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L ’Alchimiste, traduction de Jean
Orecchioni, 1994.

L’Alchimiste, traduction de Jean
Orecchioni, édition illustrée par
Mcebius, 1995.

Sur le bord de la riviere Piedra je me
suis assise et j 'ai pleuré, traduction de
Jean Orecchioni, 1995.

Le Pélerin de Compostelle, traduction
de Frangoise Marchand-Sauvagnargues,
1996.

Le Pelerin de Compostelle, traduction
de Frangoise Marchand-Sauvagnargues,



¢dition illustrée de tableaux de Cristina
Oiticica et de photos d’Yves Dejardin,
1996.

A A. M., guerrier de la lumiére Note de
I’ auteur

La thése centrale de mon livre
L’Alchimiste réside dans une phrase que
le ro1 Melchisédech adresse au berger
Santiago : « Quand tu veux quelque
chose, tout I’univers conspire a te
permettre de réaliser ton désir. »

Je crois entierement a cette affirmation.
Cependant, I’acte de vivre son destin
comporte une série d’étapes, bien au-
dela de notre compréhension, dont
I’objectif est de nous ramener sans cesse



sur le chemin de notre Légende
Personnelle — ou de nous enseigner les
lecons nécessaires a 1’accomplissement
de ce destin. J’illustrerais mieux ce
propos, me semble-t-il, en racontant un
¢pisode de ma propre vie.

Le 12 aofit 1979, j’allai me coucher
avec une seule certitude : a trente ans,
j’atteignais le sommet de ma carriere de
producteur de disques.

9

Directeur artistique de CBS au Brésil, je
venais d’€tre invit€ a me rendre aux
Etats-Unis pour y rencontrer les patrons
de la maison de disques et, assurément,
ils allaient m’offrir les meilleures



conditions pour réaliser tout ce que je
désirais dans ce domaine. Bien str, mon
grand réve

— &tre écrivain — avait été mis de coté,
mais quelle importance ? En fin de
compte, la vie réelle était tres différente
de celle que j’avais imaginée ; il n’y
avait aucun espace pour vivre de
littérature au Brésil.

Cette nuit-1a, je pris une décision, et
]’abandonnai mon réve : je devais
m’adapter aux circonstances et saisir les
occasions. Si mon coeur protestait, je
pourrais toujours le tromper en
composant des textes de chansons
chaque fois que je le désirerais et, de
temps a autre, en signant un article dans



un journal. Du reste, j’€tais convaincu
que ma vie avait pris une voie
différente, mais non moins excitante : un
avenir brillant m’attendait dans les
multinationales de musique.

A mon réveil, je recus un appel
teléphonique du président : j’¢€tais
remercié, sans autre explica-tion. J’eus
beau frapper a toutes les portes au cours
des deux années qui suivirent, je n’ai
jamais retrouvé d’emploi dans ce
domaine.

10

En achevant la rédaction de La
Cinquieme Montagne, je me suis
souvenu de cet épisode — et d’autres



manifestations de 1’inévitable dans ma
vie. Chaque fois que je me sentais
absolument maitre de la situation, un
¢vénement se produi-sait, et me faisait
¢chouer. Je me suis demandé pourquoi.
Etais-je condamné a toujours approcher
de la ligne d’arrivée, sans jamais la
franchir ? Dieu serait-il cruel au point
de me faire entrevoir les palmiers a
1’horizon uniquement pour me laisser
mourir de soif au milieu du désert ?

J’ai mis longtemps a comprendre que
I’explica-tion était tout autre. Certains
¢vénements sont placés dans nos
existences pour nous reconduire vers
1’authentique chemin de notre Légende
Personnelle. D’autres surgissent pour



nous permettre d’appliquer tout ce que
nous avons appris. Enfin, quelques-uns
se produisent pour nous enseigner
quelque chose.

Dans Le Pélerin de Compostelle, j’ai
tent¢ de montrer que ces enseignements
ne sont pas nécessairement liés a la
douleur et a la souffrance ; la discipline
et I’attention suffisent. Bien que cette
compréhension soit devenue une
importante bénédiction dans ma vie,
malgré toute ma discipline et toute mon
attention, je n’ai pas réussi a
comprendre certains moments difficiles
par lesquels je suis passé.

11



L’anecdote que j’ai relatée en est un
exemple : j’étais un bon professionnel
alors, je m’effor¢ais de donner ce qu’il
y avait de meilleur en moi, et j’avais des
idées qu’aujourd’hui encore je
considere bonnes. Mais I’in€vitable a
surgi, au moment précis ou je me sentais
le plus str et le plus confiant. Je pense
que cette expérience n’est pas unique ;
I’inévitable a frappé la vie de tous les
étres humains a la surface de la Terre.
Certains se sont rétablis, d’autres ont
cédé — mais nous avons tous été
effleurés par I’aile de la tragédie.

Pourquoi ? Pour trouver une réponse a
cette question, j’ai laiss¢ Elie me
conduire par les jours et les nuits



d’ Akbar.

« Etil ajouta : “ Oui, je vous
le déclare, aucun prophete ne
trouve accueil dans sa patrie.
En toute vérité, je vous le
declare, il y avait beaucoup de
veuves en Israél aux jours
d’Elie, quand le ciel fut fermé
trois ans et six mois et que sur-

vint une grande famine sur



tout le pays ; pourtant ce ne fut
a aucune d’elles qu’Elie fut
envoy¢, mais bien dans le pays
de Sidon, a une veuve de
Sarepta. ” »

Luc, 4, 24-26



Prologue

AU COMMENCEMENT DE L’ ANNEE
870 AVANT

Jésus-Christ, une nation connue sous le
nom de Phénicie, que les Israélites
appelaient Liban, commémorait presque
trois siecles de paix. Ses habitants
avaient de bonnes raisons de s’enor-
gueillir : comme ils n’€taient pas treés
puissants sur le plan politique, 1ls
avaient dii mettre au point une force de
négociation qui faisait des envieux, seul
moyen de garantir leur survie dans un
monde constamment dévasté par la
guerre.



Une alliance contractée aux environs de
1’an 1000

avant J.-C. avec Salomon, roi d’Israél,
avait favo-risé la modernisation de la
flotte marchande et I’expansion du
commerce. Depuis lors, la Phénicie
n’avait cesse de se développer.

Ses navigateurs avaient déja atteint des
régions lointaines, comme 1’Espagne et
les rivages bai-15

gnés par 1’océan Atlantique. Selon
certaines théories — qui ne sont pas
confirmées —, ils auraient méme laissé
des inscriptions dans le Nordeste et dans
le sud du Brésil. Ils faisaient le négoce
du verre, du bois de cédre, des armes,



du fer et de I’ivoire. Les habitants des
grandes cités de Sidon, Tyr et Byblos
connaissaient les nombres, les calculs
astronomiques, la vinification, et ils
utilisaient depuis presque deux cents ans
un ensemble de caracteres pour €crire,
que les Grecs dénommaient alphabet.

Au commencement de I’année 870 avant
J.-C., un conseil de guerre était réuni
dans la cité lointaine de Ninive. Un
groupe de généraux assyriens avait en
effet décidé d’envoyer des troupes
conquérir les nations bordant la mer
Me¢éditerra-née et, en premier lieu, la
Phénicie.

Au commencement de 1’année 870 avant
J.-C., deux hommes, cachés dans une



¢table de Galaad, en Israél, s’attendaient
a mourir dans les prochaines heures.

Premiere partie

«
J’ AISERVIUNSEIGNEURQUIMAINTE]
aux mains de mes ennemis, dit Elie.

— Dieu est Dieu, répondit le Iévite. Il n’a
pas expliqué a Moise s’Il était bon ou
mauvais, Il a seulement affirmé : Je suis.
Il est tout ce qui existe sous le soleil — le
tonnerre qui détruit la maison, et la main
de I’homme qui la reconstruit. »

La conversation était la seule maniére
d’¢loigner la peur ; d’un moment a
I’autre, les soldats allaient ouvrir la



porte de 1’étable, les découvrir et leur
proposer le seul choix possible : adorer
Baal, le dieu phénicien, ou étre exécutes.
IIs fouillaient maison aprés maison,
convertissant ou exécutant les prophetes.

Le 1évite se convertirait peut-Etre,
échappant ainsi a la mort. Mais Elie
n’avait pas le choix : tout arrivait par sa
faute, et Jézabel voulait sa téte de toute
facon.

19

« C’est un ange du Seigneur qui m’a
envoy€ parler au roi Achab et I’avertir
qu’il ne pleuvrait pas tant que Baal
serait adoré en Israél », expliqua-t-il, en
demandant presque pardon pour avoir



¢couté les paroles de 1’ange. « Mais
Dieu agit avec lenteur ; quand la
sécheresse commen-cera a produire son
effet, la princesse Jézabel aura détruit
tous ceux qui sont restes fideles au
Seigneur. »

Le 1évite resta silencieux. Il se
demandait s’1l devait se convertir a Baal
ou mourir au nom du Seigneur.

« Qui est Dieu ? poursuivit Elie. Est-ce
Lui qui tient I’épée du soldat exécutant
les hommes fideles a la foi de nos
patriarches ? Est-ce Lui qui a mis une
princesse €trangere sur le trone de notre
pays, afin que tous ces malheurs
s’abattent sur notre génération ? Est-ce
Dieu qui tue les fidéles, les innocents,



ceux qui suivent la loi de Moise ? »

Le lévite prit une décision : il préférait
mourir.

Alors 1l se mit a rire, parce que 1’idée
de la mort ne I’effrayait plus. Il se tourna
vers le jeune prophete et s’efforca de le
tranquilliser :

« Demande a Dieu qui Il est, puisque tu
doutes de Ses décisions. Pour ma part,
j’ai déja accepté mon destin.

— Le Seigneur ne peut pas désirer que
nous soyons impitoyablement massacrés,
insista Elie.

20



— Dieu peut tout. S’Il se limitait a faire
ce que nous appelons le Bien, nous ne
pourrions pas le nommer Tout-Puissant ;
Il dominerait seulement une partie de
I’univers, et il y aurait quelqu’un de plus
puissant que Lui qui surveillerait et
jugerait Ses actions. En ce cas,
j’adorerais ce quelqu’un plus puissant.

— S’II peut tout, pourquoi n’épargne-t-11
pas la souffrance a ceux qui L’aiment ?
Pourquoi ne nous sauve-t-Il pas, au lieu
de donner gloire et pouvoir a Ses
ennemis ?

— Je I’ignore, répondit le l1évite. Mais il
y a a cela une raison, et j’espere la
connaitre bientot.



— Tun’as pas de réponse a cette
question.

— Non. »

Ils restérent tous deux silencieux. Elie
avait des sueurs froides.

« Tu as peur, mais moi j’ai accepté mon
destin, commenta le 1évite. Je vais sortir
et mettre fin a cette agonie. Chaque fois
que j’entends un cri la-

dehors, je souffre en imaginant ce qui se
passera lorsque mon heure viendra.
Depuis que nous sommes enfermés ici,
je suis mort une bonne cen-taine de fois,
et j’aurais pu mourir une seule fois.



Puisque je vais étre égorgé, que ce soit
le plus vite possible. »

I avait raison. Elie avait entendu les
mémes cris et il avait déja souffert au-
dela de sa capacité de résistance.

21

« Je t’accompagne. Je suis fatigu¢ de
lutter pour quelques heures de vie
supplémentaires. »

Il se leva et ouvrit la porte de 1’¢table,
laissant la lumiére du soleil révéler la
présence des deux hommes qui y étaient
cachés.

*



Le lévite le prit par le bras et ils se
mirent en marche. A 1’exception de
quelques cris, on aurait dit un jour
normal dans une cité pareille a
n’importe quelle autre — un soleil pas
trop bri-

lant, 1a brise venant de I’océan au loin,
rendant la température agréable, les rues
poussiéreuses, les maisons faites
d’argile mélangée a de la paille.

« Nos ames sont prisonnieres de la
terreur de la mort, et ¢’est une belle
journée, dit le 1évite. Bien souvent, alors
que je me sentais en paix avec Dieu et
avec le monde, la chaleur était
insupportable, le vent du désert
emplissait mes yeux de sable et ne me



laissait pas voir a deux pas. Le plan de
Dieu ne correspond pas toujours a ce
que nous sommes ou sentons ; mais je
suis certain qu’Il a une raison pour tout
cela.

— J’admire ta foi. »

Le lévite regarda vers le ciel, comme
s’1l réflé-

chissait. Puis il se tourna vers Elie :

« N’admire pas, et ne crois pas autant :
c’estun 22

pari que j’ai fait avec moi-méme. J’ai
pari¢ que Dieu existe.



— Tu es un prophéte, répliqua Elie. Tu as
aussi entendu des voix, et tu sais qu’il
existe un monde au-dela de ce monde.

— C’est peut-€tre le fruit de mon
imagination.

— Tu as vu les signes de Dieu », insista
Elie, que les commentaires de son
compagnon commen-

caient a rendre anxieux.

« C’est peut-Etre le fruit de mon
imagination, lui fut-il répété. En fait, je
n’ai de concret que mon pari : je me suis
dit que tout cela venait du Trés-Haut. »

*



La rue était déserte. Les gens, dans leurs
maisons, attendaient que les soldats
d’Achab accomplissent la tiche exigée
par la princesse €trangere : I’exécution
des prophetes d’Israél.

Elie cheminait avec le 1évite, et il avait
la sensation que, derricre chacune des
fenétres et des portes, quelqu’un
I’observait et I’accusait de ce qui était
en train de se passer.

« Je n’a1 pas demand¢ a étre prophete.
Tout cela est peut-Etre aussi le fruit de
mon imagination », se disait Elie.

Mais apres ce qui était arrivé dans la
charpenterie, 1l savait qu’il n’en était
rien.
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Depuis son enfance, i1l entendait des voix
et conversait avec les anges. Aussi ses
parents insisterent-ils pour qu’il
consultat un prétre d’Israél.

Ce dernier, apres nombre de questions,
reconnut en lui un nabi, un prophete, un
« homme de I’esprit », qui « s’exalte a

la voix de Dieu ».

Apres plusieurs heures d’entretien
ininter-rompu avec lui, le prétre
expliqua a ses parents que tout ce que
cet enfant viendrait a dire devait étre
pris au sérieux.



Sur le chemin du retour, les parents
exigérent qu’Elie ne racontat jamais a
personne ce qu’il voyait ou entendait ;
étre un prophete impliquait des liens
avec le gouvernement, et ¢’était toujours
dangereux.

De toute fagon, Elie n’avait jamais rien
entendu qui pit intéresser les prétres ou
les rois.

Il ne conversait qu’avec son ange
gardien et €coutait des conseils
concernant sa propre vie. De temps a
autre, il avait des visions qu’il ne
parvenait pas a comprendre — des
océ¢ans lointains, des montagnes
peuplées d’€tres étranges, des roues
avec des ailes et des yeux. Lorsque les



visions avaient disparu, obéissant a ses
parents, il s’effor-

cait de les oublier le plus vite possible.
24

Ainsi les voix et les visions s’étaient-
elles faites de plus en plus rares. Ses
parents, satisfaits, n’avaient plus abordé
le syjet. Lorsqu’il fut en age d’assurer sa
subsistance, ils lui préterent de 1’argent
pour qu’il ouvrit une petite charpenterie.

%
Fréquemment, il regardait avec respect

les autres prophetes dans les rues de
Galaad : ils portaient des manteaux de



peau et des ceintures de cuir, et
affirmaient que le Seigneur les avait
choisis pour guider le peuple ¢lu. Mais
en veérite, ce n’était pas son destin.
Jamais 1l ne serait capable de connaitre
une transe lors d’une danse ou d’une
séance d’autoflagellation, une pratique
normale chez les « exaltés par la voix de
Dieu », parce qu’il avait peur de la
douleur. Jamais il ne marcherait dans les
rues de Galaad, exhibant fierement les
cicatrices des blessures obtenues au
cours de 1’extase, parce qu’il était trop
timide pour cela.

Elie se considérait comme une personne
ordinaire, qui s habillait comme tout le
monde et dont 1’ame était torturée des



mémes craintes et tentations que celle
des autres mortels. A mesure que
progressait son travail dans la
charpenterie, les voix cesserent
completement parce que les adultes et
les travailleurs n’ont pas de temps pour
25

cela. Ses parents ¢taient contents de leur
fils, et la vie s’écoulait dans 1’harmonie
et la paix.

La conversation qu’il avait eue avec le
prétre lorsqu’il était petit devint peu a
peu un lointain souvenir. Elie ne pouvait
croire que Dieu tout-puissant elit besoin
de converser avec les hommes pour
faire valoir ses ordres. Ce qui s’¢était
passé dans son enfance n’était que la



fantaisie d’un gamin oisif. A Galaad, sa
cité natale, il y avait des gens que les
habitants considéraient comme fous.

Incapables de tenir des propos
cohérents, ils ne distinguaient pas la
voix du Seigneur des délires de la
démence. Ils erraient dans les rues,
annon-

cant la fin du monde et vivant de la
charité¢ d’autrui. Pourtant, aucun prétre
ne les conside-

rait comme « exaltés par la voix de Dieu
».

Elie en vint a penser que les prétres
n’avaient jamais la certitude de ce qu’ils



affirmaient. Il y avait des « exaltés de
Dieu » parce que le pays ne savait pas
ou il allait, que les fréres se querellaient
et que le gouvernement était instable. Il
n’y avait aucune différence entre les
prophetes et les fous.

%

Quand 1l apprit le mariage de son roi et
de Jézabel, princesse de Tyr, Elie n’y
accorda pas grande importance.
D’autres rois d’Israél avaient 26

agi de méme. Il en avait résulté une paix
durable dans la région, et le commerce
avec le Liban s’était développé. Peu
importait & Elie que les habitants du
pays voisin croient en des dieux qui



n’existaient pas ou se consacrent a des
cultes étranges, comme 1’adoration des
animaux et des montagnes ; ils étaient
honnétes dans les négociations, voila
I’essentiel. Elie continua donc a acheter
leur bois de cedre et a leur vendre les
produits de sa charpenterie. Méme s’ils
se montraient un peu orgueilleux, aucun
des commerc¢ants du Liban n’avait
jamais cherché a tirer parti de la
confusion qui régnait en Israél. Ils
payaient les marchandises a leur juste
prix et n’émettaient aucun commentaire
sur les constantes guerres intestines, ni
sur les problemes politiques aux-quels
les Isra€lites étaient sans cesse
confrontés.



Apres son accession au trone, Jézabel
avait demandé a Achab de remplacer le
culte du Seigneur par celui des dieux du
Liban.

Cela aussi était déja arrivé auparavant.
Elie, bien qu’il fit indigné par le
consentement d’ Achab, continua
d’adorer le Dieu d’Isra€l et d’obéir aux
lois de Moise. « Cela ne durera pas,
pensait-il. Jézabel a séduit Achab, mais
elle ne parviendra pas a persuader le
peuple. »

27

Mais Jézabel n’était pas une femme



comme les autres ; elle avait la
conviction que Baal I’avait fait venir au
monde pour convertir les peuples et les
nations. Subtilement et patiemment, elle
se mit a récompenser tous ceux qui se
detournaient du Seigneur et acceptaient
les nouvelles divinités.

Achab ordonna la construction d’un
temple pour Baal a Samarie, a
I’intérieur duquel il fit batir un autel. Les
pelerinages commencerent, et le culte
aux dieux du Liban se répandit de toutes
parts.

« Cela passera. Cela durera peut-étre
une génération, mais ensuite cela
passera », pensait toujours Elie.



ALORS SURVINT UN EVENEMENT
AUQUEL IL NE

s’attendait pas. Un aprés-midi, tandis
qu’il finissait de fabriquer une table
dans sa charpenterie, tout s’obscurcit
autour de lui et des milliers de points
blancs se mirent a scintiller. Sa téte lui
faisait mal comme jamais ; il voulut
s’asseoir, mais constata qu’il n’arrivait
pas a bouger un seul muscle.

Ce n’était pas le fruit de son
imagination.

« Je suis mort, pensa-t-il sur-le-champ.
Maintenant, je découvre 1’endroit ou
Dieu nous envoie apres notre mort : le
milieu du firmament. »



Une des lumieres brilla plus fort et
soudain, comme si elle venait de partout
en méme temps,

«la parole du Seigneur lui fut adressée
: “Dis a Achab que, par la vie du
Seigneur, le Dieu d’Israél au service
duquel je suis, il n’y aura ces années-ci
ni rosée ni pluie sinon a ma parole. ” »

29

L’1instant suivant, tout redevint normal,
la charpenterie, la lumiere du
crépuscule, les voix des enfants jouant
dans la rue.

%



Elie ne dormit pas cette nuit-1a. Pour la
premiere fois depuis des années, les
sensations de son enfance €taient de
retour ; et ce n’était pas son ange gardien
qui lui parlait, mais « quelque chose »
de plus puissant. Il redouta, s’il
n’obéeissait pas a cet ordre, que toutes
ses activités ne fussent maudites.

Le lendemain matin, il décida de faire ce
qu’on lui avait demandé. En fin de
compte, il se conten-terait de délivrer un
message qui ne le concernait pas ; une
fois cette tache terminée, les voix ne
reviendraient plus le déranger.

Il n’eut aucune difficulté a obtenir une
audience aupres du roi Achab. Des
générations plus tot, lorsque le ro1 Satil



¢tait monte sur le trone, les prophetes
avaient acquis de I’importance dans les
affaires et le gouvernement de son pays.
IIs pouvaient se marier, avoir des
enfants, mais ils devaient rester en
permanence a la disposition du
Seigneur, afin que les gouvernants ne
s’écartent jamais trop du droit chemin.
La tradition affirmait que, grace a ces «
exaltés de Dieu », 30

on avait gagné de nombreuses batailles
et qu’Israél survivait parce que, quand
ses gouvernants se fourvoyaient, 1l y
avait toyjours un prophete pour leur
faire regagner la voie du Seigneur.

En arrivant, Elie avertit le roi que la



sécheresse allait dévaster la région
jusqu’a ce que le culte des dieux
phéniciens fit abandonné.

Le souverain n’accorda guere
d’importance a ces paroles, mais
Jézabel, qui se tenait a coté d’ Achab et
écoutait attentivement, se mit a
I’interroger. Elie lui parla alors de la
vision, du mal de téte, de la sensation
que le temps s’était arrété quand il
¢coutait 1’ange. Pendant qu’il décrivait
ce qui lui était arrive, il put regarder de
pres la princesse dont tout le monde
parlait.

C’était I’une des plus belles femmes
qu’il elit jamais vues, avec de longs
cheveux noirs descendant jusqu’a sa



taille parfaitement tournée. Ses yeux
verts, qui brillaient dans son visage
brun, restaient fixés sur ceux d’Elie. Il
ne parvenait pas a déchiffrer la
signification de ce regard, et il ne
pouvait pas savoir quel effet lui
causaient ses propos.

Il sortit de cette entrevue convaincu
qu’il avait accompli sa mission et
pouvait désormais retourner a son
travail dans la charpenterie. Sur le
chemin du retour, 1l désira Jézabel de
toute I’ardeur 31

de ses vingt-trois ans. Et il pria Dieu
qu’il lu fit permis de rencontrer plus
tard une femme du Liban, parce qu’elles



¢taient belles, avec leur peau sombre et
leurs yeux verts emplis de mystere.

*

Il travailla le reste de la journée et
dormit en paix. Le lendemain, il fut
réveillé avant I’aurore par le 1évite.
Jézabel avait persuade¢ le roi que les
prophetes étaient une menace pour la
croissance et I’expansion d’Israél. Les
soldats d’ Achab avaient recu I’ ordre
d’exécuter tous ceux qui refuseraient
d’abandonner la tache sacrée que Dieu
leur avait confiée. Mais & Elie ils
n’avaient pas donn¢ la possibilité de
choisir : lui devait étre mis a mort.

Elie et le 1évite passérent deux jours



cachés dans 1’étable au sud de Galaad,
tandis que quatre cent cinquante nabis
¢taient exécutés. Cependant, la plupart
des prophetes, qui vagabondaient
d’ordinaire dans les rues en
s’autoflagellant et en prédisant la fin du
monde a cause de la corruption et de
I’absence de foi, avaient accepté de se
convertir a la nouvelle religion.

*
32

Un bruit sec, suivi d’un cri, interrompit
les pensées d’Elie. Alarmg, 1l se tourna
Vers son compagnon :

« Que se passe-t-il ? »



Mais il n’obtint pas de réponse : le
corps du lévite s’écroula sur le sol, une
fleche plantée au milieu de la poitrine.

Devant lui, un soldat mit une nouvelle
fleche dans son arc. Elie regarda autour
de lui : la rue, les portes et fenétres
fermées, le soleil éblouis-sant dans le
ciel, la brise qui venait d’un océan dont
il avait tant entendu parler mais qu’il
n’avait jamais vu. Il songea a courir,
mais il savait qu’il serait rattrapé avant
d’atteindre le coin de la rue.

« Si je dois mourir, que ce ne soit pas
d’un coup dans le dos. »

Le soldat banda de nouveau son arc. A
sa grande surprise, Elie ne ressentait pas



la peur, ni I’instinct de survie, ni rien.
C’était comme si toute la scéne avait
déja été définie voila treés longtemps, et
que 1’un et I’autre — lui aussi bien que le
soldat — tenaient un role dans un drame
qui n’avait pas été écrit par eux. Il se
rappela son enfance, les matins et les
apres-midi a Galaad, les ouvrages
inacheveés qu’il allait laisser dans sa
charpenterie. Il songea a sa mere et a
son pere, qui n’avaient jamais désiré
avoir un fils prophete.
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Il pensa aux yeux de Jézabel et au
sourire du roi Achab.

Il pensa qu’il était stupide de mourir a



vingt-trois ans, sans avoir jamais connu
I’amour d’une femme.

La main lacha la corde, la fléche fendit
I’air, passa en sifflant prés de son
oreille droite, et se planta derriere lui
dans le sol poussiéreux.

Le soldat, encore une fois, arma son arc
et le visa. Pourtant, au lieu de tirer, 1l
fixa Elie dans les yeux.

« Je suis le meilleur des archers de
toutes les armées d’ Achab, dit-il. Cela
fait sept ans que je n’ai pas manqué un
seul tir. »

Elie se tourna vers le corps du lévite.



« Cette fléche était pour toi. » Le soldat
gardait son arc bandé¢, et ses mains
tremblaient.

« Elie était le seul prophéte qui devait
étre mis @ mort ; les autres pouvaient
choisir la foi en Baal.

— Alors, termine ton travail. »

Il était surpris de sa propre tranquillité.
Il avait imaginé la mort tant de fois
durant les nuits passées dans 1’¢table, et
maintenant il comprenait qu’il avait
souffert plus que nécessaire. En
quelques secondes, tout serait fini.

« Je n’y arrive pas », dit le soldat, les
mains encore tremblantes, et 1’arc



changeant a cha-34

que instant de direction. « Va-t’en ! Hors
de ma présence ! Je pense que Dieu a
dévié mes fleches, et qu’il va me
maudire si je réussis a te tuer. »

Ce fut alors — a mesure qu’Elie
découvrait qu’il avait une chance de
survivre — que la peur de mourir afflua
de nouveau. Il était encore possible de
connaitre 1’océan, de rencontrer une
femme, d’avoir des enfants et d’achever
ses ouvrages dans la charpenterie.

« Finis-en vite, dit-1l. En ce moment, je
suis calme. Si tu attends trop, je vais
souffrir pour tout ce que je serai sur le
point de perdre. »



Le soldat regarda alentour pour
s’assurer que personne n’avait assisté a
la scéne. Puis i1l abaissa son arc, remit la
fleche dans son car-quois, et disparut.

Elie sentit que ses jambes flanchaient ;
la terreur revenait dans toute son
intensité. 11 devait fuir immédiatement,
disparaitre de Galaad, ne plus jamais
avoir a se trouver face a face avec un
soldat, I’arc tendu, pointé sur son cceur.
Il n’avait pas choisi son destin, et il
n’était pas allé voir Achab pour se
vanter aupres de ses voisins d’avoir
convers¢ avec le roi. Il n’était pas
responsable du massacre des prophetes.
I n’était pas non plus responsable
d’avoir vu, un apreés-midi, le temps
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se transformer en un trou noir, empli de
points lumineux.

Imitant le soldat, il regarda autour de lui.
La rue était déserte. Il songea a vérifier
s’1l pouvait encore sauver la vie du
1évite mais bientot la terreur revint et,
avant que quelqu’un n’appart, Elie

s’ enfuit.

IL MARCHA PENDANT DES
HEURES, SSENGAGEANT DANS

des chemins qui n’étaient plus fréquentés
depuis longtemps, et arriva enfin au bord
du ruisseau du Kerith. Il avait honte de
sa lachete, mais il se réjouissait d’étre



en vie.

I1 but un peu d’eau, s’assit, et alors
seulement se rendit compte de la
situation dans laquelle il se trouvait :
demain, 1l lu faudrait se nourrir, et il ne
trouverait pas de nourriture dans le
désert.

Il se rappela la charpenterie, le travail
de tant d’années, qu’il avait été contraint
de laisser derriere lui. Certains de ses
voisins étaient ses amis, mais il ne
pouvait pas compter sur eux. L’histoire
de sa fuite s’était déja sans doute
répandue dans la cité, et tous le hairaient
de s’étre echappé, pendant qu’il
envoyait au martyre les véritables
hommes de foi.



Tout ce qu’il avait fait jusque-la était
ruiné 37

uniquement parce qu’il avait cru
accomplir la volonté du Seigneur.
Demain, et dans les prochains jours,
semaines et mois, les commer-

cants du Liban frapperaient a sa porte, et
on les avertirait que le propriétaire
s’était enfui, semant derriére lui la mort
de prophetes innocents. On ajouterait
peut-étre qu’il avait tenté¢ de détruire les
dieux qui protégeaient la terre et les
cieux. L histoire franchirait bient6t les
frontieres d’Israél, et il pouvait renoncer
pour toujours au mariage avec une
femme aussi belle que celles qui



vivaient au Liban.

%

« Il y ales navires. »

Ou, 1l y avait les navires. On avait
coutume d’accepter pour marins les
criminels, les prisonniers de guerre, les
fugitifs, parce que c’était un métier plus
dangereux que ’armée. A la guerre, un
soldat avait toujours une chance de
rester en vie ; mais les mers étaient un
territoire inconnu, peuplé de monstres,
et, lorsqu’une tragédie sur-venait, il n’y
avait pas de survivant pour raconter ce
qui s’était passé.

Certes, 1l y avait les navires, mais ils



¢taient controlés par les commercants
phéniciens. Elie n’était pas un criminel,
un prisonnier ou un fugi-38

tif, ¢’était un homme qui avait osé élever
la voix contre le dieu Baal. Lorsqu’on le
découvrirait, il serait mis a mort et jeté a
la mer, car les marins croyaient
fermement que Baal et ses dieux étaient
maitres des tempétes.

I ne pouvait pas se diriger vers la mer.
Ni continuer vers le nord, car 1a se
trouvait le Liban.

Il ne pouvait pas non plus aller vers
I’orient, ou des tribus israélites
menaient une guerre depuis deux
générations.



Il se souvint de la tranquillité qu’il avait
ressentie devant le soldat. En fin de
compte, qu’était la mort ? Un instant,
rien de plus. Méme s’il éprouvait de la
douleur, elle passerait rapidement, et le
Seigneur des Armees le recevrait en son
sein.

I se coucha sur le sol et resta tres
longtemps a contempler le ciel. Comme
le 1évite, 1l tenta de parier, non sur
I’existence de Dieu — il n’avait pas de
doutes sur ce point —, mais sur la raison
de sa propre vie.

Il vit les montagnes, la terre qu’allait
dévaster une longue sécheresse — ainsi



I’avait annoncé 1’ange du Seigneur —
mais qui conservait encore la fraicheur
de nombreuses années de pluies géné-

reuses. Il apercut le ruisseau du Kerith,
dont les 39

eaux se tariraient bientot. Il fit ses
adieux au monde avec ferveur et respect,
et pria le Seigneur de I’accueillir quand
viendrait son heure.

Il se demanda quel était le motif de son
existence, et n’obtint pas de réponse.

Il se demanda ou il devait se rendre, et
comprit qu’il €tait cerné.

Le lendemain, 1l ferait demi-tour et se



livrerait, bien que la peur de la mort ft
revenue.

Il tenta de se réjouir puisqu’il lui restait
quelques heures a vivre. En vain. Il
venait de découvrir que 1’homme a
rarement le pouvoir de prendre une
décision.

LORSQUE ELIE SE REVEILLA LE
LENDEMAIN, IL

regarda de nouveau le Kerith. Demain,
ou dans un an, ce ne serait plus qu’un
chemin de sable fin et de galets polis.
Les habitants continueraient de le
nommer Kerith, et peut-étre indi-
queraient-ils leur route aux voyageurs en
disant : « Tel village se trouve au bord



de la riviere qui passe pres d’ici. » Les
voyageurs marcheraient jusque-1a,
verraient les galets et le sable fin, et se
feraient cette réflexion : « La, sur cette
terre, 1l y avait une riviere. » Mais la
seule chose importante concernant une
riviere — son torrent d’eau — ne serait
plus la pour étancher leur soif.

Comme les ruisseaux et les plantes, les
ames avaient besoin de la pluie, mais
d’une autre sorte : I’espoir, la foi, la
raison de vivre. Sinon, méme si le corps
continuait a vivre, I’ame deépe-
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rissait ; et les gens pouvaient dire que «
1a, dans ce corps, il y avait eu un homme



».

Ce n’était pas le moment de songer a
tout cela.

Encore une fois il se rappela sa
conversation avec le 1évite, un peu avant
qu’ils ne sortent de 1’étable : & quoi bon
mourir de tant de morts, s’il suffisait
d’une seule ? Tout ce qu’il devait faire,
c’était attendre les gardes de Jézabel. Ils
arriveraient, sans aucun doute, car les
itinéraires n’€taient pas nombreux pour
fuir de Galaad. Les malfaiteurs se
dirigeaient toujours vers le désert

— ou on les retrouvait morts au bout de
quelques jours —, ou vers le Kerith ou ils
finissaient par étre capturés. Bient6t,



donc, les gardes seraient la. Et il se
réjouirait en les voyant.

*

I but un peu de 1’eau cristalline, se lava
le visage, et chercha un endroit ombragé
ou attendre ses poursuivants. Un homme
ne peut lutter contre son destin — i1l avait
dé¢ja tenté de lutter, et il avait perdu.

Bien qu’il fiit considéré par les prétres
comme un prophéte, Elie avait décidé de
travailler dans une charpenterie, mais le
Seigneur 1’avait reconduit vers son
chemin.

Il n’était pas le seul a avoir essaye
d’abandon-42



ner la vie que Dieu avait écrite pour
chacun sur terre. Il avait eu un ami, doté
d’une voix remarquable, dont les parents
n’avaient pas non plus accepté qu’il fiit
chanteur — car c¢’était un métier qui
deéshonorait la famille. Une de ses amies
d’enfance savait danser comme
personne, mais sa famille le lui avait
interdit — pour la bonne raison que le ro1
aurait pu la faire appeler et que nul ne
savait combien de temps durerait son
régne. En outre, I’atmosphere du palais
¢tait dépravée, hos-tile, écartant a tout
jamais 1I’opportunité d’un bon mariage.

« L’homme est né pour trahir son destin.
»

Dieu ne mettait dans nos cceurs que des



taches impossibles.
« Pourquoi ? »

Peut-étre parce que la tradition devait
étre maintenue.

Mais ce n’¢€tait pas une bonne réponse. «
Les habitants du Liban sont plus avancés
que nous parce qu’ils n’ont pas suivi la
tradition des navigateurs. Alors que tout
le monde utilisait le méme type de
bateau, ils ont décidé de construire un
instrument différent. Beaucoup ont perdu
la vie en mer, mais leurs navires ont été
perfectionnés, et maintenant ils dominent
le commerce dans le monde. Ils ont payé
un prix €élevé pour s’adapter, mais cela
en valait la peine. »
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L’homme trahissait peut-&tre son destin
parce que Dieu s’était €loigné de lui.
Apres avoir placé dans les cceurs le
réve d’une époque ou tout était possible,
I1 était allé s’occuper d’autres nouveau-
tés. Le monde s’était transformé, la vie
¢tait devenue plus difficile, mais le
Seigneur n’était jamais revenu pour
modifier les réves des hommes.

Dieu était loin. Pourtant, s’Il envoyait
encore les anges parler aux prophetes,
c’est qu’il restait quelque chose a faire
ici-bas. Alors, quelle pouvait étre la
réponse ?

« Peut-&tre nos parents se sont-ils



trompés et ont-ils peur que nous
commettions les mémes erreurs. Ou
peut-étre qu’ils ne se sont jamais
trompé€s et ne sauront pas comment nous
aider si nous avons un probleme. »

I sentait qu’1l approchait.

Le ruisseau coulait pres de lui, quelques
corbeaux tournoyaient dans le ciel, les
plantes s’obs-tinaient a pousser sur le
terrain sableux et stérile.

S’ils avaient écouté les propos de leurs
ancétres, qu’auraient-ils entendu ?

« Ruisseau, cherche un meilleur endroit
pour que tes eaux limpides réfléchissent
la clarté du soleil, puisque le désert a



fini par t’assécher », aurait dit un dieu
des eaux, si par hasard il existait. «
Corbeaux, la nourriture est plus
abondante en forét qu’au milieu des
rochers et du sable », 44

aurait dit un dieu des oiseaux. « Plantes,
jetez vos semences loin d’ici, car le
monde est plein de terre fertile et
humide, et vous pousserez plus belles »,
aurait dit un dieu des fleurs.

Mais ni le Kerith, ni les plantes, ni les
corbeaux

—’un d’eux s’€tait posé tout pres —
n’avaient le courage de faire ce que les
autres riviéres, oiseaux ou fleurs
jugeaient impossible.



Elie fixa le corbeau du regard.

« J’apprends, dit-1l a I’oiseau. Méme si
c’est un apprentissage inutile, parce que
je suis condamné a mort.

— Tu as découvert comme tout est
simple, sembla répondre le corbeau. Il
suffit d’avoir du courage. »

Elie rit, car il placait des mots dans la
bouche d’un oiseau. C’était un jeu
amusant — qu’il avait appris avec une
femme qui confectionnait du pain — et il
décida de continuer. Il poserait les
questions et se donnerait a lui-méme une
réponse, comme s’il était un véritable
sage.



Mais le corbeau s’envola. Elie attendait
toyjours ’arrivée des soldats de
Jézabel, parce qu’il suffisait de mourir
une fois.

*

Le jour passa, et rien de nouveau ne se
produi-sit. Avaient-ils oubli¢ que le
principal ennemi du 45

dieu Baal était encore en vie ? Pourquoi
Jézabel ne le poursuivait-elle pas,
puisqu’elle savait probablement ou il se
trouvait ?

« Parce que j’ai vu ses yeux, et ¢’est une
femme sage, se dit-il. Si je mourais, je
deviendrais un martyr du Seigneur.



Considéré comme un fugitif, je ne serai
qu’un lache qui ne croyait pas en ce
qu’il disait. »

Oui, c’était cela la stratégie de la
princesse.

*

Peu avant la tombée de la nuit, un
corbeau

— ¢tait-ce le méme ? — vint se poser sur
la branche sur laquelle 1l I’avait vu ce
matin-1a. Il tenait dans son bec un petit
morceau de viande que par inad-
vertance il laissa tomber.

Pour Elie, ce fut un miracle. Il courut



jusque sous 1’arbre, saisit le morceau et
le mangea. Il ignorait sa provenance et
ne cherchait pas non plus a la connaitre ;
I’important €tait d’apaiser sa faim.

Malgré le mouvement brusque, le
corbeau ne s’¢loigna pas.

« Cet oiseau sait que je vais mourir de
faimici, pensa Elie. Il alimente sa proie
pour avoir un meilleur festin. »

Jézabel aussi alimentait la fo1 en Baal
par I’histoire de la fuite d’Elie.
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Pendant quelque temps, ils resteérent —
I’homme et I’ oiseau — a se contempler



mutuellement. Elie se rappela son jeu du
matin.

« J’aimerais converser avec toi,
corbeau. Ce matin, je pensais que les
ames avaient besoin de nourriture. Si
mon ame n’est pas encore morte de faim,
elle a encore quelque chose a dire. »

L’ oiseau restait immobile.
« Et si elle a quelque chose a dire, je
dois I’¢écouter. Puisque je n’ai plus

personne a qui parler », continua Elie.

Faisant appel a son imagination, Elie se
trans-forma en corbeau.

« Qu’est-ce que Dieu attend de toi ? se



demanda-t-il a lui-méme, comme s’il
¢tait le corbeau.

— Il attend que je sois un prophete.

— C’est ce qu’ont dit les prétres. Mais ce
n’est peut-tre pas ce que deésire le
Seigneur.

— Si1, c’est cela qu’ll veut. Car un ange
est apparu dans la charpenterie, et il m’a
demand¢ de parler a Achab. Les voix
que j’entendais dans 1’enfance...

— ... que tout le monde a entendues dans
I’enfance, interrompit le corbeau.

— Mais tout le monde n’a pas vu un ange
», remarqua Elie.



Cette fois, le corbeau ne répliqua pas.
Aubout 47

d’un moment, 1’oiseau — ou, mieux, son
ame elleméme, qui délirait sous I’effet
du soleil et de la solitude du désert —
rompit le silence.

« Te souviens-tu de la femme qui faisait
du pain ? » se demanda-t-il a lui-méme.

Elie se souvenait. Elle était venue lui
demander de fabriquer quelques
plateaux. Tandis qu’il s’exécutait, il
I’avait entendue dire que son travail
¢tait une fagon d’exprimer la présence
de Dieu.

« A la maniére dont tu fabriques ces



plateaux, je vois que tu éprouves la
méme sensation, avait-elle ajouté. Tu
souris pendant que tu travailles. »

La femme classait les €tres humains en
deux groupes : ceux qui €taient heureux
et ceux qui se plaignaient de ce qu’ils
faisaient. Ces derniers affirmaient que la
malédiction que Dieu langa a Adam : «
Le sol sera maudit a cause de toi. C’est
dans la peine que tu t’en nourriras tous
les jours de ta vie » était I’unique
verité. Ils n’avaient pas plaisir a
travailler et s’ennuyaient les jours de
fete, lorsqu’ils €taient obligés de se
reposer. IIs se servaient des paroles du
Seigneur comme d’une excuse pour leurs
vies inutiles, oubliant qu’Il avait aussi



dit a Moise : « Le Seigneur ton Dieu te
bénira abondamment sur la terre qu’il
te donne en héritage, pour la posséder.
»

48

« Oui, je me souviens de cette femme,
répondit Elie au corbeau. Elle avait
raison, j’aimais mon travail dans la
charpenterie. » Chaque table qu’il
montait, chaque chaise qu’il taillait lui
permettaient de comprendre et d’aimer
la vie, méme s’il ne s’en rendait compte
que maintenant. « Elle m’a expliqué que,
si je parlais aux objets que je fabriquais,
je serais surpris de constater que les
tables et les chaises me répondraient,
parce que j’y mettrais le meilleur de



mon ame, et recevrais en ¢change la
sagesse.

— Si tun’avais pas €té charpentier, tu
n’aurais pas su non plus mettre ton ame
hors de toi-méme, faire semblant d’étre
un corbeau qui parle, et comprendre que
tu es meilleur et plus sage que tune le
penses. C’est dans la charpenterie que tu
as découvert que le sacré est partout.

— J’ai toyjours aime faire semblant de
parler aux tables et aux chaises que je
fabriquais.

N’était-ce pas suffisant ? La femme avait
raison.

Lorsque je conversais ainsi, il me venait



souvent des pensées qui ne m’¢étaient
jamais passées par la téte. Mais au
moment ou je commengais a comprendre
que je pouvais servir Dieu de cette
maniere, I’ange est apparu et... Eh bien !
tu connais la suite de I’histoire.

— L’ange est apparu parce que tu €tais
prét, repartit le corbeau.

49
— J’étais un bon charpentier.

— Cela faisait partie de ton
apprentissage.

Quand un homme marche vers son
destin, 1l est bien souvent forcé de



changer de direction. Parfois, les
circonstances extérieures sont les plus
fortes, et il est obligé de se montrer
lache et de céder. Tout cela fait partie
de I’apprentissage. »

Elie écoutait avec attention ce que disait
son ame.

« Mais personne ne peut perdre de vue
ce qu’il désire. Méme si, a certains
moments, on croit que le monde et les
autres sont les plus forts. Le secret est le
suivant : ne pas renoncer.

— Je n’ai jamais pens¢€ €tre un prophete,
dit Elie.

— Tu’as pensé€. Mais tu as été



convaincu que c’était impossible. Ou
que c’était dangereux. Ou que c’était
impensable. »

Elie se leva.

« Pourquoi me dis-je des choses que je
ne veux pas entendre ? » s’écria-t-il.

Effrayé par ce mouvement, 1’oiseau
s’ enfuit.

%

Le corbeau revint le lendemain matin.
Plutot que de reprendre la conversation,
Elie I’observa, car 1’animal parvenait
toyjours a se nourrir et lui apportait
méme quelques restes.
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Une mysterieuse amiti¢ se développa
entre eux, et Elie commenca a apprendre
grace a ’oiseau. Il vit comment 1l
trouvait sa nourriture dans le désert et
découvrit qu’il pourrait survivre
quelques jours de plus s’il réussissait a
en faire autant. Quand le vol du corbeau
devenait cir-culaire, Elie savait qu’il y
avait une proie a proximité ; il courait
alors jusqu’a I’endroit et tentait de la
capturer. Au début, beaucoup des petits
animaux parvenaient a lui échapper,
mais peu a peu, a force d’entrainement,
il acquit une certaine habileté. Il se
servait de branches en guise de lances et
creusait des pieges qu’il dissi-mulait



sous une fine couche de cailloux et de
sable. Lorsque la proie tombait, Elie
partageait sa nourriture avec le corbeau
et en gardait une partie pour servir
d’appat.

Mais la solitude dans laquelle il se
trouvait était terriblement oppressante,
si bien qu’il décida de converser de
nouveau avec 1’oiseau.

« Qui es-tu ? demanda le corbeau.

— Je suis un homme qui a découvert la
paix, répondit Elie. Je peux vivre dans
le désert, subvenir a mes besoins, et
contempler 1’infinie beauté de la
création divine. J’ai découvert que
]’avais en moi une ame meilleure que je



ne pensais. »

Ils continuérent a chasser ensemble au
clair de 51

lune. Alors, une nuit que son ame était
possédée par la tristesse, 1l décida de se
demander de nouveau :

« Qui es-tu ?

— Je ne sais pas. »

*

Un autre clair de lune mourut et renaquit
dans le ciel. Elie sentait que son corps
¢tait plus fort, et son esprit plus clair.
Cette nuit-1a, il se tourna vers le



corbeau, toujours posé sur la méme
branche, et répondit a la question qu’il
avait lancée quelque temps auparavant :

« Je suis un prophéte. J’ai vu un ange
pendant que je travaillais, et je ne peux
pas douter de ce dont je suis capable,
méme si tous les hommes du monde
m’affirment le contraire. J’a1 provoqué
un massacre dans mon pays parce que
j’ai defie la bien-aimée de mon roi. Je
suis dans le désert

— comme j’ai ét¢ avant dans une
charpenterie —

parce que mon ame m’a dit qu’un homme
devait passer par différentes étapes
avant d’accomplir son destin.



— Oui, maintenant tu sais qui tu es »,
commenta le corbeau.

Cette nuit-13, lorsque Elie rentra de la
chasse, 1l voulut boire un peu d’eau mais
le Kerith était 52

asséché. 11 était tellement fatigué qu’il
décida de dormir.

Dans son réve, apparut I’ange gardien
qu’il ne voyait pas depuis longtemps.

« L’ange du Seigneur a parl€ a ton ame,
dit celui-ci. Etil a ordonné : ““ Va-t’en
d’ici, dirige-toi vers [’Orient et cache-
toi dans le ravin du Kerith, qui est a
[’est du Jourdain. Tu boiras au torrent
; et j’ai ordonné aux corbeaux de te



ravitailler la-bas. ”

— Mon ame a écouté, dit Elie dans son
réve.

— Alors réveille-toi. L’ange du Seigneur
me prie de m’¢loigner, et il veut parler
avec tol. »

Elie se leva d’un bond, effrayé. Que
s’¢tait-1l passé ?

Malgré la nuit, 1’endroit se remplit de
lumiere, et I’ange du Seigneur apparut.

« Qu’est-ce qui t’a mene ici ? demanda
’ange.

— C’est toi qui m’as men¢ ici.



— Non. Jézabel et ses soldats t’ont
poussé a fuir. Ne I’oublie jamais, car ta
mission est de venger le Seigneur ton
Dieu.

— Je suis prophete, puisque tu es devant
moi et que j’écoute ta voix, dit Elie. J’ai
changé maintes fois de direction, tous
les hommes font cela. Mais je suis prét a
aller jusqu’a Samarie et a détruire
Jézabel.

— Tu as trouvé ton chemin, mais tu ne
peux 53

pas détruire sans apprendre a
reconstruire. Je t"ordonne : “ Léve-toi,
et va a Sarepta qui appar-tient a Sidon,
tu y habiteras ; j’'ai ordonné la-bas a



une femme, une veuve, de te ravitailler.

»

»

Le lendemain matin, Elie chercha le
corbeau pour lui faire ses adieux. Pour
la premicre fois depuis qu’il était arrivé
au bord du Kerith, I’oiseau n’apparut
pas.

ELIE VOYAGEA PENDANT DES
JOURS ET ATTEIGNIT ENFIN

la vallée ou se trouvait la cité de
Sarepta, a laquelle ses habitants
donnaient le nom d’ Akbar.

Alors qu’il était a bout de forces, il
apercut une femme, vétue de noir, qui
ramassait du bois. La végétation de la



vallée était rase, de sorte qu’elle devait
se contenter de menu bois sec.

« Qui es-tu ? » demanda-t-il.

La femme regarda 1’ étranger, sans
comprendre ses paroles.

« Donne-moi de 1’eau, dit Elie. Je suis
seul, j’a1 faim et soif, et je n’ai plus
assez de forces pour menacer personne.

— Tun’es pas d’ici, dit-elle enfin. A ta
facon de parler, tu viens sans doute du
royaume d’Israél.

Si1 tu me connaissais mieux, tu saurais
que je n’ai rien.



— Tues veuve, m’a dit le Seigneur. Et
j’ai 55

moins que toi. Si tu ne me donnes pas
maintenant de quoi manger et boire, je
vais mourir. »

La femme eut peur. Comment cet
étranger pouvait-il connaitre sa vie ?

« Un homme devrait avoir honte de
réclamer de la nourriture a une femme,
répliqua-t-elle en se ressaisissant.

— Fais ce que je te demande, je t’en prie
», insista Elie, sentant que les forces
commengaient a lut manquer. « Deés que
J’iral mieux, je travaille-rai pour toi. »



La femme rit.

« Il y a un instant, tu m’as dit une verité :
je suis veuve, j’ai perdu mon mari sur
I’un des navires de mon pays. Je n’ai
jamais vu I’océan, mais je sais que,
comme le désert, il tue celui qui le
brave. »

Et elle poursuivit :

« Maintenant, tu me dis un mensonge.
Aussi vrai que Baal vit en haut de la
Cinquieme Montagne, je n’ai rien a
manger. Il y a tout juste une poignée de
farine dans une cruche et un peu d’huile
dans une jarre. »

Elie sentit que 1’horizon vacillait et il



comprit qu’il allait bientdt s’évanouir.
Rassemblant le peu d’énergie qui lui
restait, 1l implora pour la derniere fois :

« Je ne sais pas si tu crois aux songes, ni
si ]’y crois moi-méme. Pourtant le
Seigneur m’a 56

annoncé qu’en arrivant ici, je te
rencontrerais. Il a déja fait des choses
qui m’ont fait douter de Sa sagesse, mais
jamais de Son existence. Et ainsi, le
Dieu d’Israél m’a pri¢ de dire a la
femme que je rencontrerais a Sarepta :

Cruche de farine ne se videra,

jarre d’huile ne se désemplira



jusqu’au jour ou le Seigneur
donnera la pluie a la surface du sol. »

Sans expliquer comment un tel miracle
pouvait se produire, Elie s’évanouit.

La femme demeura immobile a regarder
I’homme tombé a ses pieds. Elle savait
que le Dieu d’Israél n’était qu’une
superstition. Les dieux phéniciens
¢taient bien plus puissants et ils avaient
fait de son pays une des nations les plus
respectées du monde. Mais elle était
contente ; elle vivait en général en
demandant I”’aumone, et aujourd’hui,
pour la premicre fois depuis trés
longtemps, un homme avait besoin
d’elle. Elle se sentit plus forte. En fin de



compte, il y avait des gens dans une
situation pire que la sienne.

« Si quelqu’un me réclame une faveur,
c’est que j’ai encore une certaine valeur
sur cette terre, pensa-t-elle. Je ferai ce
qu’il demande, simplement pour
soulager sa souffrance. Moi aussi j’ai 57

connu la faim, et je sais comme elle
détruit I’ame. »

Elle retourna jusque chez elle et revint
avec un morceau de pain et une cruche
d’eau. Elle s’agenouilla, posa contre
elle la téte de I’¢étranger et mouilla ses
levres. Au bout de quelques minutes, il
recouvra les sens.



Elle lui tendit le pain, et Elie mangea en
silence, tout en regardant la vallée, les
defilés, les montagnes qui pointaient
silencieusement vers le ciel. 1l
apercevait les murailles rouges de la
cité¢ de Sarepta, dominant le passage par
la vallée.

« Donne-moi I’hospitalite, je suis
poursuivi dans mon pays, dit-il.

— Quel crime as-tu commis ?

— Je suis un prophete du Seigneur.
Jézabel a ordonné¢ la mort de tous ceux
qui refusaient d’adorer les dieux
phéniciens.

— Quel age as-tu ?



— Vingt-trois ans. »

Elle regarda avec compassion le jeune
homme qui se tenait devant elle. Il avait
les cheveux longs et sales. Il portait la
barbe, une barbe encore clairsemée,
comme s’il désirait paraitre plus vieux
qu’il ne 1’était réellement. Comment un
malheureux pareil pouvait-il braver la
princesse la plus puissante du monde ?

« S1 tu es ennemi de Jézabel, tu es aussi
mon 58

ennemi. Elle est princesse de Tyr et, en
¢pousant son roi, elle a regu pour
mission de convertir son peuple a la foi
authentique. C’est ce qu’affirment ceux
qui I’ont connue. »



Elle indiqua 1’un des pics qui
encadraient la vallée.

« Nos dieux habitent au sommet de la
Cinquieme Montagne depuis des
générations. Ils parviennent a maintenir
la paix dans notre pays. Mais Israél vit
dans la guerre et la souffrance. Comment
peut-on continuer a croire au Dieu
unique ? Qu’on donne a Jézabel le temps
d’accomplir sa tache et tu verras la paix
régner aussi dans vos cités.

— J’ai entendu la voix du Seigneur,
répondit Elie. Quant & vous, vous n’étes
jamais montés au sommet de la
Cinquieme Montagne pour savoir ce
qu’il y a la-haut.



— Celui qui gravira ce mont mourra par
le feu des cieux. Les dieux n’aiment pas
les inconnus. »

Elle se tut. Elle s’¢était souvenue que, la
nuit derni€re, elle avait vu en réve une
lumiére vive, d’ou sortait une voix
disant : « Recois I’étranger qui viendra
a ta recherche. »

« Donne-moi I’hospitalité, je n’ai nulle
part ou dormir, insista Elie.

—Je te I’a1 déja dit, je suis pauvre. J’a1 a
peine assez pour moi et pour mon fils.
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— Le Seigneur t’a priée de me permettre



de rester, jamais Il n’abandonne
quelqu’un qui aime. Je t’en prie. Je serai
ton employé. Je suis charpentier, je sais
travailler le cedre, et j’aurai de quoi
faire. Ainsi, le Seigneur se servira de
mes mains pour tenir Sa promesse :
Cruche de farine ne se videra, jarre
d’huile ne se déesemplira jusqu’au jour
ou le Seigneur donnera la pluie a la
surface du sol.”

— Méme si je le voulais, je n’aurais pas
de quoi te payer.

— C’est inutile. Le Seigneur y pourvoira.
»

Déconcertée par son réve de la nuit, et
bien qu’elle sit que 1’ étranger était un



ennemi de la princesse de Sidon, la
femme décida d’obéir.

LES VOISINS DECOUVRIRENT
BIENTOT LA PRESENCE

d’Elie. Les gens racontérent que la
veuve avait installé un étranger dans sa
demeure, sans respecter la mémoire de
son mari — un héros qui avait trouvé la
mort alors qu’il cherchait a étendre les
routes commerciales de son pays.

Dés qu’elle eut connaissance de ces
rumeurs, la veuve expliqua qu’il
s’agissait d’un prophete isra¢lite affamé
et assoiffé. Et la nouvelle se répandit
qu’un prophete israélite, fuyant Jézabel,
¢tait caché dans la cité. Une commission



alla consulter le grand prétre.

« Qu’on amene 1’ ¢étranger devant moi »,
ordonna-t-il.

Ainsi fut fait. Cet aprés-midi-1a, Elie fut
conduit devant I’homme qui, avec le
gouverneur et le chef militaire,
contrdlait tout ce qui se passait a Akbar.
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« Qu’es-tu venu faire ici ? demanda-t-il.
Ne vois-tu pas que tu es un ennemi de
notre pays ?

— Pendant des anné€es j’ai négoci¢ avec
le Liban, et je respecte ton peuple et tes
coutumes.



Je suis ici parce que je suis persécuté en
Israél.

— J’en connais la raison, dit le prétre.
C’est une femme qui t’a fait fuir ?

— Cette femme est la plus belle créature
que j’aie rencontrée, quoique je me sois
trouvé quelques minutes seulement
devant elle. Mais son cceur est de pierre,
et derriere ses yeux verts se cache
I’ennemi qui entend détruire mon pays.
Je n’ai pas fui : j’attends simplement le
moment opportun de retourner la-bas. »

Le prétre rit.

« Alors, prépare-toi a rester a Akbar le
reste de ta vie. Nous ne sommes pas en



guerre avec ton pays. Tout ce que nous
désirons, ¢’est que la foi authentique se
répande — par des moyens pacifiques — a
travers le monde entier. Nous ne voulons
pas répéter les atrocités que vous avez
commises quand vous vous étes installés
en Canaan.

— Assassiner les prophetes est-il un
moyen pacifique ?

— Si I’on coupe la téte du monstre, il
cesse d’exister. Quelques-uns peuvent
mourir, mais les guerres de religion
seront €vitées pour toujours.

62

Et, d’apres ce que m’ont raconté les



commer-

cants, ¢’est un prophéte nommé Elie qui
est a I’origine de tout cela et qui ensuite
s’est enfui. »

Le prétre le regarda fixement, avant de
poursuivre :

« Un homme qui te ressemblait.
— C’est moi, répondit Elie.

— Parfait. Sois le bienvenu dans la cité
d’ Akbar. Lorsque nous aurons besoin
d’obtenir quelque chose de Jézabel,
nous la paierons avec ta téte — la
meilleure monnaie d’échange que nous
ayons. En attendant, cherche un emploi



et apprends a subvenir a tes besoins, ici
il n’y a pas de place pour les prophetes.
»

Elie se préparait a partir quand le prétre
reprit :

« On dirait qu’une jeune femme de Sidon
est plus puissante que ton Dieu unique.
Elle a réussi a ériger un autel a Baal, et
les anciens prétres s’agenouillent
maintenant devant lui.

— Tout se passera ainsi que le Seigneur
I’a écrit, répliqua le prophéte. A
certains moments, nos vies connaissent
des tribulations et nous ne pouvons les
¢viter. Mais elles ont un motif.



— Lequel ?

— A cette question nous ne pouvons
répondre avant, ou pendant, les
difficultés. C’est seulement une fois que
nous les avons surmontées que nous
comprenons pourquoi elles sont
survenues. »
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*

Sitot qu’Elie fut parti, le grand prétre
convo-qua la commission de citoyens
qui était venue le trouver le matin.

« Ne vous en faites pas, dit-il. La
tradition nous commande de donner



refuge aux étrangers. En outre, ici, il est
sous notre contrdle et nous pourrons
surveiller ses allées et venues. La
meilleure maniere de connaitre et de
détruire un ennemi, c’est de feindre de
devenir son ami. Quand arrivera le bon
moment, il sera livré a Jézabel, et notre
cité recevra de 1’or et des récompenses.
D’ici la, nous aurons appris comment
anéantir ses idées ; pour le moment, nous
savons seulement comment détruire son
COrps. »

Bien qu’Elie fit un adorateur du Dieu
unique et un ennemi potentiel de la
princesse, le prétre exigea que le droit
d’asile fiit respecté. Tous connaissaient
la vieille tradition : si une cité refusait



d’accueillir un voyageur, les fils de ses
habitants connaitraient semblable
malheur. Comme la progéniture de bon
nombre des citoyens d’ Akbar était
dispersée sur la gigantesque flotte
marchande du pays, nul n’osa braver la
loi de I’hospitalité.

En outre, cela ne cottait rien d’attendre
le jour 64

ou la téte du prophete juif serait
¢changée contre de grandes quantités
d’or.

%

Ce soir-1a, Elie dina en compagnie de la
veuve et de son fils. Comme le prophéte



israélite consti-tuait désormais une
précieuse monnaie d’échange
susceptible d’étre négociée plus tard,
certains commercants avaient envoye
suffisamment de nourriture pour
permettre a la famille de s’alimenter
pendant une semaine.

« On dirait que le Seigneur d’Israél tient
sa parole, remarqua la veuve. Depuis
que mon mari est mort, jamais ma table
n’a €t¢€ aussi opulente. »

ELIE S’INTEGRA PEUA PEUA LA
VIE DE SAREPTA.

Comme tous ses habitants, 1l se mit a
I’appeler Akbar. 1l fit la connaissance
du gouverneur, du commandant de la



garnison, du grand prétre, des maitres
artisans qui travaillaient le verre et que
1I’on admirait dans toute la région. Quand
on lui demandait ce qu’il faisait 1a, il
disait la vérité : Jézabel tuait tous les
prophetes en Israél.

« Tu es un traitre a ton pays, et un
ennemi de la Phénicie, rétorquait-on.
Mais nous sommes une nation de
commercants, et nous savons que, plus
un homme est dangereux, plus élevé est
le prix de sa téte. »

Ainsi passerent quelques mois.

A I’ENTREE DE LA VALLEE, DES
PATROUILLES



assyriennes avaient installé leur
campement et semblaient bien disposées
a y rester. C’était un petit groupe de
soldats qui ne représentait aucune
menace. Néanmoins, le commandant
invita le gouverneur a prendre des
mesures.

« Ils ne nous ont rien fait, remarqua le
gouverneur. IIs sont sans doute en
mission commerciale, cherchant un
meilleur itinéraire pour acheminer leurs
produits. S’ils décident d’utiliser nos
routes, 1ls paieront des impots, et nous
serons encore plus riches. Pourquoi les
provoquer ? »

Pour aggraver la situation, le fils de la
veuve tomba malade, sans aucune raison



apparente.

Les voisins attribuerent 1’événement a la
présence de I’¢étranger, et la femme pria
Elie de s’en aller.

Mais il n’en fit rien — le Seigneur ne
I’avait pas 67

encore appel€. Le bruit commenca a se
répandre que cet étranger avait apporté
avec lui la colere des dieux de la
Cinquieme Montagne.

On pouvait controler I’armée et rassurer
la population sur I’arrivée des
patrouilles assyriennes. Mais lorsque le
fils de la veuve tomba malade, le
gouverneur eut de plus en plus de mal a



apaiser les gens, que la présence d’Elie
inquié-

tait.

Une commission d’habitants vint le
trouver pour lui faire une proposition :

« Nous pouvons construire une maison
pour I’Isra¢lite de 1’autre coté des
murailles. Ainsi, nous ne violons pas la
loi de 1’hospitalité, mais nous nous
protégeons contre la colére divine. Les
dieux sont mécontents de la présence de
cet homme.

— Laissez-le ou il est, répondit le
gouverneur.



Je préfére ne pas créer de problémes
politiques avec Israél.

— Comment ! s’exclamérent les habitants.
Jé-

zabel pourchasse tous les prophetes qui
adorent le Dieu unique, elle veut leur
mort.

— Notre princesse est une femme
courageuse, et fidéle aux dieux de la
Cinquieme Montagne.

Mais, malgré tout son pouvoir actuel,
elle n’est pas israélite. Elle peut tomber
en disgrace 68

demain, et 1l nous faudra affronter la



colére de nos voisins. Si nous montrons
que nous traitons bien un de leurs
prophetes, ils seront complai-sants a
notre égard. »

Les habitants partirent contrariés, car le
grand prétre avait dit qu’Elie serait un
jour ¢échangé¢ contre de 1’or et des
récompenses. D’ici la, méme si le
gouverneur faisait erreur, ils ne
pouvaient rien faire : selon la tradition,
on devait respecter la famille
gouvernante.

AU LOIN, A L’ENTREE DE LA
VALLEE, LES TENTES DES

guerriers assyriens commencerent a se
multiplier.



Le commandant s’en inquiétait, mais il
n’avait le soutien ni du prétre, ni du
gouverneur. Il obligeait ses guerriers a
s’entrainer en permanence, tout en
sachant qu’aucun d’eux — pas plus que
leurs aieux — n’avait I’expérience du
combat. Les guerres appartenaient au
pass¢ d’ Akbar, et toutes les stratégies
qu’il avait apprises €taient rendues
obsoletes par les techniques et les armes
nouvelles qu’utilisaient les pays
¢trangers.

« Akbar a toujours négoci¢ sa paix,
affirmait le gouverneur. Ce n’est pas
cette fois que nous serons envabhis.
Laisse les pays étrangers se battre entre
€ux : hous, NOUS avons une arme



beaucoup plus puissante, 1’argent.
Lorsqu’ils auront fini de se détruire
mutuellement, nous entrerons dans leurs
cités — et nous vendrons nos produits. »
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Le gouverneur réussit a tranquilliser la
population au sujet des Assyriens. Mais
le bruit courait toujours que 1’ Israélite
avait attir¢ la malédiction des dieux sur
Akbar. Elie représentait un probléme qui
s’aggravait chaque jour.

b3

Un apres-midi, 1”état du petit garcon
empira.



I ne parvenait déja plus a se tenir
debout, ni a reconnaitre les gens qui
venaient lui rendre visite. Avant que le
soleil ne descendit sur 1’horizon, Elie et
la femme s’agenouillerent pres du lit de
|’enfant.

« Seigneur tout-puissant, Toi qui as
devié les fleches du soldat et m’as mené
jusqu’ici, fais que cet enfant soit sauf. Il
est innocent de mes péchés et des péchés
de ses parents. Sauve-le, Seigneur. »

L’enfant ne bougeait presque plus ; ses
levres étaient blanches, ses yeux
perdaient rapidement leur éclat.

« Adresse une priere a ton Dieu unique,
demanda la femme. Parce que seule une



meére est capable de reconnaitre le
moment ou I’ame de son fils est en train
de s’en aller. »

Elie eut envie de lui prendre la main, de
lui dire qu’elle n’était pas seule, et que
le Dieu tout-puissant devrait exaucer son
souhait. Il €tait pro-71

phete, il avait accepté cette mission sur
les rives du Kerith, et désormais les
anges se tenaient a ses cOtes.

« Je n’ai plus de larmes, continua-t-elle.
S’Il n’a pas de compassion, s’Il a besoin
d’une vie, alors prie-Le de m’emporter
et de laisser mon fils se promener dans
la vallée et par les rues d’ Akbar. »



Elie fit son possible pour se concentrer
sur son oraison ; mais la souffrance de
cette mere était si intense qu’elle
semblait emplir la chambre et pénétrer
partout, dans les murs et les portes.

I1 toucha le corps du gamin. Sa
température n’était plus aussi élevée que
les jours précédents, et ¢’était mauvais
signe.

%

Le prétre était passé a la maison le matin
et, comme 1l 1’avait fait durant deux
semaines, il avait appliqueé des
cataplasmes d’herbes sur le visage et la
poitrine de 1’enfant. Ces jours derniers,
les femmes d’ Akbar avait apporté des



remedes dont les recettes s’ €taient
transmises de génération en génération
au fil des siccles et dont le pouvoir de
guérison avait €t¢ démontré en maintes
occasions. Tous les apres-midi, elles se
réunissaient au pied de la Cinquieme
Montagne 72

et faisaient des sacrifices pour que
1I’ame du petit ne quittat pas son corps.

Emu par tous ces événements, un
marchand égyptien de passage dans la
cité remit sans se faire payer une poudre
rouge, trés onéreuse, qui devait étre
mélangée a la nourriture de I’enfant.

Selon la 1égende, le secret de fabrication
de cette poudre avait été¢ confi¢ aux



médecins égyptiens par les dieux eux-
memes.

Elie avait prié sans arrét tout ce temps.

Mais rien, absolument rien, aucun
progres.

%

« Je sais pourquoi ils t’ont permis de
rester ici », dit la femme, d’une voix de
plus en plus éteinte parce qu’elle avait
passé plusieurs jours sans dormir. « Je
sais que ta téte est mise a prix et qu’un
jour tu seras envoy¢ en Israél, ou on
t’échangera contre de I’or. Si tu sauves
mon fils, je jure par Baal et par les
dieux de la Cinquieme Montagne que tu



ne seras jamais capturé. Je connais des
chemins que cette génération a oubliés,
et je t’apprendrai comment t’enfuir

d’ Akbar sans que I’on te voie. »

Elie resta silencieux.

« Adresse une priere a ton Dieu unique,
supplia de nouveau la femme. S’Il sauve
mon fils, je jure 73

que je renierai Baal et que je croirai en
Lui.

Explique a ton Seigneur que je t’ai
donné refuge quand tu en as eu besoin,
que j’ai fait exactement ce qu’ll avait
ordonné. »



Elie pria encore, et il implora de toutes
ses forces. A ce moment précis, 1’enfant
bougea.

« Je veux sortir d’ici », dit I’enfant
d’une voix faible.

Les yeux de la mere brillaient de
contentement, et ses larmes coulaient.

« Viens, mon fils. Allons ou tu veux, fais
ce que tu désires. »

Elie tenta de prendre I’enfant dans ses
bras, mais le petit écarta sa main.

« Je veux sortir seul. »

Il se leva lentement et se dirigea vers la



salle.

Au bout de quelques pas, il tomba sur le
sol, comme foudroyé.

Elie et la veuve s’approchérent. Le
gamin €tait mort.

Il y eut un instant pendant lequel ni I’un
ni 1’autre ne parlerent. Tout a coup, la
femme se mit a hurler.

« Maudits soient les dieux, maudits
soient ceux qui ont emporté 1’ame de
mon fils ! Maudit soit 1’homme qui a
porté le malheur sur ma maison !

Mon fils unique ! criait-elle. J ai
respecteé la volonté des cieux, j’ai été



généreuse avec un étranger, et finalement
mon fils est mort ! »

74

Les voisins €couterent les lamentations
de la veuve et virent son fils étendu sur
le sol. Elle continuait a crier, donnant
des coups de poing au prophete israélite
qui se tenait debout a coté d’elle — il
semblait avoir perdu toute capacité de
réaction et ne faisait rien pour se
defendre. Pendant que les femmes
essayaient de la calmer, les hommes
saisirent Elie par le bras et
I’emmenerent devant le gouverneur.

« Cet homme a rétribué la générosité par
la haine. Il a jeté un sortileége sur la



maison de la veuve dont le fils est mort.
Nous donnons refuge a un individu
maudit par les dieux. »

L’Israélite pleurait : « Seigneur, mon
Dieu, méme a cette veuve qui a été
généreuse avec moi Tu veux du mal ?
songeait-il. Si Tu as fait mourir son fils,
c’est parce que je n’accomplis pas la
mission qui m’a été confiée, et je mérite
la mort. »

*

Dans la soirée, le conseil de la cité

d’ Akbar fut réuni, sous la présidence du
prétre et du gouverneur. Elie fut traduit
en jugement.



« Tu as décidé de rétribuer I’amour par
la haine. Pour cela, je te condamne a
mort, décréta le gouverneur.

— Méme si ta téte vaut un sac d’or, nous
ne 75

pouvons pas réveiller la colére des
dieux de la Cinquiéme Montagne. Sinon,
apres cela, plus personne en ce monde
ne sera capable de rendre la paix a cette
cité », ajouta le prétre.

Elie baissa la téte. Il méritait toute la
souffrance qu’il pourrait supporter,
parce que le Seigneur 1’avait abandonné.

« Tu partiras gravir la Cinquieme
Montagne, ordonna le prétre. Tu



demanderas pardon aux dieux offensés.
IIs feront descendre le feu des cieux
pour te tuer. S’ils s’en abstiennent, ¢’est
qu’ils désirent que la justice soit
accomplie par nos mains ; nous
attendrons ton retour, et demain tu seras
exécuté, selon le rituel. »

Elie connaissait bien les exécutions
sacrées : on arrachait le ceeur de la
victime et on lui coupait la téte. Selon la
coutume, un homme qui n’avait plus de
coeur ne pouvait entrer au Paradis.

« Pourquoi m’as-Tu choisi pour cela,
Seigneur ? » s’écria-t-il a voix haute,
sachant que les hommes qui I’entouraient
ne comprendraient pas le choix que le
Seigneur avait fait pour lui. « Ne vois-tu



pas que je suis incapable d’accomplir ce
que tu exiges ? »

Il n’entendit pas de réponse.

LES HOMMES ET LES FEMMES
D’AKBAR SUIVIRENT EN

procession le groupe de gardes qui
emmenait |’ Isra¢lite jusqu’au pied de la
Cinquieme Montagne. Ils criaient des
insultes et lui jetaient des pierres. Les
soldats parvinrent a grand-peine a
contenir la fureur de la foule. Au bout
d’une demi-heure de marche, ils
atteignirent la montagne sacrée.

Le groupe s’arréta devant les autels de
pierre sur lesquels le peuple avait



coutume de déposer les offrandes, de
consommer les sacrifices, de prononcer
veeux et prieres. Tous connaissaient la
légende des géants qui vivaient 1a et se
souvenaient des individus qui, bravant
I’interdit, avaient été frappés par le feu
du ciel. Les voyageurs qui empruntaient
de nuit le chemin de la vallée assuraient
avoir entendu les rires des dieux et des
deesses. Bien que 1’on n’eflit aucune
certi-77

tude de tout cela, personne ne se risquait
a défier les dieux.

« Allons-y, dit un soldat, en poussant
Elie de la pointe de sa lance. Celui qui a
tué un enfant mérite le pire des
chatiments. »



Elie foula le sol interdit et commenca a
gravir la pente. Quand il eut marché
assez longtemps pour ne plus percevoir
les cris des habitants d’ Akbar, 1l s assit
sur un rocher et pleura : depuis cet
apres-midi, dans la charpenterie, ou il
avait vu des lumieres scintiller dans
I’obscurité, 1l n’avait réussi qu’a porter
malheur aux autres. Le Seigneur avait
perdu ses porte-parole en Israél et le
culte des dieux phéniciens s’était
renforcé. La premicre nuit qu’il avait
passée prés du ruisseau du Kerith, Elie
avait cru que Dieu I’avait choisi pour
qu’il devint un martyr, comme cela



s’était produit pour tant d’autres.

Bien au contraire, le Seigneur avait
envoy¢ un corbeau — un oiseau de

mauvais augure —, qui 1’avait nourri
jusqu’a ce que le Kerith flit asséché.

Pourquoi un corbeau, et pas une
colombe, ou un ange ? Tout cela n’avait-
il ét¢ que le délire d’un homme désireux
de cacher sa peur, ou dont la téte était
restée trop longtemps exposée au soleil
? Elie 78

n’était maintenant plus stir de rien : peut-
étre le Mal avait-il trouvé son instrument
et était-il, lui, cet instrument. Pourquoi,
au lieu de s’en retourner et d’en finir
avec la princesse qui causait tellement



de tort a son peuple, Dieu lui avait-il
ordonné de se rendre a Akbar ?

Il s’était senti lache mais il avait obéi. Il
avait lutté¢ pour s’adapter a ce peuple
inconnu, gentil, mais dont la culture lui
¢tait completement étrangere. Au
moment ou il croyait accomplir son
destin, le fils de la veuve était mort.

« Pourquoi moi ? » se demandait-il.

*

Il se leva, se remit en marche et pénétra
dans le brouillard qui enveloppait le
sommet de la montagne. Il pouvait
profiter de 1’absence de visibilité pour
¢chapper a ses poursuivants, mais a quoi



bon ? 1l était fatigué de fuir, il savait que
jamais il ne réussirait a trouver sa place
dans ce monde.

Méme s’il parvenait a se sauver
maintenant, la malédiction
I’accompagnerait dans une autre cité, et
de nouvelles tragédies se produiraient. I
emporterait avec lui, ou qu’il allat,
I’ombre de ces morts. Il valait mieux
qu’on lui arrache le cceur de la poitrine
et qu’on lui coupe la téte.

I1 s’assit de nouveau, cette fois au beau
milieu 79

du brouillard. 1l était décidé a attendre
un peu, de facon a laisser croire aux
hommes en bas qu’il était monté



jusqu’au sommet du mont. Ensuite il
retournerait & Akbar et se laisserait
capturer.

« Le feu du ciel. » Beaucoup en étaient
morts, bien qu’Elie doutat qu’il fit
envoye par le Seigneur. Les nuits sans
lune, son éclat traversait le firmament,
apparaissant puis disparaissant
brusquement. Peut-&tre brilait-il. Peut-
étre tuait-1l instantanément, sans
souffrance.

*

La nuit tomba et le brouillard se dissipa.
Il apercut la vallée, en bas, les lumieres
d’ Akbar et les feux du campement
assyrien. Il écouta I’aboie-ment des



chiens et le chant de guerre des
guerriers.

« Je suis prét, se dit-il. J’a1 accepté
d’étre un prophete, et j’ai fait de mon
mieux. Mais j’ai échoué, et maintenant
Dieu a besoin de quelqu’un d’autre. »

A ce moment, une lumiére descendit
jusqu’a lui.

« Le feuduciel ! »

La lumiere, cependant, ne le toucha pas
et demeura devant lui. Une voix dit :

« Je suis un ange du Seigneur. »
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Elie s’agenouilla, le visage contre terre.
« Je t’ai déja vu plusieurs fois, et j’ai
obéi a I’ange du Seigneur qui me fait
semer le malheur partout ou je passe »,
répliqua Elie, toujours prosterné.

Mais 1’ange reprit :

« Lorsque tu regagneras la cité, prie
trois fois pour que 1’enfant revienne a la
vie. Le Seigneur t’entendra la troisieme
fois.

— Pour quoi ferais-je cela ?
— Pour la grandeur de Dieu.

— Quoi qu’il advienne, j’ai douté de



moi-méme. Je ne suis plus digne de ma
tache, rétorqua Elie.

— Tout homme a le droit de douter de sa
tache et d’y faillir de temps en temps. La
seule chose qu’il ne puisse faire, c’est
I’oublier. Celui qui ne doute pas de soi
est indigne — car il a une confiance
aveugle dans sa valeur et peche par
orgueil. Béni soit celui qui traverse des
moments d’indécision.

— Il y a un instant, tu as pu voir que je
n’étais méme plus siir que tu sois un
é¢missaire de Dieu.

— Va, et fais ce que je dis. »

%
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Un long moment s’écoula, puis Elie
redescendit de la montagne. Les gardes
I’attendaient pres des autels de sacrifice,

mais la foule s’en était déja retournée a
Akbar.

« Je suis prét a mourir, déclara-t-il. J’ai
imploré le pardon des dieux de la
Cinquieme Montagne, et ils exigent,
avant que mon ame ne quitte mon corps,
que je passe chez la veuve qui m’a
accueilli et que je lui demande d’avoir
piti¢ de mon ame. »

Les soldats le ramenérent devant le
prétre. La, ils transmirent sa requéte.



« Je te I’accorde, dit le prétre au
prisonnier.

Puisque tu as sollicité le pardon des
dieux, tu dois aussi implorer celui de la
veuve. Pour que tu ne t’enfuies pas,
quatre soldats en armes t’accompa-
gneront. Mais ne crois pas que tu
réussiras a la convaincre de réclamer la
clémence pour ta vie.

Au lever du jour, nous t’exécuterons au
centre de la place. »

Le prétre voulut I’interroger sur ce qu’il
avait vu la-haut. Mais, en présence des
soldats, la réponse risquait de le mettre
dans I’embarras. 1l décida donc de ne
rien dire. Il songeait toutefois que ¢’était



une bonne idée qu’Elie demandat pardon
publiquement ; plus personne ne mettrait
en doute le pouvoir des dieux de la
Cinquieme Montagne.

Elie et les soldats s’engagérent dans la
ruelle 82

misérable ou il avait habité pendant
quelques mois. La porte et les fenétres
de la maison de la veuve étaient grandes
ouvertes, afin que — selon la coutume —
I’ame de son fils piit s’en aller rejoindre
le s¢jour des dieux. Le corps était placé
au centre de la petite salle, veillé par
tous les voisins.

Quand ils virent apparaitre 1’Israélite,
hommes et femmes furent horrifiés.



« Faites-le sortir d’ici ! criérent-ils aux
gardes.

Le mal qu’il a déja causé ne suffit-il pas
? Cet homme est tellement mauvais que
les dieux de la Cinquiéme Montagne
n’ont pas voulu souiller leurs mains de
son sang !

— Laissez-nous la tache de le tuer ! cria
un autre. Nous allons le faire sur-le-
champ, sans attendre 1’exécution rituelle
I'»

Affrontant les bourrades et les gifles,
Elie se libéra des mains qui le
retenaient, et il courut jusqu’a la veuve
qui pleurait dans un coin.



« Je peux faire revenir ton fils d’entre
les morts.

Laisse-moi le toucher. Juste un instant. »
La veuve ne releva méme pas la téte.

« Je t’en prie, insista-t-i1l. Méme si c’est
la derniere chose que tu fais pour moi
dans cette vie, donne-mo1 une chance de
te récompenser pour ta génerosite. »

Des hommes s’emparerent de lui,
voulant 83

I’éloigner. Mais Elie se débattait et
luttait de toutes ses forces, implorant
qu’on le laissat toucher 1’enfant mort.



Malgré sa vigueur, on parvint a le
repousser sur le seuil. « Ange du
Seigneur, ou es-tu ? » s’€cria-t-il a
I’adresse des cieux.

Tous s’arréterent. La veuve s’était levée
et elle se dirigeait vers lui. Elle le prit
par la main, le conduisit jusqu’a la
deépouille de son fils et retira le drap qui
la recouvrait.

« Voici le sang de mon sang, dit-elle.
Qu’il descende sur la téte de tes parents
si tu ne réussis pas ce que tu désires. »

I1 s’approcha pour le toucher.

« Un 1nstant, dit la veuve. Prie ton Dieu
que ma malédiction s’accomplisse. »



Le coeur d’Elie battait la chamade. Mais
il croyait aux paroles de 1’ange.

« Que le sang de cet enfant descende sur
mes parents, sur mes fréres et sur les fils
et les filles de mes freres si j’échoue. »

Alors, malgré tous ses doutes, sa
culpabilité et ses craintes,

« il le prit des bras de la femme, et le
porta dans la chambre haute ou il
logeait. Puis il invoqua les cieux en
disant :

“ Veux-tu du mal, Seigneur, méme a
cette veuve qui m’a donné [’hospitalite,
au point que tu fasses mourir son fils ?

»
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1l s’étendit trois fois sur [’enfant et
invoqua le Seigneur en disant ;. “
Seigneur mon Dieu, que le souffle de
cet enfant revienne en lui ! ” »

Pendant quelques instants, rien ne se
passa.

Elie se vit de nouveau a Galaad, devant
le soldat, la fleche pointée sur son cceur.
Il savait que treés souvent le destin d’un
homme n’a rien a voir avec ce qu’il
croit ou redoute. Il se sentait tranquille
et confiant comme cet apres-midi-1a, car
il savait que, quelle que fit 1’issue, il y
avait une raison a tout cela. Au sommet
de la Cinquieéme Montagne, 1’ange avait



appelé cette raison « la grandeur de
Dieu ». Il espérait comprendre un jour
pourquoi le Créateur avait besoin de Ses
créatures pour montrer cette gloire.

C’est alors que 1’enfant ouvrit les yeux.
« Ou est ma mere ? demanda-t-il.

— La en bas, elle t’attend, répondit Elie
en souriant.

— J’ai fait un réve étrange. Je voyageais
dans un tunnel noir, a une vitesse bien
plus grande que le cheval de course le
plus rapide d’ Akbar. J’ai vu un homme,
dont je sais qu’il était mon pere, bien
que je ne 1’aie jamais connu. Alors je
suis arrivé dans un endroit magnifique,



ou j’aurais beaucoup aimé rester. Mais
un autre homme — je ne le connais pas,
mais il m’a paru treés bon et trés brave —
m’a demandé doucement de revenir.
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J’aurais voulu aller plus loin, mais tu
m’as réveillé. »

L’enfant semblait triste. Ce lieu dans
lequel il était presque entré devait étre
fort beau.

« Ne me laisse pas seul, car tum’as fait
revenir d’un endroit ou je savais que
]’ €tais protégé.

— Descendons, dit Elie. Ta mére veut te



VOIT. »

L’enfant essaya de se lever, mais il était
trop faible pour marcher. Elie le prit
contre lui, et ils descendirent.

*

En bas, dans la salle, les gens
semblaient saisis d’une profonde terreur.

« Pourquoti y a-t-il tant de monde ici ? »
demanda 1’ enfant.

Avant qu’Elie ait pu répondre, la veuve
prit son fils dans ses bras et I’embrassa
en pleurant.



« Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, maman ?
Pourquoi es-tu triste ?

— Je ne suis pas triste, mon fils,
répondit-elle en séchant ses larmes. Je
n’ai jamais €t¢ aussi heureuse de ma vie.
»

La veuve se jeta a genoux et se mit a
crier :

« Je sais maintenant que tu es un homme
de Dieu! La vérité du Seigneur sort de
tes paroles ! »

Elie la serra dans ses bras et lui
demanda de se relever.
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« Libérez cet homme ! dit-elle aux
soldats. Il a combattu le mal qui s’était
abattu sur ma maison ! »

Les gens réunis 1a ne pouvaient en croire
leurs yeux. Une jeune fille de vingt ans,
qui était peintre, s’agenouilla pres de la
veuve. Peu a peu, tous I’imiterent —
méme les soldats qui étaient chargés de
conduire Elie en captivité.

« Levez-vous, pria-t-il. Et adorez le
Seigneur.

Je ne suis qu’un de Ses serviteurs, peut-
étre le plus mal préparé. »

Mais tous restaient a genoux, téte
baissée.



I entendit quelqu’un qui disait : « Tu as
convers¢ avec les dieux de la Cinquieme
Montagne. Et maintenant tu peux faire
des miracles.

— Il n’y a pas de dieux la-bas, répliqua-
t-1l. J’ai vu un ange du Seigneur, qui m’a
ordonné de faire cela.

— Tu as rencontré Baal et ses fréres »,
renchérit un autre.

Elie se fraya un chemin parmi les gens a
genoux et sortit dans la rue. Son cceur
cognait toujours dans sa poitrine, comme
s’1l n’avait pas correctement accompli
la tiche que 1’ange lui avait assignée. «
A quoi bon ressusciter un mort, si
personne ne comprend d’ou vient tant de



pouvoir ? » L’ange lui avait demandé de
crier trois fois le nom du Seigneur mais
il ne lui avait rien dit 87

sur la fagon d’expliquer le miracle a la
foule amassée en bas. « Serait-ce que,
comme les anciens prophetes, je me suis
contenté de faire preuve de vanité ? » se
demandait-il.

I entendit la voix de son ange gardien,
avec lequel 1l conversait depuis son
enfance :

« Tu as rencontré aujourd’hui un ange du
Seigneur.

— Ou, répondit Elie. Mais les anges du
Seigneur ne conversent pas avec les



hommes. Ils ne font que transmettre les
ordres de Dieu.

— Sers-toi de ton pouvoir », commanda
I’ange gardien.

Elie ne comprit pas ce qu’il entendait
par la.

« Je n’ai pas de pouvoir qui ne vienne
du Seigneur.

— Personne n’en a. Tout le monde
possede le pouvoir du Seigneur, mais
personne ne s’en sert. »

Et I’ange ajouta :

« Désormais, et jusqu’a ce que tu



retournes dans le pays que tu as quitté,
aucun autre miracle ne te sera accordé.

— Et quand y retournerai-je ?

— Le Seigneur a besoin de toi pour
reconstruire Israél. Tu fouleras de
nouveau son sol lorsque tu auras appris
a reconstruire. »

Et il n’en dit pas plus.

Seconde partie
LEGRANDPRETREADRESSASESPRII
qui se levait et demanda au dieu de la

tempéte, ainsi qu’a la déesse des
animaux, d’avoir piti€ des fous. On lui



avait raconté, ce matin-1a, qu’Elie avait
ramené le fils de la veuve du royaume
des morts.

La cité en était effrayée et excitée tout a
la fois.

IIs croyaient tous que I’Israélite avait
recu son pouvoir des dieux sur la
Cinquieme Montagne, si bien que
désormais il était beaucoup plus
difficile d’en finir avec lui. « Mais
I’heure viendra », se dit le prétre.

Les dieux lui donneraient 1’occasion de
tuer cet homme. Pourtant, la colére
divine avait un autre motif, et la
présence des Assyriens a 1’entrée de la
vallée était un signe. Pourquoi des



siecles de paix prendraient-ils fin ainsi ?
Il connaissait la réponse a cette question
: a cause de I’invention de Byblos.
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Son pays avait développé une forme
d’écriture accessible a tous — méme a
ceux qui n’étaient pas préparés a
I’utiliser. N’importe qui pouvait
I’apprendre en peu de temps, et ce serait
la fin de la civilisation.

Le prétre savait que, de toutes les armes
de destruction inventées par I’homme, la
plus terrible — et la plus puissante — était
la parole. Poignards et lances laissaient
des traces de sang ; les fléches se
voyaient de loin ; on finissait par détec-



ter les poisons et par les éviter. Mais la
parole parvenait a détruire sans laisser
de traces. Si les rituels sacrés pouvaient
étre diffusés, bien des gens s’en
serviraient pour tenter de transformer
I’univers, et les dieux en seraient
perturbés.

Jusque-1a, seule la caste sacerdotale
détenait la mémoire des ancétres — que
I’on se transmettait oralement, sous le
serment que les informations seraient
maintenues secretes. Ou alors, 1l fallait
des années d’¢tude pour arriver a
dechiffrer les caracteres que les
Egyptiens avaient répandus de par le
monde ; ainsi, seuls ceux qui étaient tres
préparés, scribes et prétres, étaient en



mesure d’échanger des informations.

D’autres cultures avaient leurs méthodes
pour enregistrer 1’Histoire, mais elles
¢taient tellement compliquées que nul ne
s’était préoccupé de les apprendre hors
des régions ou elles étaient en 92

usage. L’invention de Byblos, elle,
risquait d’avoir des effets considérables
: n’importe quel pays pouvait ’utiliser,
quelle que soit sa langue.

Méme les Grecs, qui en général
rejetaient tout ce qui n’était pas
originaire de leurs cités, avaient déja
adopté 1’écriture de Byblos et la
pratiquaient couramment dans leurs
transactions commerciales. Comme ils



¢taient spécialistes dans I’art de
s’approprier tout ce qui avait un
caractere novateur, ils I’avaient baptisé
dunom grec d’ alphabet.

Les secrets gardés pendant des siecles
de civilisation couraient le risque d’étre
exposés au grand jour. En comparaison,
le sacrilége d’Elie — qui avait ramené un
étre de 1’autre rive du fleuve de la Mort,
comme les Egyptiens avaient coutume de
le faire — était insignifiant.

« Nous sommes punis parce que nous
sommes incapables de protéger
soigneusement ce qui est sacré, pensa-t-
il. Les Assyriens sont a nos portes, ils
traverseront la vallée et ils détruiront la
civilisation de nos ancétres. »



Et ils mettraient fin a I’écriture. Le
prétre savait que la présence de
I’ennemi n’¢€tait pas for-tuite. C’était le
prix a payer. Les dieux avaient organisé
les choses afin que personne ne devinat
qu’ils étaient les véritables responsables
; 11s avaient placé au pouvoir un
gouverneur qui 93

s’inquiétait davantage des affaires que
de I’armée, excité la convoitise des
Assyriens, fait en sorte que la pluie se
raréfiat, et envoy¢ un infidéle pour
diviser la cité. Bientot, le combat final
s’engagerait. Akbar continuerait
d’exister, mais la menace que
représentaient les caracteres de Byblos



serait a tout jamais rayée de la surface
de la terre.

Le prétre nettoya avec soin la pierre qui
signa-lait I’endroit ou, des générations
plus tot, un pe¢lerin étranger avait trouvé
le lieu indiqué par les cieux et fondé¢ la
cité. « Comme elle est belle », pensa-t-
il. Les pierres €taient une image des
dieux — dures, résistantes, survivant a
toutes les situations, et n’ayant nul
besoin d’expliquer la raison de leur
présence. La tradition orale rap-portait
que le centre du monde ¢€tait marqué
d’une pierre et, dans son enfance, il
avait parfois pens¢ a en chercher
I’emplacement. Il avait nourri ce projet
jusqu’a cette année. Mais quand il avait



constaté la présence des Assyriens au
fond de la vallée, il avait compris que
jamais il ne réa-liserait son réve.

« Celan’a pas d’importance. Le sort a
voulu que ma génération fiit offerte en
sacrifice pour avoir offensé les dieux. Il
y a des choses inévitables dans
I’histoire du monde, il nous faut les
accepter. »
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Il se promit d’obé¢ir aux dieux : il ne
chercherait pas a empécher la guerre.

« Peut-€tre sommes-nous arrivés a la fin
des temps. Il n’y a pas moyen de
contourner les crises qui sont de plus en



plus nombreuses. »

Le prétre prit son baton et sortit du petit
temple ; il avait rendez-vous avec le
commandant de la garnison d’ Akbar.

IL AVAIT PRESQUE ATTEINT LE
REMPART SUD QUAND

Elie I’aborda.

« Le Seigneur a fait revenir un enfant
d’entre les morts, dit 1’Israélite. La cité
croit en mon pouvoir.

— L’enfant n’était sans doute pas mort,
répliqua le grand prétre. Cela s’est d¢ja
produit d’autres fois ; le ceeur s’arréte,
et bientdt se remet a battre. Aujourd’hui,



toute la cité en parle.

Demain, les gens se souviendront que
les dieux sont proches et qu’ils peuvent
¢couter leurs paroles. Alors, leurs
bouches redeviendront muettes. Je dois y
aller, parce que les Assyriens se
préparent au combat.

— Ecoute ce que j’ai a te dire : aprés le
miracle de la nuit derniere, je suis allé
dormir a I’extérieur des murailles, parce
que j’avais besoin d’un peu de
tranquillité. Alors 1’ange que j’avais vu
en haut 96

de la Cinquieéme Montagne m’est apparu
de nouveau. Et il m’a dit : “ Akbar sera
détruite par la guerre. ”



— Les cités ne peuvent pas tre détruites.
Elles seront reconstruites soixante-dix-
sept fois, parce que les dieux savent ou
ils les ont placées, et ils ont besoin
qu’elles soient 1a. »

Le gouverneur s’approcha, accompagné
d’un groupe de courtisans :

« Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-il.
— Recherchez la paix, reprit Elie.

— Si tu as peur, retourne d’ou tu viens,
rétorqua sechement le prétre.

— Jézabel et son roi attendent les
prophetes fugitifs pour les mettre a mort,
dit le gouverneur.



Mais j’aimerais que tu m’expliques
comment tu as pu gravir la Cinquieme
Montagne sans étre détruit par le feu du
ciel 7 »

Le prétre devait absolument interrompre
cette conversation : le gouverneur avait
I’intention de négocier avec les
Assyriens et peut-tre chercherait-il a se
servir d’Elie pour parvenir a ses fins.

« Ne I’écoute pas, dit le prétre au
gouverneur.

Hier, quand on I’a amené devant moi
pour qu’il soit jugé, je 1’ai vu pleurer de

peur.

— Je pleurais pour le mal que je pensais



avoir causé. Car je n’ai peur que du
Seigneur et de moi-méme. Je n’ai pas fui
Israél et je suis préta y 97

retourner des que le Seigneur le
permettra. Je détruirai sa belle princesse
et la fo1 d’Israél survivra a cette
nouvelle menace.

— II faut avoir le cceur trés dur pour
résister aux charmes de Jézabel, ironisa
le gouverneur.

Mais en ce cas nous enverrions une autre
femme encore plus belle, comme nous
I’avons déja fait avant Jézabel. »

Le prétre disait vrai. Deux cents ans
auparavant, une princesse de Sidon avait



séduit le plus sage de tous les
gouvernants d’Israél, le ro1 Salomon.
Elle Iui avait demandé de construire un
autel en hommage a la déesse Astarté, et
Salomon avait obéi. A cause de ce
sacrilege, le Seigneur avait levé les
armées voisines contre son pays et
Salomon avait ét¢ maudit par Dieu.

« La méme chose arrivera a Achab, le
mari de Jézabel », songea Elie. Le
Seigneur lui ferait accomplir sa tache
quand I’heure serait venue.

Mais a quoi bon tenter de convaincre
ces hommes ? Ils étaient comme ceux
qu’il avait vus la nuit précédente,
agenouillés sur le sol dans la maison de
la veuve, priant les dieux de la



Cinquieme Montagne. Jamais la tradition
ne leur permettrait de penser autrement.

« Il est regrettable que nous devions
respecter la loi de 1’hospitalité »,
remarqua le gouverneur qui,
apparemment, avait déja oublié les 98

commentaires d’Elie sur la paix. «
Sinon, nous aiderions Jézabel dans sa
tache de destruction des prophetes.

— Ce n’est pas pour cela que vous
¢pargnez ma vie. Vous savez que je
représente une précieuse monnaie
d’€change, et vous voulez donner a
Jézabel le plaisir de me tuer de ses
propres mains.



Mais — depuis hier — le peuple m’a
attribué des pouvoirs miraculeux. Les
gens pensent que j’ai rencontré les dieux
au sommet de la Cinquieme Montagne ;
quant a vous, cela ne vous dérange-rait
pas d’offenser les dieux, mais vous ne
voulez pas irriter les habitants de la cité.
»

Le gouverneur et le prétre laissérent Elie
monologuer et se dirigerent vers les
murailles. A

ce moment précis, le prétre décida qu’il
tuerait le prophete israélite a la
premiere occasion ; celul qui jusque-la
ne représentait qu’une monnaie
d’€change ¢était devenu une menace.



En les voyant s’¢loigner, Elie se
désespéra. Que pouvait-il faire pour
aider le Seigneur ? Alors il se mit a
crier au milieu de la place :

« Peuple d’ Akbar ! Hier soir, j’ai gravi
la Cinquiéme Montagne et j’ai conversé
avec les dieux qui habitent 1a-haut. A
mon retour, j’ai pu ramener un enfant du
royaume des morts ! »
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Les gens se grouperent autour de lui.
L’histoire était déja connue dans toute la
cité. Le gouverneur et le grand prétre
s’arréterent en chemin et firent demi-tour



pour voir ce qui se passait : le prophete
israélite racontait qu’il avait vu les
dieux de la Cinquieme Montagne adorer
un Dieu supérieur.

« Je le ferai tuer, déclara le prétre.

— Et la population se rebellera contre
nous », répliqua le gouverneur, qui
s’intéressait aux propos de 1’étranger. «
Mieux vaut attendre qu’il commette une
erreur.

— Avant que je ne descende de la
montagne, les dieux m’ont chargé de
venir en aide au gouverneur contre la
menace des Assyriens, poursuivait Elie.
Je sais que c¢’est un homme d’honneur et
qu’il veut bien m’entendre. Mais il y a



des gens qui ont tout intérét a ce que la
guerre se produise, et ils ne me laissent
pas 1’approcher.

— L’Israélite est un homme saint, dit un
vieillard au gouverneur. Personne ne
peut monter sur la Cinquieéme Montagne
sans étre foudroye par le feu du ciel,
mais cet homme a réussi, et maintenant il
ressuscite les morts.

— Tyr, Sidon et toutes les cités
phéniciennes ont une tradition de paix,
dit un autre vieillard.

Nous avons connu de pires menaces, et
nous les avons surmontées. »
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Des malades et des estropiés
s’approcherent, se frayant un passage
dans la foule, touchant les vétements
d’Elie et lui demandant de guérir leurs
maux.

« Avant de conseiller le gouverneur,
guéris les malades, ordonna le prétre.
Alors nous croirons que les dieux de la
Cinquiéme Montagne sont avec toi. »

Elie se souvint de ce que lui avait dit
’ange la nuit précédente : seule la force
des personnes ordinaires lui serait
accordée.

« Les malades appellent a ’aide, insista
le prétre. Nous attendons.



— Nous veillerons d’abord a éviter la
guerre. Il y aura beaucoup d’autres
malades et d’autres infirmes si nous n’y
parvenons pas. »

Le gouverneur interrompit la discussion

« Elie viendra avec nous. Il a été touché
par I’inspiration divine. »

Bien qu’il ne criit pas qu’il existat des
dieux sur la Cinquiéme Montagne, il
avait besoin d’un allié pour convaincre
le peuple que la paix avec les Assyriens
¢tait la seule issue.

Tandis qu’ils allaient a la rencontre du
commandant, le prétre s’expliqua avec



Elie.

« Tune crois en rien de ce que tu
affirmes.

— Je crois que la paix est la seule issue.
Mais je ne crois pas que les hauteurs de
cette montagne soient habitées par des
dieux. J’y suis allé.
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—Etqu’as-tuvu ?

— Un ange du Seigneur. Je I’avais déja
vu auparavant, dans plusieurs lieux ou je
suis passe.

Et il n’existe qu'un seul Dieu. »



Le prétre rit.

« Tu veux dire que, selon toi, le dieu qui
a fait la tempéte a fait aussi le bl¢, méme
si ce sont des choses completement
différentes ?

— Tu vois la Cinquiéme Montagne ?
demanda Elie. De quelque coté que tu
regardes, elle te semble différente,
pourtant ¢’est la méme montagne. Il en
est ainsi de tout ce qui a été créé : ce
sont les nombreuses faces du méme
Dieu. »

ILS ARRIVERENT AU SOMMET DE
LA MURAILLE, D’OU L’ON

apercevait au loin le campement de



I’ennemi.

Dans la vallée désertique, la blancheur
des tentes sautait aux yeux.

Quelque temps auparavant, lorsque des
sentinelles avaient remarqué la présence
des Assyriens a une extrémité de la
vallée, les espions avaient affirmé qu’ils
¢taient 1a en mission de reconnaissance ;
le commandant avait suggéré qu’on les
fit prisonniers et qu’on les vendit comme
esclaves. Le gouverneur avait opté pour
une autre stratégie : ne rien faire. Il
misait sur le fait qu’en établissant de
bonnes relations avec les Assyriens, il
pourrait ouvrir un nouveau marché pour
le commerce du verre fabriqué a Akbar.
En outre, méme s’ils étaient la pour



préparer une guerre, les Assyriens
savaient bien que les petites cités se
rangent toyjours du c6té des vainqueurs.
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Les géneraux assyriens désiraient
simplement traverser ces villes, sans
qu’elles opposent de résistance, pour
atteindre Tyr et Sidon ou 1’on conservait
le trésor et le savoir de leur peuple.

La patrouille campait a ’entrée de la
vallée et, peu a peu, des renforts étaient
arrivés. Le prétre affirmait en connaitre
la raison : la cité possédait un puits, le
seul a plusieurs jours de marche dans le
désert. Si les Assyriens voulaient
conquérir Tyr ou Sidon, ils avaient



besoin de cette eau pour approvisionner
leurs armées.

Au bout d’un mois, ils pouvaient encore
les chasser. Au bout de deux, ils
pouvaient encore les vaincre facilement
et négocier une retraite honorable des
soldats assyriens.

IIs étaient préts au combat, mais ils
n’atta-quaient pas. Au bout de cinq mois,
ils pouvaient encore gagner la bataille. «
Les Assyriens vont bientot attaquer,
parce qu’ils doivent souffrir de la soif »,
se disait le gouverneur. Il demanda au
commandant d’élaborer des stratégies de
defense et d’entrainer constamment ses
hommes pour réagir a une attaque
surprise.



Mais il ne se concentrait que sur la
préparation de la paix.

sk
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Six mois avaient passe€ et I’armée
assyrienne ne bougeait toujours pas. La
tension a Akbar, croissante durant les
premicres semaines d’occupation, avait
totalement disparu ; les gens s’étaient
remis a vivre, les agriculteurs
retournaient aux champs, les artisans
fabriquaient le vin, le verre et le savon,
les commergants continuaient a vendre et
a acheter leurs marchandises. Tous
croyaient que, comme Akbar n’avait pas



attaqué 1’ennemi, la crise serait
rapidement résolue par des négociations.
Tous savaient que le gouverneur était
conseillé par les dieux et connaissait
toyjours la meilleure décision a prendre.

Lorsque Elie était arrivé dans la cité, le
gouverneur avait fait répandre des
rumeurs sur la malédiction que
I’étranger apportait avec lui ; de cette
maniere, si la menace de guerre devenait
insupportable, il pourrait I’accuser
d’étre la cause principale du désastre.
Les habitants d’ Akbar seraient
convaincus qu’avec la mort de
I’Israélite tout rentrerait dans 1’ordre. Le
gouverneur expliquerait alors qu’il était
désormais trop tard pour exiger le



départ des Assyriens ; il ferait tuer Elie,
et il expliquerait a son peuple que la
paix consti-tuait la meilleure solution. A
son avis, les marchands — qui désiraient
eux aussi la paix —

forceraient les autres a admettre cette
1dée.

Pendant tous ces mois, 1l avait lutté
contre la 105

pression du prétre et du commandant,
exigeant une attaque rapide. Mais les
dieux de la Cinquieme Montagne ne
’avaient jamais abandonné. Apres la
miraculeuse résurrection de 1’autre nuit,
la vie d’Elie était plus importante que
son exécution.



« Que fait cet étranger avec vous ?
demanda le commandant.

— Il est inspiré€ par les dieux, répondit le
gouverneur. Et 1l va nous aider a trouver
la meilleure issue. »

II changea rapidement de syjet de
conversation.

« On dirait que le nombre de tentes a
augment¢ aujourd’hui.

— Et 1l augmentera encore demain, dit le
commandant. Si nous avions attaqué
alors qu’ils n’étaient qu’une patrouille,
ils ne seraient probablement pas



revenus.

— Tu te trompes. L un d’eux aurait fini
par s’échapper, et ils seraient revenus
pour se venger.

— Lorsque I’on tarde pour la cueillette,
les fruits pourrissent, insista le
commandant. Mais quand on repousse
les problémes, ils ne cessent de croitre.
»
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Le gouverneur expliqua que la paix
régnait en Phénicie depuis presque trois
siccles et que ¢’était la grande fierté de
son peuple. Que diraient les générations
futures s’il interrompait cette cre de



prospérité ?

« Envoie un émissaire négocier avec
eux, conseilla Elie. Le meilleur guerrier
est celui qui parvient a faire de I’ennemi
un ami.

— Nous ne savons pas exactement ce
qu’ils veulent. Nous ne savons méme
pas s’ils désirent conquérir notre cité.
Comment pouvons-nous négocier ?

— 1l y a des signes de menace. Une armée
ne perd pas son temps a faire des
exercices militaires loin de son pays. »

Chaque jour arrivaient de nouveaux
soldats —



et le gouverneur imaginait la quantité
d’eau qui serait nécessaire a tous ces
hommes. En peu de temps, la cité serait
sans défense devant I’armée ennemie.

« Pouvons-nous attaquer maintenant ?
demanda le prétre au commandant.

— Oui, nous le pouvons. Nous allons
perdre beaucoup d’hommes mais la cité
sera sauve.

Cependant, il nous faut prendre
rapidement une décision.

— Nous ne devons pas faire cela,
gouverneur.

Les dieux de la Cinquiéme Montagne
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affirmé que nous avions encore le temps
de trouver une solution pacifique », dit
Elie.

Bien qu’il elt écouté la conversation
entre le prétre et I’Israélite, le
gouverneur feignit de 1’approuver. Pour
lui, peu importait que Sidon et Tyr
fussent gouvernées par les Phéniciens,
par les Cananéens ou par les Assyriens.
L’essentiel était que la cit€ plit continuer
a faire le commerce de ses produits.

« Attaquons, insista le prétre.

— Encore un jour, pria le gouverneur. La
situation va peut-&tre se résoudre. »



Il T fallait décider rapidement de la
meilleure fagon d’affronter la menace
des Assyriens. Il descendit de la
muraille, se dirigea vers le palais et
demanda a I’Israélite de 1’accompagner.

En chemin, i1l observa le peuple autour
de lui : les bergers menant les brebis aux
paturages, les agriculteurs allant aux
champs, essayant d’arracher a la terre
desséchée un peu de nourriture pour eux
et leur famille. Les soldats faisaient des
exercices avec leurs lances et des
marchands arrivés récemment
exposaient leurs produits sur la place.
Aussi incroyable que cela plt paraitre,
les Assyriens n’avaient pas ferme la
route qui traversait la vallée dans toute



sa longueur ; les commergants
continuaient a circuler avec leurs
marchandises, payant a la cité I’impot
sur le transport.
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« Maintenant qu’ils ont réussi a
rassembler une force puissante,
pourquoi ne ferment-ils pas la route ?
s’enquit Elie.

— L’empire assyrien a besoin des
produits qui arrivent aux ports de Sidon
et de Tyr, répondit le gouverneur. Si les
commercants étaient menaces, le flux de
ravitaillement se tarirait. Et les consé-

quences seraient plus graves qu’une



défaite militaire. Il doit y avoir un
moyen d’éviter la guerre.

— Oui, renchérit Elie. S’ils désirent de
1’eau, nous pouvons la vendre. »

Le gouverneur resta silencieux. Mais il
comprit qu’il pouvait faire de 1’Israélite
une arme contre ceux qui désiraient la
guerre. Il avait gravi la Cinquiéme
Montagne, il avait défi€ les dieux et, au
cas ou le prétre persisterait dans 1’idée
de faire la guerre aux Assyriens, seul
Elie pourrait lui tenir téte. Il lui proposa
de sortir faire un tour avec lui, pour
discuter un peu.

LE PRETRE RESTA IMMOBILE A
OBSERVER L’ENNEMI DU



haut de la muraille.

« Que peuvent faire les dieux pour
arréter les envahisseurs ? demanda le
commandant.

— J’a1 accompli les sacrifices devant la
Cinquieme Montagne. J’ai prié pour
qu’on nous envoie un chef plus
courageux.

— Nous aurions di agir comme Jézabel
et tuer les prophetes. Cet Israélite qui
hier était condamné a mort, le
gouverneur se sert auyjourd’hui de lui
pour convaincre la population de choisir
la paix. »

Le commandant regarda en direction de



la montagne.

« Nous pouvons faire assassiner Elie. Et
recourir & mes guerriers pour €loigner le
gouverneur de ses fonctions.

— Je donnerai I’ordre de mettre a mort
Elie, 110

répliqua le prétre. Quant au gouverneur,
nous ne pouvons rien faire : ses ancétres
sont au pouvoir depuis plusieurs
générations. Son grand-pére a été notre
chef, il a donn¢ le pouvoir des dieux a
son pere, qui le lui a transmis a son tour.

— Pourquoi la tradition nous empéche-t-
elle de placer au gouvernement un
personnage plus effi-cace ?



— La tradition existe pour maintenir le
monde en ordre. Si nous nous en mélons,
le monde prend fin. »

Le prétre regarda autour de lui, le ciel et
la terre, les montagnes et la vallée,
chaque ¢lément accomplissant ce qui
avait été écrit pour lui. Parfois la terre
tremblait, d’autres fois — comme a
présent — il ne pleuvait pas pendant tres
longtemps. Mais les €toiles restaient a
leur place et le soleil n’était pas tombé
sur la téte des hommes.

Tout cela parce que, depuis le Déluge,
les hommes avaient appris qu’il était
impossible de modifier I’ordre de la
Création.



Autrefois, 1l n’y avait que la Cinqui¢me
Montagne. Hommes et dieux vivaient
ensemble, se promenaient dans les
jardins du Paradis, conversaient et
riaient. Mais les étres humains avaient
péché et les dieux les en avaient chassés
; comme ils n’avaient nulle part ou les
envoyer, ils avaient finalement créé la
terre autour de la montagne, 111

pour pouvoir les y précipiter, les garder
sous surveillance et faire en sorte qu’ils
se souviennent toujours de se trouver sur
un plan bien inférieur a celui des
occupants de la Cinquieme Montagne.

Mais ils avaient pris soin de laisser
entrouverte une porte de retour. Si
I’humanité suivait le bon chemin, elle



finirait par revenir au sommet de la
montagne. Et, pour que cette idée ne fiit
pas oubliée, les dieux avaient chargé les
prétres et les gouvernants de la
maintenir vivante dans 1’1magination du
monde.

Tous les peuples partageaient la méme
croyance : si les familles ointes par les
dieux s’¢loignaient du pouvoir, les
conséquences seraient graves. Nul ne se
rappelait pourquoi ces familles avaient
¢té choisies, mais tous savaient qu’elles
avaient un lien de parenté avec les
familles divines. Akbar existait depuis
des cen-taines d’années, et elle avait
toyjours €té administrée par les ancétres
de I’actuel gouverneur.



Envahie plusieurs fois, elle était tombée
aux mains d’oppresseurs et de barbares,
mais avec le temps les envahisseurs s’en
allaient ou 1ls étaient chassés. Alors,
I’ordre ancien se rétablissait et les
hommes reprenaient leur vie d’antan.

Les prétres €taient tenus de préserver cet
ordre : le monde avait un destin et il
¢tait régi par des lois. Il n’était plus
temps de chercher a 112

comprendre les dieux. Il fallait
désormais les respecter et faire tout ce
qu’ils voulaient. Ils étaient capricieux et
s’irritaient facilement.

Sans les rituels de la récolte, la terre ne
donnerait pas de fruits. Si certains



sacrifices étaient oubliés, la cité serait
infestée par des maladies mortelles. Si
le dieu du Temps était de nouveau
provoque, il pourrait mettre fin a la
croissance du blé et des hommes.

« Regarde la Cinquieme Montagne, dit
le grand prétre au commandant. De son
sommet, les dieux gouvernent la vallée
et nous protegent. Ils ont de toute éternité
un plan pour Akbar. L’étranger sera mis
a mort, ou bien il retournera dans son
pays, le gouverneur disparaitra un jour,
et son fils sera plus sage que lui. Ce que
nous vivons maintenant est passager.

— Il nous faut un nouveau chef, déclara le
commandant. S1 nous restons aux mains
de ce gouverneur, nous serons détruits. »



Le prétre savait que ¢’¢€tait ce que
voulaient les dieux, pour mettre fin a la
menace de |’écriture de Byblos. Mais il
ne dit rien. Il se réjouit de constater une
fois de plus que les gouvernants
accomplissent touyjours — qu’ils le
veuillent ou non — le destin de 1’univers.

ELIE SE PROMENA DANS LA CITE,
EXPLIQUA SES PLANS DE

paix au gouverneur et fut nommé son
auxiliaire.

Quand ils arrivérent au milieu de la
place, de nouveaux malades
s’approcherent — mais il déclara que les
dieux de la Cinquieme Montagne lui



avaient interdit d’accomplir des
guérisons. A

la fin de I’aprés-midi, il retourna chez la
veuve.

L’enfant jouait au milieu de la rue et il le
remercia d’avoir été 1’instrument d’un
miracle du Seigneur.

La femme 1’attendait pour diner. A sa
surprise, il y avait une carafe de vin sur
la table.

« Les gens ont apporté des présents pour
te remercier, dit-elle. Et je veux te
demander pardon pour mon injustice.

— Quelle injustice ? s’étonna Elie. Ne



vois-tu pas que tout fait partie des
desseins de Dieu ? »

La veuve sourit, ses yeux brillérent, et il
put 114

constater a quel point elle était belle.
Elle avait au moins dix ans de plus que
lui, mais 1l éprouvait pour elle une
profonde tendresse. Ce n’était pas son
habitude et il eut peur ; il se rappela les
yeux de Jézabel, et la priere qu’il avait
faite en sortant du palais d’ Achab — il
aurait aimé se marier avec une femme du
Liban.

« Méme si ma vie a été inutile, au moins
j’ai eumon fils. Et I’on se souviendra de
son histoire parce qu’il est revenu du



royaume des morts, dit-elle.

— Ta vie n’est pas inutile. Je suis venu a
Akbar sur ordre du Seigneur et tu m’as
accueilli. Si 1’on se souvient un jour de
I’histoire de ton fils, sois certaine que
I’on n’oubliera pas la tienne. »

La femme remplit les deux coupes. Ils
burent tous deux au soleil qui se cachait
et aux €toiles dans le ciel.

« Tu es venu d’un pays lointain en
suivant les signes d’un Dieu que je ne
connaissais pas, mais qui est désormais
mon Seigneur. Mon fils aussi est revenu
d’une contrée lointaine et il aura une
belle histoire a raconter a ses petits-
enfants. Les prétres recueilleront ses



paroles et les transmet-tront aux
générations a venir. »

C’¢était grace a la mémoire des prétres
que les cités avaient connaissance de
leur passé, de leurs conquétes, de leurs
dieux anciens, des guerriers 115

qui avaient défendu la terre de leur sang.
Méme s’il existait désormais de
nouvelles méthodes pour enregistrer le
passe, les habitants d’ Akbar n’avaient
confiance qu’en la mémoire des prétres.

Tout le monde peut écrire ce qu’il veut ;
mais personne ne parvient a se souvenir
de choses qui n’ont jamais existé.

« Et moi, qu’ai-je a raconter ? »



continua la femme en remplissant la
coupe qu’Elie avait vidée rapidement. «
Je n’ai pas la force ni la beauté de
Jézabel. Ma vie ressemble a toutes les
autres : le mariage arrangé par les
parents lorsque j’étais encore enfant, les
taches domestiques quand je suis
devenue adulte, le culte, les jours
sacres, le mari toujours occupé a autre
chose. De son vivant, nous n’avons
jamais eu de conversation sur un sujet
important. Lui était tout le temps
préoccupé par ses affaires, moi, je
prenais soin de la maison, et nous avons
pass¢ ainsi les meilleures années de
notre vie.

« Apres sa mort, 1l ne m’est resté que la



misere et I’éducation de mon fils. Quand
il sera grand, il ira traverser les mers, et
je ne compterai plus pour personne. Je
n’ai pas de haine, ni de ressentiment,
seulement la conscience de mon inutilité.
»

Elie remplit encore un verre. Son ceeur
commengait a donner des signaux
d’alarme. Il aimait la compagnie de cette
femme. L’amour 116

pouvait tre une expérience plus
redoutable que lorsqu’il s’était trouvé
devant un soldat d’ Achab, une fléche
pointée vers son cceur ; si la fleche
I’avait atteint, 1l serait mort — et Dieu se
serait charge du reste. Mais si I’amour
I’atteignait, il devrait lui-méme en



assumer les conséquences.

« J a1 tant désiré I’amour dans ma vie »,
pensa-t-il. Et pourtant, maintenant qu’il
1’avait devant lui — aucun doute, 1l était
13, 1l suffisait de ne pas le fuir —, il
n’avait qu’une idée, 1’oublier le plus
vite possible.

Sa pensée revint au jour ou il était
arrivé a Akbar, apres son exil dans la
région du Kerith. 1l était tellement
fatigué et assoiffé qu’il ne se souvenait
de rien, sauf du moment ou 1l s’était
remis de son évanouissement et ou il
avait vu la femme lui verser un peu
d’eau entre les 1évres. Son visage était
proche du sien, plus proche que ne



I’avait jamais €té celui d’une autre
femme. Il avait remarqué qu’elle avait
les yeux du méme vert que ceux de
Jézabel, mais d’un éclat différent,
comme s’ils pouvaient refléter les
cedres, 1’océan dont 1l avait tant révé
sans le connaitre, et méme — comment
¢tait-ce possible ? — son ame.

« J’aimerais tant le lui dire, pensa-t-il.
Mais je ne sais comment m’y prendre. Il
est plus facile de parler de I’amour de
Dieu. »
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*

Elie but encore un peu. Elle devina



qu’elle avait dit quelque chose qui lui
avait déplu, et elle décida de changer de
sujet.

« Tu as gravi la Cinquieme Montagne ?
»

demanda-t-elle.
Il acquiesca.

Elle aurait aim¢ lui demander ce qu’il
avait vu la-haut, et comment 1l avait
réussi a €échapper au feu des cieux. Mais
il semblait mal a 1’aise.

« C’est un prophete. Il 1it dans mon coeur
», pensa-t-elle.



Depuis que I’Israélite était entré dans sa
vie, tout avait changé. Méme la pauvreté
¢tait plus facile a supporter — parce que
cet étranger avait éveillé un sentiment
qu’elle n’avait jamais connu : I’amour.
Lorsque son fils était tombé malade, elle
avait lutté contre tous les voisins pour
qu’il restat chez elle.

Elle savait que, pour lui, le Seigneur
comptait plus que tout ce qui advenait
sous les cieux. Elle avait conscience que
c’était un réve impossible, car cet
homme pouvait s’en aller a tout moment,
faire couler le sang de Jézabel et ne
jamais revenir pour lui raconter ce qui
s’était passé.

Pourtant, elle continuerait de 1’aimer



car, pour 118

la premiere fois de sa vie, elle avait
conscience de ce qu’était la liberté. Elle
pouvait I’aimer — quand bien méme il ne
le saurait jamais. Elle n’avait pas besoin
de sa permission pour sentir qu’il lui
manquait, penser a lui a longueur de
journée, 1’attendre pour diner, et
s’inquiéter de ce que les gens pouvaient
comploter contre un étranger.

C’¢était cela la liberté : sentir ce que son
ceeur désirait, indépendamment de
I’opinion des autres.

Elle s’était opposée a ses amis et a ses
voisins au syjet de la présence de
I’étranger dans sa maison.



Elle n’avait pas besoin de lutter contre
elleméme.

Elie but un peu de vin, prit congé et
gagna sa chambre. Elle sortit, se réjouit
de voir son fils jouer devant la maison et
décida d’aller faire une courte
promenade.

Elle était libre, car 1’amour libere.

*

Elie demeura trés longtemps a regarder
le mur de sa chambre. Finalement, il
décida d’invoquer son ange.

« Mon ame est en danger », dit-il.



L’ange resta silencieux. Elie hésita a
poursuivre, mais il €était maintenant trop
tard : 1l ne pouvait pas 1’invoquer sans
motif.
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« Quand je suis devant cette femme, je
ne me sens pas bien.

— Au contraire, répliqua 1’ange. Et cela
te dérange. Parce que tu es peut-étre sur
le point de I’aimer. »

Elie eut honte, parce que 1’ange
connaissait son ame.

« L’amour est dangereux, dit-il.



— Tres, renchérit I’ange. Et alors ? »

Puis il disparut.

%

Son ange n’€éprouvait pas les doutes qui
le tour-mentaient. Oui, 1l connaissait
I’amour ; 1l avait vu le ro1 d’Israél
abandonner le Seigneur parce que
Jézabel, une princesse de Sidon, avait
conquis son cceur. La tradition racontait
que le roi Salomon avait perdu son trone
a cause d’une étrangere. Le roi David
avait envoye I’un de ses meilleurs amis
a la mort parce qu’il était tombé
amoureux de son épouse. A cause de
Dalila, Samson avait été fait prisonnier
et les Philistins lui avaient crevé les



yeux.

Comment, il ne connaissait pas I’amour
l’)

L’Histoire abondait en exemples
tragiques. Et méme s’il n’avait pas
connu les Ecritures saintes, il avait
I’exemple d’amis — et d’amis de ses
amis —
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perdus dans de longues nuits d’attente et
de souffrance. S’il avait eu une femme
en Israél, 1l aurait difficilement pu
quitter sa cité¢ quand le Seigneur I’avait
ordonné, et maintenant 1l serait mort.



« Je meéne un combat inutile, pensa-t-il.

L’amour va gagner cette bataille, et je
I’aimerai pour le reste de mes jours.
Seigneur, renvoie-moi en Israél pour que
jamais i1l ne me faille dire a cette femme
ce que je ressens. Elle ne m’aime pas, et
elle va me rétorquer que son cceur a €te
enterré avec le corps de son mari, ce
héros. »

LE LENDEMAIN, ELIE RETOURNA
VOIR LE COMMANDANT.

I apprit que de nouvelles tentes avaient
¢te installées.

« Quelle est actuellement la proportion
des guerriers ? demanda-t-il.



— Je ne donne pas d’informations a un
ennemi de Jézabel.

— Je suis conseiller du gouverneur. Il
m’a nommé son auxiliaire hier soir, tu en
as ¢t¢ informé et tu me dois une réponse.
»

Le commandant eut envie de mettre fin a
la vie de 1’étranger.

« Les Assyriens ont deux soldats pour un
des nétres », répondit-il enfin.

Elie savait que 1’ennemi avait besoin
d’une force trés supérieure.

« Nous approchons du moment idéal
pour entreprendre les négociations de
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comprendront que nous sommes
généreux et nous obtiendrons de
meilleures conditions.

N’importe quel général sait que, pour
conquérir une cité, il faut cinq
envahisseurs pour un défenseur.

— IIs atteindront ce nombre si nous
n’atta-quons pas maintenant.

— Malgré toutes les mesures
d’approvisionne-ment, ils n’auront pas
assez d’eau pour ravitailler tous ces
hommes. Et ce sera le moment d’envoyer
nos ambassadeurs.



— Quand cela ?

— Laissons le nombre de guerriers
assyriens augmenter encore un peu.
Lorsque la situation sera insupportable,
ils seront forcés d’attaquer mais, dans la
proportion de trois ou quatre pour un des
notres, ils savent qu’ils seront mis en
déroute. C’est alors que nos émissaires
leur pro-poseront la paix, la liberté de
passage et la vente d’eau. Telle est
I’idée du gouverneur. »

Le commandant resta silencieux et laissa
partir 1’étranger. Méme si Elie mourait,
le gouverneur pouvait s’accrocher a
cette 1dée. Il se jura que si la situation en
arrivait a ce point, il tuerait le
gouverneur ; puis il se suiciderait pour



ne pas assister a la fureur des dieux.
Cependant, en aucune maniere il ne
permettrait que son peuple it trahi par
I’argent.
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*

« Renvoie-moi en terre d’Israél,
Seigneur !

criait Elie tous les soirs en marchant
dans la vallée. Ne laisse pas mon cceur
devenir prisonnier a Akbar ! »

Selon une coutume des prophetes qu’il
avait connue enfant, 1l se donnait des
coups de fouet chaque fois qu’il pensait



a la veuve. Son dos était a vifet,
pendant deux jours, il délira de fievre. A

son réveil, la premiere chose qu’il vit
fut le visage de la femme ; elle soignait
ses blessures a 1’aide d’onguent et
d’huile d’olive. Comme il était trop
faible pour descendre jusqu’a la salle,
elle montait ses aliments a 1la chambre.

%

Dés qu’il se sentit bien, il reprit ses
marches dans la vallée.

« Renvoie-moi en terre d’Israél,
Seigneur !

disait-il. Mon cceur est prisonnier a



Akbar, mais mon corps peut encore
poursuivre le voyage. »

L’ange apparut. Ce n’était pas 1’ange du
Seigneur qu’il avait vu au sommet de la

montagne, mais celui qui le protégeait et
dont la voix lui était familiere.
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« Le Seigneur €coute les prieres de ceux
qui prient pour oublier la haine. Mais il
est sourd a ceux qui veulent échapper a
I’amour. »

*

Tous les trois, ils dinaient ensemble
chaque soir. Ainsi que le Seigneur



’avait promis, jamais la farine n’avait
manqué dans la cruche, ni I’huile dans la
jarre.

IIs conversaient rarement pendant les
repas.

Mais un soir, 1’enfant demanda :
« Qu’est-ce qu’un prophete ?

— C’est un homme qui €écoute encore les
voix qu’il entendait lorsqu’il était enfant
et qui croit toyjours en elles. Ainsi, il
peut savoir ce que pensent les anges.

— Ou, je sais de quoi tu parles, dit le
gamin.



J’ai des amis que personne d’autre ne
voit.

— Ne les oublie jamais, méme si les
adultes te disent que c’est une sottise.
Ainsi, tu sauras toujours ce que Dieu
veut.

— Je connaitrai I’avenir, comme les
devins de Babylone, affirma le gamin.

— Les prophétes ne connaissent pas
I’avenir. Ils ne font que transmettre les
paroles que le Seigneur leur inspire dans
le présent. C’est pourquoi je suis ici,
sans savoir quand je retournerai vers
125

mon pays. Il ne me le dira pas avant que



cela ne soit nécessaire. »

Les yeux de la femme s’emplirent de
tristesse.

Oui, un jour il partirait.

sk

Elie n’implorait plus le Seigneur. 11
avait décidé que, lorsque ce serait le
moment de quitter Akbar, il emmenerait
la veuve et son fils. Il n’en dirait rien
jusqu’a ce que 1’heure fiit venue.

Peut-étre ne désirait-elle pas s’en aller.
Peut-

étre n’avait-elle pas deviné ce qu’il



ressentait pour elle — car il avait lui-
méme tardé a le comprendre. Dans ce
cas, et cela vaudrait mieux, il pourrait se
consacrer enticrement a 1’expulsion de
Jézabel et a la reconstruction d’Isra€l.
Son esprit serait trop occupé pour
penser a [’amour.

« Le Seigneur est mon berger, dit-il, se
rappe-lant une vieille priere du roi
David. Apaise mon dame, et mene-moi
aupres des eaux reposantes. Et tu ne me
laisseras pas perdre le sens de ma vie »,
conclut-1l avec ses mots a lui.

%

Un apres-midi, 1l revint a la maison plus
tot que d’habitude et il trouva la veuve



assise sur le seuil.
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« Que fais-tu ?
— Je n’ai rien a faire.

— Alors apprends quelque chose. En ce
moment, beaucoup de gens ont renoncé a
vivre.

IIs ne s’ennuient pas, ils ne pleurent pas,
ils se contentent d’attendre que le temps
passe. Ils n’ont pas accepté les défis de
la vie et elle ne les défie plus. Tu cours
ce risque. Reéagis, affronte la vie, mais
ne renonce pas.



— Ma vie a retrouvé un sens, dit-elle en
bais-sant les yeux. Depuis que tu es
arrive. »

Pendant une fraction de seconde, il sentit
qu’il pouvait lui ouvrir son ceeur. Mais
il n’osa pas —

elle faisait certainement allusion a autre
chose.

« Trouve une occupation, dit-il pour
changer de sujet. Ainsi, le temps sera un
allié, non un ennemi.

— Que puis-je apprendre ? »

Elie réfléchit.



« L’écriture de Byblos. Elle te sera utile
si tu dois voyager un jour. »

La femme décida de se consacrer corps
et ame a cet apprentissage. Jamais elle
n’avait song¢ a quitter Akbar mais, a la
manicre dont il en parlait, peut-étre
pensait-il I’emmener avec lui.

De nouveau elle se sentit libre. De
nouveau elle se réveilla tot le matin et
marcha en souriant dans les rues de la
cité.

« ELIE EST TOUJOURS EN VIE, DIT
LE COMMANDANT AU

prétre, deux mois plus tard. Tun’as pas
réussi a le faire assassiner.



—1Il n’y a pas, dans tout Akbar, un seul
homme qui veuille accomplir cette
mission. L’Israélite a consolé les
malades, rendu visite aux prisonniers,
nourri les affamés. Quand quelqu’un a
une querelle a résoudre avec son voisin,
il a recours a lui, et tous acceptent ses
jugements — parce qu’ils sont justes. Le
gouverneur se sert de lui pour accroitre
sa popularité, mais personne ne s’en
rend compte.

— Les marchands ne désirent pas la
guerre.

Si le gouverneur est populaire au point
de convaincre la population que la paix
est prefe-



rable, nous ne parviendrons jamais a
chasser les Assyriens d’ici. 1l faut
qu’Elie soit mis a mort sans tarder. »
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Le prétre indiqua la Cinquieme
Montagne, son sommet toujours
dissimulé par les nuages.

« Les dieux ne permettront pas que leur
pays soit humilié par une puissance
étrangere. Ils vont trouver une astuce :
un incident se produira, et nous saurons
profiter de 1’occasion.

— Laquelle ?

— Je I’ignore. Mais je serai attentif aux



signes.

Abstiens-toi de fournir les chiffres
exacts concernant les forces assyriennes.
Si I’on t’interroge, dis que la proportion
des guerriers envahisseurs est encore de
quatre pour un. Et continue a entrainer
tes troupes.

— Pourquoi dois-je faire cela ? S’1ls
atteignent la proportion de cinq pour un,
nous sommes perdus.

— Non : nous serons en situation
d’¢galité.

Lorsque le combat aura lieu, tu ne
lutteras pas contre un ennemi inférieur,
et on ne pourra pas te considérer comme



un lache qui abuse des faibles.

L’armée d’ Akbar affrontera un
adversaire aussi puissant qu’elle et elle
gagnera la bataille — parce que son
commandant a mis au point la meilleure
stratégie. »

Piqué par la vanité, le commandant
accepta cette proposition. Et des lors il
commencga a dissimuler des informations
au gouverneur et a Elie.

DEUX MOIS ENCORE AVAIENT
PASSE ET, CE MATIN-LA, I’armée
assyrienne avait atteint la proportion de
cinq soldats pour un défenseur d’ Akbar.
A tout moment elle pouvait attaquer.



Depuis quelque temps, Elie soupgonnait
le commandant de mentir a propos des
forces ennemies, mais cela finirait par
se retourner a son avantage : quand la
proportion atteindrait le point critique, 1l
serait facile de convaincre la population
que la paix était la seule issue.

Il songeait a cela en se dirigeant vers la
place ou, tous les sept jours, il aidait les
habitants a résoudre leurs différends. En
général 1l s’agissait de problémes sans
importance : des querelles de voisinage,
des vieux qui ne voulaient plus payer
d’1impots, des commercants qui se
jugeaient victimes de préjudices dans
leurs affaires.

Le gouverneur était 1a ; il faisait une
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de temps en temps, pour le voir en
action. L’anti-pathie qu’Elie ressentait
pour lui avait complétement disparu ; il
découvrait en lui un homme sage,
désireux de régler les difficultés avant
qu’elles ne surviennent — méme s’il ne
croyait pas dans le monde spirituel et
avait trés peur de mourir. A plusieurs
reprises il avait usé de son autorité pour
donner a une décision d’Elie valeur de
loi.

D’autres fois, 1l s’était opposé a une
sentence et, avec le temps, Elie avait

compris qu’il avait raison.

Akbar devenait un modéle de cité



phénicienne.

Le gouverneur avait cré¢ un systeme
d’impdts plus juste, il avait rénové les
rues, et 1l savait administrer avec
intelligence les profits prove-nant des
taxes sur les marchandises. A une
certaine époque Elie avait réclamé
I’interdiction de la consommation de vin
et de bicre, parce que la majorité des
affaires qu’il avait a résoudre concernait
des agressions commises par des
individus ivres. Mais le gouverneur
avait fait valoir que c’était ce genre de
choses qui faisait une grande cité. Selon
la tradition, les dieux se réjouissaient
quand les hommes se divertissaient a la
fin d’une journée de travail, et ils proté-



geaient les ivrognes. De plus, la région
avait la réputation de produire un des
meilleurs vins du monde, et les étrangers
se meéfieraient si ses 131

propres habitants ne le consommaient
plus. Elie respecta la décision du
gouverneur et, finalement, il dut admettre
que, joyeux, les gens produisaient mieux.

« Tun’as pas besoin de faire tant
d’efforts », dit le gouverneur, avant
qu’Elie entreprit le travail de la journée.
« Un auxiliaire aide le gouvernement
simplement en lui faisant part de ses
opinions.

— J’ai la nostalgie de mon pays et je
veux y retourner. Occupé a ces activités,



j’arrive a me sentir utile et j’oublie que
je suis un étranger », répondit-il.

« Etje réussis mieux a contréler mon
amour pour elle », pensa-t-il en lui-
meme.

*

Le tribunal populaire était désormais
suivi par une assistance toujours tres
attentive. Petit a petit, les gens arriveérent
: les uns ¢€taient des vieillards qui
n’avaient plus la force de travailler aux
champs et venaient applaudir, ou huer,
les décisions d’Elie ; d’autres avaient un
intérét direct dans les affaires qui
seraient traitées — soit parce qu’ils
avaient €t¢ victimes, soit parce qu’ils



pourraient tirer profit du jugement. 11 y
avait aussi des femmes et des enfants
qui, faute de travail, devaient occuper
leur temps libre.
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Elie présenta les affaires de la matinée.
Le premier cas était celui d’un berger
qui avait révé d’un trésor caché en
Egypte prés des pyramides et qui avait
besoin d’argent pour s’y rendre. Elie
n’était jamais allé en Egypte mais il
savait que c’était loin. Il expliqua au
berger qu’il lui serait difficile de
trouver les moyens nécessaires aupres
d’autrui, mais que, s’il se décidait a
vendre ses brebis et a payer le prix de
son réve, il trouverait assurément ce



qu’il cherchait.

Ensuite vint une femme qui désirait
apprendre 1’art de la magie d’Israél.
Elie rappela qu’il n’était pas un maitre,
seulement un prophete.

Alors qu’il se préparait a trouver une
solution a I’amiable dans 1’affaire d’un
agriculteur qui avait maudit la femme
d’un autre, un soldat ruisselant de sueur
s’avanca, ¢cartant la foule, et s’adressa
au gouverneur :

« Une patrouille a réussi a capturer un
espion.

On le conduit ici ! »



Un frisson parcourut 1’assemblée ;
c’était la premiere fois qu’on allait
assister a un jugement de ce genre.

« A mort ! cria quelqu’un. Mort aux
ennemis ! »

Tous les participants semblaient
d’accord, a en croire leurs
mugissements. En un clin d’ceil, la
nouvelle se répandit dans toute la cité et
la place 133

se remplit encore. Les autres affaires
furent jugées a grand-peine. A tout
instant on interrompait Elie, en
demandant que 1’ étranger fit présenté
sur-le-champ.



« Je ne peux pas juger ce genre
d’affaire, expliquait-il. Cela releve des
autorités d’ Akbar.

— Qu’est-ce que les Assyriens sont venus
faire ici ? s’exclamait I’un. Ils ne voient
pas que nous sommes en paix depuis des
générations ?

— Pourquoi veulent-ils notre eau ? criait
un autre. Pourquoi menacent-ils notre
cite ? »

Depuis des mois personne n’osait
évoquer en public la présence de
I’ennemi. Tout le monde voyait un
nombre croissant de tentes se dresser a
1’horizon, les marchands affirmaient
qu’il fallait entreprendre aussitot les



négociations de paix, pourtant le peuple
d’ Akbar se refusait a croire qu’il vivait
sous la menace d’une invasion.

Excepté 1’incursion ponctuelle d’une
tribu insi-gnifiante, dont on venait a bout
rapidement, les guerres n’existaient que
dans la mémoire des prétres. Ceux-ci
évoquaient un pays nommé Egypte, ses
chevaux, ses chars de guerre et ses dieux
aux formes d’animaux. Mais cela s’était
passé voila fort longtemps, I’Egypte
n’était plus une nation puissante, et les
guerriers a la peau sombre qui parlaient
une langue inconnue avaient regagne
leurs terres. Maintenant les habi-134

tants de Tyr et de Sidon dominaient les
mers, é¢tendant un nouvel empire sur le



monde, et, bien qu’ils fussent des
guerriers expérimentés, ils avaient
découvert une nouvelle facon de lutter :
le commerce.

« Pourquoi sont-ils nerveux ? demanda
le gouverneur a Elie.

— Parce qu’ils sentent que quelque chose
a changé. Tu sais comme moi que
désormais les Assyriens peuvent
attaquer a tout moment. Et que le
commandant ment sur le nombre des
troupes ennemies.

— Mais il ne peut pas étre assez fou pour
dire la vérité ! Il semerait la panique.

— Les gens devinent lorsqu’ils sont en



danger ; ils ont des réactions étranges,
des pressentiments, ils sentent quelque
chose dans I’air. Ils essaient de se
cacher la réalité, se croyant incapables
de faire face a la situation. Jusqu’a
maintenant, eux se sont raconté des
histoires ; mais le moment approche ou
il leur faudra affronter la vérité. »

Le prétre arriva.

« Allons au palais réunir le Conseil
d’ Akbar. Le commandant est en route.

— Ne fais pas cela, dit Elie a voix basse
au gouverneur. Ils te forceront a faire ce
que tu ne veux pas faire.

— Allons-y, insista le prétre. Un espion a



¢été arrété et il faut prendre des mesures
d’urgence.
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— Rends le jugement au milieu du
peuple, chu-chota Elie. Le peuple
t’aidera, parce qu’il désire la paix —
méme s’1l réclame la guerre.

— Qu’on amene cet homme ici ! »
ordonna le gouverneur.

La foule poussa des cris de joie. Pour la
premiere fois, elle allait assister a une
réunion du Conseil.

« Nous ne pouvons pas faire cela !
s’exclama le prétre. C’est une affaire



délicate, qui doit étre résolue dans le
calme ! »

Quelques huées. De nombreuses
protestations.

« Qu'on I’amene ici, répéta le
gouverneur. Il sera jugé sur cette place,
au milieu du peuple.

Nous travaillons ensemble a transformer
Akbar en une cité prospere, et ensemble
nous jugerons tout ce qui la menace. »

La décision fut accueillie par une salve
d’applaudissements. Un groupe de
soldats apparut, trainant un homme a
demi nu, couvert de sang. Il avait sans
doute ¢te frappé abondamment avant



d’arriver jusque-la.

Les bruits cesserent. Un silence pesant
s’abattit sur 1’assistance, et 1’on
entendait le grognement des porcs et le
bruit des enfants qui jouaient dans le
coin opposé de la place.

« Pourquoi avez-vous fait cela au
prisonnier ?

s’écria le gouverneur.
136
— Il s’est débattu, répondit un garde. Il a

declaré qu’il n’¢était pas un espion. Qu’il
¢tait venu jusqu’ici pour vous parler. »



Le gouverneur envoya chercher trois
sicges.

Ses domestiques apportérent également
le manteau de la justice, qu’il portait

chaque fois que devait se réunir le
Conseil d’ Akbar.

Le gouverneur et le grand prétre prirent
place.

Le troisieme siége était réservé au
commandant, qui n’était pas encore
arrive.

« Je déclare solennellement ouvert le
tribunal de la cité d’ Akbar. Que les
anciens s’approchent. »



Un groupe de vieillards se présenta et se
placa en demi-cercle derriere les si¢ges.
Ils formaient le Conseil des anciens ;
autrefois, leurs opinions étaient
respectées et suivies d’effet, mais
aujourd’hui ce groupe n’avait plus qu’un
role décoratif : ils étaient 1a pour
entériner toutes les décisions du
gouvernement.

Une fois accomplies certaines formalités
— une priere aux dieux de la Cinquiéme
Montagne et la déclamation des noms de
quelques héros du passé —, le
gouverneur s’adressa au prisonnier :

« Que veux-tu ? »

L’homme ne répondit pas. Il le



dévisageait d’une maniere étrange,
comme s’il €tait son égal.

« Que veux-tu ? » insista le gouverneur.
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Le prétre lui toucha le bras.

« Nous avons besoin d’un interprete. 11
ne parle pas notre langue. »

L’ordre fut donné et un garde partit a la
recherche d’un commergant qui piit
servir d’interpréte. Toujours tres
occupés par leurs affaires et leurs
profits, les marchands n’allaient jamais
assister aux séances qu’organisait Elie.



Tandis qu’ils attendaient, le prétre
murmura :

« Ils ont frappé le prisonnier parce
qu’ils ont peur. Laisse-moi1 conduire ce
proces et ne dis rien : la panique les
rend tous agressifs et, si nous ne faisons
pas preuve d’autorité, nous risquons de
perdre le controle de la situation. »

Le gouverneur ne répondit pas. Lui aussi
avait peur. Il chercha Elie des yeux
mais, de I’endroit ou 1l était assis, il ne
le voyait pas.

%

Un commercant arriva, amené de force
par le garde. Il protesta contre le



tribunal parce qu’il perdait son temps et
qu’il avait beaucoup d’affaires a régler.
Mais le prétre, d’un regard sévere, lui
intima 1’ordre de se tenir tranquille et de
traduire la conversation.

« Que viens-tu faire ici ? interrogea le
gouverneur.
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— Je ne suis pas un espion, répondit
1”’homme.

Je suis un général de 1’armée. Je suis
venu discuter avec vous. »

L’assistance, qui €tait totalement
silencieuse, se mit a crier a peine la



phrase traduite. Le public affirmait que
c’était un mensonge et exigeait la peine
de mort immédiate.

Le prétre réclama le silence et se tourna
de nouveau vers le prisonnier :

« De quoi veux-tu discuter ?

— Le gouverneur a la réputation d’étre un
homme sage, répondit I’ Assyrien. Nous
ne voulons pas détruire cette cité : ce
qui nous intéresse, c’est Tyr et Sidon.
Mais Akbar se trouve au milieu du
chemin et controle cette vallée. Si nous
sommes obligés de combattre, nous
perdrons du temps et des hommes. Je
viens proposer un régle-ment.



« Cet homme dit la vérité », songea Elie.
Il avait remarqué qu’il était entouré par
un groupe de soldats qui I’empéchaient
de voir I’endroit ou le gouverneur était
assis. « Il pense comme nous.

Le Seigneur a réalisé un miracle, et il va
mettre un point final a cette situation
périlleuse. »

Le prétre se leva et cria au peuple :

« Vous voyez ? Ils veulent nous détruire
sans combat !

— Continue ! » reprit le gouverneur.
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Mais le prétre s’interposa une fois de
plus :

« Notre gouverneur est un homme bon,
qui refuse de faire couler le sang. Mais
nous sommes dans une situation de
guerre et le prévenu qui se tient devant
vous est un ennemi !

— Il araison! » s’écria quelqu’un dans
|’assistance.

Elie comprit son erreur. Le prétre jouait
avec 1’auditoire tandis que le
gouverneur ne cherchait qu’a faire
justice. Il tenta de s’approcher mais on
le bouscula. Un soldat le saisit par le
bras.



« Attends ici. En fin de compte, I’idée
¢tait de toi. »

Elie se retourna : ¢’était le commandant,
et 1l souriait.

« Nous ne pouvons écouter aucune
proposition, poursuivit le prétre, laissant
1I’émotion émaner de ses gestes et de ses
propos. Si nous montrons que nous
voulons négocier, ce sera la preuve que
nous avons peur. Et le peuple d’ Akbar
est courageux. Il est en mesure de
résister a n’importe quelle invasion.

— Cet homme recherche la paix », dit le
gouverneur, en s’adressant a la foule.

Une voix s’éleva :



« Les marchands recherchent la paix.
Les prétres désirent la paix. Les
gouverneurs administrent la paix. Mais
une armée ne souhaite qu’une chose : la
guerre !
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— Ne voyez-vous pas que nous
parvenons a faire face a la menace
religieuse d’Israél sans mener aucune
guerre ? hurla le gouverneur. Nous
n’avons pas envoye d’armées, ni de
navires, mais Jézabel. Maintenant ils
adorent Baal sans que nous ayons eu
besoin de sacrifier un seul homme au
front.

— Eux, ils n’ont pas envoy¢ une belle



femme, mais leurs guerriers ! » cria le
prétre encore plus fort.

Le peuple exigeait la mort de 1’ Assyrien.
Le gouverneur retint le prétre par le
bras.

« Assieds-toi, ordonna-t-il. Tu vas trop
loin.

— C’est to1 qui as eu I’idée d’un proces
public.

Ou, mieux, c’est le traitre israélite, qui
semble dicter les actes du gouverneur
d’ Akbar.

— Je m’expliquerai plus tard avec lui.
Maintenant nous devons apprendre ce



que veut I’ Assyrien. Pendant des
générations, les hommes ont cherché a
imposer leur volonté par la force ; ils
disaient ce qu’ils voulaient, mais ils ne
tenaient aucun compte de ce que pensait
le peuple, et tous ces empires ont
finalement été détruits. Notre peuple est
devenu grand parce qu’il a appris a
¢couter. Ainsi, nous avons développé le
commerce, en ¢coutant ce que 1’ autre
désire et en faisant notre possible pour
’obtenir. Le résultat est le profit. »
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Le prétre hocha la téte.

« Tes propos semblent sages, et c’est le
pire de tous les dangers. Si tu disais des



sottises, il serait facile de prouver que tu
te trompes. Mais ce que tu viens
d’affirmer nous conduit tout droit a un
piege. »

Les gens qui se trouvaient au premier
rang intervenaient dans la discussion.
Jusque-1a, le gouverneur s’était toujours
efforcé de tenir compte de 1’opinion du
Conselil, et Akbar avait une excellente
réputation ; Tyr et Sidon avaient envoyé
des émissaires pour observer comment
elle était administrée ; le nom du
gouverneur ¢€tait parvenu aux oreilles de
I’empereur et, avec un peu de chance, il
pourrait terminer ses jours comme
ministre de la Cour. Mais aujourd’hui,
on avait bravé publiquement son



autorité. S’il ne prenait pas rapidement
des mesures, il perdrait le respect du
peuple — et il ne pourrait plus prendre de
decisions capitales parce que personne
ne lui obéirait.

« Continue », langa-t-il au prisonnier,
ignorant le regard furieux du prétre et
exigeant que I’interprete traduisit sa
question.

« Je suis venu proposer un arrangement,
dit I’ Assyrien. Vous nous laissez passer,
et nous mar-cherons contre Tyr et Sidon.
Une fois que ces cités seront vaincues —
elles le seront certainement, car 142

une grande partie de leurs guerriers sont
sur les navires pour surveiller le



commerce —, nNous serons génereux avec
Akbar. Et nous te garderons comme
gouverneur.

— Vous voyez ? s’exclama le prétre en se
rele-vant. Ils pensent que notre
gouverneur est capable d’échanger
I’honneur d’ Akbar contre un poste ¢levé
'»

La foule en colére se mit a gronder. Ce
prisonnier bless¢, a moitié nu, voulait
imposer ses conditions ! Un homme
vaincu qui proposait la reddition de la
cité ! Certains se leverent et
s’appréterent a 1’agresser. Les gardes
eurent bien du mal a maitriser la
situation.



« Attendez ! reprit le gouverneur, qui
tentait de parler plus fort que tous. Nous
avons devant nous un homme sans
défense, il ne peut donc pas nous faire
peur. Nous savons que notre armée est la
miceux préparée et que nos guerriers sont
les plus vaillants. Nous n’avons rien a
prouver a personne. Si nous décidons de
combattre, nous vain-crons, mais les
pertes seront énormes. »

Elie ferma les yeux et pria pour que le
gouverneur parvint a convaincre le
peuple.

« Nos ancétres nous parlaient de
I’empire égyptien, mais ce temps est
révolu, continua-t-il.



Maintenant nous revenons a 1’age d’or,
nos peres et nos grands-peres ont vécu
en paix. Pourquoi 143

devrions-nous rompre cette tradition ?
Les guerres modernes se font dans le
commerce, non sur les champs de
bataille. »

Peu a peu, la foule redevint silencieuse.
Le gouverneur était sur le point de
réussir.

Quand le bruit cessa, il s’adressa a
1’ Assyrien.

« Ce que tu proposes ne suffit pas. Vous
devrez payer les taxes dont les
marchands s’acquittent pour traverser



nos territoires.

— Crois-moi, gouverneur, vous n’avez
pas le choix, répliqua le prisonnier.
Nous avons suffisamment d”hommes
pour raser cette cité et tuer tous ses
habitants. Vous étes en paix depuis tres
longtemps et vous ne savez plus lutter,
alors que, nous, nous sommes en train de
conquérir le monde. »

Les murmures reprirent dans
’assistance. Elie pensait : « Il ne peut
pas flancher maintenant. »

Mais il devenait difficile d’affronter le
prisonnier assyrien qui, méme dominé¢,
imposait ses conditions. A chaque
minute, la foule augmentait —



Elie remarqua que les commergants
avaient abandonn¢ leur travail et
s’étaient melés aux spectateurs, inquiets
du déroulement des événements. Le
jugement revetait une importance
considérable ; il n’y avait plus moyen de
reculer, la décision fit-elle la
négociation ou la mort.
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Les spectateurs commencerent a se
diviser ; les uns défendaient la paix, les
autres exigeaient la résistance d’ Akbar.
Le gouverneur dit tout bas au prétre :

« Cet homme m’a défié publiquement.



Mais toi aussi. »

Le prétre se tourna vers lui. Et, parlant
de maniére que personne ne pit
I’entendre, 1l lui ordonna de condamner
immédiatement 1’ Assyrien a mort.

« Je ne demande pas, j’exige. C’est moi
qui te maintiens au pouvoir et je peux
mettre fin quand je veux a cette situation,
tu comprends ? Je connais des sacrifices
qui peuvent apaiser la colere des dieux
lorsque nous sommes contraints de
remplacer la famille gouvernante. Ce ne
sera pas la premiére fois : méme en
Egypte, un empire qui a duré des
milliers d’années, de nombreuses
dynasties ont ¢t¢ remplacees. Et pourtant
I’univers est resté en ordre et le ciel ne



nous est pas tombe¢ sur la téte. »
Le gouverneur palit.

« Le commandant se trouve dans
’assistance, avec une partie de ses
soldats. Si tu persistes a négocier avec
cet homme, je dirai a tout le monde 145

que les dieux t’ont abandonné. Et tu
seras déposé.

Nous allons poursuivre le proces. Et tu
vas faire exactement ce que je
t’ordonnerai. »

Si Elie avait ét¢ en vue, le gouverneur
aurait encore eu une solution : il aurait
demandé¢ au prophéte israélite d’affirmer



qu’il avait vu un ange au sommet de la
Cinquieme Montagne, ainsi qu’il le lui
avait racont¢. Il aurait rappelé 1’histoire
de la résurrection du fils de la veuve. Et
cela aurait été la parole d’Elie, un
homme qui s’était déja montré capable
de faire des miracles, contre la parole
d’un homme qui jamais n’avait fait la
preuve d’aucune sorte de pouvoir
surnaturel.

Mais Elie I’avait abandonné, et il
n’avait plus le choix. En outre, ce n’était
qu’un prisonnier — et aucune armee au
monde n’entreprend une guerre parce
qu’elle a perdu un soldat.

« Tu gagnes cette partie », dit-1l au
prétre. Un jour, il négocierait une



contrepartie.

Le prétre hocha la téte. Le verdict fut
rendu peu apres.

« Personne ne défie Akbar, proclama le
gouverneur. Et personne n’entre dans
notre cité sans la permission de son
peuple. Tu as tenté de le faire et tu es
condamné a mort. »

La ou il se trouvait, Elie baissa les yeux.
Le commandant souriait.

ON CONDUISIT LE PRISONNIER,
ACCOMPAGNE D’UNE

foule de plus en plus nombreuse, jusqu’a
un terrain non loin des remparts. La, on



lui arracha ce qui lui restait de
vétements et on le laissa nu. Un soldat le
poussa au fond d’une fosse. Les gens,
agglutin€s tout autour, se bousculaient a
celui qui le verrait le mieux.

« Un soldat porte avec fierté son
uniforme de guerre et se rend visible a
I’ennemi parce qu’il a du courage. Un
espion s’habille en femme, car il est
lache ! cria le gouverneur, pour étre
entendu de tous. C’est pourquoi je te
condamne a quitter cette vie sans la
dignité des braves. »

Le peuple hua le prisonnier et applaudit
le gouverneur.

Le prisonnier parlait, mais 1’ interprete



n’¢était plus 1a et personne ne le
comprenait. Elie parvint a se frayer un
chemin pour rejoindre le gouver-147

neur, mais il était trop tard. Quand il
toucha son manteau, 1l fut violemment
repousse.

« C’est ta faute. Tu as voulu un proces
public.

— C’est ta faute, rétorqua Elie. Méme si
le Conseil d’ Akbar s’était réuni en
secret, le commandant et le prétre
auraient obtenu ce qu’ils désiraient.
J’¢étais entouré de gardes pendant tout le
proces. Ils avaient tout arrangé. »

La coutume voulait qu’il revint au prétre



de déterminer la durée du supplice.
Celui-ci se baissa, ramassa une pierre et
la tendit au gouverneur : elle n’était pas
assez grosse pour entrainer une mort
rapide, ni assez petite pour prolonger la
souffrance tres longtemps.

« A toi ’honneur.

— J’y suis obligé, murmura le gouverneur
afin que seul le prétre I’entendit. Mais tu
sais que ce n’est pas la bonne voie.

— Pendant toutes ces années, tu m’as
forcé a adopter les positions les plus
dures, tandis que tu tirais profit des
décisions qui faisaient plaisir au peuple,
répliqua le prétre, lui aussi a voix basse.



J’ai da affronter le doute et la
culpabilité, et j’ai passé des nuits
d’insomnie, poursuivi par le fantdme des
erreurs que j’aurais pu commettre. Mais
comme je ne suis pas un lache, Akbar est
aujourd’hui une cité enviée du monde
entier. »

Les gens étaient allés chercher des
pierres de 148

la taille requise. Pendant quelque temps,
on n’entendit plus que le bruit des
cailloux qui s’entrechoquaient. Le prétre
poursuivit :

« Je peux me tromper en condamnant a
mort cet homme. Mais je suis str de
I’honneur de notre cité ; nous ne sommes



pas des traitres. »

%

Le gouverneur leva la main et jeta la
premiere pierre ; le prisonnier
I’esquiva. Mais aussitot, la foule, au
milieu des cris et des huées, se mit a le
lapider.

L homme tentait de protéger son visage
de ses bras, et les pierres atteignaient sa
poitrine, son dos, son ventre. Le
gouverneur voulut s’en aller ; il avait
tant de fois vu ce spectacle, il savait que
la mort €tait lente et douloureuse, que le
visage deviendrait une bouillie d’os, de
cheveux et de sang, que les gens
continueraient a jeter des pierres bien



apres que la vie eut abandonné ce corps.
Dans quelques minutes, le prisonnier
ces-serait de se défendre et baisserait
les bras. S’il avait ét¢ un homme bon
dans cette vie, les dieux guideraient
I’une des pierres, qui atteindrait le
devant du crane, provoquant
1’évanouissement.

En revanche, s’il avait commis des
cruautés, il resterait conscient jusqu’a la
derniére minute.
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La foule criait, langait des pierres avec
une férocité croissante, et le condamné
cherchait a se défendre de son micux.
Soudain, I’homme écarta les bras et



parla dans une langue que tous pouvaient
comprendre. Surprise, la foule
s’ interrompit.

« Vive I’ Assyrie ! s’exclama-t-il. En ce
moment, je contemple 1’image de mon
peuple et je meurs heureux, car je meurs
comme un genéral qui a tenté de sauver
la vie de ses guerriers. Je vais rejoindre
la compagnie des dieux et je suis content
car je sais que nous conquerrons cette
terre !

— Tu as entendu ? dit le prétre. 1l a
¢couté et compris toute notre
conversation au cours du proces ! »

Le gouverneur 1’admit. L’homme parlait
leur langue, et maintenant il savait que le



Conseil d’ Akbar était divisé.

« Je ne suis pas en enfer, parce que la
vision de mon pays me donne dignité et
force. La vision de mon pays me donne
la joie ! Vive I’ Assyrie ! » cria ’homme
de nouveau.

Revenue de sa stupeur, la foule se remit
a le lapider. L’homme gardait les bras
¢cartés sans chercher a se protéger —
c’était un guerrier vaillant. Quelques
secondes plus tard, la miséricorde des
dieux se manifesta : une pierre le frappa
au front et il s’évanouit.
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« Nous pouvons nous en aller



maintenant, déclara le prétre. Le peuple
d’ Akbar se chargera d’achever la tache.
»

*

Elie ne retourna pas chez la veuve. Il se
promena sans but dans le désert.

« Le Seigneur n’a rien fait, disait-il aux
plantes et aux rochers. Et Il aurait pu
intervenir. »

Il regrettait sa décision, il se jugeait
encore une fois coupable de la mort d’un
homme. S’il avait accepté 1’idée d’une
réunion secréte du Conseil d’ Akbar, le
gouverneur aurait pu I’emmener avec lui
; 1ls auraient €t¢ deux face au prétre et au



commandant. Leurs chances auraient été
minces mais tout de méme plus sérieuses
que dans un proces public.

Pire encore : il avait ét€¢ impressionné
par la maniere dont le prétre s’était
adressé¢ a la foule ; méme s’il n’était pas
d’accord avec tous ses propos, il était
bien obligé de reconnaitre que cet
homme avait une profonde connaissance
du commandement. Il tacherait de se
rappeler chaque détail de cette scéne
pour le jour ou — en Israél — il devrait
affronter le roi et la princesse de Thyr.

Il marcha sans but, regardant les
montagnes, la 151

cité et le campement assyrien au loin. Il



n’était qu'un point dans cette vallée et un
monde immense 1’entourait — un monde
si vaste que, méme s’1l voyageait sa vie
entiere, il n’en atteindrait pas le bout.
Ses amis, et ses ennemis, avaient peut-
étre mieux compris que lui la terre ou 1ls
vivaient : ils pouvaient voyager vers des
pays lointains, naviguer sur des mers
Inconnues, aimer une femme sans se
sentir coupables. Aucun d’eux n’écoutait
plus les anges de I’enfance, ni ne se
proposait de lutter au nom du Seigneur.
IIs vivaient dans le présent et ils étaient
heureux.

Elie était une personne comme les
autres, et, a ce moment, alors qu’il se
promenait dans la vallée, 1l désirait



n’avoir jamais entendu la voix du
Seigneur et de Ses anges.

Mais la vie n’est pas faite de désirs, elle
est faite des actes de chacun. 1l se
souvint qu’il avait déja tenté a plusieurs
reprises de renoncer a sa mission, et
pourtant il €tait la, au milieu de cette
vallée, parce que le Seigneur 1’avait
exigé ainsi.

« J’aurais pun’étre qu’un charpentier,
mon Dieu, et j’aurais €t¢ encore utile a
Ton entre-prise. »

Mais Elie accomplissait ce qu’on avait
exigé de lui, portant le poids de la
guerre a venir, le massacre des
prophetes par Jézabel, la lapidation du



général assyrien, la peur de son amour
pour une 152

femme d’ Akbar. Le Seigneur lui avait
fait un cadeau, et il ne savait qu’en faire.

Au milieu de la vallée surgit la lumiere.
Ce n’était pas son ange gardien — celui
qu’il écoutait toujours, mais voyait
rarement. C’était un ange du Seigneur,
qui venait le consoler.

« Je ne peux rien faire de plus ici, dit
Elie.

Quand retournerai-je en Israél ?

— Quand tu auras appris a reconstruire,
répondit I’ange. Rappelle-toi ce que



Dieu a enseigné a Moise avant un
combat. Profite de chaque moment, si tu
ne veux pas plus tard avoir des regrets,
et te dire que tu as perdu ta jeunesse. A

chaque age, le Seigneur donne a
I’homme ses inquiétudes particulieres. »

« LE SEIGNEUR DIT A MOISE :

“N’aie pas peur, ne laisse pas ton
ceeur faiblir avant le combat, ne sois
pas terrifié devant tes ennemis.

L’ ’homme qui a planté une vigne et n’en
a pas encore profite, qu’il le fasse vite,
afin que, s il meurt dans la lutte, ce ne
soit pas un autre qui en profite.

L ’homme qui aime une femme, et ne l’a
pas encore regue, qu’il retourne chez



elle, afin que, s’il meurt dans la lutte,
ce ne soit pas un autre homme qui la
recoive. ' »

ELIE MARCHA ENCORE QUELQUE
TEMPS, CHERCHANT A

comprendre ce qu’il venait d’entendre.
Alors qu’il se préparait a retourner a
Akbar, il apercgut la femme qu’il aimait
assise sur un rocher au pied de la
Cinquieme Montagne — a quelques
minutes de I’endroit ou il se trouvait.

« Que fait-elle ici ? Serait-elle au
courant du proces, de la condamnation a
mort, et des risques que nous courons
désormais ? »



Il devait I’avertir immédiatement. 11
décida de la rejoindre.

Elle remarqua sa présence et lui fit
signe. Elie semblait avoir oublié les
paroles de 1’ange, car d’un seul coup
son inquiétude revint. Il feignit d’étre
préoccupée par les problemes de la cité,
afin qu’elle ne devinat pas la confusion
qui régnait dans son coeur et dans son
esprit.

« Que fais-tuici ? demanda-t-il en
arrivant pres d’elle.
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— Je suis venue chercher un peu
d’inspiration.



L’écriture que j’apprends me fait penser
a la Main qui a dessin¢ les vallées, les
monts, la cité d’ Akbar. Des
commercants m’ont donné des encres de
toutes les couleurs car ils désirent que
]’€crive pour eux. J’ai songe a les
utiliser pour décrire le monde qui
m’entoure mais je sais que c’est difficile
: méme si je dispose des couleurs, seul
le Seigneur parvient a les mélanger avec
une telle harmonie. »

Elle gardait les yeux fixés sur la
Cinquieme Montagne. Elle était devenue
completement différente de la personne
qu’il avait rencontrée quelques mois
auparavant, ramassant du bois a la porte
de la cité. Sa présence solitaire, au



milieu du désert, lui inspirait confiance
et respect.

« Pourquoi toutes les montagnes ont-
elles un nom, sauf la Cinquiéme
Montagne, que I’on désigne par un
nombre ? demanda Elie.

— Pour ne pas susciter de querelle entre
les dieux, répondit-elle. La tradition
raconte que si I’homme avait donné a
cette montagne le nom d’un dieu
particulier, les autres, furieux, auraient
détruit la terre. C’est pour cela qu’elle
s’appelle le Mont Cing. Parce que c’est
le cinquieme mont que nous apercevons
au-dela des murailles. Ainsi, nous
n’offensons personne, et I’Univers reste
en ordre. »
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IIs se turent quelque temps. Puis la
femme rompit le silence :

« Je réfléchis sur les couleurs, mais je
pense aussi au danger que représente
I’écriture de Byblos. Elle peut offenser
les dieux phéniciens et le Seigneur notre
Dieu.

— Seul existe le Seigneur, 1’interrompit
Elie. Et tous les pays civilisés ont leur
écriture.

— Mais celle-ci est différente. Quand
)’ €étais enfant, j’allais souvent sur la
place assister au travail que le peintre



de mots réalisait pour les marchands.
Ses dessins, fondés sur 1’écriture
égyptienne, exigeaient adresse et savoir.
Maintenant, I’antique et puissante Egypte
est décadente, elle n’a plus d’argent
pour acheter quoi que ce soit, et
personne n’utilise plus son langage. Les
navigateurs de Tyr et de Sidon répandent
I’écriture de Byblos dans le monde
entier. On peut ins-crire les mots et les
cérémonies sacrées sur les tablettes
d’argile et les transmettre d’un peuple a
I’autre. Qu’adviendra-t-il du monde si
des gens sans scrupules se mettent a
utiliser les rituels pour intervenir dans
I’univers ? »

Elie comprenait ce que la femme voulait



dire.

L’écriture de Byblos était fondée sur un
systéme tres simple : il suffisait de
transformer les dessins égyptiens en
sons, puis de désigner une lettre pour
chaque son. Selon I’ordre dans lequel on
157

placait ces lettres, on pouvait créer tous
les sons possibles et décrire tout ce qui
existait dans I’univers. Certains sons
¢tant malaisé€s a prononcer, les Grecs
avaient résolu la difficulté en ajoutant
cinq lettres — appelées voyelles — aux
vingt et quelques caracteres de Byblos.
IIs avaient baptis¢ cette innovation
alphabet, nom qui maintenant servait a
désigner la nouvelle forme d’écriture.



Les relations commerciales entre les
différentes cultures en avaient été
grandement facilitées.

Avec I’écriture égyptienne, 1l fallait
beaucoup d’espace et d’habileté pour
parvenir a exprimer ses idées, et une
profonde connaissance pour les
interpréter ; elle avait été imposée aux
peuples conquis, mais n’avait pas
survécu a la décadence de I’empire. Le
systeme de Byblos, pendant ce temps, se
répandait rapidement a travers le monde,
et son adoption ne dépendait plus de la
puissance ¢conomique de la Phénicie.

La méthode de Byblos, avec son
adaptation grecque, avait plu aux



marchands de diverses nations ; depuis
les temps anciens, c’étaient eux qui
décidaient de ce qui devait demeurer
dans I’Histoire, et de ce qui disparaitrait
a la mort de tel roi ou de tel haut
personnage. Tout indiquait que
I’invention phénicienne était destinée a
devenir le langage courant des affaires,
survivant a ses navigateurs, ses rois, ses
princesses séductrices, ses producteurs
de vin, ses maitres verriers.
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« Dieu disparaitra des mots ? s’enquit la
femme.

— 11 sera toujours en eux, répondit Elie.
Mais chacun sera responsable devant



Lui de tout ce qu’il écrira. »

Elle retira de la manche de son vétement
une tablette d’argile portant une
inscription.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda
Elie.

— C’est le mot amour. »

Elie prit la tablette, mais il n’eut pas le
courage de demander pourquoi elle la
lui avait tendue.

Sur ce morceau d’argile, quelques traits
griffonnés résumaient pourquoi les
¢toiles restaient sus-pendues dans les
cieux et pourquoi les hommes



marchaient sur la terre.
Il voulut la lui rendre mais elle refusa.

« J’ai €crit cela pour toi. Je connais ta
responsabilite, je sais qu’un jour il te
faudra partir, et que tu te transformeras
en ennemi de mon pays car tu désires
anéantir Jézabel. Ce jour-13, je serai
peut-

étre a ton cOté, t’apportant mon soutien
pour que tu accomplisses ta tache. Ou
peut-étre lutterai-je contre toi, parce que
le sang de Jézabel est celui de mon pays
; ce mot, que tu tiens dans tes mains, est
empli de mystéres. Personne ne peut
savoir ce qu’il éveille dans le ceeur
d’une femme — pas méme les prophetes



qui conversent avec Dieu.

— Je connais ce mot, dit Elie en rangeant
la 159

tablette dans son manteau. J’ai lutté jour
et nuit contre lui, car si j’ignore ce qu’il
¢veille dans le ceeur d’une femme, je
sais ce qu’il peut faire d’un homme. J’ai
suffisamment de courage pour affronter
le ro1 d’Israél, la princesse de Sidon, le
Conseil d’ Akbar, mais ce seul mot,
amour, me cause une terreur profonde.
Avant que tune le dessines sur la
tablette, tes yeux I’avaient déja écrit
dans mon cceur. »

IIs resterent tous deux silencieux. Il y
avait la mort de I’ Assyrien, le climat de



tension dans la cité, I’appel du Seigneur
qui pouvait survenir a tout moment ;
mais le mot qu’elle avait inscrit était
plus puissant que tout cela.

Elie tendit 1a main, et elle la prit. Ils
resterent ainsi jusqu’a ce que le soleil se
cache derriere la Cinquieme Montagne.

« Mereci, dit-elle sur le chemin du retour.
Il y a longtemps que je désirais passer
une fin d’apres-midi avec toi. »

Quand ils arrivérent a la maison, un
émissaire du gouverneur attendait : il
demandait a Elie d’aller le retrouver
immédiatement.

« JE T”AI SOUTENU, ET POUR ME



REMERCIER TU T’ES

montré lache, dit le gouverneur. Que
dois-je faire de ta vie ?

— Je ne vivrai pas une seconde de plus
que le Seigneur ne le désire, répondit
Elie. C’est Lui qui décide, pas toi. »

Le gouverneur s’¢tonna du courage
d’Elie.

« Je peux te faire décapiter sur-le-
champ. Ou te trainer par les rues de la
cité, en disant que tu as porté malheur a
notre peuple, répliqua-t-il. Et ce ne sera
pas une décision de ton Dieu unique.

— Quel que soit mon destin, il se



réalisera. Mais je veux que tu saches
que je n’ai pas fui ; les soldats du
commandant m’ont empéché d’arriver
jusqu’a toi. Il voulait la guerre, etil a
tout fait pour y parvenir. »

Le gouverneur décida de mettre un terme
alel

cette discussion stérile. II lui fallait
expliquer son plan au prophete israélite.

« Ce n’est pas le commandant qui désire
la guerre ; en bon militaire, il a
conscience que son armee est infeérieure,
qu’elle manque d’expé-

rience et sera décimée par I’ennemi. En
homme d’honneur, il sait que cela risque



d’étre un motif de honte pour ses
descendants. Mais 1’orgueil et la vanité
ont endurci son ceeur.

— Il pense que I’ennemi a peur. Il ne sait
pas que les guerriers assyriens sont bien
entrainés : deés qu’ils entrent dans
I’armée, 1ls plantent un arbre, et chaque
jour ils sautent par-dessus 1’endroit ou
la graine est enfouie. La graine se
transforme en pousse et ils sautent
toyjours par-dessus. La pousse devient
plante et ils continuent de sauter. Ils ne
s’ennuient pas, ils ne trouvent pas que ce
soit une perte de temps. Peu a peu,
I’arbre grandit — et les guerriers sautent
de plus en plus haut. IIs se préparent
ainsi aux obstacles avec patience et



dévouement.

— Ils sont habitués a reconnaitre un défi.
IIs nous observent depuis des mois. »

Elie interrompit le gouverneur :
« Qui a intérét a cette guerre ?

— Le prétre. Je 1’ai compris pendant le
proces du prisonnier assyrien.

— Pour quelle raison ?
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—Je I’1ignore. Mais il a été suffisamment
habile pour persuader le commandant et
le peuple.



Maintenant, la cité entiére est de son
cOté, et je ne vois qu’une issue a la
difficile situation dans laquelle nous
nous trouvons. »

Il fit une longue pause et fixa 1’Israélite
dans les yeux :

« Tol. »

Le gouverneur se mit a marcher de long
en large, parlant vite et laissant paraitre
sa nervo-site.

« Les commercants aussi désirent la
paix, mais ils ne peuvent rien faire. En
outre, ils sont assez riches pour
s’installer dans une autre cit€ ou attendre
que les conquérants commencent a



acheter leurs produits. Le reste de la
population a perdu la raison et exige que
nous attaquions un ennemi infiniment
supérieur. La seule chose qui puisse les
convaincre de changer d’avis, ¢’est un
miracle. »

Elie était tendu.
« Un miracle ?

— Tu as ressuscité un enfant que la mort
avait déja emporté. Tu as aid¢ le peuple
a trouver son chemin et, bien qu’étant
¢tranger, tu es aime de presque tout le
monde.

— La situation était celle-1a jusqu’a ce
matin, dit Elie. Mais maintenant elle est



différente : dans 163

le contexte que tu viens de décrire,
quiconque défendra la paix sera
considéré comme un traitre.

— Il ne s’agit pas de défendre quoi que
ce soit.

Je veux que tu fasses un miracle aussi
grand que la résurrection de 1’enfant.
Alors, tu diras au peuple que la paix est
la seule issue et il t’écoutera. Le prétre
perdra completement son pouvoir. »

I y eut un moment de silence. Le
gouverneur reprit :

« Je suis prét a passer un accord : si tu



fais ce que je te demande, la religion du
Dieu unique sera obligatoire a Akbar.
Tu plairas a Celui que tu sers, et moi je
parviendrai a négocier les conditions de
paix. »

ELIE MONTA A L’ETAGE DE LA
MAISON, OU SE TROUVAIT

sa chambre. Il avait, a ce moment-la, une
opportunit¢ qu’aucun prophete n’avait
eue auparavant : convertir une cité
phénicienne. Ce serait la maniere la plus
cuisante de montrer a Jézabel qu’il y
avait un prix a payer pour ce qu’elle
avait fait dans son pays.

Il était excité par la proposition du
gouverneur.



Il pensa méme réveiller la femme, qui
dormait en bas, mais il changea d’avis ;
elle devait réver du bel apres-midi
qu’ils avaient pass¢ ensemble.

Il invoqua son ange. Et celui-ci apparut.

« Tu as entendu la proposition du
gouverneur, dit Elie. C’est une chance
unique.

— Aucune chance n’est unique, répondit
I’ange. Le Seigneur offre aux hommes de
nombreuses occasions. En outre,
rappelle-toi ce qui a été annoncé : aucun
autre miracle ne te sera per-165

mis jusqu’a ce que tu sois retourné au
sein de ta patrie. »



Elie baissa la téte. A ce moment, 1’ange
du Seigneur surgit et fit taire son ange
gardien. Et il déclara :

« Voici ton prochain miracle :

« Tu iras réunir tout le peuple devant la
montagne. D’un c6té, tu ordonneras que
soit ¢levé un autel a Baal, et un
bouvillon lui sera présenté. De 1’autre
coOte, tu €leveras un autel au Seigneur ton
Dieu, et sur lui aussi tu placeras un
bouvillon.

« Et tu diras aux adorateurs de Baal : “
Invo-quez le nom de votre dieu, tandis
que j’invoquerai le nom du Seigneur. ”
Laisse-les faire d’abord ; qu’ils passent
toute la matinée a prier et a crier,



demandant a Baal de descendre pour
recevoir ce qui lui est offert.

« Ils crieront a haute voix et ils se
tailladeront avec leurs poignards et ils
prieront que le bouvillon soit recu par le
dieu, mais il ne se passera rien.

« Quand ils seront fatigués, tu empliras
quatre jarres d’eau et tu les verseras sur
ton bouvillon.

Tu le feras une seconde fois. Et tule
feras encore une troisieéme fois. Alors tu
imploreras le Dieu d’ Abraham, d’Isaac
et d’Israél de montrer a tous Son
pouvoir.

« A ce moment, le Seigneur enverra le



feu du ciel et 1l dévorera ton sacrifice. »
166
Elie s’agenouilla et rendit graces.

« Cependant, poursuivit I’ange, ce
miracle ne peut avoir lieu qu’une seule
fois dans ta vie. Choisis si tu désires le
réaliser ici, pour empécher une bataille,
ou si tu préferes le réaliser dans ton
pays, pour délivrer les tiens de la
menace de Jézabel. »

Et I’ange du Seigneur s’en fut.

LA FEMME SE REVEILLA TOT ET
VIT ELIE ASSIS SUR LE



seuil. Il avait les yeux cernés de
quelqu’un qui n’a pas dormi.

Elle aurait aimé lui demander ce qui
s’était passé la nuit précédente, mais
elle redoutait sa réponse. Son insomnie
pouvait avoir €té causée par sa
conversation avec le gouverneur, et par
la menace de guerre ; mais il y avait
peut-étre un autre motif, la tablette
d’argile qu’elle lui avait offerte. Alors,
si elle soulevait la question, elle risquait
d’entendre que I’amour d’une femme ne
convenait pas aux desseins de Dieu.

« Viens manger quelque chose », fut son
seul commentaire.

Son fils se réveilla a son tour. Ils se



mirent tous les trois a table et manggrent.

« J’aurais aimé rester avec toi hier, dit
Elie.



Mais le gouverneur avait besoin de moi.
168

— Ne t’en fais pas pour lui, dit-elle,
sentant que son cceur se calmait. Sa
famille gouverne Akbar depuis des
générations, et il saura quoi faire devant
la menace.

— J’ai aussi converse avec un ange. Et il
a exigé de moi une décision tres
difficile.

— Tu ne dois pas non plus t’inquiéter a
cause des anges. Peut-étre vaut-il mieux
croire que les dieux changent avec le
temps. Mes ancétres adoraient les dieux
¢gyptiens qui avaient forme d’animaux.



Ces dieux sont partis et, jusqu’a ton
arrivée, on m’a appris a faire des
sacrifices a Astarté, a El, a Baal et a
tous les habitants de la Cinquieme
Montagne. Maintenant j’ai connaissance
du Seigneur mais il se peut que lui aussi
nous quitte un jour, et que les prochains
dieux soient moins exigeants. »

L’enfant réclama un peud’eau. Il n’y en
avait pas.

« Je vais en chercher, dit Elie.
— Je viens avec toi », proposa I’enfant.

%

IIs prirent ensemble la direction du



puits. En chemin, ils passerent 1a ou, tot
le matin, le commandant entrainait ses
soldats.

« Allons jeter un coup d’ceil, dit le
gamin. Je serai soldat quand je serai
grand. »
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Elie acquiesca.

« Lequel d’entre nous est le meilleur au
maniement de I’épée ? demandait un
guerrier.

— Va jusqu’a I’endroit ou I’espion a éte
lapidé hier, dit le commandant. Ramasse
une grosse pierre et insulte-la.



— Pourquoi cela ? La pierre ne me
répondra pas.

— Alors attaque-la avec ton épée.

— Mon épée se brisera, dit le soldat. Et
ce n’était pas ma question ; je veux
savoir qui est le meilleur au maniement
de 1’¢épée.

— Le meilleur est celui qui ressemble a
une pierre, répondit le commandant.
Sans sortir la lame du fourreau, 1l réussit
a prouver que personne ne pourra le
vaincre. »

« Le gouverneur a raison : le
commandant est un sage, pensa Elie.
Mais méme la plus grande sagesse peut



étre occultée par 1’éclat de la vanité. »

%

IIs poursuivirent leur chemin. L’ enfant
lui demanda pourquoi les soldats
s’entralnaient autant.

« Pas seulement les soldats, mais ta
mere aussi, et moi, et ceux qui suivent
leur cceur. Tout, dans la vie, exige de
|’ entrainement.
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— Méme pour étre prophete ?

— Méme pour comprendre les anges.
Nous voulons tellement leur parler que



nous n’écoutons pas ce qu’ils disent. Il
n’est pas facile d’écouter : dans nos
prieres, nous cherchons toujours a
expliquer en quoi nous nous sommes
trompées et ce que nous aimerions qu’il
nous arrive. Mais le Seigneur sait déja
tout cela, et parfois Il nous demande
seulement d’entendre ce que nous dit
I’univers. Et d’avoir de la patience. »

Le gamin le regardait, surpris. Il ne
devait rien comprendre, et pourtant Elie
¢prouvait le besoin de poursuivre la
conversation. Peut-étre — quand il serait
grand — ces propos 1’aideraient-ils dans
une situation difficile.

« Toutes les batailles de la vie nous
enseignent quelque chose, méme celles



que nous perdons.

Lorsque tu seras grand, tu découvriras
que tu as soutenu des mensonges, que tu
t’es menti a toi-méme, ou que tu as
souffert pour des bétises. Si tu es un bon
guerrier, tu ne te sentiras pas coupable,
mais tu ne laisseras pas non plus tes
erreurs se repeter. »

Il décida de se taire ; un enfant de cet
age ne pouvait pas comprendre ce qu’il
disait. Ils marchaient lentement, et Elie
regardait les rues de la cité qui un jour
’avait accueilli et qui, maintenant, était
pres de disparaitre. Tout dépendait de la
décision qu’il prendrait.
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Akbar était plus silencieuse que de
coutume.

Sur la place centrale, les gens
discutaient a voix basse — comme s’ils
redoutaient que le vent ne transportat
leurs propos jusqu’au campement
assyrien. Les plus vieux affirmaient qu’il
n’arriverait rien, les jeunes ¢taient
excités par 1’éven-tualité¢ de la lutte, les
marchands et les artisans projetaient
d’aller a Tyr et a Sidon en attendant que
les choses se calment.

« Pour eux il est facile de partir, pensa-
t-1l. Les marchands peuvent transporter
leurs biens dans n’importe quelle partie
du monde. Les artisans peuvent
travailler méme la ou 1’on parle une



langue étrangere. Mais mot, 1l me faut la
permission du Seigneur. »

%

Ils arriverent au puits et remplirent deux
jarres d’eau. En général, cet endroit était
plein de monde ; les femmes se
réunissaient pour laver, teindre les
¢toffes et épiloguaient sur tout ce qui se
passait dans la cité. Aucun secret
n’existait plus quand il parvenait pres du
puits ; les nouvelles concernant le
commerce, les trahisons familiales, les
probléemes de voisinage, la vie intime
des gouvernants, tous les sujets — sérieux
ou superficiels — y étaient débattus,
commentes, 172



critiqués ou applaudis. Méme durant les
mois ou la force ennemie n’avait cessé
de croitre, Jézabel

— la princesse qui avait conquis le roi
d’Israél —

restait le syjet préféré. Les femmes
faisaient 1’¢loge de son audace, de sa
bravoure, certaines que, si un malheur
arrivait a la cité, elle reviendrait dans
son pays pour les venger.

Mais, ce matin-1a, il n’y avait presque
personne. Les rares femmes présentes
disaient qu’il fallait aller chercher a la
campagne le plus de céréales possible
parce que les Assyriens allaient bientot
fermer les portes de la cité. Deux



d’entre elles projetaient de se rendre
jusqu’a la Cinquieme Montagne pour
offrir un sacrifice aux dieux — elles ne
voulaient pas que leurs fils meurent au
combat.

« Le prétre a dit que nous pouvions
résister plusieurs mois, expliqua 1’une
d’elles a Elie. Il suffit que nous ayons le
courage nécessaire pour défendre
I’honneur d’ Akbar, et les dieux nous
aideront. »

L’enfant était effrayé.
« L’ennemi va attaquer ? » demanda-t-il.

Elie ne répondit pas ; cela dépendait du
choix que 1’ange lui avait propos¢ la nuit



précédente.
« J’a1 peur, insista le gamin.

— Cela prouve que tu aimes la vie. C’est
normal d’avoir peur, aux bons moments.
»
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*

Elie et I’enfant revinrent a la maison
avant la fin de la matinée. La femme
avait disposé autour d’elle de petits
récipients, contenant des encres de
différentes couleurs.

« Je dois travailler, dit-elle en regardant



les lettres et les phrases inachevées. A
cause de la sécheresse, la cité est
envahie par la poussiere.

Les pinceaux sont toujours sales, et
I’encre impure, et tout est plus difficile.
»

Elie demeura silencieux : il ne voulait
pas lui faire partager ses
préoccupations. Il s’assit dans un coin
de la salle et resta absorbé dans ses
pensées. L’enfant sortit jouer avec ses
amis.

« Il a besoin de silence », songea la
femme, et elle s’efforca de se concentrer
sur son travail.



Elle passa le reste de la matinée a
achever quelques mots qui auraient pu
étre écrits en deux fois moins de temps,
et elle se sentit coupable de ne pas faire
ce que I’on attendait d’elle ; en fin de
compte, pour la premicre fois de sa vie,
elle avait la chance de subvenir aux
besoins de sa famille.

Elle se remit au travail ; elle utilisait du
papyrus, un matériau qu’un marchand
venu d’Egypte lui avait récemment
apporté — lui demandant de noter
quelques messages commerciaux qu’il
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devait expédier a Damas. La feuille
n’¢était pas de la meilleure qualite et
I’encre débordait sans cesse. « Malgré



toutes ces difficultés, ¢’est mieux que de
dessiner sur 1’argile. »

Les pays voisins avaient coutume
d’envoyer leurs messages sur des
plaques d’argile ou sur du parchemin.
L’Egypte était peut-étre un pays
décadent, et son écriture dépassée, mais
au moins y avait-on découvert un moyen
pratique et 1éger d’enregistrer le
commerce et I’Histoire : on découpait en
plusieurs €paisseurs la tige d’une plante
qui poussait sur les rives du Nil, et,
selon un processus simple, on collait ces
couches 1’une a c6té de 1’autre pour
former une feuille jaunatre.

Akbar devait importer le papyrus car il



¢tait impossible de le cultiver dans la
vallée. Méme s’il coutait cher, les
marchands le préféraient car ils
pouvaient transporter les feuilles écrites
dans leur sac — ce qui se révélait
impossible avec les tablettes d’argile et
les parchemins.

« Tout devient plus simple », pensa-t-
elle.

Dommage qu’il falliit I’autorisation du
gouvernement pour employer 1’alphabet
de Byblos sur le papyrus. Une loi
dépassée soumettait encore les textes
¢crits au contréle du Conseil d’ Akbar.

Son travail terminé, elle le montra a
Elie, qui avait passé tout ce temps a la



regarder faire, sans le moindre
commentaire.
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« Que penses-tu du résultat ? »
demandat-elle.

Il parut sortir d’une transe.

« Oui, c’est joli », répondit-il sans
préter attention a ce qu’elle disait.

Il devait converser avec le Seigneur. Et
elle ne voulait pas I’interrompre. Elle
sortit et alla chercher le prétre.

*



A son retour, Elie était toujours assis au
méme endroit. Les deux hommes se
dévisagerent. Tous deux resterent
silencieux pendant un long moment. Ce
fut le prétre qui rompit le silence.

« Tu es un prophete, et tu parles avec les
anges.

Je ne fais qu’interpréter les lois
anciennes, exé-

cuter des rituels, et tenter de protéger
mon peuple des erreurs qu’il commet.
C’est pourquoi je sais que ce combat
n’oppose pas des hommes. C’est une

bataille des dieux, et je ne dois pas

I’empé-



cher.

— J’admire ta fo1, méme si tu adores des
dieux qui n’existent pas, répondit Elie.
Si la situation présente est, comme tu
I’affirmes, digne d’une bataille céleste,
le Seigneur fera de moi Son instrument
pour détruire Baal et ses compagnons de
la Cinquieme Montagne. Il aurait mieux
valu que tu ordonnes mon assassinat.
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— J’y ai songé. Mais ce n’était pas
nécessaire ; au moment opportun, les
dieux m’ont été favo-rables. »

Elie ne répliqua pas. Le prétre se
retourna et prit le papyrus sur lequel la



femme venait d’écrire un texte.

« C’est du bon travail », commenta-t-il.
Apres I’avoir lu soigneusement, il retira
sa bague de son doigt, la trempa dans
I’encre et appliqua son sceau dans le
coin gauche. Quiconque se faisait
prendre avec un papyrus dépourvu du
sceau du prétre pouvait étre condamné a
mort.

« Pourquoi devez-vous toujours faire
cela ?

demanda-t-elle.

— Parce que ces papyrus colportent des
idées, répondit-il. Et les idées ont un
pouvoir.



— Ce ne sont que des transactions
commerciales.

— Mais ce pourrait étre des plans de
bataille.

Ou un rapport sur nos richesses. Ou nos
prieres secretes. De nos jours, au moyen
des lettres et des papyrus, on peut sans
peine voler I’inspiration d’un peuple. Il
est plus difficile de cacher des tablettes
d’argile ou des parchemins ; mais la
combinaison du papyrus et de 1’alphabet
de Byblos peut mettre fin a la culture de
chaque pays et détruire le monde. »

Une femme entra.

177



« Prétre ! Prétre ! Viens voir ce qui se
passe ! »

Elie et la veuve le suivirent. Des gens
affluaient de toutes les directions au
méme endroit ; la poussiere qu’ils
soulevaient rendait 1’air pratiquement
irrespirable. Les enfants couraient en
téte, riant et faisant du vacarme. Les
adultes avangaient lentement, en silence.

Quand ils atteignirent la porte Sud de la
cite, une petite foule s’y trouvait déja
réunie. Le prétre se fraya un chemin et
s’enquit du motif de toute cette
confusion.

Une sentinelle d’ Akbar se tenait a
genoux, les bras écartés, les mains



clouées sur un morceau de bois placé en
travers de ses €paules. Ses vétements
¢taient déchirés et un morceau de bois
lui avait creve 1’ceil gauche.

Sur sa poitrine, quelques caracteres
assyriens avaient €t¢ tracés avec la lame
d’un poignard. Le prétre comprenait
I’égyptien mais la langue assyrienne
n’était pas encore assez répandue pour
étre enseignée et sue par ceeur ; il dut
faire appel a un commergant qui assistait
a la scene.

« Nous declarons la guerre, voila ce
qui est écrit », traduisit I”homme.

Les gens tout autour n’avaient dit mot.
Elie pouvait lire la panique sur leurs



visages.

« Donne-moi ton épée », dit le prétre a
un soldat.
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Le soldat ob¢it. Le prétre demanda
qu’on avertit le gouverneur et le
commandant de ce qui ¢€tait arrive. Puis,
d’un geste rapide, il enfila la lame dans
le cceur de la sentinelle agenouillée.

L’homme poussa un gémissement et
tomba a terre, mort, libéré de la douleur
et de la honte de s’étre laissé capturer.

« Demain je me rendrai sur la
Cinquieme Montagne pour offrir des



sacrifices, dit-il au peuple effrayé. Et les
dieux de nouveau se souviendront de
nous. »

Avant de partir, il se tourna vers Elie :

« Tule vois de tes propres yeux : les
cieux continuent de nous venir en aide.

— Une seule question, dit Elie. Pourquoi
veux-tu voir sacrifier ton peuple ?

— Parce qu’il faut en passer par 1a pour
tuer une idée. »

Lorsqu’il I’avait entendu converser avec
la femme ce matin-13, Elie avait déja
compris de quelle idée 1l s’agissait :
I’alphabet.



« 1l est trop tard. Il est déja répandu de
par le monde, et les Assyriens ne
peuvent pas conquérir la terre enticre.

— Qui t’a dit cela ? En fin de compte, les
dieux de la Cinquieme Montagne sont du
cote de leurs armées. »
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*

Pendant des heures, il marcha dans la
vallée, comme il 1’avait fait I’apres-
midi précédent. Il savait qu’il y aurait
encore au moins une soirée et une nuit de
paix : on ne fait pas la guerre dans
I’obscurité, car les guerriers ne peuvent
y distinguer I’ennemi. Cette nuit-1a, le



Seigneur lui laissait une chance de
changer le destin de la cit¢ qui 1’avait
accueilli.

« Salomon saurait quoi faire maintenant,
expliqua-t-il a son ange. Et David, et
Moise, et Isaac. Ils étaient des hommes
de confiance du Seigneur, mais moi, je
ne suis qu’un serviteur inde-

cis. Le Seigneur me donne un choix qui
aurait da étre le Sien.

— Lhistoire de nos ancétres abonde
apparemment en hommes qui €taient la
bonne personne au bon endroit, répliqua
I’ange. Ne crois pas cela : le Seigneur
n’exige de chacun que ce qui est du
domaine de ses possibilités.



— Alors, Il s’est trompé avec moi.

— Tous les malheurs ont une fin. Ainsi en
est-il aussi des gloires et des tragédies
du monde.

— Je ne I’oublierai pas, dit Elie. Mais,
quand elles se retirent, les tragédies
laissent des marques éternelles, et les
gloires laissent de vains souvenirs. »
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L’ange ne répondit pas.

« Pourquoi, pendant tout le temps que
J’al passé a Akbar, ai-je été incapable

de trouver des alli€s pour lutter en
faveur de la paix ? Quelle importance a



un prophete solitaire ?

— Quelle importance a le soleil qui
poursuit sa course dans le ciel ? Quelle
importance a une montagne qui surgit au
milieu d’une vallée ?

Quelle importance a un puits isolé ? Ce
sont pourtant eux qui indiquent le chemin
que doit suivre la caravane.

— Mon cceur suffoque de tristesse, dit
Elie en s’agenouillant et en tendant les
bras vers le ciel. Si seulement je
pouvais mourir ici et ne jamais avoir les
mains tachées du sang de mon peuple, ou
d’un peuple étranger. Regarde 1a-
derriére : que vois-tu ?



— Tu sais bien que je suis aveugle, dit
1’ange.

Mes yeux gardent encore la lumiere de
la gloire du Seigneur, et je ne peux rien
voir d’autre. Tout ce que je percois,
c’est ce que ton coeeur me raconte. Tout
ce que je peux entrevoir, ce sont les
vibrations des dangers qui te menacent.
Je ne peux pas savoir ce qui se trouve
derriére toi.

—Ehbien, je vais te le dire : il y a
Akbar. A

cette heure, le soleil de I’apres-midi
illuminant son profil, elle est belle. Je
me suis habitu¢ a ses rues et a ses
murailles, a son peuple généreux et 181



accueillant. Mé€me si les habitants de la
cité sont encore prisonniers du
commerce et des superstitions, ils ont le
coeur aussi pur que celui de n’importe
quelle autre nation du monde. J a1 appris
grace a eux beaucoup de choses que
j’ignorais ; en échange, j’ai écouté leurs
plaintes et, inspiré par Dieu, j’ai réussi
a résoudre leurs conflits internes.
Souvent j’ai €t€¢ en danger, et toujours
quelqu’un m’a aidé. Pourquoi dois-je
choisir entre sauver cette cit¢ ou
racheter mon peuple ?

— Parce qu’un homme doit choisir,
répondit I’ange. En cela réside sa force :
le pouvoir de ses décisions.

— C’est un choix difficile : 1l exige



d’accepter la mort d’un peuple pour en
sauver un autre.

— Il est encore plus difficile de définir sa
propre voie. Celui qui ne fait pas de
choix meurt aux yeux du Seigneur, méme
s’1l continue a respirer et a marcher dans
les rues. En outre, personne ne meurt.
L’Eternité accueille toutes les Ames et
chacune poursuivra sa tache. Il y a une
raison pour tout ce qui se trouve sous le
soleil. »

Elie leva de nouveau les bras vers les
Cleux :

« Mon peuple s’est ¢loigné du Seigneur
a cause de la beauté¢ d’une femme. La
Phénicie peut €tre détruite parce qu’un



prétre pense que 1’écriture constitue une
menace pour les dieux. Pourquoi Celui
qui a crée le monde préfere-t-11 se servir
de la tragédie pour écrire le livre du
destin ? »
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Les cris d’Elie résonnérent dans la
vallée et 1’écho revint a ses oreilles.

« Tu ne sais pas ce que tu dis, rétorqua
1’ange.

Il n’y a pas de tragédie, il y a seulement
I’inévitable. Tout a sa raison d’étre :
c’est a toi de savoir distinguer ce qui est
passager de ce qui est définitif.



— Qu’est-ce qui est passager ? demanda
Elie.

— L’inévitable.

— Et qu’est-ce qui est définitif ?
— Les lecons de I’inévitable. »
Sur ces mots, 1’ange s’¢éloigna.

Cette nuit-13, au cours du diner, Elie dit
a la femme et a ’enfant :

« Préparez vos affaires. Nous pouvons
partir a tout moment.

— Voila deux jours que tune dors pas,
remarqua la femme. Un émissaire du



gouverneur est venu cet apres-midi ; il
demandait que tu te rendes au palais.
J’ai dit que tu étais parti dans la vallée
et que tu y dormirais.

— Tu as bien fait », répliqua-t-il. Puis il
gagna directement sa chambre et sombra
dans un profond sommeil.

IL FUT REVEILLE LE LENDEMAIN
MATIN PAR LE SON

d’instruments de musique. Quand 1l
descendit voir ce qui se passait, I’enfant
¢tait déja sur le seul.

« Regarde ! disait-il, les yeux brillants
d’excitation. C’est la guerre ! »



Un bataillon de soldats, imposants avec
leurs uniformes de guerre et leur
armement, se dirigeait vers la porte Sud
d’Akbar. Un groupe de musiciens les
suivait, marquant le pas au rythme des
tambours.

« Hier tu avais peur, dit Elie au gamin.

— Je ne savais pas que nous avions tant
de soldats. Nos guerriers sont les
meilleurs ! »

Elie quitta I’enfant et sortit dans la rue ;
il lui fallait a tout prix rencontrer le
gouverneur. Les habitants de la cité,
réveillés au son des hymnes de guerre,
¢taient hypnotisés ; pour la premiere 184



fois de leur vie, ils assistaient au défilé
d’un bataillon organisé, en uniforme
militaire, lances et boucliers reflétant
les premiers rayons du soleil. Le
commandant avait réussi un tour de force
; 11 avait préparé son armée a 1’insu de
tous, et maintenant — Elie le redoutait —
il pouvait laisser croire que la victoire
sur les Assyriens était possible.

Il se fraya un chemin parmi les soldats et
parvint jusqu’au devant de la colonne.
La, montés sur leurs chevaux, le
commandant et le gouverneur ouvraient
la marche.

« Nous avons passe¢ un accord, lanca
Elie tout en courant a c6té du
gouverneur. Je peux faire un miracle ! »



Le gouverneur ne lui répondit pas. La
garnison franchit les remparts de la cité
et sortit en direction de la vallée.

« Tu sais que cette armée est une
chimere, insista-t-il. Les Assyriens sont
cinq fois plus nombreux, et ils ont
I’expérience de la guerre ! Ne laisse pas
détruire Akbar !

— Qu’attends-tu de moi1 ? demanda le
gouverneur, sans arréter sa monture.
Hier soir, j’al envoyé un émissaire te
chercher pour que nous discutions, et on
m’a fait dire que tu étais absent de la
cité. Que pouvais-je faire de plus ?

— Affronter les Assyriens en terrain



ouvert est un suicide ! Vous le savez
bien ! »
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Le commandant écoutait la conversation
sans faire le moindre commentaire. Il
avait déja discuté de sa stratégie avec le
gouverneur ; le prophete israélite serait
Surpris.

Elie courait a coté des chevaux, sans
savoir exactement ce qu’il devait faire.
La colonne de soldats s’¢loignait de la
cité et se dirigeait vers le centre de la
vallée.

« Aide-moi, Seigneur, pensait-il. De
méme que tu as caché le soleil pour



aider Josué¢ au combat, arréte le temps et
fais que je réussisse a persuader le
gouverneur de son erreur. »

A peine avait-il eu cette pensée que le
commandant cria : « Halte ! »

« C’est peut-étre un signal, se dit Elie.
Je dois en profiter. »

Les soldats formerent deux lignes,
semblables a des murs d’hommes, les
boucliers prenant solidement appui sur
le sol et les armes pointées en avant.

« Tu crois voir les guerriers d’ Akbar,
dit le gouverneur a Elie.

— Je vois des jeunes gens qui rient



devant la mort.

— Mais sache qu’ici il n’y a qu’un seul
bataillon. La plupart de nos hommes sont
restés dans la cité, en haut des murailles.
Nous avons disposé des chaudrons
d’huile bouillante préts a étre ver-186

sés sur la téte de quiconque tenterait de
les esca-lader. Nous avons réparti des
réserves dans différentes maisons pour
¢viter que des fleches incendiaires ne
détruisent nos provisions. Selon les
calculs du commandant, nous pouvons
résister presque deux mois au sicge de
la cité. Pendant que les Assyriens se
préparaient, nous faisions la méme
chose.



— On ne m’a jamais raconté cela, dit
Elie.

— Rappelle-toi : méme si tu as aidé le
peuple d’ Akbar, tu restes un étranger, et
certains militaires pouvaient te prendre
pour un espion.

— Mais toi, tu désires la paix !

— La paix reste possible, méme apres le
commencement d’un combat. Seulement,
nous négocierons en position d’égalité. »

Le gouverneur raconta que des
messagers avaient ét¢ envoyes a Tyr eta
Sidon pour rendre compte de la gravité
de la situation. Il lui en coli-



tait de réclamer du secours : on pouvait
le croire incapable de maitriser la
situation. Mais 1l était parvenu a la
conclusion que c’était la seule solution.

Le commandant avait mis au point un
plan ingénieux ; dés que le combat
s’engagerait, il retournerait dans la cité
pour organiser la résistance. De son
cOté, la troupe qui se trouvait maintenant
sur le terrain devait tuer le plus
d’ennemis 187

possible, puis se retirer dans les
montagnes. Les soldats connaissaient
cette vallée mieux que personne et ils
pouvaient attaquer les Assyriens par de
petites escarmouches, diminuant ainsi la
pression du siege.



Les secours arriveraient rapidement, et
I’armée assyrienne serait écrasée.

« Nous pouvons résister soixante jours,
mais ce ne sera pas nécessaire, dit le
gouverneur a Elie.

— Mais 1l y aura beaucoup de morts.

— Nous sommes tous en présence de la
mort. Et personne n’a peur, pas méme
moi. »

Le gouverneur était étonné de son propre
courage. Il ne s’était jamais trouvé a la
veille d’une bataille et, a mesure que le
combat approchait, il avait dressé des
plans pour fuir la cité. Ce matin-1a, il



avait combiné avec les plus fideles de
ses hommes la meilleure mani¢re de
battre en retraite. Il ne pourrait pas aller
a Tyr ou a Sidon, parce qu’il serait
considéré comme un traitre, mais
Jézabel ’accueillerait puisqu’elle avait
besoin d’hommes de confiance a ses
cOteés.

Cependant, en foulant le champ de
bataille, il percevait dans les yeux des
soldats une joie immense — comme s’ils
s’¢étaient entrainés leur vie enticre pour
un objectif et qu’enfin ce grand moment
¢tait arrive.

« La peur existe jusqu’au moment ou
survient 188



I’inévitable, dit-il a Elie. Aprés, nous ne
devons plus perdre notre énergie a cause
d’elle. »

Elie était troublé. Il ressentait la méme
chose, bien qu’il elt honte de le
reconnaitre ; il se souvint de 1’excitation
de I’enfant au passage de la troupe.

« Va-t’en, ordonna le gouverneur. Tu es
un étranger, désarmé, et tu n’as pas
besoin de combattre pour une idée a
laquelle tu ne crois pas. »

Elie demeura immobile.

« Ils vont venir, insista le commandant.
Tun’en reviens pas, mais nous sommes
prets. »



Mais Elie resta 1a.

IIs regardérent I’horizon ; pas la
moindre poussicre, I’armée assyrienne
ne bougeait pas.

Les soldats du premier rang tenaient
fermement leurs lances pointées en avant
; les archers avaient déja tendu la corde
de leurs arcs pour décocher leurs
fleches des que le commandant en
donnerait 1’ordre. Des hommes qui
s’entrainaient fendaient 1’air de leurs
épées, pour garder leurs muscles
¢chauffés.

« Tout est prét, répéta le commandant.
IIs vont attaquer. »



Elie nota I’euphorie dans sa voix. Il était
sans doute impatient que la bataille
commengat ; 1l voulait lutter et montrer
sa bravoure. Assuré-
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ment, il imaginait les guerriers
assyriens, les coups d’épée, les cris et la
confusion, il se figurait que les prétres
phéniciens le citeraient en exemple pour
son efficacité et son courage.

Le gouverneur interrompit ses pensees :
« Ils ne bougent pas. »

Elie se rappela ce qu’il avait demandé
au Seigneur : que le soleil s’arrétat dans



les cieux, comme il 1’avait fait pour
Josué. 1l tenta de converser avec son
ange, mais il n’entendit pas sa voix.

Peu a peu, les lanciers baisserent leurs
armes, les archers relachérent la tension
de leurs arcs, les hommes remirent leurs
¢pees au fourreau. Ce fut le soleil
brilant de midi, et des guerriers
s’évanouirent sous 1’effet de la chaleur ;
pourtant, le détachement se tint prét
jusqu’a la fin de 1’apres-midi.

Quand le soleil se cacha, les guerriers
retournerent a Akbar. Ils semblaient
désappointés d’avoir survécu un jour de
plus.

Seul Elie resta au coeur de la vallée. Il



marcha sans but quelque temps ; soudain
il vit la lumiére.

L’ange du Seigneur apparut devant lui.

« Dieu a entendu tes prieres. EtIl a vule
tour-ment de ton ame. »

Elie se tourna vers les cieux et remercia
des bénédictions.
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« Le Seigneur est la source de la gloire
et du pouvoir. Il a retenu I’armée
assyrienne.

— Non, répliqua I’ange. Tu as dit que le
choix devait étre le Sien. Et Il a fait le



choix pour toi. »

« PARTONS, DIT-IL A LA FEMME ET
A SON FILS.

— Je ne veux pas m’en aller, répliqua
|’enfant.

Je suis fier des soldats d’ Akbar. »

Sa mere 1’obligea a rassembler ses
affaires :

« Emporte seulement ce que tu peux
porter.

— Tu oublies, ma mére, que nous sommes
pauvres et que je n’ai pas grand-chose. »



Elie monta a sa chambre. Il en fit le tour
du regard, comme si c’¢€tait la premiere
et la derniere fois qu’il la voyait ; puis il
redescendit et observa la veuve qui
rangeait ses encres.

« Merci de m’emmener avec toi, dit-
elle.

Quand je me suis mariée, j’avais a peine
quinze ans, et je ne savais rien de la vie.
Nos familles avaient tout arrange,
]’avais éte ¢levee des 1’enfance pour ce
moment et soigneusement pré-

parée a assister mon mari en toute
circonstance.

— Tul’aimais ?
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— J’ai éduqué mon cceur pour cela.
Puisque je n’avais pas le choix, je me
suis convaincue que c¢’était la meilleure
voie. Quand j’ai perdu mon mari, je me
suis habituée aux jours et aux nuits
identiques, et j’al demand¢ aux dieux de
la Cinquieme Montagne — a cette €poque
je croyais encore en eux — de
m’emporter lorsque mon fils serait en
age de vivre seul.

« C’est alors que tu es venu. Je te I’ai
déja dit, et je le répete : a partir de ce
jour-1a, j’ai découvert la beauté de la
vallée, 1a sombre silhouette des
montagnes se projetant sur le ciel, la
lune qui change de forme pour que le blé



puisse pousser.

Souvent, 1a nuit, pendant que tu dormais,
je me promenais dans Akbar, j’écoutais
les pleurs des nouveau-nés, les chansons
des hommes qui avaient bu apres le
travail, les pas fermes des sentinelles en
haut de la muraille. Combien de fois
avais-j€ vu ce paysage sans remarquer
comme 1l était beau ? Combien de fois
avais-je regard¢ le ciel sans voir sa
profondeur ? Combien de fois avais-je
entendu les bruits d’ Akbar autour de moi
sans comprendre qu’ils faisaient partie
de ma vie ? J a1 retrouvé une immense
envie de vivre. Tum’as conseillé
d’étudier les caractéres de Byblos, et je
I’ai fait. Je pensais seulement te faire



plaisir mais je me suis enthousiasmée
pour ce que je faisais et j’ai découvert
ceci : le sens de ma vie était celui que
je voulais lui donner. »
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Elie lui caressa les cheveux. C’était la
premiere fois.

« Pourquoi n’as-tu pas toujours €te ainsi
()

demanda-t-elle.

— Parce que j’avais peur. Mais
ayjourd’hui, en attendant la bataille, j’ai
entendu les paroles du gouverneur et j’ai
pensé a toi. La peur va jusqu’ou



commence I’inévitable ; dés lors, elle
n’a plus de sens. Et il ne nous reste que
I’espoir de prendre la bonne décision.

— Je suis préte, dit-elle.

— Nous retournerons en Israél. Le
Seigneur m’a indiqué ce que je dois
faire, et je le ferai. Jézabel sera écartée
du pouvoir. »

Elle resta silencieuse. Comme toutes les
femmes de Phénicie, elle était fiére de
sa princesse. Quand ils arriveraient a
destination, elle tenterait de le
convaincre de changer d’avis.

« Ce sera un long voyage et nous
n’aurons pas de repos jusqu’a ce que



j’aie fait ce qu’ll m’a demandé, dit Elie,
comme s’il devinait sa pensée.

Cependant, ton amour sera mon soutien,
et aux moments ou je serai fatigué des
batailles en Son nom, je pourrai me
reposer entre tes bras. »

L’enfant s’approcha, un petit sac sur
I’épaule.

Elie le prit et dit & la femme :

« L’heure est venue. Quand tu
traverseras les rues d’ Akbar, grave en
toi le souvenir de chaque 194

maison, de chaque bruit. Parce que tu ne
la reverras jamais.



— Je suis née a Akbar, dit-clle. Et la cité
restera toujours dans mon cceur. »

L’enfant entendit, et il se promit que
jamais il n’oublierait les paroles de sa
mere. Si un jour il pouvait revenir, il
verrait la cit¢ comme s’il voyait son
visage.

IL FAISAIT NUIT LORSQUE LE
PRETRE ARRIVA AU PIED DE

la Cinquieme Montagne. Il tenait dans la
main droite un baton et portait un sac
dans la gauche.

Il sortit du sac 1’huile sacrée et s’en
frotta le front et les poignets. Puis, avec
le baton, 1l dessina sur le sable le



taureau et la panthere, symboles du dieu
de la Tempéte et de la Grande Déesse. Il
récita les prieres rituelles ; enfin il leva
ses bras écartés vers le ciel pour
recevoir la révélation divine.

Les dieux se taisaient. Ils avaient dit tout
ce qu’ils avaient a dire et maintenant ils
n’exigeaient plus que I’accomplissement
des rituels. Les prophetes avaient
disparu partout dans le monde —

sauf en Israél, un pays arriere,
superstitieux, ou 1’on croyait encore que
les hommes peuvent communiquer avec
les créateurs de 1’Univers.

Il se rappela que, deux générations
aupara-196



vant, Tyr et Sidon avaient fait du négoce
avec un roi de Jérusalem appelé
Salomon. Il faisait construire un grand
temple et voulait I’orner de ce que le
monde offrait de meilleur ; aussi avait-il
fait acheter des cedres de la Phénicie,
qu’on appelait Liban. Le roi de Tyr avait
fourni le matériau nécessaire et recu en
¢change vingt cités de Gali-1ée, mais
celles-ci ne lui avaient pas plu.
Salomon, alors, 1’avait aidé a construire
ses premiers navires, et désormais la
Phénicie possédait la plus grande flotte
commerciale du monde.

A cette époque, Israél était encore une
grande nation — bien qu’elle rendit un
culte a un dieu unique, dont on ne



connaissait méme pas le nom et qu’on
appelait seulement le « Seigneur ». Une
princesse de Sidon avait réussi a faire
revenir Salomon a la foi authentique, et
il avait édifié un autel aux dieux de la
Cinquieme Montagne. Les Israélites
persistaient a affirmer que le « Seigneur
» avait puni le plus sage de leurs rois en
faisant en sorte que les guerres
1’¢loignent du pouvoir.

Mais Jéroboam, qui régna apres lui,
poursuivit le culte que Salomon avait
initi¢. Il fit faire deux veaux d’or que le
peuple d’Israél adorait. C’est alors que
les prophetes entrérent en scene et
entreprirent une lutte sans tréve contre le
souverain.



197

Jézabel avait raison : la seule manicre
de maintenir vivante la foi authentique
était de tuer les prophétes. Cette femme
douce, élevée dans la tolérance et
I’horreur de la guerre, savait qu’il y a un
moment ou la violence est la seule issue.
Le sang qui lui salissait maintenant les
mains serait pardonné par les dieux
qu’elle servait.

« Bientot, moi aussi j’aurai du sang sur
les mains, dit le prétre a la montagne
silencieuse devant lui. De méme que les
prophetes sont la malédiction d’Israél,
I’écriture est la malédiction de la
Phénicie. Elle peut comme eux causer un
mal irrémédiable et il faut les arréter



tant que c’est encore possible. Le dieu
du Temps ne peut pas nous abandonner
maintenant. »

Il était inquiet de ce qui s’était produit le
matin ; I’armée ennemie n’avait pas
attaqué. Par le passé, le dieu du Temps
s’¢était déja détourné de la Phénicie,
irrite contre ses habitants. En consé-

quence, le feu des lampes s’était éteint,
les brebis et les vaches avaient délaissé
leurs petits, le bl¢ et 1’orge ¢étaient restés
verts. Le dieu Soleil avait envoyé a sa
recherche des personnages importants —
I’aigle et le dieu de 1a Tempéte — mais
en vain. Finalement, la Grande Déesse
dépécha une abeille, qui le découvrit



endormi dans un bois et le piqua. Il se
réveilla, furieux, et se mit a tout détruire
autour de lui. Il fallut s’en emparer et
198

extraire de son ame la haine qui s’y
trouvait, puis tout redevint normal.

S’1l décidait de se retirer de nouveau, la
bataille n’aurait pas lieu. Les Assyriens

resteraient a tout jamais a 1’entrée de la

vallée, et Akbar continuerait d’exister.

« Le courage est la peur qui fait ses
prieres, dit-1l. C’est pour cela que je
suis icl ; parce que je ne peux pas fléchir
au moment du combat. Je dois montrer
aux guerriers d’Akbar qu’il y a une
raison de défendre la cité. Ce n’est pas



le puits, ce n’est pas le marché, ce n’est
pas le palais du gouverneur. Nous allons
affronter I’armée assyrienne parce que
nous devons donner 1I’exemple. »

La victoire des Assyriens mettrait fin a
tout jamais a la menace de 1’alphabet.
Les conqué-

rants imposeraient leur langue et leurs
coutumes, tout en continuant d’adorer les
mémes dieux sur la Cinquieme Montagne
; voila ce qui importait.

« Plus tard, nos navigateurs emporteront
dans d’autres pays les exploits de nos
guerriers. Les prétres se rappelleront
leurs noms et le jour ou Akbar tenta de
résister a I’invasion assyrienne.



Les peintres dessineront des caractéres
égyptiens sur les papyrus, les écrits de
Byblos seront morts.

Les textes sacrés resteront au seul
pouvoir de ceux qui sont nés pour les
apprendre. Alors, les générations futures
tenteront d’imiter ce que 199

nous avons fait et nous construirons un
monde meilleur.

« Mais auyjourd’hui, poursuivit-il, nous
devons perdre cette bataille. Nous
lutterons avec bravoure, mais nous
sommes en situation d’infério-rité ; et
nous mourrons glorieusement. »

A ce moment le prétre écouta la nuit et



comprit qu’il avait raison. Ce silence
précédait I’instant d’un combat décisif,
mais les habitants d’ Akbar
’interprétaient de manicre erronée ; ils
avaient abaisse leurs lances et se
divertissaient au lieu de monter la garde.
IIs ne prétaient pas attention a 1’exemple
de la nature : les animaux sont silencieux
a I’approche du danger.

« Que s’accomplissent les desseins des
dieux.

Que les cieux ne tombent pas sur la
terre, car nous avons fait tout ce qu’il
fallait et nous avons obéi a la tradition
», ajouta-t-il.

ELIE, LA FEMME ET L’ENFANT



MARCHAIENT SUR LE

chemin qui menait vers Israél ; 1l n’était
pas nécessaire de passer par le
campement assyrien, situé¢ au sud. La
pleine lune facilitait leur progres-sion
mais, en méme temps, elle projetait des
ombres étranges et des formes sinistres
sur les rochers et les chemins pierreux
de la vallée.

Du fond de I’obscurité surgit 1’ange du
Seigneur. I tenait une épée de feu dans
la main droite.

« Ou vas-tu ? demanda-t-1l.

— En Israél, répondit Elie.



— Le Seigneur t’a appelé ?

— Je connais dé¢ja le miracle que Dieu
attend de moi. Et maintenant je sais ou je
dois le réaliser.

— Le Seigneur t’a appelé ? » répéta
1’ange.

Elie resta silencieux.

« Le Seigneur t’a appelé ? reprit I’ange
pour la troisieme fois.
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— Non.

— Alors retourne d’ou tu viens, car tu



n’as pas encore accompli ton destin. Le
Seigneur ne t’a pas encore appelé.

— Laisse-les au moins partir, ils n’ont
rien a faire ici », implora Elie.

Mais 1’ange n’était déja plus 1a. Elie jeta
par terre le sac qu’il portait. Il s’assit au
milieu de la route et pleura amerement.

« Que s’est-11 pass¢ ? demanderent la
femme et I’enfant, qui n’avaient rien vu.

— Nous allons retourner, dit-1l. Ainsi le
veut le Seigneur. »

%

Il ne réussit pas a dormir. Il se réveilla



en pleine nuit et sentit une tension dans
’air autour de lui ; un vent méchant
souftlait dans les rues, semant la peur et
la méfiance.

« Dans I’amour d’une femme j’ai
découvert 1I’amour pour toutes les
créatures, priait-il en silence. J’ai
besoin d’elle. Je sais que le Seigneur
n’oubliera pas que je suis un de Ses
instruments, peut-étre le plus faible qu’ll
ait choisi. Aide-moi, Seigneur, car je
dois me reposer tranquille au milieu des
batailles. »

Il se rappela le commentaire du
gouverneur sur 202

I’inutilité de la peur. Malgré cela, il ne



pouvait trouver le sommeil. « J’ai
besoin d’énergie et de calme ; donne-
moi le repos tant que ¢’est possible. »

Il songea a appeler son ange, pour
converser un peu avec lui ; mais il
risquait d’entendre des choses qu’il ne
désirait pas et il changea d’avis.

Pour se détendre, 11 descendit dans la
salle ; les sacs que la femme avait
prépares pour leur fuite n’€taient méme
pas défaits.

I pensa aller jusqu’a la chambre de
celle-ci. Il se rappela que le Seigneur
avait dit a Moise avant une bataille : «
L’ homme qui aime une femme et ne [’a
pas encore regue, qu’il retourne chez



elle, afin que, s’il meurt dans la lutte,
ce ne soit pas un autre homme qui la
regoive. »

IIs n’avaient pas encore cohabité. Mais
la nuit avait été épuisante et ce n’était
pas le moment.

Il décida de vider les sacs et de ranger
chaque chose a sa place. Il découvrit
qu’elle avait emporté avec elle, outre
les quelques vétements qu’elle
possédait, les instruments dont elle se
servait pour dessiner les caracteres de
Byblos.

II prit un stylet, mouilla une tablette
d’argile et commenca a griffonner
quelques lettres ; 1l avait appris a écrire



en regardant la femme travailler.

« Que c’est simple et ingénieux ! »
pensa-t-il, en essayant de distraire son
esprit. Souvent, 203

quand il allait au puits chercher de 1’eau,
il écoutait les commentaires des femmes
: « Les Grecs ont volé notre plus
importante invention. » Elie savait que
ce n’était pas exact : I’adaptation qu’ils
en avaient faite, en introduisant les
voyelles, avait transformé 1’alphabet en
un instrument que les peuples de toutes
les nations pourraient utiliser.

De surcroit, ils avaient donné a leurs
collections de parchemins le nom de
biblia, en hommage a la cité ou était née



cette invention.

Les livres grecs ¢taient rédigés sur des
peaux d’animaux. C’était un support bien
fragile pour conserver les mots, pensait
Elie ; le cuir était moins résistant que les
tablettes d’argile, et facile a voler.
Quant aux papyrus, ils s’abimaient au
bout d’un certain temps de manipulation,
et pouvaient étre détruits par 1’eau. «
Les parchemins et les papyrus sont
périssables ; seules les tablettes d’argile
sont destinées a durer toujours »,
songea-t-il.

S1 Akbar survivait, 1l recommanderait au
gouverneur de faire consigner 1 histoire
de son pays et de conserver les tablettes
d’argile dans une salle spéciale, afin que



les générations futures puissent les
consulter. Si jamais les prétres
phéniciens — qui gardaient en mémoire
I’histoire de leur peuple — venaient a
disparaitre un jour, les faits des
guerriers et des poetes ne tomberaient
pas dans 1’oubli.
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I joua ainsi un moment, dessinant les
mémes lettres dans un ordre différent et
formant des mots distincts. Il fut
émerveillé du résultat. Cette occupation
le détendit et il retourna se coucher.

*

Un grand fracas le réveilla peu apres ; la



porte de sa chambre fut projetée par
terre.

« Ce n’est pas unréve. Ce ne sont pas
les armées du Seigneur au combat. »

Des ombres surgissaient de toute part,
poussant des cris de déments dans une
langue qu’il ne comprenait pas.

« Les Assyriens. »

D’autres portes tombaient, des murs
¢taient abattus sous de puissants coups
de masse, les hurlements des
envahisseurs se mélaient aux appels au
secours qui montaient de la place. Il
tenta de se lever, mais une ombre le
renversa a terre. Un bruit sourd secoua



1’étage au-dessous.

« Le feu, pensa Elie. Ils ont mis le feu a
la maison. »

« C’est toi | s’exclama quelqu’un en
phénicien.

Tu es le chef ! Caché comme un lache
dans la maison d’une femme. »

Elie regarda le visage de celui qui
venait de parler ; les flammes
illuminaient la piece, et il put 205

voir un homme avec une longue barbe,
en uniforme militaire. Oui, les Assyriens
¢taient arrives.



« Vous avez attaqué de nuit ? »
demanda-t-il, désorienté.

Mais 1”homme ne répondit pas. Elie vit
1’éclat des épées sorties de leur fourreau
et un guerrier le blessa au bras droit.

Il ferma les yeux ; toute sa vie défila
devant lui en une fraction de seconde. Il
retourna jouer dans les rues de la cité ou
il €tait né, il se rendit pour la premicre
fois a Jérusalem, il sentit 1’odeur du bois
coup¢ dans la charpenterie, il fut de
nouveau ébloui par I’étendue de la mer
et les vétements que 1’on portait dans les
cités prosperes de la cote.

Il se revit parcourant les vallées et les
montagnes de la Terre promise, il se



rappela qu’il avait connu Jézabel, elle
semblait encore une petite fille et elle
enchantait tous ceux qui 1’approchaient.
Il assista de nouveau au massacre des
prophetes et entendit la voix du Seigneur
qui lui ordonnait de se rendre au désert.
Il revit les yeux de la femme qui
’attendait a I’entrée de Sarepta — que
ses habitants appelaient Akbar — et
comprit qu’il ’avait aimee des le
premier instant. Il gravit encore la
Cinquieme Montagne, ressuscita un
enfant et fut accueilli par le peuple
comme un sage et un juste. Il regarda le
ciel ou les constella-tions se mouvaient
rapidement, s’émerveilla de la 206

lune qui montrait ses quatre phases en



méme temps, sentit le froid, le chaud,
I’automne et le printemps, éprouva
encore une fois la pluie et I’éclair de la
foudre. Les nuages prirent mille formes
différentes et les eaux des rivieres
coulerent pour la seconde fois dans le
méme lit. Il revécut le jour ou il avait vu
s’installer la premicre tente assyrienne,
puis la deuxieme, et d’autres encore, de
plus en plus nombreuses, les anges qui
allaient et venaient, 1’épée de feu sur le
chemin d’Israél, les nuits d’insomnie,
les dessins sur les tablettes, et...

Il était revenu au présent. Il pensa a ce
qui se passait a 1’étage au-dessous, il
fallait a tout prix sauver la veuve et son
fils.



« Au feu ! dit-il aux soldats ennemis. La
maison prend feu ! »

Il n’avait pas peur ; son seul souci était
pour la veuve et son fils. Quelqu’un lui
poussa la téte contre le sol, et il sentit le
golit de la terre dans sa bouche. 1l
I’embrassa, lui dit combien il 1’aimait et
expliqua qu’il avait fait son possible
pour empécher cela. Il voulut se libérer
de ses assail-lants, mais quelqu’un lui
maintenait un pied sur la poitrine.

« Elle a di s’enfuir, pensa-t-il. Ils ne
feraient pas de mal a une femme sans
defense. »

Un calme profond envahit son cceur.
Peut-&tre 207



le Seigneur s’était-11 rendu compte qu’il
n’était pas 1’homme de la situation et
avait-I1 découvert un autre prophete pour
sauver Israél du péche.

La mort était enfin venue, comme il
’espérait, par le martyre. Il accepta son
destin et attendit le coup fatal.

Quelques secondes passerent ; les
guerriers continuaient a vociférer, le
sang jaillissait de sa blessure, mais le
coup mortel ne venait pas.

« Je vous en prie, tuez-moi vite ! » cria-
t-11, convaincu qu’au moins I’un d’eux

parlait sa langue.

Personne ne préta attention a ses



paroles. Ils discutaient vivement, comme
si une erreur avait €t¢ commise. Des
soldats se mirent a le frapper et, pour la
premiére fois, Elie constata que
I’instinct de survie revenait. Il en fut
panique.

« Je ne peux pas désirer la vie plus
longtemps, pensa-t-il, désespére. Parce
que je ne sortirai pas vivant de cette
piece. »

Mais rien ne se passait. Le monde
paraissait s’éterniser dans cette
confusion de cris, de bruits et de
poussiere. Le Seigneur avait peut-étre
agi comme Il 1’avait fait avec Josue,
arrétant le temps en plein milieu du
combat.



C’est alors qu’il entendit les cris de la
femme en dessous. Dans un effort
surhumain, il parvint a repousser un
garde et a se lever, mais il fut aussi-208

tot rejete a terre. Un soldat lui frappa la
téte et 1l s’évanouit.

b3

Quelques minutes plus tard, il recouvra
ses esprits. Les Assyriens I’avaient
trainé dans la rue.

Encore étourdi, 1l leva la téte : toutes les
maisons du quartier étaient en flammes.

« Une femme innocente et sans défense



est prisonni¢re la-dedans ! Sauvez-la ! »

Cris, course, confusion de toutes parts. Il
tenta de se redresser mais on le renversa
de nouveau.

« Seigneur, Tu peux faire ce que Tu veux
de moi, parce que j’ai consacré ma vie
et ma mort a Ta cause, pria Elie. Mais
sauve celle qui m’a accueilli ! »

Quelqu’un le tira par le bras.

« Viens voir, dit I’officier assyrien qui
connaissait sa langue. Tu 1’as bien
mérité. »

Deux gardes le saisirent et le pousserent
vers la porte. La maison était dévorée



par les flammes et le feu illuminait tout
alentour. Des cris montaient de tous
cOtés : un enfant en pleurs, des vieux
implorant pardon, des femmes
désespérees qui cherchaient leurs
enfants. Mais 1l n’entendait que les
appels au secours de celle qui 1’avait
accueilli.

« Que se passe-t-il ? I y a une femme et
un 209

enfant l1a-dedans ! Pourquoi leur faites-
vous cela ?

— Elle a tenté de cacher le gouverneur
d’ Akbar.

— Je ne suis pas le gouverneur d’ Akbar !



Vous commettez une terrible erreur ! »

L’ officier assyrien le poussa sur le seuil.
Le toit s’ était effondré dans I’incendie,
et la femme était & demi ensevelie sous
les ruines. Elie n’apercevait que son
bras qui s’agitait désespérément. Elle
appelait au secours, suppliant qu’on ne
la laissat pas briler vive.

« Pourquoi m’épargner et lui faire cela ?
implora-t-il.

— Nous ne t’épargnons pas, nous voulons
que tu souffres le plus possible. Notre
général est mort lapidé et sans honneur,
devant les murailles de la cité. 1l venait
chercher la vie et il a ét¢ condamné a



mort. Tu vas connaitre le méme destin. »

Elie luttait désespérément pour se
libérer. Les gardes I’emmencrent. Ils
parcoururent les rues d’ Akbar dans une
chaleur infernale — les soldats
ruisselaient de sueur, et certains
semblaient choqués par la scene qu’ils
venaient de voir. Elie se débattait et
implorait les cieux a grands cris, mais
les Assyriens, comme le Seigneur,
¢taient muets.

IIs allérent jusqu’au centre de la place.
La plupart des édifices de la cité étaient
en feu, etle 210

grondement de 1’incendie se mélait aux
cris des habitants d’ Akbar.



« Heureusement, il y a 1a mort. »

Combien de fois avait-il pensé cela,
depuis ce jour dans 1’étable !

Des cadavres — des guerriers d’ Akbar,
pour la plupart sans uniforme —
jonchaient le sol. Des gens couraient
dans toutes les directions, ne sachant ou
ils allaient, ne sachant ce qu’ils
cherchaient, poussés par la nécessité de
faire semblant d’agir, et de lutter contre
la mort et la destruction.

« Ou courent-ils ainsi ? pensait-il. Ne
voient-ils pas que la cité est aux mains
de I’ennemi et qu’ils n’ont nulle part ou
fuir ? » Tout s’était passé tres vite. Les
Assyriens avaient profité de leur énorme



avantage numérique, et ils avaient réussi
a épargner le combat a leurs guerriers.
Les soldats d’ Akbar avaient été
exterminés presque sans lutter.

Au centre de la place, on fit mettre Elie
a genoux et on lui attacha les mains. Il
n’entendait plus les cris de la femme ;
peut-étre était-elle morte rapidement,
sans connaitre la lente torture d’étre
briilée vive. Elle était dans les bras du
Seigneur. Et elle tenait son fils contre
elle.

Un autre groupe de soldats assyriens
amenait un prisonnier dont le visage
était défiguré par les coups. Elie
reconnut pourtant le commandant.
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« Vive Akbar ! criait-1l. Longue vie a la
Phénicie et a ses guerriers qui se battent
contre 1’ennemi durant le jour ! Mort aux
laches qui attaquent dans 1’obscurité ! »

Le commandant eut a peine le temps de
terminer sa phrase, I’épée d’un général
assyrien s’abattit et sa téte roula a terre.

« Cette fois c¢’est mon tour, se dit Elie.
Je la retrouverai au Paradis, et nous
nous promenerons main dans la main. »

*

C’est alors qu’un homme s’approcha et
se mit a discuter avec les officiers.



C’¢était un habitant d’ Akbar, un habitué
des réunions sur la place.

Elie se souvenait qu’il 1’avait aidé a
résoudre un grave probléme avec un
voisin.

Les Assyriens discutaient de plus en
plus fort, et le montraient du doigt.
L’homme s’agenouilla, baisa les pieds
de 1’un d’entre eux, tendit les mains en
direction de la Cinquieme Montagne et
pleura comme un enfant. La fureur des
Assyriens sembla diminuer.

La conversation paraissait interminable.

L’homme implorait et ne cessait de
pleurer, désignant Elie et la maison ou



vivait le gouverneur.
Les soldats ne semblaient pas satisfaits.
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Finalement, 1’ officier qui parlait sa
langue s’approcha :

« Notre espion, dit-il en montrant
I’homme, affirme que nous nous
trompons. C’est lui qui nous a donn¢ les
plans de la cité, et nous pouvons lui
faire confiance. Tun’es pas celui que
nous voulions tuer. »

Il poussa Elie du pied et ce dernier
tomba a terre.



« Il prétend que tu vas partir en Israél
pour renverser la princesse qui a usurpé
le trone. C’est vrai ? »

Elie ne répondit pas.

« Dis-moi1 s1 ¢’est vrai, insista 1’ officier.
Et tu pourras t’en aller et retourner chez
toi, a temps pour sauver cette femme et
son fils.

— Oui, c’est la vérité.

Peut-Etre le Seigneur 1’avait-11 entendu
et I’aiderait-Il a les sauver.

« Nous pourrions t’emmener en captivite
a Tyr et a Sidon, poursuivit I’officier.
Mais nous avons encore beaucoup de



batailles a mener, et tu serais un fardeau.
Nous pourrions exiger une rangon, mais
a qui ? Tu es un étranger, méme dans ton

pays. »

De son pied, I’officier lui écrasa le
visage.

« Tun’es d’aucune utilité. Tu ne sers ni
aux ennemis, ni aux amis. Tu es comme
ta cité ; ce 213

n’est pas la peine de laisser une partie
de notre armée ici, pour la maintenir
sous notre domination. Quand nous
aurons conquis la cote, Akbar sera a
nous, de toute facon.

— J”ai une question, dit Elie. Une seule



question. »
L’ officier le regarda, méfiant.

« Pourquoi avez-vous attaqué de nuit ?
Ne savez-vous pas que les guerres se
font durant le jour ?

— Nous n’avons pas transgressé la loi.
Aucune tradition ne I’interdit, répliqua
I’officier. Et nous avons largement eu le
temps de reconnaitre le terrain. Vous
vous souciez tellement de respecter les
coutumes que vous avez oublié que les
temps changent. »

Sans plus un mot, le groupe le laissa.
L’espion s’approcha et lui détacha les
mains.



« Je me suis promis qu’un jour je te
rendrais ta générosité ; j’ai tenu parole.
Quand les Assyriens sont entrés dans le
palais, un serviteur les a informés que
celui qu’ils cherchaient s’était réfugie
dans la maison de la veuve. Le temps
qu’ils aillent jusque-la, le véritable
gouverneur avait réussi a s’enfuir. »

Elie ne I’écoutait pas. Le feu crépitait de
toute part, et les cris s’¢levaient
toyjours.

Aumilieu de la confusion, on pouvait
remar-214

quer qu’un groupe maintenait la
discipline ; obéissant a un ordre
invisible, les Assyriens se retiraient en



silence.

La bataille d’ Akbar était terminée.

%

« Elle est morte, se dit-il. Je ne veux pas
y retourner, elle est déja morte. Ou bien
un miracle 1’a sauvée, et elle viendra me
retrouver. »

Son cceur, cependant, lui commandait de
se lever et d’aller jusqu’a la maison ou
1ls habitaient.

Elie luttait contre lui-méme ; ce n’était
pas seulement I’amour d’une femme qui
¢tait en jeu a ce moment-1a, mais toute sa
vie, sa foi dans les desseins du Seigneur,



le départ de sa cité natale, I’idée qu’il
avait une mission et qu’il €tait capable
de I’accomplir.

Il regarda autour de lui, cherchant une
épée pour mettre fin a ses jours, mais les
Assyriens avaient emporté toutes les
armes d’Akbar. Il pensa se jeter dans les
flammes, mais il eut peur de la douleur.

Il resta quelques instants complétement
figé.

Peu a peu, il retrouva son discernement
et put réfléchir a la situation dans
laquelle il se trouvait.

La femme et son fils avaient sans doute
de¢ja quitté cette terre, mais 1l devait les



enterrer selon 215

la coutume. (Euvrer pour le Seigneur —
qu’ll existat ou non — était son seul
réconfort en ce moment. Une fois son
devoir religieux accompli, il se
laisserait aller a la souffrance et au
doute.

En outre, il restait une possibilité qu’ils
fussent encore en vie. Il ne pouvait pas
rester la sans rien faire.

« Je ne veux pas les voir le visage brilé¢,
la peau détachée de la chair. Leurs ames
se promenent librement dans les cieux. »

Pourtant, il se dirigea vers la maison en
suffo-quant, aveuglé par la fumée qui



I’empéchait de distinguer le chemin. Il
put constater peu a peu la situation dans
la cité. Bien que les ennemis se fussent
de¢ja retirés, la panique augmentait d’une
manicre effrayante. Les gens
continuaient a errer sans but, pleurant,
réclamant aux dieux leurs morts.

Alors qu’il cherchait quelqu’un pour lui
demander de 1’aide, il ne vit qu’un
homme a 1’air égaré, en état de choc.

« Mieux vaut y aller directement et ne
plus demander d’aide. » Il connaissait
Akbar aussi bien que sa ville natale et il
réussit a s’orienter, méme s’il ne
reconnaissait pas la plupart des lieux ou
il passait d’habitude. Les cris qu’il
entendait étaient maintenant plus



cohérents. Le peuple commengait a
comprendre qu’une tragédie avait eu lieu
et qu’il fallait réagir.
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« Il yaunblessé ici !

— Nous avons encore besoind’eau !
Nous n’allons pas pouvoir maitriser le
feu !

— Aidez-moi ! Mon mari est enfermé a
I’inté-

rieur ! »

Il atteignit I’endroit ou, des mois plus
tot, 1l avait €té recu et hébergé comme un



ami. Une vieille était assise au milieu de
la rue, non loin de la maison,
complétement nue. Elie voulut lui venir
en aide, mais elle le repoussa :

« Elle est en train de mourir, s’écria la
vieille.

Fais quelque chose ! Ote ce mur qui
I’écrase ! »

Et elle se mit a pousser des cris
hystériques.

Elie I’attrapa par les bras et la repoussa,
car ses hurlements 1’empéchaient
d’entendre les gémissements de la
femme. Autour de lui tout n’était que
desolation — toit et murs s’ étant



effondrés, 1l 1w était difficile de savoir
ou exactement il 1’avait apergue pour la
derniere fois. Les flammes avaient
diminué mais la chaleur était encore
insupportable ; il franchit les décombres
qui couvraient le sol et gagna 1’endroit
ou auparavant se trouvait la chambre de
la femme.

Malgré la confusion au-dehors, il put
distinguer un gémissement. C’était sa
VOIX.

Instinctivement, il secoua la poussiére
de ses vétements, comme pour arranger
son apparence.

Il resta silencieux, cherchant a se
concentrer. I1 217



entendait le crépitement du feu, les
appels au secours de gens enterrés dans
les maisons voisines

— et 1l avait envie de leur dire de se
taire, car 1l avait besoin de savoir ou se
trouvaient la femme et son fils. Trés
longtemps apres, il entendit de nouveau
du bruit ; quelqu’un grattait le bois qui
se trouvait sous ses pieds.

Il s’agenouilla et commenga a creuser
comme un fou. Il retourna la terre, les
pierres et le bois.

Finalement, sa main toucha quelque
chose de chaud : c¢’était du sang.

« Ne meurs pas, je t’en prie, supplia-t-il.



— Laisse les débris sur moi, dit la voix.
Je ne veux pas que tu voies mon visage.
Va secourir mon fils. »

Il continua a creuser, et la voix répéta :

« Va chercher le corps de mon fils. S’il
te plait, fais ce que je te demande. »

Elie laissa sa téte retomber sur sa
poitrine et se mit a pleurer tout bas.

« J’1gnore ou il est enseveli. Je t’en
prie, ne t’en va pas ; je voudrais tant que
tu restes avec moi.

J’ai besoin que tu m’apprennes a aimer,
mon coeur est preét.



— Avant ton arrivée, j’ai désiré la mort
pendant des années. Elle a di
m’entendre et elle est venue me
chercher. »

Elle poussa un gémissement. Elie se
mordit les levres en silence. Quelqu’un
lui toucha I’¢épaule.
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Effray¢, il se retourna et vit le gamin. Il
était couvert de poussiere et de suie,
mais il ne semblait pas blessé.

« Ou est ma mere ? demanda-t-il.

— Je suis la, mon fils, répondit la voix de
sous les ruines. Tu es blessé ? »



L’enfant se mit a pleurer. Elie le prit
dans ses bras.

« Tu pleures, mon fils, reprit la voix,
plus faiblement. Cesse de pleurer. Ta
mere a mis si longtemps a comprendre
que la vie a un sens ; j’espere avoir
réussi a t’enseigner cela. Dans quel ¢tat
est la cité ou tues né ? »

Elie et I’enfant étaient calmes, serrés
I’un contre I’ autre.

« Elle va bien, mentit Elie. Des
guerriers sont morts, mais les Assyriens
se sont retirés. Ils cherchaient le
gouverneur pour venger la mort d’un de
leurs généraux. »



De nouveau le silence. Et de nouveau la
voix, de plus en plus faible.

« Dis-moi que ma cité est sauve. »

Elie devina qu’elle allait passer d’un
instant a 1”autre.

« La cité est intacte. Et ton fils va bien.
— Etto1 ?
— J’ai survécu. »

I savait que, par ses mots, 1l libérait son
ame et lu permettait de mourir en paix.
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« Dis a mon fils de se mettre a genoux,
reprit la femme au bout d’un certain
temps. Et je veux que tu me fasses un
serment, au nom du Seigneur ton Dieu.

— Ce que tu voudras. Tout ce que tu
voudras.

— Un jour, tu m’as dit que le Seigneur
¢était partout, et je I’ai cru. Tu as dit que
les ames n’allaient pas en haut de la
Cinquieme Montagne, et je 1’a1 cru
aussi. Mais tu ne m’as pas explique ou
elles allaient.

« Voici le serment que je te demande :
vous n’allez pas me pleurer, et vous
veillerez I’un sur ’autre — jusqu’a ce
que le Seigneur permette a chacun de



suivre sa route. A partir de maintenant,
mon ame se méle a tout ce que j’ai connu
sur cette terre : je suis la vallée, les
montagnes tout autour, la cité, les gens
qui marchent dans ses rues. Je suis ses
blessés et ses mendiants, ses soldats, ses
prétres, ses commergants, ses nobles.

Je suis le sol que tu foules, et le puits
qui étanche la soif de tous. Ne pleurez
pas pour moi, car vous n’avez pas de
raison d’étre tristes. Désormais, je suis
Akbar, et la cité est belle. »

Vint le silence de la mort, et le vent
cessa de souffler. Elie n’entendait pas
les cris au-dehors, ni les flammes qui
craquaient dans les maisons voisines ; il
n’entendait que le silence, presque



palpable tant il était intense.
220

Alors Elie ¢éloigna I’enfant, déchira ses
vétements et, se tournant vers les cieux,
il hurla a pleins poumons :

« Seigneur mon Dieu ! Pour Toi j’ai
quitté Israél, et je n’ai pu T’ offrir mon
sang comme 1’ ont fait les prophetes
restés la-bas. Mes amis m’ont traité de
lache, et mes ennemis, de traitre.

« Pour Toi, je n’ai mang¢ que ce que les
corbeaux m’apportaient, et j’ai traverse
le désert jusqu’a Sarepta, que ses
habitants appellent Akbar. Guidé par
Tes mains, j’ai rencontré une femme ;



guidé par Toi, mon coeur a appris a
I’aimer. Mais a aucun moment je n’ai
oubli¢ ma vraie mission ; tous les jours
que j’ai passé€s ici, j’ai toujours €te prét
a partir.

« La belle Akbar n’est plus que ruines,
et la femme que Tum’as confiée git au-
dessous. En quoi ai-je péché, Seigneur ?
A quel moment me suis-je éloigné de ce
que Tu désirais de moi ? Si Tu n’étais
pas content de moi, pourquoi ne m’as-Tu
pas enlevé a ce monde ? Au contraire,
Tu as causé¢ encore une fois le malheur
de ceux qui m’avaient aid¢ et aimé.

« Je ne comprends pas Tes desseins. Je
ne vois pas de justice dans Tes actes. Je
ne suis pas capable de supporter la



souffrance que tu m’as imposeée.
Eloigne-Toi de ma vie, car moi aussi je
suis ruines, feu et poussiere. »
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Au milieu du feu et de 1a désolation,
Elie vit la lumiere. Et I’ange du Seigneur
apparut.

« Que viens-tu faire ici ? demanda Elie.
Ne vois-tu pas qu’il est trop tard ?

— Je suis venu te dire qu’une fois encore
le Seigneur a entendu ta pricre, et ce que
tu demandes te sera accordé. Tu
n’écouteras plus ton ange et je ne
reviendrai pas te voir tant que tes jours
d’€épreuves ne seront pas accomplis. »



Elie prit I’enfant par la main et ils se
mirent a marcher sans but. La fumée,
jusque-la dispersée par le vent, se
concentrait maintenant dans les rues,
rendant 1’air irrespirable. « C’est peut-
étre un réve, pensa-t-il. C’est peut-Etre
un cauchemar. »

« Tu as menti a ma mere, dit I’enfant. La
cité est détruite.

— Quelle importance ? Si elle ne voyait
pas ce qui se passait autour d’elle,
pourquoi ne pas la laisser mourir
heureuse ?

— Parce qu’elle a eu confiance en toi, et



elle a dit qu’elle était Akbar. »

I se blessa le pied dans les débris de
verre et de céramique répandus sur le
sol ; la douleur lui prouva qu’il n’était
pas dans un réve, que tout, 222

autour de lui, était terriblement réel. Ils
parvinrent a gagner la place ou — voila
combien de temps ? — le peuple se
réunissait et ou il aidait les gens a
résoudre leurs querelles ; le ciel était
doré de la lumiere des incendies.

« Je ne veux pas que ma mere soit ce
que je vois, insista I’enfant. Tu lui as
menti. »

Le gamin parvenait a tenir son serment ;



pas une larme ne coulait sur son visage.

« Que puis-je faire ? » se demanda Elie.
Son pied saignait, et il décida de se
concentrer sur la douleur ; elle
1’¢loignerait du désespoir.

Il regarda la coupure que I’épée de

1’ Assyrien avait faite sur son corps ; elle
n’était pas aussi profonde qu’il avait
imaging. Il s’assit avec I’enfant a
I’endroit méme ou il avait été attaché
par les ennemis et sauveé par un traitre.
Les gens ne couraient plus ; ils
marchaient lentement au milieu de la
fumée, de la poussiere et des ruines, tels
des morts vivants. On aurait dit des
ames oubliées par les cieux, désormais
condamnées a errer éternellement sur la



terre. Rien n’avait de sens.

Quelques-uns réagissaient ; on continuait
d’entendre les voix de femmes et les
ordres contradic-toires de soldats qui
avaient survécu au massacre.

Mais ils étaient peu nombreux et
n’obtenaient aucun résultat.
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Le grand prétre avait dit une fois que le
monde était le réve collectif des dieux.
Et s1, au fond, 1l avait raison ? Pourrait-
1l maintenant aider les dieux a se
réveiller de ce cauchemar et les endor-
mir de nouveau avec un réve plus doux ?
Quand 1l avait des visions nocturnes, il



se réveillait touyjours et se rendormait ;
pourquoi la méme chose n’arriverait-
elle pas aux créateurs de I’univers ?

Il butait sur les morts. Aucun d’eux
n’avait plus a se soucier des impdts a
payer, des Assyriens qui campaient dans
la vallée, des rituels religieux ou de
I’existence d’un prophete errant qui, un
jour peut-étre, leur avait adressé la
parole.

« Je ne peux pas rester ici. L héritage
qu’elle m’a laissé est cet enfant, et j’en
serai digne, méme si c’est la derniere
chose que je ferai sur cette terre. »

Péniblement, il se leva, reprit le gargon
par la main, et ils se remirent en marche.



Des gens pil-laient les magasins et les
boutiques qui avaient été¢ saccagés. Pour
la premiére fois, Elie tenta de réagir aux
¢vénements et leur demanda de ne pas
agir ainsi.

Mais ils le bousculaient en disant : «
Nous mangeons les restes de ce que le
gouverneur a dévor¢ tout seul. Laisse-
nous donc. »

Elie n’avait pas la force de discuter ; il
emmena 1’enfant hors de la cité et ils
avancerent dans la 224

vallée. Les anges ne reviendraient pas
avec leurs épées de feu.

« La pleine lune. »



Loin de la fumée et de la poussicre, le
clair de lune illuminait la nuit. Quelques
heures plus tot, lorsque Elie avait tenté
de quitter la cité en direction de
Jérusalem, 1l avait trouvé son chemin
sans difficulté ; la méme chose était
arrivée aux Assyriens.

L’enfant trébucha sur un corps et poussa
un cri. C’était celui du grand prétre ; il
avait les bras et les jambes mutilés mais
il était encore vivant et gardait les yeux
fixés sur le sommet de la Cinquieme
Montagne.

« Tuvois, les dieux phéniciens ont
remporté la bataille céleste », dit-1l avec
difficulté¢ mais d’une voix calme. Le
sang coulait de sa bouche.



« Laisse-moi mettre fin a ta souffrance,
répondit Elie.

— La douleur ne signifie rien aupres de
la joie d’avoir accompli mon devoir.

— Ton devoir était-11 de détruire une cité
d’hommes justes ?

— Une cité ne meurt pas ; seuls meurent
ses habitants et les idées qu’ils portaient
avec eux. Un jour, d’autres viendront a
Akbar, ils boiront son eau, et la pierre
de son fondateur sera polie et gardée par
de nouveaux prétres. Va-t’en, ma 225

douleur prendra fin bientot, tandis que
ton désespoir durera le reste de ta vie. »



Le corps mutilé respirait avec difficulté,
et Elie le laissa. A cet instant, un groupe
de gens

— hommes, femmes et enfants — accourut
vers lui et I’entoura.

« C’est toi ! criaient-ils. Tu as
déshonoré ton pays, et tu as apporté la
malédiction sur notre cité !

— Que les dieux en soient témoins !
Qu’ils sachent qui est le coupable ! »

Les hommes le bousculaient et le
secouaient par les épaules. L’enfant se
protégea de ses mains et disparut. Les
gens frappaient Elie au visage, sur la
poitrine, dans le dos, mais lui ne pensait



qu’a I’enfant ; 1l n’avait méme pas réussi
a le garder pres de lui.

La correction ne dura pas trés longtemps
; peut-Etre €taient-ils tous fatigués de
tant de violence. Elie tomba a terre.

« Va-t’en d’ici ! langa quelqu’un. Tu as
rétribué notre amour de ta haine ! »

Le groupe s’¢loigna. Il n’avait pas la
force de se relever. Quand il parvint a
se remettre de la honte éprouvée, il
n’était plus le méme homme. Il ne
voulait ni mourir, ni continuer a vivre. Il
ne voulait rien : il n’avait ni amour, ni
haine, ni foi.
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I1 fut réveill¢ par le contact d’une main
sur son visage. Il faisait encore nuit mais
la lune n’était plus dans le ciel.

« J’ai promis a ma mere que je
veillerais sur toi, dit le gamin. Mais je
ne sais pas quoi faire.

— Retourne dans la cité. Les gens sont
bons et quelqu’un t’accueillera.

— Tu es blessé. Je dois soigner ton bras.
Peut-

étre qu’un ange apparaitra et me dira
quoi faire.



— Tu es ignorant, tu ne sais rien de ce qui
se passe ! s’écria Elie. Les anges ne
reviendront plus, parce que nous
sommes des gens ordinaires, et tout le
monde est faible devant la souffrance.

Quand surviennent les tragédies, les
gens ordinaires doivent se débrouiller
par leurs propres moyens ! »

Il respira profondément et tenta de se
calmer ; cela n’avancait a rien de
discuter.

« Comment es-tu arriveé jusqu’ici ?
— Je ne suis pas parti.

— Alors tu as vu ma honte. Tu as vu que



je n’avais plus rien a faire a Akbar.

— Tum’as dit que toutes les batailles
servaient a quelque chose, méme celles
que nous perdons. »

Il se souvenait de la promenade au puits,
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matin précédent. Mais il lui semblait que
des années s’étaient écoulées depuis, et
il avait envie de rétorquer que les belles
paroles ne signifient rien lorsqu’on est
confronté a la souffrance ; pourtant il
préféra ne pas effrayer le gamin par ces
paroles.

« Comment as-tu échappé a I’incendie ?
»



L’enfant baissa la téte.

« Je ne dormais pas. J’avais décide de
passer la nuit éveillé pour savoir si tu
irais retrouver ma mere dans sa
chambre. J’ai vu quand les premiers
soldats sont entrés. »

Elie se leva et se mit en marche. 11
cherchait le rocher, devant la Cinquiéme
Montagne, ou, un apres-midi, 1l avait
assisté au coucher du soleil avec la
femme.

« Je ne dois pas y aller, pensa-t-il. Je
serai encore plus désespere. »

Mais une force 1’attirait dans cette
direction.



Une fois arrivé, il pleura ameérement ;
comme la cité d’ Akbar, 1’endroit était
marqué par une pierre — mais il était le
seul, dans toute cette vallée, a en
comprendre la signification ; elle ne
serait pas honorée par de nouveaux
habitants, ni polie par des couples
découvrant le sens de leur amour.

Il prit I’enfant dans ses bras et
s’endormit.

« ’AI SOIF ET J’Al FAIM, DIT
L’ENFANT A ELIE, A PEINE

éveille.

— Nous pouvons aller chez des bergers
qui vivent pres d’ici. Rienn’a di leur



arriver parce qu’ils n’habitaient pas a
Akbar.

— Nous devons restaurer la cité. Ma
mere a dit qu’elle était Akbar. »

Quelle citeé ? Il n’y avait plus de palais,
ni de marché, ni de murailles. Les gens
de bien s’étaient transformes en
brigands, et les jeunes soldats avaient
¢té massacres. Les anges ne
reviendraient plus — mais ¢’¢€tait le cadet
de ses soucis.

« Tu trouves que la destruction, la
douleur, les morts de la nuit derniére ont
un sens ? Tu penses qu’il faut anéantir
des milliers de vies pour enseigner a
quelqu’un ta fagon de voir les choses ? »



Le gamin le regarda d’un air épouvanté.
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« Oublie ce que je viens de dire, dit
Elie. Allons trouver le berger.

— Et allons restaurer la cité », insista
I’enfant.

Elie ne répondit pas. Il savait qu’il ne
parvien-drait plus a imposer son autorité
au peuple qui ’accusait d’avoir apporte
le malheur. Le gouverneur s’était enfui,
le commandant était mort, Tyr et Sidon
tomberaient probablement bient6t sous
la domination étrangere. La femme avait
peut-



étre raison ; les dieux changeaient
touyjours — et cette fois c’était le
Seigneur qui €tait parti.

« Quand retournerons-nous la-bas ? »
interrogea de nouveau |’enfant.

Elie le prit par les épaules et se mit & le
secouer violemment.

« Regarde derricre toi ! Tun’es pas un
ange aveugle, mais un gamin désireux de
surveiller ce que faisait sa mere. Qu’est-
ce que tuvois ? Tu as remarqué les
colonnes de fumée qui montent dans le
ciel ? Tu sais ce que cela signifie ?

— Tu me fais mal ! Je veux partir d’ici,
je veux m’en aller ! »



Elie s’arréta, effrayé par sa propre
attitude : jamais 1l n’avait agi de la
sorte. L’enfant s’€écarta et se mit a courir
en direction de la cité. Il parvint a le
rattraper et s’agenouilla devant lui.

« Pardonne-moi. Je ne sais pas ce que je
fais. »

Le gamin sanglotait, mais pas une larme
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coulait sur son visage. Il s’assit pres de
lui, en attendant qu’il se calme.

« Ne pars pas, demanda-t-il. Avant que
ta mére ne s’en aille, je lui ai promis de
rester avec toi jusqu’a ce que tu puisses
suivre ton propre chemin.



— Tu as promis aussi que la cité était
intacte.

Etelle a dit...

— Inutile de le répéter. Je suis honteux,
perdu dans ma propre faute. Laisse-moi
me retrouver.

Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser.
»

Le gamin le serra dans ses bras. Mais
pas une larme ne roula de ses yeux.

%

IIs atteignirent la maison au ceeur de la
vallée ; une femme se tenait pres de la



porte et deux petits enfants jouaient
devant. Le troupeau €tait dans 1’enclos —
ce qui signifiait que le berger n’était pas
parti dans les montagnes ce matin-1a.

La femme regarda d’un air effrayé
I’homme et I’enfant qui marchaient a sa
rencontre. Elle eut instinctivement envie
de les chasser, mais la tradition — et les
dieux — exigeaient qu’elle obéit a la loi
universelle de 1’hospitalité. Si elle ne
les accueillait pas maintenant, un
malheur semblable pourrait arriver plus
tard a ses enfants.
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« Je n’ai pas d’argent, dit-elle. Mais je
peux vous donner un peu d’eau et de



nourriture. »

IIs s’assirent sur la petite terrasse
ombragée par un toit de paille, et elle
apporta des fruits secs accompagnés
d’un broc d’eau. Ils mangerent en
silence, retrouvant un peu, pour la
premiere fois depuis la nuit précédente,
leurs gestes quotidiens.

Les enfants, €pouvantés par I’aspect des
nouveaux venus, s’¢taient réfugiés a
I’intérieur de la maison.

Son repas terminé, Elie s’enquit du
berger.

« Il ne va pas tarder, répondit-elle. Nous
avons entendu un grand vacarme, et ce



matin quelqu’un est venu nous dire
qu’ Akbar avait été détruite. Il est parti
voir ce qui s’ était passé. »

Les enfants 1’appelérent et elle rentra.

« Inutile de chercher a convaincre le
gamin, pensa Elie. Tant que je n’aurai
pas fait ce qu’il demande, il ne me
laissera pas en paix. C’est a moi de lui
montrer que ¢’est impossible. »

La nourriture et 1’eau faisaient des
miracles ; il se sentait de nouveau faire
partie du monde.

Ses pensées coulaient avec une
incroyable rapi-dité, cherchant des
solutions plutdt que des réponses.
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Quelque temps apres, le berger arriva.
Inquiet pour la sécurité de sa famille, il
considéra avec crainte 1’homme et
I’enfant. Mais 1l comprit bien vite la
situation.

« Vous étes sans doute des réfugiés
d’ Akbar, dit-il. J’en reviens.

— Que se passe-t-il ? demanda le gamin.

— La cité a été détruite et le gouverneur
est en fuite. Les dieux ont désorganisé le
monde.



— Nous avons tout perdu, expliqua Elie.
Nous aimerions que vous nous
accueilliez.

— Ma femme vous a déja accueillis et
nourris.

Maintenant, vous devez partir et
affronter 1I’inévitable.

— Je ne sais pas quoi faire de 1’enfant.
J’ai besoin d’aide.

— Mais si, tu sais. Il est jeune, il a I’air
intelligent et il est plein d’énergie. Et
toi, tu as I’expé-

rience d’un homme qui a connu
beaucoup de victoires et de défaites



dans cette vie. C’est une combinaison
parfaite car elle peut t’aider a trouver la
sagesse. »

Regardant la blessure au bras d’Elie, le
berger affirma qu’elle n’était pas grave ;
il alla chercher dans la maison des
herbes et un morceau de tissu.

Le gamin I’aida a maintenir en place le
cataplasme. Quand le berger lui fit
remarquer qu’il pouvait y arriver tout
seul, I’enfant rétorqua qu’il avait promis
a sa mere de veiller sur cet homme.
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Le berger rit.



« Ton fils est un homme de parole.

— Je ne suis pas son fils. Et lui aussi est
un homme de parole. Il va reconstruire

la cité parce qu’il doit faire revenir ma
mere, tout comme il 1’a fait avec moi. »

Elie comprit soudain ce qui préoccupait
I’enfant, mais avant qu’il ait pu dire un
mot, le berger cria a sa femme qui, a ce
moment précis, sortait de la maison,
qu’il allait repartir. « Mieux vaut
reconstruire la vie sans attendre,
déclara-t-il. Cela prendra longtemps
pour que tout redevienne comme avant.

— Rien ne sera jamais comme avant.

— Tu sembles €tre un jeune homme sage,



et tu peux comprendre bien des choses
que je ne comprends pas. Mais la nature
m’a enseigné une lecon que je
n’oublierai jamais : un homme qui
dépend du temps et des saisons, comme
seul en dépend un berger, peut survivre
aux ¢événements inévitables. Il soigne
son troupeau, traite chaque animal
comme s’il était unique, cherche a aider
les meres et les petits, ne s’¢loigne
jamais trop d’un endroit ou les bétes
peuvent boire. Cependant, une fois de
temps en temps, une brebis a laquelle il
a consacré tant d’efforts finit par mourir
dans un accident, caus€ par un serpent,
un animal sauvage, ou méme une chute
dans un preé-



cipice. L’inévitable se produit toujours.
»
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Elie regarda en direction d’ Akbar et se
rappela la conversation avec 1’ange.
L’inévitable survient toujours.

« 1l faut de la discipline et de la patience
pour le surmonter, ajouta le berger.

— Et de ’espoir. Quand I’espoir n’existe
plus, il ne faut pas gacher son énergie a
lutter contre 1’1mpossible.

— Ce n’est pas une question d’espoir
dans I’avenir. Il s’agit de recréer le
pass¢é lui-méme. »



Le berger n’était plus pressé, son coeur
s’¢était empli de pitié pour ces réfugiés.
Puisque lui et sa famille avaient été
¢pargnés par la tragédie, ¢a ne lui
colitait rien de leur venir en aide — et de
plaire ainsi aux dieux. En outre, il avait
entendu parler du prophete israélite qui
avait gravi la Cinquieme Montagne sans
étre atteint par le feu du ciel ; tout
indiquait que c¢’était cet homme qui se
tenait devant lui.

« Vous pouvez rester un jour de plus, si
vous voulez.

—Je n’ai pas compris ce que tu viens de
dire, remarqua Elie. A propos de
recréer le passé lui-méme.



— J’ai toyjours vu les gens qui passaient
par ici pour aller a Tyr et a Sidon.
Certains se plaignaient de n’avoir rien
réussi a Akbar, et ils étaient a la
recherche d’une nouvelle destinée. Un
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jour, ces gens revenaient. Ils n’avaient
pas trouvé ce qu’ils cherchaient, parce
qu’ils avaient emporté avec eux, outre
leurs bagages, le poids de leur échec
passé. L’un ou I’autre rentrait avec un
emploi au gouvernement, ou la joie
d’avoir donn€ une meilleure éducation a
ses enfants — mais rien de plus, parce
que le passé a Akbar les avait rendus
craintifs, et ils n’avaient pas
suffisamment confiance en eux pour



prendre des risques.

« Et puis, sont passés aussi devant ma
porte des gens pleins d’enthousiasme. Ils
avaient profité¢ de chaque minute de leur
existence a Akbar et gagné — avec
beaucoup d’efforts — 1’argent nécessaire
au voyage qu’ils voulaient entreprendre.

Pour eux, la vie était une victoire
permanente, et elle continuerait de
’étre. Eux aussi revenaient, mais avec
des histoires merveilleuses. Ils avaient
conquis tout ce qu’ils désiraient parce
qu’ils n’étaient pas limités par les
frustrations du passé. »

*



Les propos du berger touchaient le ceeur
d’Elie.

« Il n’est pas difficile de reconstruire
une vie, de méme qu’il n’est pas
impossible de relever Akbar de ses
ruines, poursuivit le berger. 1l suffit 236

pour cela d’avoir conscience que nous
avons la méme force qu’auparavant, et
de nous en servir a notre avantage. »

L’homme le regarda dans les yeux.

« Si tu as un pass¢é dont tu n’es pas
satisfait, oublie-le maintenant. Imagine
une nouvelle histoire pour ta vie et crois
en elle. Concentre-toi seulement sur les
moments ou tu as réussi ce que tu



désirais — et cette force t’aidera a
obtenir ce que tu veux. »

« A une époque j’ai désiré étre
charpentier, ensuite j’ai voulu étre un
prophete envoyé pour le salut d’Israél,
pensa Elie. Les anges descendaient des
cieux, et le Seigneur me parlait. Et puis
j’al compris qu’ll n’était pas juste et que
Ses motifs seraient toujours au-dela de
mon entendement. »

Le berger cria a sa femme qu’il n’allait
pas repartir — tout compte fait, il était
déja allé a pied jusqu’a Akbar et il
n’avait pas le courage de refaire le
chemin.

« Merci de nous accueillir, dit Elie.



— Ca ne cofte rien de vous abriter pour
une nuit. »

L’enfant intervint dans la conversation :
« Nous voulons retourner a Akbar.

— Attendez jusqu’a demain. Les habitants
de la cité sont en train de la saccager, et
il n’y a nulle part ou dormir. »
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Le gamin regarda le sol, se mordit les
levres et, une fois de plus, se retint de
pleurer. Le berger les conduisit a
I’intérieur, rassura sa femme et ses
enfants et passa le reste de la journée a
parler du temps pour les distraire tous



les deux.

LE LENDEMAIN, ILS SE
REVEILLERENT TOT, PRIRENT UN

repas que leur avait préparé la femme du
berger et allerent jusqu’a la porte de la
maison.

« Je te souhaite longue vie et prosperité
a ton troupeau, dit Elie. J’ai mangé ce
dont mon corps avait besoin, et mon ame
a appris ce que j’ignorais encore. Que
Dieu n’oublie jamais ce que vous avez
fait pour nous, et que vos enfants ne
soient jamais des €trangers sur une terre
¢trangere.

— Je ne sais a quel Dieu tu fais allusion ;



ils sont nombreux, les habitants de la
Cinquieme Montagne », dit le berger
durement. Puis aussitot, changeant de ton
: « Rappelle-toi les bonnes choses que
tu as réalisées. Elles te donneront du
courage.

— J’en ai fait bien peu, et aucune grace a
mes qualites.

— Alors il est temps de faire davantage.
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— J’aurais peut-étre pu éviter 1’invasion.
»

Le berger rit :



« Méme si tu avais été le gouverneur
d’ Akbar, tu n’aurais pas pu empécher
I’inévitable.

— Le gouverneur aurait peut-&tre di
attaquer les Assyriens quand ils sont
arrivés dans la vallée avec quelques
troupes. Ou négocier la paix avant que la
guerre n’éclate.

— Tout ce qui aurait pu arriver mais n’est
pas arrivé, le vent I’emporte et il n’en
reste nulle trace, dit le berger. La vie est
faite de nos attitudes. Et il est des
choses que les dieux nous obligent a
vivre. Peu importe la raison qui est la
leur, et faire tout notre possible pour les
éviter ne sert a rien.



— Pourquoi ?

— Demande a un prophete israé¢lite qui
vivait a Akbar. Il parait qu’il a réponse
a tout. »

L’homme se dirigea vers I’enclos. « Je
dois mener mon troupeau au paturage.
Hier, les bétes ne sont pas sorties et
elles sont impatientes. »

Il prit congé d’un signe de téte et
s’¢loigna avec ses brebis.

L’ENFANT ET HOMME ,
AVANCAIENT DANS LA VALLEE.

« Tumarches lentement, disait le gamin.
Tu as peur de ce qui pourra t’arriver.



— Je n’a1 peur que de moi, répondit Elie.
IIs ne peuvent rien me faire, car mon
coeur n’existe plus.

— Le Dieu qui m’a fait revenir de la mort
est encore vivant. Il peut ramener ma
mere, si tu accomplis la méme chose
pour la cité.

— Oublie ce Dieu. Il est loin, et Il ne
réalise plus les miracles que nous
attendons de Lui. »

Le berger avait raison. Désormais, il
fallait reconstruire son propre passe,
oublier qu’un jour on jugerait un
prophéte qui devait libérer Isra€l mais
qui avait échou¢ dans sa mission de
sauver une simple cité.



Cette pensée lui procura un étrange
sentiment d’euphorie. Pour la premiere
fois de sa vie, 1l se 241

sentit libre, prét a faire ce qu’il voulait,
quand il voulait. Il n’entendrait plus les
anges, mais en contrepartie 1l était libre
de retourner en Israél, de reprendre son
travail de charpentier, de voyager
jusqu’en Gréce pour y suivre
I’enseignement des sages, ou de gagner
avec les navigateurs phéniciens les
contrées de 1’autre coté de la mer.

Mais auparavant, il devait se venger. Il
avait consacré les meilleures années de
sa jeunesse a un Dieu sourd qui lui
donnait sans cesse des ordres tout en
faisant toujours les choses a Sa manicre.



Il avait appris a accepter Ses décisions
et a respecter Ses desseins. Mais sa
fidélité avait été récompensée par
I’abandon, son dévouement ignoré, ses
efforts pour accomplir la Volonté
supréme avaient abouti a la mort de la
seule femme qu’il avait aimée dans sa
vie.

« Tu as toute la force du monde et des
étoiles », dit Elie dans sa langue natale,
afin que I’enfant ne comprit pas le sens
de ses paroles. « Tu peux détruire une
cité, un pays, comme nous deétrui-sons
les insectes. Alors, envoie le feu du ciel
et mets fin a mes jours tout de suite,
sinon j’irai contre Ton ceuvre. »



Akbar apparut au loin. Il prit la main du
gamin et la serra de toutes ses forces.

« Désormais, jusqu’a ce que nous
franchissions les portes de la cité, je
marcherai les yeux fermés ; 242

il faut que tu me guides, dit-il a I’enfant.
Si je meurs en cours de route, fais ce
que tu m’as demand¢ de faire :
reconstruis Akbar, méme si pour cela il
te faut d’abord grandir, puis apprendre a
couper le bois ou a tailler la pierre. »

L’enfant resta silencieux. Elie ferma les
yeux et se laissa guider. Il écoutait le
bruit du vent et le son de ses pas sur le
sable.



Il se rappela Moise. Apres qu’il eut
libéré et conduit le peuple élu dans le
désert, surmontant d’énormes difficultés,
Dieu I’avait empéché d’entrer en
Canaan. Alors, Moise avait dit : «
Permets que je passe de [’autre coté, et
que je voie le bon pays qui est au-dela
du Jourdain. »

Mais le Seigneur s’était indigné de sa
requéte.

Et il avait répondu : « Assez. Cesse de
me parler de cela. Leve les yeux vers
[’ouest et vers le nord, vers le sud et
vers l’est ; regarde de tous tes yeux car
tu ne passeras pas le Jourdain que
Voici. »



Ainsi le Seigneur avait-il récompensé
Moise pour sa longue et rude tache : il
ne lui avait pas permis de poser le pied
en Terre promise. Que serait-il arrive
s’1l avait désobéi ?

Elie tourna de nouveau sa pensée vers
les cieux.

« Seigneur, cette bataille n’a pas eu lieu
entre les Assyriens et les Phéniciens,
mais entre Toi et moi. Tu ne m’as pas
averti de notre guerre singu-liere et —
comme toyjours — Tu as gagné et fait 243

accomplir Ta volonté. Tu as détruit la
femme que j’ai aimée et la cité qui m’a
accueilli quand j’étais loin de ma patrie.
»



Le vent souffla plus fort a ses oreilles.
Elie eut peur, mais il continua :

« Il m’est impossible de faire revenir la
femme, mais je peux changer le destin de
Ton ceuvre de destruction. Moise a
accepté Ta volonté, et il n’a pas franchi
le fleuve. Moi, je poursuivrai : tue-moi
sur-le-champ, car, si Tu me laisses
arriver jusqu’aux portes de la cité, je
reconstruirai ce que Tu as voulu faire
disparaitre de la surface de la terre. Et
j’irai contre Ta décision. »

Il se tut. 1l fit le vide dans son esprit et
attendit la mort. Pendant trés longtemps,
il se concentra seulement sur le son des
pas dans le sable ; il ne voulait pas
entendre la voix des anges ou les



menaces du Ciel. Son cceur était libre et
il n’avait plus peur de ce qui pourrait lui
arriver. Cependant, dans les profondeurs
de son ame, quelque chose commenga a
le perturber — comme s’il avait oublié un
¢lément d’importance.

Longtemps apres, 1’enfant s arréta et
secoua le bras d’Elie.

« Nous sommes arrivés », dit-il.

I ouvrit les yeux. Le feu du ciel n’était
pas des-cendu sur lui et les murailles en
ruine d’ Akbar 1’entouraient.
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*



Il regarda I’enfant qui lui tenait les
mains comme s’1l craignait qu’il ne
s’échappat.

L’aimait-il ? 1l I’ignorait. Mais ces
réflexions pouvaient étre remises a plus
tard ; 1] avait maintenant une tiche a
accomplir — la premiere depuis des
années qui ne lui fiit pas imposée par
Dieu.

De la ou 1ls se tenaient, ils pouvaient
sentir 1’odeur de bril¢. Des charognards
tournoyaient dans le ciel, attendant le
moment propice pour dévorer les
cadavres de sentinelles qui pourris-
saient sur le sol. Elie prit I’épée a la
ceinture d’un soldat mort. Dans la
confusion de la nuit pré-



cédente, les Assyriens avaient oubli¢ de
ramasser les armes qui se trouvaient
hors de la cite.

« Pourquoi prends-tu cette épée ?
demanda I’ enfant.

— Pour me défendre.
— Les Assyriens sont partis.

— 11 est tout de méme bon d’en avoir une
sur moi. Nous devons nous tenir préts. »

Sa voix tremblait. Il était impossible de
savoir ce qui se passerait lorsqu’ils
franchiraient la muraille a moitié
démolie, mais il était prét a tuer



quiconque tenterait de I’humilier.

« J a1 été détruit comme cette cité, dit-il
a 245

I’enfant. Mais, de méme que cette cite,
je n’ai pas encore terminé ma mission. »

Le gamin sourit.
« Tu parles comme autrefois, dit-il.

— Ne te laisse pas abuser par les mots.
Avant, j’avais I’objectif de chasser du
trone Jézabel et de rendre Israél au
Seigneur, mais maintenant qu’Il nous a
oubliés, nous aussi nous devons
L’oublier.



Ma mission consiste a accomplir ce que
tu me demandes. »

L’enfant le regarda, méfiant :

« Sans Dieu, ma mere ne reviendra pas
d’entre les morts. »

Elie lui caressa la téte.

« Seul le corps de ta mere s’en est allé.
Elle est toujours parmi nous et, comme
elle nous 1’a dit, elle est Akbar. Nous

devons I’aider a retrouver sa beauté. »

%

La cité était quasi déserte. Des vieux,
des femmes et des enfants erraient dans



les rues —

répétant la scene qu’il avait vue durant
la nuit de I’invasion. Ils semblaient ne
pas savoir quoi faire, quoi décider.

Chaque fois qu’ils croisaient quelqu’un,
I’enfant remarquait qu’Elie serrait de
toutes ses forces 246

la poignée de 1’épée. Mais les gens leur
manifes-taient de 1’indifférence : la
plupart reconnaissaient le prophete
d’Israél, certains le saluaient de la téte,
et personne ne lui adressait la moindre
parole — méme de haine.

« Ils ont perdu jusqu’au sentiment de la
colere », pensa-t-il, regardant vers la



Cinquieme Montagne, dont le sommet
restait couvert de ses éternels nuages.
Alors 1l se rappela les paroles du
Seigneur :

« Je jetterai vos cadavres sur les
cadavres de vos dieux ; mon ame se
lassera de vous. Votre pays sera
dévasté et vos cités seront désertées.

Et ceux d’entre vous qui resteront, je
leur mettrai dans le coeur une telle
anxiéeté que le bruit d 'une feuille qui
bouge les poursuivra.

Et ils tomberont sans que personne ne
les poursuive. »

« VOILA CE QUE TU AS FAIT,



SEIGNEUR : TU AS TENU

Ta parole, et les morts vivants
continuent d’errer sur la terre. Et Akbar
est la cité choisie pour les abriter. »

IIs gagnerent tous deux la place
principale, s’assirent sur des décombres
et regarderent alentour. La destruction
semblait avoir été plus rigoureuse et
implacable qu’il ne I’avait pensé ; la
plupart des toits s’€taient écroulés, la
saleté et les insectes prenaient
possession de tout.

« Il faut enlever les morts, dit-il. Ou
bien la peste entrera dans la cité par la
grande porte. »



L’enfant gardait les yeux baissés.

« Leve la téte, dit Elie. Nous devons
beaucoup travailler pour que ta mere
soit contente. »

Mais le gamin n’obéit pas ; il
commengait a comprendre que, quelque
part dans ces ruines, se trouvait le corps
qui lui avait donné la vie, et que 248

ce corps ¢€tait dans le méme état que tous
les autres épars autour de lui.

Elie n’insista pas. Il se leva, prit un
cadavre sur ses €paules et le porta au
centre de la place. Il ne parvenait pas a
se rappeler les recommandations du
Seigneur sur |’enterrement des morts ;



tout ce qu’il devait faire, ¢’était
empécher que ne survint la peste, et la
seule solution était de les incinérer.

Il travailla ainsi toute la matinée.
L’enfant ne quitta pas cet endroit et ne
leva pas les yeux un instant, mais 1l tint
la promesse qu’il avait faite a sa mere :
pas une larme ne tomba sur le sol

d’ Akbar.

Une femme s’ arréta et resta un moment a
observer ’activité d’Elie.

« L’homme qui résolvait les problemes
des vivants débarrasse les corps des
morts, remarqua-t-elle.

— Ou sont donc les hommes d’ Akbar ?



demanda Elie.

— IIs sont partis et ont emporté le peu qui
restait. Il n’y a plus rien qui vaille la
peine de s’attar-der ici. Les seuls a
n’avoir pas quitté la cité sont ceux qui
¢taient incapables de le faire : les vieux,
les veuves et les orphelins.

— Mais ils étaient ici depuis des
générations !

On ne peut pas renoncer aussi
facilement.

— Essaie d’expliquer cela a quelqu’un
qui a tout perdu.
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— Aide-moi, dit Elie tout en prenant un
des corps sur son dos puis en le mettant
sur le tas.

Nous allons les incinérer pour que le
dieu de la peste ne vienne pas nous
rendre visite. Il a horreur de 1’odeur de
la chair qui brile.

— Que vienne le dieu de la peste,
répliqua la femme. Et qu’il nous emporte
tous, le plus vite possible. »

Elie continua son travail. La femme
s’assit a coté de 1’enfant et le regarda
faire. Quelque temps apres, elle
s’approcha de nouveau.

« Pourquoi désires-tu sauver une cité



condamnée ?

— Si je m’arréte pour réfléchir, je me
retrouverai incapable d’agir comme je
le veux », répondit-il.

Le vieux berger avait raison : oublier
son pass¢ d’incertitudes et se créer une
nouvelle histoire était la seule issue.
L’ancien prophete était mort avec la
femme dans I’incendie de sa maison ;
maintenant, 11 était un homme sans foi en
Dieu, habité¢ de nombreux doutes. Mais
il était en vie, méme apres avoir bravé
la malédiction divine.

S’il voulait poursuivre sa route, il devait
suivre ses conseils.



La femme choisit un corps plus léger et
le traina par les pieds jusqu’au tas
qu’Elie avait commencé.
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« Ce n’est pas par peur du dieu de la
peste, dit-elle. Ni pour Akbar, puisque
les Assyriens reviendront bient6t. C’est
pour le gamin assis 13, téte basse ; il doit
comprendre qu’il a encore la vie devant
lui.

— Mereci, dit Elie.

— Ne me remercie pas. Quelque part
dans ces ruines, nous trouverons le
corps de mon fils. Il avait a peu pres le
méme age que ce gamin. »



Elle mit sa main sur son visage et pleura
abondamment. Elie la prit délicatement
par le bras.

« La douleur que toi et moi ressentons ne
passera jamais, mais le travail nous
aidera a la supporter. La souffrance n’a
pas la force de meurtrir un corps fatigué.
»

IIs consacrerent la journée entiere a
cette tache macabre, ramasser et empiler
les morts ; la plupart étaient des jeunes
gens que les Assyriens avaient pris pour
des membres de 1’armée d’ Akbar. Mais
plus d’une fois il reconnut des amis, et il
pleura, sans toutefois interrompre sa
besogne.



A la fin de ’aprés-midi, ils étaient
epuises.

Pourtant, le travail réalisé était loin de
suffire ; et aucun autre habitant d’ Akbar
ne leur avait prété main-forte.
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IIs revinrent tous les deux pres de
I’enfant.

Pour la premiere fois, il leva la téte.
« J’a1 faim, dit-1l.

— Je vais chercher quelque chose,



répondit la femme. Il y a suffisamment
de nourriture cachée dans les habitations
d’Akbar : les gens s’étaient préparés a
un siege prolongg.

— Apporte de la nourriture pour toi et
moi, parce que nous prenons soin de la
cité¢ a la sueur de notre front, répliqua
Elie. Mais si ce petit veut manger, il
devra se débrouiller tout seul. »

La femme comprit ; elle aurait agi de la
méme maniere avec son fils. Elle se
rendit jusqu’a 1’endroit ou auparavant
s’¢élevait sa maison ; les pillards avaient
quasiment tout retourné a la recherche
d’objets de valeur, et sa collection de
vases, crees par les grands maitres
verriers d’ Akbar, gisait en morceaux sur



le sol. Mais elle trouva les fruits secs et
la farine qu’elle avait stockés.

Elle retourna sur la place et partagea sa
nourriture avec Elie. L’enfant ne dit rien.

Un vieux s’approcha :

« J’ai vu que vous aviez passé la
journée enticre a ramasser les corps.
Vous perdez votre temps. Ne savez-vous
pas que les Assyriens reviendront, une
fois Tyr et Sidon conquises ? Que le
dieu de la peste vienne donc s’installer
ici, pour les détruire aussi.
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— Nous ne faisons pas cela pour eux, ni



pour nous-mémes, répliqua Elie. Elle
travaille dans le but d’enseigner a un
enfant qu’il existe un avenir.

Et moi, je le fais pour montrer qu’un
passé n’est plus.

— Ainsi, le prophete n’est plus une
menace pour la grande princesse de Tyr
: quelle surprise !

Jézabel gouvernera Israél jusqu’a la fin
de ses jours, et nous aurons toujours un
endroit ou nous réfugier, si les
Assyriens ne sont pas généreux avec les
vaincus. »

Elie resta silencieux. Le nom qui
autrefois lui inspirait tant de haine



sonnait maintenant d’une maniére
¢trangement lointaine.

« Akbar sera reconstruite, de toute
facon, insista le vieillard. Ce sont les
dieux qui choisissent les lieux ou 1’on
¢leve les cités, et ils ne vont pas
I’abandonner ; mais nous pouvons
laisser ce travail aux générations futures.

— Nous pouvons. Mais nous n’allons pas
le faire. »

Elie tourna le dos au vieil homme,
mettant fin a la conversation.

%

IIs dormirent tous les trois a la belle



¢toile. La femme prit I’enfant dans ses
bras et remarqua 253

que la faim faisait gronder son estomac.
Elle pensa lui donner un peu de
nourriture ; mais elle changea aussitot
d’avis : la fatigue physique diminuait
réellement la douleur, et cet enfant, qui
paraissait souffrir beaucoup, devait
s’occuper a quelque chose. La faim le
persuaderait peut-étre de travailler.

LE LENDEMAIN, ELIE ET LA
FEMME REPRIRENT LEUR

ouvrage. Le vieillard qui s’était
approché la veille revint les voir.

« Je n’ai rien a faire et je pourrais vous



aider, dit-il. Mais je suis trop faible
pour porter les corps.

— Alors, rassemble le petit bois et les
briques.

Tu nettoieras les cendres. »

Le vieux se mit au travail.

*

Quand le soleil atteignit le zénith, Elie
s’assit par terre, €puise. Il savait que
son ange €tait a ses cotés mais il ne
pouvait plus 1’entendre. « A quoi bon ?
I a été incapable de m’aider quand j’en
avais besoin, maintenant je ne veux pas
de ses conseils ; tout ce que je dois



faire, c’est laisser 255

cette cit¢ en ordre, montrer a Dieu que je
suis capable de L’ affronter, et ensuite
partir ou je le désirerai. »

Jérusalem n’¢€tait pas loin, a sept jours
de marche seulement, sans passages
difficiles, mais la-bas il était recherché
comme traitre. Il valait peut-étre mieux
aller a Damas, ou trouver un emploi de
scribe dans une cité grecque.

II sentit qu’on le touchait. Il se retourna
et vit I’enfant, un petit vase a la main.

« Je I’ai trouvé dans une maison », dit le
gamin, et il le lui tendit.



1 était plein d’eau. Elie but jusqu’a la
dernieére goutte.

« Mange quelque chose, dit-il. Tu
travailles, tu mérites ta récompense. »

Pour la premiere fois depuis la nuit de
I’invasion, un sourire apparut sur les
levres du gamin, qui se précipita vers
I’endroit ou la femme avait laissé les
fruits et la farine.

Elie se remit au travail ; il entrait dans
les maisons en ruine, écartait les
décombres, prenait les corps et les
portait jusqu’au tas amoncelé au centre
de la place. Le pansement que le berger
lui avait fait au bras était tombé, mais
cela n’avait pas d’importance ; il devait



se prouver a lui-méme qu’il était assez
fort pour reconquérir sa dignité.
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Le vieux, qui maintenant rassemblait les
ordures répandues sur la place, avait
raison ; d’ici peu, les ennemis seraient
de retour, récoltant les fruits de ce qu’ils
n’avaient pas semé. Elie épar-gnait du
travail aux assassins de la seule femme
qu’il avait aimée de toute sa vie,
puisque les Assyriens, €tant
superstitieux, reconstruiraient Akbar de
toute manic¢re. D’aprés leurs croyances,
les dieux avaient disposé¢ les cités selon
un ordre bien précis, en harmonie avec
les vallées, les animaux, les fleuves, les
mers. Dans chacune d’elles, ils avaient



conserve un lieu sacré ou se reposer
durant leurs longs voyages de par le
monde.

Lorsqu’une cité était détruite, il y avait
touyjours un grand risque que les cieux ne
tombent sur la terre.

La légende racontait que le fondateur

d’ Akbar, venant du nord, était passe¢ par
13, voila des siecles. Il décida de dormir
sur place et, pour marquer 1’endroit ou il
avait laissé ses affaires, 1l enfonca une
baguette de bois dans le sol. Le
lendemain, comme 1l ne réussissait pas a
I’arracher, 1l comprit la volonté de
I’univers ; il marqua d’une pierre
I’endroit ou le miracle s’¢tait produit et



découvrit une source non loin de 1a. Peu
a peu, des tribus s’installérent a
proximité de la pierre et du puits :
Akbar était née.

Le gouverneur avait expliqué une fois a
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que, selon la tradition phénicienne, toute
cité était le troisieme point, 1’¢€lément
de liaison entre la volonté des cieux et
celle de la terre. L’univers faisait que la
semence se transformat en plante, le sol
lui permettait de se développer, les
hommes la cueillaient et la portaient a la
cité, ou ils consa-craient aux dieux les
offrandes avant de les abandonner sur
les montagnes sacrées. Méme s’il
n’avait pas beaucoup voyagé, Elie savait



que de nombreuses nations dans le
monde partageaient cette vision.

Les Assyriens avaient peur de priver de
nourriture les dieux de la Cinqui¢me
Montagne ; ils ne désiraient pas mettre
fina I’équilibre de 1’univers.

« Pourquoi pensé-je tout cela si cette
lutte est une lutte entre ma volonté et
celle du Seigneur qui m’a laissé seul au
beau milieu de mes tribulations ? »

L’impression qu’il avait eue la veille au
moment ou il bravait Dieu revint. Il
oubliait un élément important, et il avait
beau chercher dans sa mémoire, il ne
parvenait pas a s’en souvenir.



UN AUTRE JOUR PASSA. ILS
AVAIENT DEJA RASSEMBLE LA
plupart des corps, quand une femme
inconnue s’approcha.

« Je n’ai rien a manger, dit-elle.

— Nous non plus, répliqua Elie. Hier et
ayjourd’hui nous avons partagé en trois
la part destinée a une personne. Va voir
ou I’on peut trouver des aliments et
tiens-moi au courant.

— Comment le découvrir ?
— Demande aux enfants. Ils savent tout. »

Depuis qu’il lui avait offert de ’eau, le
gamin paraissait reprendre un peu golt a



la vie. Elie I’avait envoyé ramasser les
ordures et les débris avec le vieux, mais
il n’avait pas réussi a le faire travailler
tres longtemps ; maintenant il jouait en
compagnie d’autres enfants dans un coin
de la place.

« Cela vaut mieux. Il aura bien le temps
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suer, une fois adulte. » Mais 1l ne
regrettait pas de lui avoir fait endurer la
faim une nuit entiere, sous prétexte qu’il
devait travailler ; s’il 1’avait traité en
pauvre orphelin, victime de la méchan-
ceté des guerriers assyriens, jamais il ne
serait sorti de la dépression dans
laquelle il était plongeé lorsqu’ils ¢taient
revenus dans la cité. Doréna-vant il



avait ’intention de le laisser quelques
jours tout seul trouver ses propres
réponses a ce qui s’ était passé.

« Comment les enfants peuvent-ils
savoir quelque chose ? insista la femme
qui lui avait demandé a manger.

— Vois par toi-méme. »

La femme et le vieux qui aidaient Elie la
virent discuter avec les enfants qui
jouaient dans la rue.

IIs lu dirent quelques mots, elle se
retourna, sourit et disparut au coin de la
place.

« Comment as-tu découvert que les



enfants savaient ? demanda le vieux.

— Parce que j’ai €té¢ gamin, et je sais que
les enfants n’ont pas de passé, répondit-
il, se rappe-lant de nouveau la
conversation avec le berger. Ils ont été
horrifiés par la nuit de 1’invasion mais
ils ne s’en soucient d¢ja plus ; la cité est
transformée en un immense parc ou ils
peuvent aller et venir sans étre dérangés.
Tot ou tard, ils devaient bien tomber sur
la nourriture stockée par les habitants

d’ Akbar pour soutenir le siege.

260

« Un enfant peut toujours enseigner trois
choses a un adulte : étre content sans
raison, s’occuper toujours a quelque



chose, et savoir exiger — de toutes ses
forces — ce qu’il désire. C’est a cause de
ce gosse que je suis revenu a Akbar. »

*

Cet apres-midi-la, d’autres vieillards et
d’autres femmes participerent au
ramassage des morts. Les enfants
¢loignaient les charognards et
apportaient des morceaux de bois et de
tissu.

Quand la nuit tomba, Elie mit feu a la
montagne de corps. Les survivants

d’ Akbar contemplerent en silence la
fumée qui s’¢levait vers les cieux.

Sa tAche terminée, Elie s’effondra de



fatigue.

Mais avant de dormir, il €éprouva de
nouveau la sensation qu’il avait eue le
matin méme : un ¢l¢-

ment capital luttait désespérément pour
lui revenir en mémoire. Ce n’était rien
qu’il elit appris pendant le temps qu’il
avait passé a Akbar, mais une histoire
ancienne, qui semblait donner sens a tout
ce qui €tait en train de se produire.

« CETTE NUIT-LA, UN HOMME
LUTTA AVEC JACOB

jusqu’au lever du jour. Voyant qu’il ne
pouvait ['emporter sur lui, il lui dit : “
Laisse-moi partir. ”



Jacob répondit : “ Je ne te laisserai
pas, que tu ne m’aies béni. ”

Alors [’homme lui dit : *“ Comme un
prince, tu as lutté avec Dieu. Comment
t’appelles-tu ?

Jacob dit son nom, et [’homme répondit

“ Désormais, tu t’appelleras Israél. " »

ELIE SE REVEILLA D’UN BOND ET
REGARDA LE FIRMAment. Voila
I’histoire qui manquait !

Longtemps auparavant, alors que le
patriarche Jacob avait installé son camp,
quelqu’un entra dans sa tente au cours de



la nuit et lutta avec lui jusqu’au lever du
soleil. Jacob accepta le combat, bien
qu’il st que son adversaire ¢était le
Seigneur.

A I’aube, il n’était toujours pas vaincu,
et le combat ne prit fin que lorsque Dieu
accepta de le bénir.

L’histoire s’¢€tait transmise de génération
en génération afin que personne ne
I’oubliat jamais : quelquefois il était
nécessaire de lutter avec Dieu.

Tout étre humain, & un moment donné,
voyait une tragédie traverser sa vie ; ce
pouvait étre la destruction d’une cité, la
mort d’un enfant, une accusation sans
preuve, une maladie qui le laissait



invalide a tout jamais. A cet instant,
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mettait au défi de L affronter et de
répondre a Sa question : « Pourquoi
t’accrocher autant a une existence si
courte et si pleine de souffrances ?

Quel est le sens de ta lutte ? »

L’homme qui ne savait répondre se
résignait.

Mais celui qui cherchait un sens a
’existence trouvait que Dieu avait été
injuste, et il bravait le destin. C’est alors
qu’un autre feu descendait des cieux, non
pas celui qui tue, mais celui qui détruit
les antiques murailles et donne a chaque



étre humain ses véritables possibilités.
Les laches ne laissent jamais cette
flamme embraser leur coeur

— tout ce qu’ils désirent, c’est que la
situation redevienne vite ce qu’elle était
auparavant, afin qu’ils puissent
continuer de vivre et de penser comme
ils y étaient accoutumés. En revanche,
les courageux mettent le feu a ce qui
¢était vieux, dépassé, et, méme au prix
d’une grande souffrance intérieure, ils
abandonnent tout, y compris Dieu, et
vont de ’avant.

« Les courageux sont toujours tétus. »

Du ciel, le Seigneur sourit de
contentement : c¢’était cela qu’ll voulait,



que chacun prit en main la responsabilité
de sa propre vie. Finalement, 1l avait
donné a ses enfants le plus grand de tous
les dons : 1a capacité de choisir et de
decider de leurs actes.

Seuls les hommes et les femmes ayant le
feu 264

sacré avaient le courage de L’affronter.
Et eux seuls connaissaient la voie du
retour vers Son amour, car ils
comprenaient enfin que la tragédie
n’était pas une punition, mais un défi.

Elie revit chacun de ses pas ; depuis
qu’il avait quitté la charpenterie, il avait
accepté sa mission sans discuter. Méme
si elle était juste — et 1l pensait qu’elle



1’était —, il n’avait jamais eu 1I’occasion
de regarder ce qui se passait sur les
chemins qu’il s’était refusé a parcourir
par peur de perdre sa foi, son
dévouement, sa volonté. Il considérait
qu’il était tres risqué de prendre le
chemin des gens ordinaires — il pouvait
finir par s’y habituer et aimer ce qu’il
voyait. Il ne comprenait pas qu’il était
lui aussi comme tout le monde, méme
s’1l entendait des anges et recevait de
temps en temps des ordres de Dieu ; il
¢tait tellement convaincu de savoir ce
qu’il voulait qu’il s’était comporté de la
méme maniere que ceux qui n’avaient
jamais pris une décision importante de
leur vie.



I avait échappé au doute, a la défaite,
aux moments d’indécision. Mais le
Seigneur était généreux, et Il 1’avait
conduit a I’abime de I’inévitable pour
lui montrer que 1’homme a besoin de
choisir — et non d’ accepter — son
destin.

Bien des années auparavant, par une nuit
semblable a celle-ci, Jacob n’avait pas
laissé Dieu partir avant qu’Il ne ’ait
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que le Seigneur lui avait demandé : «
Comment t’appelles-tu ? »

Telle était la question : avoir un nom.
Une fois que Jacob eut répondu, Dieu
’avait baptisé Israél. Chacun a un nom



au berceau, mais il doit apprendre a
baptiser sa vie du mot qu’il a choisi
pour lui donner un sens.

« Je suis Akbar », avait-elle dit.

Il avait fallu la destruction de la cité et
la perte de la femme aimée pour qu’Elie
comprit qu’il avait besoin d’un nom. Et,
a I’instant méme, 1l donna a sa vie le
nomde Libération.

*

Il se leva et regarda la place devant lui :
la fumée montait encore des cendres de
ceux qui avaient perdu la vie. En mettant
le feu a ces corps, 1l avait bravé une
coutume tres ancienne de son pays qui



exigeait que les gens fussent enterrés
selon les rites. Il avait lutt¢ avec Dieu et
la tradition en décidant 1’incinération,
mais 1l sentait qu’il n’avait pas péche,
car 1l fallait une solution nouvelle a un
probléme nouveau. Dieu était infini dans
Sa miséricorde, et implacable dans Sa
rigueur a 1’égard de ceux qui n’ont pas
le courage d’oser.

I parcourut de nouveau la place du
regard : 266

quelques survivants n’€taient pas encore
allés se coucher et ils gardaient les yeux
fixés sur les flammes, comme si ce feu
avait consumeé aussi leurs souvenirs, leur
pass¢, les deux cents ans de paix et
d’inertie d’ Akbar. L’époque de la peur



et de ’attente €tait révolue : il ne restait
désormais que la reconstruction ou la
défaite.

Comme Elie, eux aussi pouvaient se
choisir un nom. Réconciliation,
Sagesse, Amant, Pelerin, il y avait
autant de choix que d’¢toiles dans le
ciel, mais chacun devait donner un nom
a sa vie.

Elie se leva et pria :

« J’ai lutté contre Toi, Seigneur, et je
n’ai pas honte. Ainsi, j’ai découvert que
je suis sur mon chemin parce que je le
désire, non parce que cela m’a éte
imposé par mes parents, par les
traditions de mon pays, ou par Toi-



méme.

« Vers Toi, Seigneur, j’aimerais revenir
en cet instant. Je veux T’ offrir toute la
force de ma volonté, et non la lacheté de
celui qui n’a pas su choisir un chemin
différent. Cependant, pour que Tu me
confies Ton importante mission, je dois
poursuivre cette bataille contre Toi,
jusqu’a ce que Tu me bénisses. »

Reconstruire Akbar. Ce qu’Elie prenait
pour un defi a Dieu était, en vérité, ses
retrouvailles avec Lui.

LA FEMME QUI AVAIT RECLAME
DE LA NOURRITURE

reparut le lendemain matin. Elle était



accompagnée d’autres femmes.

« Nous avons découvert plusieurs
dépdts, dit-elle. Comme beaucoup de
gens sont morts et que beaucoup d’autres
ont fui avec le gouverneur, nous avons
des réserves pour un an.

— Trouve de vieilles personnes pour
superviser la distribution des aliments,
ordonna Elie. Elles ont I’expérience de
|’ organisation.

— Les vieux n’ont pas envie de vivre.
— Prie-les de venir de toute fagon. »

La femme se préparait a partir quand
Elie la retint :



« Tu sais écrire en te servant des lettres
l’)

— Non.

— J’ai appris, et je peux t’enseigner.
Cela te sera utile pour m’aider a
administrer la cité.
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— Mais les Assyriens vont revenir.

— Quand ils arriveront, ils auront besoin
de notre aide pour gérer les affaires de
la cité.

— Pourquoi faire cela pour I’ennemi ?



— Fais-le pour que chacun puisse donner
un nom a sa vie. L’ennemi n’est qu’un
prétexte pour mettre a I’épreuve notre
force. »

Les vieux vinrent, ainsi qu’il 1’avait
prévu.

« Akbar a besoin de votre aide, leur dit
Elie. Et devant cela, vous ne pouvez pas
vous offrir le luxe d’étre vieux ; nous
avons besoin de la jeunesse que vous
aviez jadis et que vous avez perdue.

— Nous ne savons pas ou la retrouver,
répondit I’un d’eux. Elle a disparu avec
les rides et les désillusions.

— Ce n’est pas vrai. Vous n’avez jamais



eu d’illusions, et c’est pour cette raison
que la jeunesse se cache. Il est temps de
la retrouver, puisque nous avons un réve
commun : reconstruire Akbar.

— Comment pouvons-nous réaliser
quelque chose d’impossible ?

— Avec enthousiasme. »

Les yeux voilés par la tristesse et le
décourage-ment voulaient briller de
nouveau. Ce n’étaient plus les habitants
bons a rien qui allaient assister aux
jugements en quéte d’un sujet de
conversation pour la fin de ’apres-midi
; 1ls avaient main-269

tenant devant eux une mission



importante, ils étaient nécessaires.

Les plus résistants séparerent les
matériaux encore utilisables des maisons
qui avaient ét¢ trés endommaggées et s’en
servirent pour remettre en état celles qui
tenaient encore debout. Les plus agés
aiderent a disperser dans les champs les
cendres des cadavres incinérés, afin
qu’on se rappelat les morts de la cité
lors de la prochaine récolte ; d’autres se
chargerent de séparer les grains
emmagasinés dans toute la cité dans le
plus grand désordre, de fabriquer le pain
et de tirer I’eau du puits.

DEUX NUITS PLUS TARD, ELIE
REUNIT TOUS LES



habitants sur la place, nettoy¢e
maintenant de la plus grande partie des
décombres. On alluma des torches et il
prit la parole :

« Nous n’avons pas le choix. Nous
pouvons laisser 1’étranger faire ce
travail, mais alors cela signifie que nous
renongons a la seule chance que nous
offre une tragédie : celle de reconstruire
notre vie.

« Les cendres des morts que nous avons
inciné-

rés 1l y a quelques jours vont nourrir des
plantes qui naitront au printemps. Le fils
perdu la nuit de 1’invasion s’est changgé
en de nombreux enfants qui courent



librement dans les rues détruites et
s’amusent a envahir des lieux interdits et
des maisons qu’ils n’avaient jamais
connues. Jusqu’a présent, seuls les
enfants ont été capables de surmonter les
¢vénements parce qu’ils n’ont pas de
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pass€ — pour eux, tout ce qui compte est
le moment présent. Alors, essayons
d’agir comme eux.

— Un homme peut-il éteindre dans son
coeur la douleur d’une perte ? demanda
une femme.

— Non. Mais il peut se réjouir d’avoir
gagné quelque chose. »



Elie se retourna et montra la cime de la
Cinquieme Montagne, toujours couverte
de nuages.

La destruction des murailles la rendait
visible du centre de la place.

« Je crois en un Seigneur unique, mais
vous, vous pensez que les dieux habitent
dans ces nuages, au sommet de la
Cinquieme Montagne. Je ne veux pas
discuter maintenant pour savoir si mon
Dieu est plus fort ou plus puissant que
les votres ; je ne veux pas évoquer nos
différences, mais nos ressemblances. La
tragédie nous a réunis en un sentiment
commun : le désespoir. Pourquoi est-ce
arrivé ? Parce que nous pensions que
tout avait trouvé une réponse et une



solution dans nos ames, et nous ne
pouvions accepter le moindre
changement.

« Vous et moi, nous appartenons a des
nations commergantes, mais nous savons
aussi nous comporter en guerriers,
poursuivit-il. Et un guerrier est toujours
conscient du motif pour lequel cela vaut
la peine de lutter. Il n’entreprend pas
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des combats dénués d’intérét, et il ne
perd jamais son temps en provocations.

« Un guerrier accepte la défaite. Il ne la
traite pas comme un événement
indifférent, ni ne tente de la transformer
en victoire. La douleur de la perte le



rend amer, 1l souffre de la froideur et la
solitude le désespere. Une fois qu’il est
passé par tout cela, il 1eche ses
blessures et prend un nouveau départ. Un
guerrier sait que la guerre est faite de
nombreuses batailles ; i1l va de I’avant.

« Des tragedies surviennent. Nous
pouvons en découvrir la raison, en
rendre les autres coupables, imaginer
combien nos vies auraient €t¢ différentes
sans elles. Mais rien de tout cela n’a
d’importance : elles sont arrivées, point.
De¢s lors, nous devons oublier la peur
qu’elles ont suscitée et entreprendre la
reconstruction.

« Chacun de vous se donnera désormais
un nom nouveau. Ce sera un nom sacre,



qui synthé-

tise tout ce pour quoi vous avez réve de
vous battre. Je me suis choisi le nom de
Liberation. »

La place resta silencieuse un certain
temps.

Alors, la femme qui la premiere avait
aidé Elie se leva.

« Mon nom est Retrouvailles, dit-elle.

—Je m’appelle Sagesse », déclara un
vieux.

Le fils de la veuve qu’Elie avait tant
aimée s’écria :
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« Mon nom est Alphabet. »

Les gens éclatérent de rire. Honteux,
’enfant se rassit.

« Comment peut-on s’appeler Alphabet
?7»

cria un autre enfant.

Elie aurait pu intervenir mais il était bon
que le garcon apprit a se défendre tout
seul.

« Parce que c’est ce que faisait ma mere,
dit le gamin. Chaque fois que je
regarderai les lettres dessinées, je



penserai a elle. »

Cette fois, personne ne rit. Un a un, les
orphelins, les veuves et les vieillards
d’ Akbar annoncérent leur nom et leur
nouvelle 1dentité. La cérémonie
terminée, Elie conseilla a tout le monde
de se coucher tot : ils devaient se
remettre au travail le lendemain matin.

Il prit I’enfant par la main et ils
regagnerent 1’endroit de la place ou ils
avaient étendu quelques tissus en forme
de tente.

A partir de cette nuit-13, il lui enseigna
I’écriture de Byblos.

LES JOURS DEVINRENT DES



SEMAINES, ET AKBAR

changeait de visage. L’enfant avait
rapidement appris a dessiner les lettres
et il parvenait désormais a créer des
mots qui avaient un sens. Elie le chargea
d’écrire sur des tablettes d’argile
’histoire de la reconstruction de la cité.

Les plaques d’argile étaient cuites dans
un four improvise, transformées en
céramique et soigneusement archivées
par un couple de vieillards.

Lors des réunions qui se tenaient chaque
soir, Elie demandait aux vieux de
raconter ce qu’ils avaient vu dans leur
enfance et il enregistrait le plus grand
nombre d’histoires possible.



« Nous conserverons la mémoire

d’ Akbar dans un matériau que le feu ne
peut détruire, expliquait-il. Un jour, nos
enfants et petits-enfants sauront que la
defaite n’a pas €te€ acceptée et que
I’inévitable a été surmonte. Cela peut
leur servir d’exemple. »

275

Toutes les nuits, apres 1’¢tude avec le
gamin, Elie marchait dans la cité
déserte, 1l allait jusqu’au début de la
route menant a Jérusalem, songeait a
partir, puis y renongait.

Le poids de sa tache 1’obligeait a se
concentrer sur le présent. Il savait que
les habitants d’ Akbar comptaient sur lui



pour la reconstruction ; il les avait dégus
une fois, le jour ou il s’¢était montré
incapable d’empécher la mort de
’espion, et d’éviter la guerre. Pourtant,
Dieu offre toujours une seconde chance
a ses enfants, et il devait saisir
1I’opportunité nouvelle. En outre, il
s’attachait de plus en plus a I’enfant ; il
voulait lui enseigner non seulement les
caracteres de Byblos, mais la foi dans le
Seigneur et la sagesse de ses ancétres.

Cependant, il n’oubliait pas que, dans
son pays, régnaient une princesse et un
dieu étranger.

Il n’y avait plus d’anges tenant des épées
de feu ; 1l était libre de partir quand il
voulait et de faire ce que bon lui



semblait.

Toutes les nuits, il songeait a s’en aller.
Et toutes les nuits, il levait les mains
vers le ciel et priait :

« Jacob a lutté la nuit entiére et 1l a été
béni a ’aurore. J a1 lutté contre Toi
pendant des jours, des mois, et Tu
refuses de m’écouter. Mais si Tu
regardes autour de Toi, Tu sauras que je
suis en train de vaincre : Akbar se
reléve de ses ruines et 276

je vais reconstruire ce que Toi, en te
servant des €pées des Assyriens, Tu as
transformé en cendres et en poussicre.

« Je lutterai avec Toi jusqu’a ce que Tu



me bénisses, et que Tu bénisses les
fruits de mon travail. Un jour, Tu devras
me répondre. »

*

Femmes et enfants apportaient 1’eau
dans les champs et luttaient contre la
sécheresse qui paraissait sans fin. Un
jour que le soleil implacable brillait de
toute sa force, Elie entendit ce
commentaire :

« Nous travaillons sans arrét, nous ne
pensons plus aux douleurs de cette nuit-
1a, et nous oublions méme que les
Assyriens reviendront deés qu’ils auront
fin1 de mettre a sac Tyr, Sidon, Byblos
et toute la Phénicie. Cela nous a fait du



bien.

« Cependant, parce que nous sommes

trés concentrés sur la reconstruction de
la cité, rien ne semble changer ; nous ne
voyons pas le résultat de notre effort. »

Elie médita quelque temps sur ces
paroles. Il exigea désormais que, au
terme de chaque journée de travail, les
gens se reunissent au pied de la
Cinquieme Montagne pour contempler
ensemble le coucher du soleil.
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IIs étaient en général tellement fatigués
qu’ils échangeaient a peine un mot, mais
ils découvraient combien il était



important de laisser sa pensée errer sans
but, comme les nuages dans le ciel.
Ainsi, I’anxiété abandonnait leur coeur et
tous retrouvaient la force et I’inspiration
nécessaires pour le lendemain.

A SON REVEIL, ELIE ANNONCA
QU’IL N’IRAIT PAS

travailler.

« Aujourd’hui, dans mon pays, on
célebre le jour du Pardon.

—1Il n’y a pas de péché dans ton ame,
remarqua une femme. Tu as fait de ton

mieux.

— Mais la tradition doit étre maintenue.



Et je la respecterai. »

Les femmes allerent porter 1’eau dans
les champs, les vieux retourncrent a leur
tache, élever des murs et fagonner des
portes et des fenétres en bois. Les
enfants aidaient a mouler les petites
briques d’argile qui, plus tard, seraient
cuites dans le feu. Elie les contempla,
une joie immense dans le cceur. Ensuite,
il quitta Akbar et se rendit dans la
vallée.

Il marcha sans but, faisant les prieres
qu’il avait apprises enfant. Le soleil
n’était pas encore 279

complétement levé et, de 1a ou il se
trouvait, 1l voyait I’ombre gigantesque



de la Cinquiéme Montagne recouvrir une
partie de la vall€e. 1l eut un horrible
pressentiment : cette lutte entre le Dieu
d’Israél et les dieux des Phéniciens
allait se prolonger durant des
générations et des mille-

naires.

sk

Il se rappela qu’un soir il était monté
jusqu’au sommet de la montagne et qu’il
avait convers¢ avec un ange ; mais,
depuis qu’ Akbar avait été détruite, plus
jamais 1l n’avait entendu les voix venant
du ciel.

« Seigneur, aujourd’hui ¢’est le jour du



Pardon, et la liste des péchés que j’ai
commis envers Toi est longue », dit-il en
se tournant en direction de Jérusalem. «
J’ai été faible, parce que j’ai oubli¢ ma
propre force. J a1 ét¢ compatissant
quand j’aurais da €tre dur. Je n’ai pas
choisi, de crainte de prendre de
mauvaises décisions. J’ai renoncé avant
I’heure, et j’ai blasphémé lorsque
j’aurais d0 remercier.

« Cependant, Seigneur, Tes péchés
envers moi forment aussi une longue
liste. Tu m’as fait souffrir plus que
nécessaire, emportant de ce monde
quelqu’un que j’aimais. Tu as détruit la
cité qui 280

m’a accueilli, Tu as fait échouer ma



quéte, Ta dureté m’a presque fait oublier
I’amour que j’ai pour Toi. Pendant tout
ce temps, j’at lutt¢ avec Toi, et Tu
n’admets pas la dignit¢ de mon combat.

« Si nous comparons la liste de mes
péchés et la liste des Tiens, Tu verras
que Tu as une dette envers moi. Mais,
comme aujourd’hui ¢’est le jour du
Pardon, Tu me pardonnes et je Te
pardonne, pour que nous puissions
continuer & marcher ensemble. »

A ce moment le vent souffla, et il sentit
que son ange lui parlait : « Tu as bien
fait, Elie. Dieu a accepté ton combat. »

Des larmes coulérent de ses yeux. Il
s’agenouilla et embrassa le sol aride de



la vallée.

« Merci d’étre venu, parce que j’ai
encore un doute : n’est-ce pas un péché
d’agir ainsi ? »

L’ange répondit :

« Quand un guerrier lutte avec son
instructeur, 1’ offense-t-11 ?

— Non, c’est la seule maniére
d’apprendre la technique dont il a
besoin.

— Alors continue jusqu’a ce que le
Seigneur t’appelle et te renvoie en
Israél, reprit I’ange.



Leéve-toi et continue a prouver que ta
lutte a un sens, parce que tu as su
traverser le courant de 1’Inévitable.
Beaucoup y naviguent et font nau-281

frage ; d’autres sont rejetés vers des
lieux qui ne leur étaient pas destinés.
Mais toi, tu affrontes la traversée avec
dignité, tu sais controler la direction de
ton bateau et tu t’efforces de transformer
la douleur en action.

— Dommage que tu sois aveugle, dit Elie.

Sinon tu verrais comme les orphelins,
les veuves et les vieillards ont €te
capables de reconstruire une cité.
Bientot, tout redeviendra comme avant.



— J’espére que non, répliqua I’ange.
Finalement, ils ont pay¢ le prix fort pour
que leurs vies changent. »

Elie sourit. L’ange avait raison.

« J’espere que tu te comporteras comme
les hommes a qui 1’on offre une seconde
chance : ne commets pas deux fois la
méme erreur. N’oublie jamais la raison
de ta vie.

— Je n’oublierai pas », répondit-il,
content que 1’ange flit revenu.

LES CARAVANES
N’EMPRUNTAIENT PLUS LE
CHEMIN DE



la vallée ; les Assyriens avaient di
détruire les routes et modifier les voies
commerciales. Chaque jour, des enfants
montaient dans la seule tour des
remparts qui avait échappe a la
destruction ; ils étaient chargés de
surveiller 1’horizon et d’avertir au cas
ou les guerriers ennemis reviendraient.

Elie projetait de les recevoir avec
dignité et de leur remettre le
commandement. Alors, 1l pourrait partir.

Mais, chaque jour qui passait, il sentait
qu’ Akbar faisait partie de sa vie. Sa
mission n’était peut-&tre pas de chasser
Jézabel du trone, mais de rester 1a, avec
ces gens, jusqu’a sa mort, jouant
I’humble role de serviteur du conquérant



assyrien. Il aiderait a rétablir les voies
commerciales, il apprendrait la langue
de I’ennemi et, dans ses moments de
repos, il pourrait s’occuper 283

de la bibliothéque qui s’enrichissait de
plus en plus.

Ce que I’on avait pris, une certaine nuit
perdue dans le temps, pour la fin d’une
cité signifiait maintenant la possibilité
de la rendre encore plus belle. Les
travaux de reconstruction comprenaient
1’¢largissement des rues, 1’installation
de toits plus résistants, et un ingénieux
systéme pour porter 1’eau du puits
jusqu’aux endroits les plus €loignés. Son
ame aussi se renouvelait ; chaque jour, il



apprenait des vieux, des enfants, des
femmes, quelque chose de nouveau. Ce

groupe

— qui n’avait pas abandonné Akbar en
raison de I’impossibilité absolue ou il
¢tait de le faire —

formait maintenant une équipe
disciplinée et compétente.

« Si le gouverneur avait su qu’ils étaient
aussi utiles, 1l aurait inventé un autre
type de défense, et Akbar n’aurait pas
¢té détruite. »

Elie réfléchit un peu et comprit qu’il se
trom-pait. Akbar devait étre détruite,
pour que tous puissent réveiller en eux



les forces qui dormaient.

DES MOIS PASSERENT, ET LES
ASSYRIENS NE DONNAIENT

pas signe de vie. Akbar ¢était maintenant
quasi préte et Elie pouvait songer a
I’avenir ; les femmes récupéraient les
morceaux d’¢toffe et en confectionnaient
des vétements. Les vieux réorganisaient
les demeures et s’occupaient de
I’hygiene de la cité. Les enfants aidaient
quand on les solli-citait mais, en
général, ils passaient la journée a jouer :
c’est la principale obligation des
enfants.

Elie vivait avec le gamin dans une petite
maison en pierre, reconstruite sur le



terrain de ce qui avait été autrefois un
dépdt de marchandises.

Chaque soir, les habitants d’ Akbar
s’asseyaient autour d’un feu sur la place
principale et racontaient des histoires
qu’ils avaient entendues au cours de leur
vie ; avec I’enfant, il notait tout sur les
tablettes qu’ils faisaient cuire le
lendemain. La bibliothéque grossissait a
vue d’ceil.
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La femme qui avait perdu son fils
apprenait elle aussi les caracteres de
Byblos. Quand il vit qu’elle savait créer
des mots et des phrases, il la chargea
d’enseigner 1’alphabet au reste de la



population ; ainsi, lorsque les Assyriens
reviendraient, ils pourraient servir
d’interpretes ou de professeurs.

« C’¢était justement cela que le prétre
voulait éviter », dit un aprés-midi un
vieux qui s’€tait appelé Océan, car il
désirait avoir 1’ame aussi vaste que la
mer. « Que I’€criture de Byblos survéciit
et menagat les dieux de la Cinquieme
Montagne.

— Qui peut éviter I’inévitable ? »
rétorqua-t-il.

Les gens travaillaient le jour, assistaient
ensemble au coucher du soleil et
contaient des histoires a la veillée.



Elie était fier de son ceuvre. Et il
I’aimait de plus en plus.

*

Un enfant chargé de la surveillance
descendit en courant.

« J’ai vu de la poussiere a 1’horizon !
dit-11, excité. L’ennemi est de retour ! »

Elie monta dans la tour et constata que
I’information était exacte. Il calcula
qu’ils arriveraient aux portes d’ Akbar le
lendemain.
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L’apres-midi, il prévint les habitants



qu’ils ne devraient pas assister au
coucher du soleil mais se retrouver sur
la place. La journée de travail terminée,
il rejoignit I’assemblée et remarqua que
les gens avaient peur.

« Aujourd’hui nous ne raconterons pas
des histoires du passe, et nous
n’évoquerons pas les projets d’ Akbar,
dit-il. Nous allons parler de nous-
memes. »

Personne ne dit mot.
%
« 1l y a quelque temps, la pleine lune a

brillé dans le ciel. Ce jour-1a, il est
arrivé ce que tous nous pressentions,



mais que nous ne voulions pas accepter :
Akbar a été détruite. Lorsque 1’armée
assyrienne s’est retirée, nos meilleurs
hommes €taient morts. Les rescapés ont
vu qu’il ne valait pas la peine de rester
ici et ils ont décidé de s’en aller. Seuls
sont restés les vieillards, les veuves et
les orphelins, ¢’est-a-dire les bons a
rien.

« Regardez autour de vous ; la place est
plus belle que jamais, les batiments sont
plus solides, la nourriture est partagée,
et tous apprennent 1’écriture inventée a
Byblos. Quelque part dans cette cité se
trouve une collection de tablettes sur
lesquelles nous avons inscrit nos
histoires, et les 287



générations futures se rappelleront ce
que nous avons fait.

« Aujourd’hui, nous savons que les
vieux, les orphelins et les veuves sont
partis aussi. Ils ont laissé place a une
bande de jeunes gens de tous ages,
pleins d’enthousiasme, qui ont donné un
nom et un sens a leur vie.

« A chaque moment de la reconstruction,
nous savions que les Assyriens allaient
revenir. Nous savions qu’un jour il nous
faudrait leur livrer notre cité et, avec
elle, nos efforts, notre sueur, notre joie
de la voir plus belle qu’avant. »

La lumiére du feu illumina les larmes
qui coulaient des visages. Méme les



enfants, qui d’habitude jouaient pendant
les réunions nocturnes, étaient attentifs a
ses paroles. Elie poursuivit :

« Celan’a pas d’importance. Nous
avons accompli notre devoir envers le
Seigneur, car nous avons accepté Son
defi et I’honneur de Sa lutte. Avant cette
nuit-1a, Il insistait aupres de nous, disant
: ““ Marche ! ” Mais nous ne 1’écoutions
pas. Pourquoi ?

« Parce que chacun de nous avait d¢ja
décidé de son propre avenir : je pensais
chasser Jézabel du trone, la femme qui
maintenant s’appelle Retrouvailles
voulait que son fils flit navigateur,
I’homme qui aujourd’hui porte le nom de
Sagesse désirait simplement passer le
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boire du vin sur la place. Nous étions
habitués au mystere sacré de la vie et
nous ne lui accordions plus
d’importance.

« Alors le Seigneur s’est dit : “ Ils ne
veulent pas marcher ? Alors ils vont
rester arrétés tres longtemps !

« Et 1a, seulement, nous avons compris
Son message. L’acier de 1’épée
assyrienne a emporté nos jeunes gens, et
la lacheté s’est emparée des adultes. Ou
qu’ils soient a cette heure, ils sont
encore arrétes ; ils ont accepte la
malédiction de Dieu.



« Mais nous, nous avons lutté contre le
Seigneur. Comme nous avons lutté avec
les hommes et les femmes que nous
aimions durant notre vie, parce que c’est
le combat qui nous bénit et qui nous fait
grandir. Nous avons saisi 1’opportunité
de la tragédie et nous avons accompli
notre devoir envers Lui, prouvant que
nous étions capables d’ob¢ir a I’ordre
de marcher. Méme dans les pires
circonstances, nous sommes allés de
I’avant.

« Il y a des moments ou Dieu exige
obéissance.

Mais il y a des moments ou Il désire
tester notre volonté et nous met au défi
de comprendre Son amour. Nous avons



compris cette volont¢ quand les
murailles d’ Akbar se sont écroulées :
elles ont ouvert notre horizon et laissé
chacun de nous voir de quoi 1l était
capable. Nous avons cessé de réflé-
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chir a la vie, et nous avons décidé de la
vivre. Le résultat a été bon. »

Elie remarqua que les yeux se mettaient
a briller. Les gens avaient compris.

« Demain, je livrerai Akbar sans lutte ;
je suis libre de partir quand je veux, car
j’al accompli ce que le Seigneur
attendait de moi. Cependant, mon sang,
ma sueur et mon unique amour sont dans



le sol de cette cité, et j’ai décidé de
passer ici le reste de mes jours, pour
empécher qu’elle ne soit de nouveau
détruite. Que chacun prenne la décision
qu’il voudra, mais n’oubliez jamais ceci
: vous étes bien meilleurs que vous ne le
pensiez.

« Vous avez saisi la chance que la
tragédie vous a donnée ; tout le monde
n’en est pas capable. »

Elie se leva et annonca que la réunion
¢tait close. Il avertit I’enfant qu’il allait
rentrer tard et lui conseilla de se
coucher sans 1’attendre.

*



II alla jusqu’au temple, le seul monument
ayant échappé a la destruction ; ils
n’avaient pas eu besoin de le
reconstruire, bien que les statues des
dieux aient été emportées par les
Assyriens.

Respectueusement, il toucha la pierre
qui marquait I’endroit ou, selon la
tradition, un ancétre avait enfoncé une
baguette dans le sol et n’était pas
parvenu a la retirer.
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Il songea que, dans son pays, Jézabel
avait édi-fi¢ des monuments comme
celui-ci et qu’une partie de son peuple
se prosternait pour adorer Baal et ses



divinités. De nouveau, le pressentiment
traversa son ame : la guerre entre le
Seigneur d’Israél et les dieux des
Phéniciens durerait tres longtemps, bien
au-dela de ce que son imagination
pouvait atteindre. Comme dans une
vision, il entrevit les étoiles qui
croisaient le soleil et répandaient dans
les deux pays la destruction et la mort.
Des hommes qui parlaient des langues
inconnues chevauchaient des animaux
d’acier et s’affrontaient en duel au
milieu des nuages.

« Ce n’est pas cela que tu dois voir
maintenant, car le temps n’est pas encore
venuy, lui dit son ange. Regarde par la
fenétre. »



Elie obéit. Dehors, la pleine lune
illuminait les maisons et les rues

d’ Akbar, et, bien qu’il fiit tard, il
pouvait entendre les conversations et les
rires de ses habitants. Malgré le retour
des Assyriens, ce peuple avait encore
envie de vivre, il était prét a affronter
une nouvelle étape de son existence.

Alors, il apercut une silhouette et il sut
que c’¢était la femme qu’il avait tant
aimée et qui maintenant marchait de
nouveau orgueilleuse-ment dans la citeé.
I1 sourit et sentit qu’elle touchait son
visage.
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« Je suis fiére, semblait-elle dire. Akbar



demeure vraiment belle. »

Il eut envie de pleurer mais il se rappela
I’enfant qui jamais n’avait laissé couler
une larme pour sa mere. Il contrdla ses
pleurs et se remé-

mora les plus beaux moments de
I’histoire qu’ils avaient vécue ensemble
— depuis la rencontre aux portes de la
cité jusqu’a I’instant ou elle avait écrit
le mot « amour » sur une tablette
d’argile. Il revit sa robe, ses cheveux,
’aréte fine de son nez.

« Tum’as dit que tu étais Akbar. Alors
j’ai pris soin de toi, je t’ai guérie de tes
blessures, et maintenant je te rends a la
vie. Sois heureuse avec tes nouveaux



compagnons. Et je voudrais te dire une
chose : moi aussi j’étais Akbar, et je ne
le savais pas. »

Il avait la certitude qu’elle souriait.

« Le vent du desert, 1l y a tres
longtemps, a effacé nos pas sur le sable.
Mais, a chaque seconde de mon
existence, je pense a ce qui s’est passe,
et tu marches encore dans mes réves et
dans ma realité. Merci d’avoir croisé
mon chemin. »

Il s’endormit 1a, dans le temple, sentant
que la femme lui caressait les cheveux.

LE CHEF DES MARCHANDS
APERCUT UN GROUPE DE GENS



en guenilles au milieu de la route. 11 crut
que c’étaient des brigands et demanda a
tous les membres de la caravane de
s’emparer de leurs armes.

« Qui étes-vous ? interrogea-t-il.

— Nous sommes le peuple d’ Akbar »,
répondit un barbu, les yeux brillants. Le
chef de la caravane remarqua qu’il
parlait avec un accent €tranger.

« Akbar a ét¢ détruite. Nous sommes
chargés par le gouvernement de Tyr et
de Sidon de locali-ser son puits, afin
que les caravanes puissent de nouveau
emprunter cette vallée. Les communica-
tions avec le reste du pays ne peuvent
rester inter-rompues pour toujours.



— Akbar existe encore, répliqua
I’homme. Ou sont les Assyriens ?
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— Le monde entier sait ou 1ls sont,
répondit en riant le chef de la caravane.
IIs rendent plus fertile le sol de notre
pays et il y a longtemps qu’ils
nourrissent nos oiseaux et nos bétes
sauvages.

— Mais c’était une armée puissante.

— Une armée n’a aucun pouvoir, si ’on
sait quand elle va attaquer. Akbar a fait
prévenir qu’ils approchaient et Tyr et
Sidon ont organisé une embuscade a
’autre bout de la vallée. Ceux qui ne



sont pas morts au combat ont ét¢ vendus
comme esclaves par nos navigateurs. »

Les gens en haillons applaudissaient et
s’embrassaient, pleurant et riant en
meéme temps.

« Qui étes-vous ? répéta le marchand.
Qui es-tu ? demanda-t-il en indiquant le
chef.

— Nous sommes les jeunes guerriers
d’Akbar », lui fut-1l répondu.

LA TROISIEME RECOLTE AVAIT
COMMENCE, ET ELIE

¢tait le gouverneur d’ Akbar. Il y avait eu
beaucoup de résistance au début —



I’ancien gouverneur voulait revenir
occuper son poste, ainsi que 1’ordonnait
la tradition. Mais les habitants de la cité
avaient refusé de le recevoir et menacé
pendant des jours d’empoisonner 1’eau
du puits.

L’autorité phénicienne avait finalement
cédé a leurs requétes — au bout du
compte, Akbar n’avait pas tant
d’importance, sinon pour I’eau qu’elle
procurait aux voyageurs, et le
gouvernement d’Israé€l était aux mains
d’une princesse de Tyr. En concédant le
poste de gouverneur a un Isra¢lite, les
gouvernants phéniciens pouvaient batir
une alliance commerciale plus solide.

La nouvelle parcourut toute la région,



portée par les caravanes de marchands
qui s’ étaient remises a circuler. Une
minorité en Israél consi-295

dérait Elie comme le pire des traitres,
mais Jézabel se chargerait en temps
voulu d’éliminer cette résistance, et la
paix reviendrait dans la région.

La princesse ¢tait satisfaite parce que
I’un de ses pires ennemis était devenu
son meilleur allié.

sk

La rumeur d’une nouvelle invasion

assyrienne se répandit et on releva les
murailles d’ Akbar. On mit au point un
nouveau systeme de défense, avec des



sentinelles et des garnisons disséminées
entre Tyr et Akbar ; de cette maniere, si
I’une des cités était assiégée, 1’autre
pourrait dépécher des troupes par terre
et assurer le ravitaillement par mer.

La région prospérait a vue d’ceil : le
nouveau gouverneur isra¢lite avait
instauré un rigoureux controle des taxes
et des marchandises, fondé sur
I’écriture. Les vieux d’ Akbar
s’occupaient de tout, utilisaient les
nouvelles techniques et résolvaient
patiemment les problémes qui
surgissaient.

Les femmes partageaient leur temps
entre leur labeur et le tissage. Pendant la
période d’isole-ment de la cité, pour



remettre en €tat le peu de tissus qui leur
restaient, elles avaient été obligées
d’inventer de nouveaux motifs de
broderie ; 296

lorsque les premiers marchands
arriverent, ils furent enchantés par les
dessins et passerent de nombreuses
commandes.

Les enfants avaient appris I’écriture de
Byblos ; Elie était certain que cela leur
serait utile un jour.

Comme toyjours avant la récolte, 1l se
promenait dans la campagne et il
remerciait le Seigneur cet apres-midi-la
des innombrables bénédictions qu’il
avait regues pendant toutes ces années. Il



vit les gens tenant les paniers chargés de
grain, les enfants jouant tout autour. I
leur fit signe et ils lui répondirent.

Un sourire sur le visage, il se dirigea
vers la pierre ou, trés longtemps
auparavant, il avait recu une tablette
d’argile portant le mot

« amour ». Il venait tous les jours visiter
cet endroit, pour assister au coucher du
soleil et se rappeler chaque instant
qu’ils avaient pass¢ ensemble.

« LA PAROLE DU SEIGNEUR FUT
ADRESSEE A ELIE, LA troisiéme année

“ Va, montre-toi a Achab, je vais



donner de la pluie sur la surface du
sol. 7 »

DE LA PIERRE SUR LAQUELLE IL
ETAIT ASSIS, ELIE VIT LE

monde trembler autour de lui. Le ciel
devint noir pendant un moment, puis tres
vite le soleil se remit a briller.

I1 vit la lumiere. Un ange du Seigneur se
tenait devant lui.

« Que s’est-il passé ? demanda Elie,
effraye.

Dieu a-t-1l pardonné a Israél ?

— Non, répondit 1’ange. Il veut que tu



retournes libérer ton peuple. Ton combat
avec Lui est terminé et, a cet instant, Il
t’a béni. Il ’a donné la permission de
poursuivre Son travail sur cette terre. »

Elie était abasourdi.

« Maintenant, justement quand mon cceur
vient de retrouver la paix ?

— Rappelle-toi la lecon qui t’a été

enseignée une fois. Et rappelle-toi les
paroles que le Seigneur adressa a Moise
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“ Souviens-toi du chemin sur lequel le
Seigneur t’a guide, pour t humilier,



pour te mettre a l’épreuve, pour savoir
ce qui était dans ton cceur.

Quand tu auras mangé a satieté, quand
tu auras construit de belles maisons
pour y habiter, quand ton troupeau et
ton bétail se seront multipliés, garde-
toi de devenir orgueilleux et d’oublier
le Seigneur ton Dieu. ” »

Elie se tourna vers 1I’ange.

« Et Akbar ? demanda-t-il.

— Elle peut vivre sans toi, car tu as
laissé un héritier. Elle survivra de
nombreuses années. »

L’ange du Seigneur disparut.



ELIE ET L’ENFANT ARRIVERENT
AU PIED DE LA Cinquieme Montagne.
Les broussailles avaient poussé¢ entre les
pierres des autels ; depuis la mort du
grand prétre, plus personne ne venait ici.

« Nous allons monter, dit-il.
— C’est interdit.

— Ou, c’est interdit. Mais ce n’est pas
dangereux pour autant. »

Il le prit par la main, et ils
commencerent 2 monter en direction du
sommet. IIs s’arrétaient de temps en
temps et regardaient la vallée en
contrebas ; la sécheresse avait marqué le
paysage et, a I’exception des champs



cultivés autour d’Akbar, le reste
semblait un désert aussi rude que les
terres d’Egypte.

« J’ai entendu mes amis dire que les
Assyriens allaient revenir, dit le gamin.

— Peut-étre, mais ce que nous avons fait
valait 301

la peine ; c’est la maniere que Dieu a
choisie pour que nous apprenions.

— Je ne sais pas s’Il se donne beaucoup
de mal pour nous, remarqua 1’enfant. Il
n’avait pas besoin d’étre aussi sévere.

—I1 a di essayer par d’autres moyens,
jusqu’a ce qu’ll découvre que nous ne



L’écoutions pas.

Nous ¢€tions trop habitués a nos
existences, et nous ne lisions plus Ses
paroles.

— Ou sont-elles écrites ?

— Dans le monde autour de toi. Il suffit
de faire attention a ce qui se passe dans
ta vie, et tu vas découvrir ou, a chaque
moment du jour, Il cache Ses paroles et
Sa volonté. Essaie d’accomplir ce qu’ll
demande : c’est ta seule raison d’étre en
ce monde.

— Si je les découvre, je les écrirai sur
les tablettes d’argile.



— Fais-le. Mais écris-les surtout dans ton
ceeur ; 1a, elles ne pourront pas étre
brilées ou détruites, et tu les emporteras
ou que tu ailles. »

IIs marcherent encore un moment. Les
nuages ¢taient maintenant tout proches.

« Je ne veux pas entrer la-dedans, dit
I’enfant en les montrant du doigt.

— Ils ne te causeront aucun mal : ce ne
sont que des nuages. Viens avec moi. »

Il le prit par la main, et ils monterent.
Peu a 302

peu, ils pénétrerent dans le brouillard ;
I’enfant se serra contre lui sans mot dire,



méme si, de temps en temps, Elie tentait
d’engager la conversation.

IIs marcherent parmi les rochers nus du
sommet.

« Retournons », pria I’enfant.

Elie décida de ne pas insister, cet enfant
avait déja rencontré beaucoup de
difficultés dans sa bréve existence et
connu la peur. Il fit ce qu’il demandait ;
ils sortirent de la brume et de nouveau
distinguerent la vallée en bas.

« Un jour, cherche dans la bibliotheque
d’ Akbar ce que j’ai laissé écrit pour toi.
Cela s’appelle Le Manuel du guerrier
de la lumiere.



— Je suis un guerrier de la lumiére,
répliqua I’ enfant.

— Tu sais comment je m’appelle ?
demanda Elie.

— Libération, répondit le gamin.

— Assieds-toi 14 prés de moi, dit Elie en
indiquant un rocher. Il m’est impossible
d’oublier mon nom. Je dois poursuivre
ma mission, méme si, en ce moment, tout
ce que je désire est rester avec toi. C’est
pour cela qu’ Akbar a été reconstruite ;
pour nous enseigner qu’il faut aller de
I’avant, aussi difficile que cela puisse
paraitre.

— Tut’en vas.



— Comment le sais-tu ? demanda-t-il,
Surpris.

— Je I’a1 écrit sur une tablette, hier soir.
Quel-303

que chose me 1’a dit ; peut-étre ma mere,
ou bien un ange. Mais je le sentais déja
dans mon cceur. »

Elie caressa la téte de I’enfant.

« Tu as su lire la volonté de Dieu, dit-il,
content. Alors je n’ai rien a t’expliquer.

— Ce que j’ai lu, c’était la tristesse dans
tes yeux. Je n’ai pas eu de mal, certains
de mes amis 1’ont percue aussi.



— Cette tristesse que vous avez lue dans
mon regard est une partie de mon
histoire. Mais une petite partie, qui ne
va durer que quelques jours.

Demain, quand je prendrai la direction
de Jérusalem, elle aura perdu de sa
force, et peu a peu elle disparaitra. Les
tristesses ne durent pas €ternellement,
lorsque nous marchons vers ce que nous
avons toyjours désiré.

— Faut-il toyjours partir ?

— II faut toyjours savoir quand finit une
¢tape de la vie. Si tu persistes a 'y
demeurer au-dela du temps nécessaire,
tu perds la joie et le sens durepos. Et tu
risques d’étre rappelé a I’ordre par



Dieu.
— Le Seigneur est dur.

— Seulement avec Ses élus. »

*
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Elie regarda Akbar tout en bas. Oui,
Dieu pouvait parfois se montrer tres dur,
mais jamais au-dela de ce que chacun
pouvait endurer : 1’enfant ignorait que, a
’endroit ou ils étaient assis, Elie avait
recu la visite d’un ange du Seigneur et
qu’il avait appris comment le ramener
d’entre les morts.



« Je vais te manquer ? demanda-t-il.

— Tum’as dit que la tristesse
disparaissait si nous allions de I’avant,
répondit le gamin. Il reste beaucoup a
faire pour rendre Akbar aussi belle que
ma mere le mérite. Elle se promeéne dans
ses rues.

— Reviens ici lorsque tu auras besoin de
moi.

Et regarde en direction de Jérusalem :
]’y serai, cherchant & donner un sens a
mon nom, Libération. Nos coeurs sont
liés a tout jamais.

— C’est pour cela que tu m’as amené en
haut de la Cinquieme Montagne ? Pour



que je puisse voir Israél ?

— Pour que tu voies la vallée, la cite, les
autres montagnes, les rochers et les
nuages. Le Seigneur avait coutume
d’ordonner a Ses prophetes de se rendre
sur les montagnes pour converser avec
Lui. Je me suis toyjours demandé
pourquoi, et maintenant je comprends la
réponse : du sommet, nous sommes
capables de voir tout petit. Nos gloires
et nos chagrins perdent leur importance.
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Ce que nous avons gagné ou perdu est
resté 1a en bas. Du haut de la montagne,
tu peux voir comme le monde est vaste
et comme 1’horizon s’étend loin. »



L’enfant regarda tout autour. Du haut de
la Cinquieme Montagne, il percevait
I’odeur de la mer qui baignait les plages
de Tyr. Il entendait le vent du désert qui
soufflait d’Egypte.

« Un jour, je gouvernerai Akbar, dit-1l a
Elie. Je connais ce qui est grand, mais je
connais aussi chaque recoin de la cité.
Je sais ce qu’il faut transformer.

— Alors, transforme-le. Ne laisse pas les
choses se figer.

— Dieu ne pouvait-Il pas choisir une
meilleure maniere de nous montrer tout
cela ? A un moment, j’ai pensé qu’ll
¢tait mauvais. »



Elie resta silencieux. Il se rappelait une
conversation qu’il avait eue, des années
auparavant, avec un prophete 1évite,
alors qu’ils attendaient que les soldats
de Jézabel viennent les mettre a mort.

« Dieu peut-Il étre mauvais ? insista
|’ enfant.

— Dieu est tout-puissant, répondit Elie. Il
peut tout, et rien ne Lui est interdit ;
sinon, cela signi-fierait qu’il existe
quelqu’un de plus puissant et de plus
grand que Lui pour I’empécher de faire
certaines choses. En ce cas, je
préférerais adorer et révérer ce
quelqu’un plus puissant. »
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I s’interrompit quelques instants, pour
que le gamin pénetre bien le sens de ses
propos. Puis 1l reprit :

« Cependant, dans Son infini pouvoir, Il
a choisi de faire seulement le Bien. Si
nous parvenons jusqu’a la fin de notre
histoire, nous verrons que tres souvent le
Bien a I’apparence du Mal mais qu’il
reste le Bien et fait partie du plan qu’ll a
créé pour 1”humanité. »

Il prit le garcon par la main et ils s’en
retournérent en silence.

%

Cette nuit-1a, 1’enfant dormit serré contre
lui.



De¢s que le jour commenga a poindre,
Elie 1’écarta délicatement de sa poitrine
pour ne pas le réveiller.

Ensuite, 1l s’habilla du seul vétement
qu’il possédait et sortit. Sur le chemin, il
ramassa un morceau de bois et s’en fit
un baton. Il avait I’intention de ne jamais
s’en seéparer : ¢’était le souvenir de son
combat avec Dieu, de la destruction et
de la reconstruction d’ Akbar.

Sans regarder en arriere, il prit la
direction d’Israél.

Epilogue

CINQ ANS PLUS TARD, L’ASSYRIE
ENVAHIT DE NOUVEAU



le pays, cette fois avec une armée plus
profes-sionnelle et des généraux plus
compétents. Toute la Phénicie tomba
sous la domination du conqué-

rant étranger, a I’exception de Tyr et de
Sarepta, que ses habitants dénommaient
Akbar.

L’enfant se fit homme, gouverna la cité
et fut considéré comme un sage par ses
contemporains.

Il mourut agé, entouré des étres qu’il
chérissait, et disant toujours qu’ « 1l
fallait garder la cité belle et forte, parce
que sa mere se promenait encore dans
ces rues ». Grace a un systeme de
défense développé conjointement, Tyr et



Sarepta ne furent occupées par le roi
assyrien Sennachérib qu’en 701 avant
Jésus-Christ, presque cent soixante ans
apres les faits relatés dans ce livre.

Mais les cités phéniciennes ne
retrouverent jamais leur importance ;
elles subirent des lors 309

une succession d’invasions — par les
néo-Babyloniens, les Perses, les
Macédoniens, les Séleucides, et enfin
les Romains. Pourtant elles ont continué
d’exister jusqu’a nos jours, parce que,
selon la tradition antique, le Seigneur ne
choisissait jamais par hasard les lieux
qu’ll désirait voir habités. Tyr, Sidon et
Byblos font toujours partie du Liban, qui
est aujourd’hui encore un champ de



bataille.

ELIE RETOURNA EN ISRAEL ET
REUNIT LES PROPHETES

sur le mont Carmel. La, il leur demanda
de se séparer en deux groupes : ceux qui
adoraient Baal, et ceux qui croyaient
dans le Seigneur. Suivant les instructions
de I’ange, il offrit un bouvillon aux
premiers et leur enjoignit de prier a
grands cris leur dieu de recevoir le
sacrifice. La Bible raconte :

« A midi, Elie se moqua d’eux et dit : “

Criez plus fort, c’est un dieu ; peut-étre
qu il médite, ou qu’il est en voyage, ou

qu’il dort. ”



Ils crierent plus fort et, selon leur
coutume, se tailladerent a coups de
couteaux et de lances, mais il n’y eut ni
voix, ni personne qui répondit, ni
aucune réaction. »

Alors Elie saisit I’animal et I’offrit
selon les instructions de I’ange du
Seigneur. A ce moment, le feu du ciel
descendit et « dévora [’holocauste, le
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bois, les pierres ». Quelques minutes
plus tard, une pluie abondante tomba,
mettant fin & quatre années de
sécheresse.

A partir de cet instant, une guerre civile
¢clata.



Elie fit exécuter les prophétes qui
avaient trahi le Seigneur, et Jézabel le
recherchait partout pour le faire mettre a
mort. Mais il se réfugia sur le flanc
ouest de la Cinquieéme Montagne, qui
donnait vers Isra€l.

Des gens venus de Syrie envahirent le
pays et tucrent le roi Achab, époux de la
princesse de Tyr, d’une fleche qui
pénétra accidentellement par une
ouverture de son armure. Jézabel se
réfugia dans son palais et, apres
quelques souléve-ments populaires,
apres 1’ascension et la chute de
plusieurs gouvernants, elle finit par étre
capturée.

Elle préféra se jeter par la fenétre plutot



que de se livrer aux hommes envoyés
pour 1’arréter.

Elie demeura dans la montagne jusqu’a
la fin de ses jours. La Bible raconte
qu’un certain soir, tandis qu’il
conversait avec Elisée, le prophéte qu’il
avait désigné comme son successeur, «
un char de feu et des chevaux de feu les
separerent 'un de [’autre ; et Elie
monta au ciel dans la tempéte ».

QUELQUE HUIT CENTS ANS PLUS
TARD, JESUS INVITE

Pierre, Jacques et Jean a gravir une
montagne.

L’évangéliste Matthieu raconte que «



[Jésus] fut transfiguré devant eux ; son
visage resplendit comme le soleil et ses
habits devinrent blancs comme la
lumiere. Et voici que leur apparurent
Moise et Elie qui s entretenaient avec
lui ».

Jésus demande aux apotres de ne pas
raconter cette vision tant que le Fils de
I’homme ne sera pas ressuscité des
morts, mais ils rétorquent que cela ne se
produira que lorsque Elie reviendra.

Matthieu (17, 10-13) relata la suite de
I’histoire :

« Et les disciples l’interrogerent : “
Pourquoi donc les scribes disent-ils
qu’Elie doit venir d’abord ? ”



Jésus répondit alors : “ Certes, Elie va
venir et il 313

retablira tout ; mais, je vous le déclare,
Elie est déja venu et, au lieu de le
reconnaitre, ils ont fait de lui tout ce
qu’ils ont voulu. ”

Alors les disciples comprirent qu’il
leur parlait de Jean le Baptiste. »
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