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AJ.
Alchimiste qui connait et utilise
Les secrets du Grand (Euvre

Comme 1ls étaient en chemin, ils
entrérent en un certain bourg. Et une
femme nommée Marthe le recut dans sa
maison.

Cette femme avait une sceur,
nommée Marie, qui s’assit aux pieds du
Seigneur et qui ¢couta ses
enseignements.

Marthe allait de tous cotés, occupée
a divers travaux. Alors elle s’approcha
de Jésus et dit :



— Seigneur! Ne consideres-tu point
que ma sceur me laisse servir toute
seule? Dis-lui donc qu’elle vienne
m’aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe! Marthe! Tu te mets en
peine et tu t’embarrasses de plusieurs
choses. Marie, quant a elle, a choisi la
meilleure part, qui ne lui sera point otée.

Luc, X, 38-42



Prologue

L’ Alchimiste prit en main un livre
qu’avait apporté quelquun de la
caravane. Le volume n’avait pas de
couverture, mais 1l put cependant
identifier I’auteur : Oscar Wilde. En
feuilletant les pages, il tomba sur une
histoire qui parlait de Narcisse.

[’ Alchimiste connaissait la 1égende
de Narcisse, ce beau jeune homme qui
allait tous les jours contempler sa
propre beaut¢ dans I’eau d’un lac. Il
¢tait si fasciné par son image qu’un jour
il tomba dans le lac et s’y noya. A
I’endroit ou il était tombé, naquit une



fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniere
qu’Oscar Wilde terminait I’ histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse
les Oréades, divinités des bois, étaient
venues au bord de ce lac d’eau douce et
I’avaient trouvé transformé en urne de
larmes ameéres.

« Pourquoi pleures-tu? demanderent
les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit
le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere,
dirent-elles alors. Nous avions beau étre



toutes constamment a sa poursuite dans
les bois, tu étais le seul a pouvoir
contempler de pres sa beauté.

— Narcisse était donc beau?
demanda le lac.

— Qui, mieux que toi, pouvait le
savoir? répliquerent les Oréades,
surprises. C’était bien sur tes rives, tout
de méme, qu’il se penchait chaque jour!
»

Le lac resta un moment sans rien
dire. Puis :

« Je pleure pour Narcisse, mais je
ne m’étais jamais apercu que Narcisse
¢tait beau.



Je pleure pour Narcisse parce que,
chaque fois qu’il se penchait sur mes
rives, je pouvais voir, au fond de ses
yeux, le reflet de ma propre beauté. »

« Voila une bien belle histoire », dit
1’ Alchimiste.



Premiére partie

Il se nommait Santiago. Le jour
déclinait lorsqu’il arriva, avec son
troupeau, devant une vieille église
abandonnée. Le toit s’était écroulé
depuis bien longtemps, et un énorme
sycomore avait grandi a remplacement
ou se trouvait autrefois la sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet
endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par
la porte en ruine et disposa quelques
planches de facon a les empécher de
s’échapper au cours de la nuit. Il n’y
avait pas de loups dans la région mais,
une fois, une béte s’était enfuie, et il



avait dii perdre toute la journée du
lendemain a chercher la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et
s’allongea, en se servant comme oreiller
du livre qu’il venait de terminer. Avant
de s’endormir, il pensa qu’il devrait
maintenant lire des ouvrages plus
volumineux : il mettrait ainsi plus de
temps a les finir, et ce seraient des
oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il
s’éveilla. Il regarda au-dessus de lui et
vit scintiller les étoiles au travers du toit
a moitié effondré.

« J’aurais bien aimé¢ dormir un peu
plus longtemps », pensa-t-il. Il avait fait



le méme réve que la semaine précédente
et, de nouveau, s’était réveillé avant la
fin.

Il se leva et but une gorgée de vin.
Puis il se saisit de sa houlette et se mit a
réveiller les brebis qui dormaient
encore. Il avait remarqué que la plupart
des bétes sortaient du sommeil sitot que
lui-méme reprenait conscience. Comme
si quelque mystérieuse énergie elit uni sa
vie a celle de ces moutons qui, depuis
deux ans, parcouraient le pays avec lui,
en quéte de nourriture et d’eau. « Ils se
sont si bien habitués a moi qu’ils
connaissent mes horaires », se dit-i1l a
voix basse. Puis, aprés un instant de
réflexion, il pensa que ce pouvait aussi



bien étre I’inverse : ¢’était lui qui s’ était
habitué aux horaires des animaux.

Il y avait cependant des brebis qui
tardaient un peu plus a se relever. Il les
réveilla une a une, avec son baton, en
appelant chacune d’elles par son nom. Il
avait toujours ¢t¢ persuadé que les
brebis ¢taient capables de comprendre
ce qu’il disait.

Aussi leur lisait-il parfois certains
passages des livres qui [’avaient
marqué, ou bien il leur parlait de la
solitude ou de la joie de vivre d’un
berger dans la campagne, commentait les
dernieres nouveautés qu’il avait vues
dans les villes par ou il avait I’habitude
de passer.



Depuis 1’avant-veille, pourtant, il
n’avait pratiquement pas eu d’autre sujet
de conversation que cette jeune fille qui
habitait la ville ou il allait arriver quatre
jours plus tard. C’était la fille d’un
commergant. Il n’était venu la qu’une
fois, I’année précédente. Le commercant
possédait un magasin de tissus, et il
aimait voir tondre les brebis sous ses
yeux, pour éviter toute tromperie sur la
marchandise. Un ami lui avait indiqué le
magasin, et le berger y avait amené son
troupeau.

«J’ai besoin de vendre un peu de
laine », dit-il au commergant.



La boutique était pleine, et le
commercant demanda au  berger
d’attendre jusqu’en début de soirée.
Celui-ci alla donc s’asseoir sur le
trottoir du magasin et tira un livre de sa
besace.

« Je ne savais pas que les bergers
pouvaient lire des livres », dit une voix
de femme a coté de lui.

C’était une jeune fille, qui avait le
type méme de la région d’Andalousie,
avec ses longs cheveux noirs, et des
yeux qui rappelaient vaguement les
anciens conquérants maures.

« C’est que les brebis enseignent
plus de choses que les livres », répondit



le jeune berger.

IIs resterent a bavarder, plus de
deux heures durant. Elle dit qu’elle était
la fille du commercant, et parla de la vie
au village, ou chaque jour ¢était
semblable au précédent. Le berger
raconta la campagne d’Andalousie, les
derniéres nouveautés qu’il avait vues
dans les villes par ou il était passé. Il
¢tait heureux de n’étre pas obligé de
toyjours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris a lire?
vint a demander la jeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il.
A 1’école.



— Mais alors, si vous savez lire,
pourquoi  n’étes-vous donc quun
berger? »

Le jeune homme se déroba, pour
n’avoir pas a répondre a cette question.
Il était bien slr que la jeune fille ne
pourrait pas comprendre. Il continua a
raconter ses histoires de voyage, et les
petits yeux mauresques s’ouvraient tout
grands ou se refermaient sous I’effet de
I’¢ébahissement et de la surprise. A
mesure que le temps passait, le jeune
homme se prit a souhaiter que ce jour ne
finit jamais, que le pere de la jeune fille
demeurat occupé longtemps encore et lui
demandat d’attendre pendant trois jours.
Il se rendit compte qu’il ressentait



quelque chose qu’il n’avait encore
jamais éprouvé jusqu’alors : 1’envie de
se fixer pour toujours dans une méme
ville. Avec la jeune fille aux cheveux
noirs, les jours ne seraient jamais
semblables.

Mais le commer¢cant arriva,
finalement, et lu1 demanda de tondre
quatre brebis. Puis il paya ce qu’il
devait et I’invita a revenir 1’année
suivante.

Il ne manquait plus maintenant que
quatre jours pour arriver dans cette
méme bourgade. Il était tout excité, et en
méme temps plein d’incertitude : peut-



étre la jeune fille 1’aurait-elle oublié. Il
ne manquait pas de bergers qui passaient
par la pour vendre de la laine.

« Peu importe, dit-il, parlant a ses
brebis. Moi aussi, je connais d’autres
filles dans d’autres villes. »

Mais, dans le fond de son cceur, il
savait que c’était loin d’étre sans
importance. Et que les bergers, comme
les marins, ou les commis voyageurs,
connaissent toujours une ville ou existe
quelqu’un capable de leur faire oublier
le plaisir de courir le monde en toute
liberte.



Alors que  paraissaient les
premieres lueurs de [’aube, le berger
commenga a faire avancer ses moutons
dans la direction du soleil levant. « Ils
n’ont jamais besoin de prendre une
décision, pensa-t-il. C’est peut-&tre pour
cette raison qu’ils restent toujours
auprés de moi. » Le seul besoin
qu’éprouvaient les moutons, ¢’¢était celui
d’eau et de nourriture. Et tant que leur
berger  connaitrait les  meilleurs
paturages d’Andalousie, ils seraient
toyjours ses amis. Méme si tous les
jours ¢étaient semblables les uns aux
autres, faits de longues heures qui se
trainaient entre le lever et le coucher du
soleil; méme s’ils n’avaient jamais lu le
moindre livre au cours de leur breve



existence et ignoraient la langue des
hommes qui racontaient ce qui se passait
dans les villages. Ils se contentaient de
nourriture et d’eau, et c’était en effet
bien suffisant. En échange, ils offraient
généreusement  leur  laine,  leur
compagnie et, de temps en temps, leur
viande.

« Si, d’un moment a 1’autre, je me
transformais en monstre et me mettais a
les tuer un a un, ils ne commenceraient a
comprendre qu’une fois le troupeau déja
presque tout entier exterminé, pensa-t-il.
Parce qu’ils ont confiance en moi, et
qu’ils ont cess¢ de se fier a leurs
propres instincts. Tout cela parce que
c’est moi qui les mene au paturage. »



Le jeune homme commenca a se
surprendre de ses propres pensées, a les
trouver bizarres. L’église, avec ce
sycomore qui poussait a I’intérieur, était
peut-€tre hantée. Etait-ce pour cette
raison qu’il avait encore refait ce méme
réve, et qu’il éprouvait maintenant une
sorte de colére a I’encontre des brebis,
ses amies toujours fideles? Il but un peu
du vin qui lu restait du souper de la
veille et serra son manteau contre son
corps. Il savait que, dans quelques
heures, avec le soleil a pic, il allait faire
si chaud qu’il ne pourrait plus mener son
troupeau a travers la campagne. A cette
heure-la, en ¢été, toute 1’Espagne
dormait. La chaleur durait jusqu’a la
nuit, et pendant tout ce temps il lu



faudrait transporter son manteau avec
lui. Malgré tout, quand il avait envie de
se plaindre de cette charge, il se
souvenait que, grace a cette charge,
précisément, 1l n’avait pas ressenti le
froid du petit matin.

« Nous devons toyjours étre préts a
affronter les surprises du temps »,
songeait-il alors; et il acceptait avec
gratitude le poids de son manteau.

Celui-ci avait donc sa raison d’étre,
comme le jeune homme lui-méme. Au
bout de deux années passées a parcourir
les plaines de 1’Andalousie, il
connaissait par cceur toutes les villes de
la région, et ¢’était 1a ce qui donnait un
sens a sa vie : voyager.



Il avait I’intention, cette fois-ci,
d’expliquer a la jeune fille pourquoi un
simple berger peut savoir lire : jusqu’a
I’age de seize ans, il avait fréquenté le
séminaire.

Ses parents auraient voulu faire de
lui un prétre, motif de fiert¢ pour une
humble famille paysanne qui travaillait
tout juste pour la nourriture et I’eau,
comme ses moutons. Il avait étudi¢ le
latin, I’espagnol, la théologie. Mais,
depuis sa petite enfance, il révait de
connaitre le monde, et c’était la quelque
chose de bien plus important que de
connaitre Dieu ou les péchés des
hommes. Un beau soir, en allant voir sa



famille, i1l s’était armé de courage et
avait dit a son pere qu’il ne voulait pas
étre curé. Il voulait voyager.

« Des hommes venus du monde
entier sont déja passés par ce village,
mon fils. IIs viennent ici chercher des
choses nouvelles, mais 1ls restent
toyours les mémes hommes. Ils vont
jusqu’a la colline pour visiter le
chateau, et trouvent que le passé valait
mieux que le présent. Ils ont les cheveux
clairs, ou le teint foncé, mais sont
semblables aux hommes de notre
village.

— Mais moi, je ne connais pas les
chateaux des pays d’ou viennent ces
hommes, répliqua le jeune homme.



— Ces hommes, quand ils voient nos
champs et nos femmes, disent qu’ils
almeraient vivre ici pour toujours,
poursuivit le pére.

— Je veux connaitre les femmes et
les terres d’ou 1ls viennent, dit alors le
fils. Car eux ne restent jamais parmi
nous.

— Mais ces hommes ont de I’argent
plein leurs poches, dit encore le pere.
Chez nous, seuls les bergers peuvent
voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pére n’ajouta rien de plus. Le



lendemain, 1l donna a son fils une bourse
qui contenait trois vieilles pieces d’or
espagnoles.

« Je les ai trouvées un jour dans un
champ. Dans mon id¢e, elles devaient
aller a 1I’Eglise, a 1’occasion de ton
ordination. Achete-toi un troupeau et va
courir le monde, jusqu’au jour ou tu
apprendras que notre chateau est le plus
digne d’intérét et nos femmes les plus
belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le
garcon, dans les yeux de son pere, lut
aussi I’envie de courir le monde. Une
envie qui vivait toyjours, en dépit des
dizaines d’années au cours desquelles il
avait essayé de la faire passer en



demeurant dans le méme lieu pour y
dormir chaque nuit, y boire et y manger.

*

L’horizon se teinta de rouge, puis le
soleil apparut. Le jeune homme se
souvint de la conversation avec son pere
et se sentit heureux; il avait déja connu
bien des chateaux et bien des femmes
(mais aucune ne pouvait égaler celle qui
I’attendait a deux jours de l1a). Il
possédait un manteau, un livre qu’il
pourrait échanger contre un autre, un
troupeau de moutons. Le plus important,
toutefois, c’était que, chaque jour, il
réalisait le grand réve de sa vie
voyager. Quand 1l se serait fatigué¢ des



campagnes d’Andalousie, il pourrait
vendre ses moutons et devenir marin.
Quand 1l en aurait assez de la mer, il
aurait connu des quantités de villes, des
quantités de femmes, des quantités
d’occasions d’étre heureux.

« Comment peut-on aller chercher
Dieu au séminaire? » se demanda-t-il,
tout en regardant naitre le soleil. Chaque
fois que c’était possible, il tachait de
trouver un nouvel itinéraire. I n’était
jamais venu jusqu’a cette église, alors
qu’il était pourtant passé par la tant de
fois. Le monde était grand, inépuisable;
et s’1l laissait ses moutons le guider, ne
serait-ce qu’'un peu de temps, il finirait
par découvrir encore bien des choses



pleines d’intérét. « Le probléme, c’est
qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils
parcourent de nouveaux chemins tous les
jours. Ils ne s’apercoivent pas que les
paturages ont changé, que les saisons
sont différentes. Car ils n’ont d’autre
préoccupation que la nourriture et 1’eau.
»

« Peut-étre en est-1l ainsi pour tout
le monde, pensa le berger. Méme pour
moi, qui n’ai plus d’autres femmes en
téte depuis que j’ai rencontré la fille de
ce commergant. »

I regarda le ciel. D’apres ses
calculs, 1l serait a Tarifa avant ’heure
du déjeuner. La, il pourrait échanger son
livre contre un plus gros volume,



remplir sa bouteille de vin, se faire
raser et couper les cheveux; il devait
étre fin prét pour retrouver la jeune fille,
et 11 ne voulait méme pas envisager
I’éventualit¢ qu’un autre berger fiit
arrivée avant lui, avec davantage de
moutons, pour demander sa main.

« C’est justement la possibilite¢ de
réaliser un réve qui rend la vie
intéressante, songea-t-il en levant a
nouveau son regard vers le ciel, tout en
pressant le pas. Il venait de se rappeler
qu’il y avait a Tarifa une vieille femme
qui savait interpréter les réves. Et, cette
nuit-1a, il avait eu le méme réve qu’il
avait déja fait une fois.



La vieille conduisit le jeune homme
au fond de la maison, dans une piece
séparée de la salle par un rideau en
plastique multicolore. Il y avait la une
table, une 1mage du Sacré-Coeur de
Jésus, et deux chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en
faire autant. Puis elle prit entre les
siennes les deux mains du garcon et se
mit a prier tout bas. Cela ressemblait a
une priere gitane. Il avait déja croisé
bien des gitans sur son chemin. Ces
gens-la voyageaient, eux aussi, mais 1ils
ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit
courait qu’un gitan, ¢’¢€tait quelqu’un qui
passait son temps a tromper le monde.



On disait aussi qu’ils avaient un pacte
avec le démon, qu’ils enlevaient des
enfants pour faire d’eux leurs esclaves
dans leurs mystérieux campements.
Quand 1l était tout petit, le jeune berger
avait toyjours ¢te terrifie a I’idée d’étre
enlevé par les gitans, et cette peur
d’autrefois lui revint tandis que la
vieille lui tenait les mains.

« Mais 1l y a ici une image du
Sacré-Coeur de Jésus », pensa-t-il, en
essayant de se rassurer. Il ne voulait pas
que sa main se mit a trembler et que la
vieille s’apercit de sa frayeur. En
silence, il récita un Notre Pére.

« Intéressant. .. », dit la vieille, sans



quitter des yeux la main du gar¢on. Et, a
nouveau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus
nerveux. Ses mains se mirent a trembler
malgré lui, et la vieille le remarqua. Il
les retira tres vite.

« Je ne suis pas venu ici pour les
lignes de la main », dit-il, regrettant
maintenant d’étre entré dans cette
maison. Un instant, il pensa qu’il ferait
mieux de payer la consultation et de s’en
aller sans rien savoir. Il accordait sans
doute bien trop d’importance a un réve
qui s’était répéte.

« Tu es venu m’interroger sur les
songes, dit alors la vieille. Et les songes



sont le langage de Dieu. Quand Dieu
parle le langage du monde, je peux en
faire 1’interprétation. Mais s’il parle le
langage de ton ame, alors il n’y a que toi
qui puisses comprendre. De toute fagon,
il va falloir me payer la consultation. »

« Encore une astuce », pensa le
jeune homme. Malgré tout, il décida de
prendre le risque. Un berger est toujours
expos¢ au danger des loups ou de la
sécheresse, et c’est bien ce qui rend plus
excitant le métier de berger.

« Jai fait deux fois de suite le
méme réve, dit-il. Je me trouvais avec
mes brebis sur un paturage, et voila
qu’apparaissait un enfant qui se mettait a
jouer avec les bétes. Je n’aime pas



beaucoup qu’on vienne s’amuser avec
mes brebis, elles ont un peu peur des
gens qu’elles ne connaissent pas. Mais
les enfants, eux, arrivent toujours a
s’amuser avec elles sans qu’elles
prennent peur. J’ignore pourquoi. Je ne
sais pas comment les animaux peuvent
savoir 1’age des étres humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille.
J’ai une marmite au feu. Et d’ailleurs, tu
n’as pas beaucoup d’argent, tu ne vas
pas me prendre tout mon temps.

— D’enfant continuait a jouer avec
les brebis pendant un moment, poursuivit
le berger, un peu embarrasse. Et, tout
d’un coup, il me prenait par la main et



me conduisait jusqu’aux Pyramides
d’Egypte. »

Il marqua un temps d’arrét, pour
voir si la vieille savait ce qu’étaient les
Pyramides d’Egypte. Mais celle-ci resta
muette.

« Alors, devant les Pyramides
d’Egypte (il prononga ces mots tres
distinctement, pour que la vieille pit
bien comprendre), le gosse me disait: “
Si tu viens jusqu’ici, tu trouveras un
trésor caché. ” Et, au moment ou 1l allait
me montrer I’endroit exact, je me suis
réveillé. Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire
pendant quelques instants. Ensuite, elle



reprit les mains du jeune homme, qu’elle
¢tudia attentivement.

« Je ne vais rien te faire payer
maintenant, dit-elle enfin. Mais je veux
la dixieme partie du trésor, si jamais tu
le trouves. »

Le jeune homme se mit a rire. Un
rire de contentement. Ainsi, i1l allait
conserver le peu d’argent qu’il
possédait, grace a un songe ou il était
question de trésors caches! Cette vieille
bonne femme devait vraiment étre une
gitane. Les gitans sont bétes.

« Eh bien, comment interprétez-
vous ce réve? demanda le jeune homme.



— Avant, il faut jurer. Jure-moi que
tu me donneras la dixieéme partie de ton
trésor en €change de ce que je te dirai.

Il jura. La vieille lui demanda de
répéter le serment avec les yeux fixés
sur I’image du Sacré-Ceeur de Jésus.

« C’est un songe de Langage du
Monde, dit-elle alors. Je peux
’interpréter, mais c’est une
interprétation trés difficile. Il me semble
donc que je mérite bien ma part sur ce
que tu trouveras.

« Et I’interprétation est celle-ci : tu
dois aller jusqu’aux  Pyramides
d’Egypte. Je n’en avais jamais entendu
parler, mais si c’est un enfant qui te les a



montrées, ¢’est qu’elles existent en effet.
La-bas, tu trouveras un trésor qui fera de
toi un homme riche. »

Le jeune homme fut d’abord surpris,
puis irrité. Il n’avait pas besoin de venir
trouver cette bonne femme pour si peu.
Mais, en fin de compte, il se rappela
qu’il n’avait rien a payer.

« Si c’était pour ¢a, je n’avais pas
besoin de perdre mon temps, dit-il.

— Tu vois ! Je t’avais bien dit que
ton réve ¢était difficile a interpréter. Les
choses simples sont les  plus
extraordinaires, et seuls les savants
parviennent a les voir. Comme je n’en
suis pas un, il faut bien que je connaisse



d’autres arts : lire dans les mains, par
exemple.

— Et comment vais-je faire pour
aller jusqu’en Egypte?

— Je ne fais qu’interpréter les
songes. Il n’est pas dans mon pouvoir de
les transformer en réalité. C’est pour
cette raison que je dois vivre de ce que
me donnent mes filles.

— Et si je n’arrive pas jusqu’en
Egypte?

— Eh bien! je ne serai pas payée. Ce
ne sera pas la premicre fois. »

Et la vieille n’ajouta rien. Elle



demanda au jeune homme de s’en aller,
car il lui avait déja fait perdre beaucoup
de temps.

Le berger s’en alla, décu, et bien
décidé a ne plus jamais croire aux
songes. Il se rappela qu’il avait diverses
choses a faire : 1l alla donc chercher de
quoi manger, ¢changea son livre contre
un autre, plus gros, et s’en fut s’asseoir
sur un banc de la place pour golter a
loisir le vin nouveau qu’il avait acheté.
C’était une journée chaude, et le vin, par
un de ces mysteres insondables comme
il y en a, parvenait a le rafraichir un peu.
Ses moutons se trouvaient a I’entrée de
la ville, dans 1’étable d’un nouvel ami



qu’il s’était fait. Il connaissait beaucoup
de monde dans ces parages — et c’était
bien pourquoi il aimait tant voyager. On
arrive toujours a se faire de nouveaux
amis, sans avolr besoin de rester avec
eux jour apres jour. Lorsqu’on voit
toyjours les mémes personnes, comme
c’était le cas au séminaire, on en vient a
considérer qu’elles font partie de notre
vie. Et alors, puisqu’elles font partie de
notre vie, elles finissent par vouloir
transformer notre vie. Et si nous ne
sommes pas tels qu’elles souhaiteraient
nous voir, les voila mécontentes. Car
tout le monde croit savoir exactement
comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais



comment il doit lui-méme vivre sa
propre vie. Un peu comme la bonne
femme des réves, qui ne savait pas les
transformer en réalité.

Il décida d’attendre que le soleil
baisse un peu, avant de repartir dans la
campagne avec ses brebis. Dans trois
jours, 1l allait revoir la fille du
commercant.

Il commenca a lire le livre que lui
avait procur¢ le curé¢ de Tarifa. C’¢était
un volume épais et, dés la premiere
page, il 'y ¢était question d’un
enterrement. En outre, les noms des
personnages ¢taient extrémement
compliqués. Si jamais 1l lui arrivait un
jour d’écrire un livre, pensa-t-il, il



introduirait les personnages un a un,
pour ¢viter aux lecteurs d’avoir a
apprendre leurs noms par cceur tous a la
fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer
un peu sur sa lecture (et c’était bien
agréable, car il y avait un enterrement
dans la neige, ce qui lui donnait une
sensation de fraicheur, sous ce soleil
brilant), un vieil homme vint s’asseoir a
coté de lui et engagea la conversation.

« Que font ces gens? » demanda le
vieillard, en désignant les passants sur
la place.

« Ils travaillent », répondit le
berger, sechement; et 1l fit semblant



d’étre absorbé par ce qu’il lisait. En
réalité, il songeait qu’il allait tondre ses
brebis devant la fille du commercant, et
qu’elle serait a méme de constater qu’il
pouvait faire des choses bien
intéressantes. Il avait déja imaginé cette
scene des dizaines de fois. Et, toujours,
il voyait la jeune fille s’émerveiller
quand il commengait a lui expliquer que
les moutons doivent étre tondus de
I’arriere vers 1’avant. Il tichait aussi de
se rappeler quelques bonnes histoires a
lui raconter tout en tondant les bétes.
C’¢étaient, pour la plupart, des histoires
qu’il avait lues dans des livres, mais il
les raconterait comme s’il les avait
vécues lui-méme. Elle ne saurait jamais
la différence, puisqu’elle ne savait pas



lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il
raconta qu’il était fatigué, qu’il avait
soif, et demanda a boire une gorgée de
vin. Le garcon offrit sa bouteille; peut-
étre 1’autre allait-il le laisser tranquille.
Mais le vieil homme voulait absolument
bavarder. Il demanda au berger ce
qu’était le livre qu’il était en train de
lire. Celui-ci pensa se montrer grossier
et changer de banc, mais son péere lui
avait appris a respecter les personnes
agées. Alors 1l tendit le bouquin au
vieux bonhomme, pour deux raisons : la
premiere ¢était qu’il se trouvait bien
incapable d’en prononcer le titre ; et la
seconde, c’était que, si le vieux ne



savait pas lire, c’était lui qui allait
changer de banc, pour ne pas se sentir
humilié.

« Hum! fit le vieillard, en examinant
le volume sur toutes ses faces, comme si
c’elit ét¢ un objet bizarre. C’est un livre
important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le
bonhomme savait lire, lui aussi, et avait
déja lu ce livre-la. Et si c¢’¢tait un
ouvrage ennuyeux, comme il 1’affirmait,
il était encore temps de le changer pour
un autre.

« C’est un livre qui parle de la
méme chose que presque tous les livres,
poursuivit le vieillard. De I’incapacité



des gens a choisir leur propre destin. Et,
pour finir, il laisse croire a la plus
grande imposture du monde.

— Et quelle est donc la plus grande
imposture du monde? demanda le jeune
homme, surpris.

— La voici : a un moment donné de
notre existence, nous perdons la maitrise
de notre vie, qui se trouve des lors
gouvernée par le destin. C’est 1a qu’est
la plus grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé
de cette fagon, dit le jeune homme. On
voulait faire de moi un prétre, et j’ai
décidé d’étre berger.



— C’est mieux ainsi, dit le vieillard.
Parce que tu aimes voyager. »

« Il a deviné mes pensées », se dit
Santiago.

Pendant ce temps, le vieux
feuilletait le gros livre, sans la moindre
intention de le rendre. Le berger
remarqua qu’il était habillé d’étrange
facon : 1l avait 1’air d’un Arabe, ce qui
n’était pas si extraordinaire dans la
région. I’ Afrique se trouvait a quelques
heures seulement de Tarifa ; il n’y avait
qu’a traverser le petit détroit en bateau.
Trés souvent, des Arabes venus faire
des emplettes apparaissaient en ville, et
on les voyait prier de bien curieuse
facon plusieurs fois par jour.



« D’ou est-ce que vous étes?
demanda-t-il.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs
endroits, dit le gargcon. Moi, je suis
berger, et je peux me trouver en
différents endroits, mais je suis
originaire d’un seul : une ville proche
d’un trés vieux chateau. C’est la que je
suis né.

— Alors, disons que je suis n¢ a
Salem. »

Le berger ne savait pas ou se
trouvait Salem, mais ne voulut pas poser



de question, pour ne pas se sentir
humilié du fait de sa propre ignorance. Il
continua a regarder la place pendant un
moment. Les gens allaient et venaient, et
paraissaient fort affairés.

« Comment est-ce, a Salem?
demanda-t-1l enfin, cherchant un indice
quelconque.

— Comme toujours, depuis toujours.
»

Ce n’¢tait pas vraiment un indice.
Du moins savait-il que Salem n’était pas
en Andalousie. Sinon, il aurait connu
cette ville.

« Bt qu’est-ce que vous faites, a



Salem?

— Ce que je fais a Salem? » Pour la
premiere fois, le vieillard éclata d’un
grand rire.

« Mais je suis le Roi de Salem,
quelle question ! »

Les gens disent de bien drdles de
choses. Quelquefois, 1l vaut mieux vivre
avec les brebis, qui sont muettes, et se
contentent de chercher de la nourriture et
de I’eau. Ou alors, avec les livres, qui
racontent des histoires incroyables
quand on a envie d’en entendre. Mais
quand on parle avec les gens, ceux-ci
vous disent certaines choses qui font
quon reste sans savoir comment



poursuivre la conversation.

« Je m’appelle Melchisédec, dit le
viell homme. Combien as-tu de
moutons?

— Ce qu’il faut », répondit le berger.
Le vieux voulait en savoir un peu trop
sur sa vie.

« Alors, nous avons un probléme.
Je ne peux pas t’aider tant que tu penses
avoir ce qu’il te faut de moutons. »

Le gargon commenga a €prouver un
certain agacement. Il ne demandait
aucune aide. C’était le vieux qui lui
avait demand¢ du vin, qui avait voulu
bavarder, qui s’était intéress¢ a son



livre.

« Rendez-moi ce livre, dit-1l. Il faut
que j’aille chercher mes moutons et que
je continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le
vieillard. Et je t’apprendrai comment
faire pour parvenir jusqu'au trésor
cache. »

Le jeune homme se ressouvint alors
de son réve, et soudain tout devint clair.
La vieille ne lui avait rien fait payer,
mais ce vieux (qui était peut-étre son
mari) allait réussir a lui soutirer bien
davantage, en ¢change d’un
renseignement qui ne correspondait a
aucune réalité. Ce devait €tre un gitan lui



aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’elt
dit le moindre mot, le vieil homme se
baissa, ramassa une brindille et se mit a
écrire sur le sable de la place. Au
moment ou il se baissa, quelque chose
brilla sur sa poitrine, avec une telle
intensit¢ que le garcon en fut presque
aveuglé. Mais, d’un geste étonnamment
rapide pour un homme de son age, il
s’empressa de refermer son manteau sur
son torse. Les yeux du garcon cesserent
d’€tre €blouis et il put voir distinctement
ce que le vieil homme ¢était en train
d’écrire.

Sur le sable de la place principale
de la petite ville, il lut le nom de son



pere et celui de sa mere. Il lut 1’histoire
de sa vie jusqu’a cet instant, les jeux de
son enfance, les nuits froides du
séminaire. Il lut des choses qu’il n’avait
jamais racontées a personne, comme
cette fois ou il avait dérobé I’arme de
son pere pour aller chasser des
chevreuils, ou sa premicre expérience
sexuelle solitaire.

« Je suis le Roi de Salem », avait
dit le vieillard.

« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec
un berger? demanda le jeune homme,
géné, et plongé dans le plus grand
¢tonnement.

— Il y a plusieurs raisons a cela.



Mais disons que la plus importante est
que tu as ¢été capable d’accomplir ta
Légende Personnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce
que voulait dire « Légende Personnelle
».

« C’est ce que tu as toujours
souhaité faire. Chacun de nous, en sa
prime jeunesse, sait quelle est sa
Légende Personnelle.

« A cette époque de la vie, tout est
clair, tout est possible, et I’on n’a pas
peur de réver et de souhaiter tout ce
quon aimerait faire de sa vie.
Cependant, a mesure que le temps
s’écoule, une force miystérieuse



commence a essayer de prouver qu’il est
impossible de réaliser sa Légende
Personnelle. »

Ce que disait le vieil homme
n’avait pas grand sens pour le jeune
berger. Mais il voulait savoir ce
qu’étaient ces « forces mysterieuses » :
la fille du commercant allait en rester
bouche bée.

« Ce sont des forces qui semblent
mauvaises, mais qui en réalité
t’apprennent comment réaliser ta
Légende Personnelle. Ce sont elles qui
préparent ton esprit et ta volonté, car il y
a une grande vérité en ce monde : qui
que tu sois et quoi que tu fasses, lorsque
tu veux vraiment quelque chose, c’est



que ce désir est n¢ dans 1’ame de
I’Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Méme si ’on a seulement envie
de voyager? Ou bien d’épouser la fille
d’un négociant en tissus?

— Ou de chercher un trésor. L’ Ame
du Monde se nourrit du bonheur des
gens. Ou de leur malheur, de 1’envie, de
la jalousie. Accomplir sa Légende
Personnelle est la seule et unique
obligation des hommes. Tout n’est
qu’une seule chose.

« Et quand tu veux quelque chose,
tout I’Univers conspire a te permettre de
réaliser ton désir. »



Ils garderent le silence pendant un
moment, & observer la place et les
passants. Le vieux fut le premier a
reprendre la parole :

« Pourquoi gardes-tu des moutons?
— Parce que j’aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn,
avec sa carriole rouge, dans un coin de
la place.

« Cet homme aussi a toyjours voulu
voyager, quand il était enfant. Mais il a
préféré acheter une petite carriole pour
vendre du pop-corn, amasser de 1’argent
durant des années. Quand il sera vieux,
il ira passer un mois en Afrique. Il n’a



jamais compris qu’on a toujours la
possibilité de faire ce que 1’on réve.

— II aurait da choisir d’étre berger,
pensa le jeune homme, a haute voix.

— 1l y a bien pensé, dit le vieillard.
Mais les marchands de pop-corn sont de
plus grands personnages que les bergers.
Les marchands de pop-corn ont un toit a
eux, tandis que les bergers dorment a la
belle ¢toile. Les gens préferent marier
leurs filles a des marchands de pop-corn
plutdt qu’a des bergers. »

Le jeune homme sentit un pincement
au cceur, en pensant a la fille du
commercant. Dans la ville ou elle vivait,
il y avait stirement un marchand de pop-



corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent
des marchands de pop-corn et des
bergers devient plus important pour eux
que la Légende Personnelle. »

Le wvieillard feuilleta le livre, et
s’amusa a en lire une page. Le berger
attendit un peu, et ’interrompit de la
méme facon qu’il avait €t€ interrompu
par lui.

« Pourquoi me dites-vous ces
choses?

— Parce que tu essaies de vivre ta
Légende Personnelle. Et que tu es sur le
point d’y renoncer.



— Et vous apparaissez toujours dans
ces moments-1a?

— Pas toujours sous cette forme,
mais je n’y ai jamais manqué. Parfois,
J’apparais sous la forme d’une bonne
1dée, d’une facon de se sortir d’affaire.
D’autres fois, a un instant crucial, je fais
en sorte que les choses deviennent plus
faciles. Et ainsi de suite; mais la plupart
des gens ne remarquent rien. »

I raconta que, la semaine
précédente, 1l avait ¢ét¢  obligé
d’apparaitre a un prospecteur sous la
forme d’une pierre. L’homme avait tout
abandonné pour partir a la recherche
d’émeraudes. Cinq ann¢es durant, il
avait travaillé le long d’une riviere, et



avait cass¢ neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf mille neuf cent quatre-vingt dix neuf
pierres pour tenter de trouver une
émeraude. A ce moment-1a, il pensa
renoncer, et il ne manquait alors qu’une
pierre, une seule pierre, pour qu’il
découvrit son émeraude. Comme c’était
un homme qui avait misé€ sur sa Légende
Personnelle, le wvieillard décida
d’intervenir. Il se métamorphosa en une
pierre  qui  roula aux pieds du
prospecteur. Sous le coup de la colere,
celui-ci, se sentant frustré par les cing
années perdues, lanca cette pierre au
loin. Mais il la jeta avec une telle
violence qu’elle alla frapper une autre
pierre, qui se brisa, révélant la plus
belle émeraude du monde.



« Les gens apprennent tres tot leur
raison de vivre, dit le vieillard avec,
dans les yeux, une certaine amertume.
C’est peut-&tre pour cette raison méme
qu’ils renoncent aussi tres tot. Mais,
ainsi va le monde. »

Le jeune homme se souvint alors
que la conversation avait eu pour point
de départ le trésor caché.

« Les trésors sont déterrés par le
torrent qui coule, et enterrés par cette
méme montée des eaux, dit le vieillard.
Si tu veux en savoir davantage sur ton
trésor, tu devras me céder un dixiéme de
ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas



1’affaire? »
Le vieil homme se montra décu.

« Si tut’en vas en promettant ce que
tu ne possedes pas encore, tu perdras
I’envie de 1’obtenir. »

Le berger lui dit alors qu’il avait
promis un dixieme du trésor a la gitane.

« Les gitans sont malins, soupira le
vieux. De toute fagon, il est bon pour toi
d’apprendre que, dans la vie, tout a un
prix. C’est l1a ce que les Guerriers de la
Lumiere tentent d’enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.



« Demain, a cette méme heure, tu
m’ameneras un dixieéme de ton troupeau.
Je tindiquerai comment réussir a
trouver le trésor caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par 1’un des angles de
la place.

Le jeune homme essaya de
reprendre sa lecture, mais n’arriva plus
a se concentrer. Il était excité, tendu, car
il savait que le vieillard disait vrai. Il
alla trouver le marchand ambulant et lui
acheta un sac de pop-corn, tout en se
demandant s’il devait ou non lui raconter
ce qu’avait dit le vieil homme. « Il vaut
parfois mieux laisser les choses comme



elles sont », pensa-t-il; et il ne dit rien.
S’il avait parlé, le marchand aurait
passé trois jours a réfléchir pour savoir
s’1l allait tout laisser la, mais 1l était
de¢ja bien habitu¢ a sa petite carriole. Il
pouvait lui €pargner cette incertitude
douloureuse. Il commenga a errer par la
ville, et descendit jusqu’au port. Il y
avait la un petit batiment avec une sorte
de fenétre a laquelle les gens venaient
acheter des billets. L’Egypte, cela se
trouvait en Afrique.

« Vous désirez? demanda 1’employe
du guichet.

— Demain, peut-étre », répondit-il
en s’¢loignant. En vendant une seule de
ses brebis, il pourrait passer de 1’autre



cote du détroit. Cette idée I’ effrayait.

« Encore un réveur », dit le
guichetier a son collegue, tandis que le
jeune homme s’¢loignait. « Il n’a pas de
quoi payer son voyage. »

Alors qu’il était devant le guichet,
il avait pensé a ses brebis, et il eut peur
d’aller les retrouver. Au cours de ces
deux années, il avait tout appris de
I’élevage des moutons. Il savait tondre,
prendre soin des brebis pleines,
protéger son troupeau contre les loups. Il
connaissait tous les champs et paturages
d’Andalousie. Connaissait le juste prix
d’achat et de vente de chacune de ses
bétes.



Il décida de retourner jusqu’a
I’étable de son ami par le chemin le plus
long. La ville avait aussi un chateau, et il
voulut gravir la rampe empierrée et aller
s’asseoir sur la muraille. De la-haut, il
pouvait apercevoir 1’ Afrique. Quelqu’un
lui avait expliqué, une fois, que c¢’était
par 1a qu’étaient arrivés les Maures, qui
avaient si longtemps occupé presque
toute 1’Espagne. Il détestait les Maures.
C’¢taient eux qui avaient amené les
gitans.

D’en haut, 1l pouvait également voir
la majeure partie de la ville, y compris
la place ou il avait bavardé avec le
vieux bonhomme.

« Maudite soit I’heure ou j’ai



rencontré ce vieux », pensa-t-il. Il était
simplement allé trouver une femme
capable d’interpréter les songes. Ni
cette femme mnmi ce  vieillard
n’accordaient la moindre importance au
fait qu’il ¢tait un berger. C’¢étaient des
solitaires qui ne croyaient plus en rien
dans la vie et ne comprenaient pas que
les bergers finissent par s’attacher a
leurs bétes. Il connaissait a fond chacune
d’elles : il savait s’1l y en avait une qui
boitait, laquelle devait mettre bas deux
mois plus tard, quelles étaient les plus
paresseuses. Il savait aussi les tondre, et
les abattre. Si jamais il décidait de
partir, elles allaient souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, 1l



le connaissait : on I’appelait le levant,
car c’était avec ce vent-la qu’étaient
venues les hordes des infideles. Avant
de connaitre Tarifa, il n’avait jamais
imaginé que I’ Afrique fut si proche. Ce
qui constituait un grave danger : les
Maures pouvaient a nouveau envahir le

pays.

Le levant se mit a souffler plus fort.
« Me voici entre mes brebis et le trésor
», pensait-il. Il devait se décider, choisir
entre quelque chose a quoi il s’était
habitu¢ et quelque chose qu’il aimerait
bien avoir. Et il y avait aussi la fille du
commercant, mais elle n’avait pas la
méme importance que les brebis, car
elle ne dépendait pas de lui. La certitude



lui vint que, si elle ne le revoyait pas, le
surlendemain, la jeune fille n’y prendrait
méme pas garde : pour elle, tous les
jours étaient semblables, et quand tous
les jours sont ainsi semblables les uns
aux autres, c’est que les gens ont cessé
de s’apercevoir des bonnes choses qui
se présentent dans leur vie tant que le
soleil traverse le ciel.

« J’ai quitté mon pere, ma mere, le
chateau de la ville ou je suis né. Ils s’y
sont faits, et je m’y suis fait. Les brebis
aussi se feront bien a mon absence », se
dit-1l.

De la-haut, il observa la place. Le
marchand ambulant continuait a vendre
son pop-corn. Un jeune couple vint



s’asseoir sur le banc ou il était resté a
bavarder avec le vieil homme, et ils
¢changerent un long baiser.

« Le marchand de pop-corn »,
murmura-t-il -~ pour lui-méme, sans
terminer la phrase.

Car le levant s’était mis a souffler
plus fort, et il le sentit sur son visage. Il
amenait les Maures, sans doute, mais il
apportait aussi 1’odeur du désert et des
femmes voilées. Il apportait la sueur et
les songes des hommes qui étaient un
jour partis en quéte de 1’Inconnu, en
quéte d’or, d’aventures... et de
pyramides. Le jeune homme se prit a
envier la liberté du vent, et comprit qu’il



pourrait étre comme lui. Rien ne 1’en
empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant,
les champs d’Andalousie, ce n’étaient
que les <¢étapes de sa Légende
Personnelle.

Le lendemain, le jeune berger
retrouva le vieil homme a midi. 1l
amenait avec lul six moutons.

« Je suis surpris, dit-il. Mon ami
m’a achet¢ immédiatement le troupeau.
Il avait toute sa vie révé d’étre berger,
m’a-t-il dit; et donc, c¢’était bon signe.



— Il en va toujours ainsi, dit le
vieillard. Nous appelons cela le
Principe Favorable. Si tu joues aux
cartes pour la premicre fois, tu vas
gagner, a coup slr. La chance du
débutant.

— Et pourquoi cela?

— Parce que la vie veut que tu vives
ta Légende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six
moutons, et s’apercut que 1’un d’eux
boitait. Le garcon lui expliqua que
c’était sans importance, car c¢’¢tait la
béte la plus intelligente, et qu’elle
donnait beaucoup de laine.



« Ou se trouve le trésor? demanda-
t-11.

— Le trésor est en Egypte, prés des
Pyramides. »

Il eut un sursaut. La vieille lui avait
dit la méme chose, mais elle ne s’était
pas fait payer.

« Pour arriver jusqu’au trésor, il
faudra que tu sois attentif aux signes.
Dieu a écrit dans le monde le chemin
que chacun de nous doit suivre. Il n’y a
qu’a lire ce qu’il a écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu
dire quelque chose, un phaléne prit son
vol, entre le vieillard et lui. Il se souvint



de son grand-pére; celui-ci lui avait dit,
quand il était enfant, que les phalénes
¢taient signe de chance. De méme que
les grillons, les sauterelles vertes, les
petits 1ézards gris et les trefles a quatre
feuilles.

« C’est cela, dit le vieillard, qui
pouvait lire dans ses pensées. Tout a fait
comme ton grand-pere t’a appris. Ce
sont 1a les signes. »

Puis il ouvrit le manteau qu
I’enveloppait. Le jeune garcon fut
impressionné par ce qu’il vit alors, et se
souvint de 1’éclat qui 1’avait ébloui la
veille. Le vieill homme portait un
pectoral en or massif, tout incrust¢ de
pierreries. C’était vraiment un roi. Il



devait se déguiser de cette manicre pour
échapper aux brigands.

« Tiens, dit-il, en retirant une pierre
blanche et une pierre noire qui étaient
fixées au centre du pectoral. Elles se
nomment Ourim et Toumim. La noire
veut dire “ oui ”, la blanche signifie
non . Quand tu ne parviendras pas a
repérer les signes, elles te serviront.
Mais pose toujours une question
objective.

(13

« D’une fagon générale, cherche a
prendre tes décisions par toi-méme. Le
trésor se trouve pres des Pyramides, et
cela, tu le savais déja ; mais tu as di
payer le prix de six moutons parce que



c’est moi qui t’ai aidé a prendre une
décision. »

Le jeune homme enfouit les deux
pierres dans sa besace. Dorénavant, il
prendrait ses décisions lui-méme.

« N’oublie pas que tout n’est qu’une
seule chose. N’oublie pas le langage des
signes. Et surtout, n’oublie pas d’aller
jusqu’au bout de ta Légende Personnelle.

« Auparavant, toutefois, j’aimerais
te conter une petite histoire.

« Un certain négociant envoya son
fils apprendre le secret du bonheur
aupres du plus sage de tous les hommes.
Le jeune gar¢on marcha quarante jours



dans le désert avant d’arriver finalement
devant un beau chateau, au sommet d’une
montagne. C’¢était la que vivait le Sage
dont 1l était en quéte.

« Au lieu de rencontrer un saint
homme, pourtant, notre héros entra dans
une salle ou se déployait une activité
intense : des marchands entraient et
sortaient, des gens bavardaient dans un
coin, un petit orchestre jouait de suaves
mélodies, et 1l y avait une table chargée
des mets les plus délicieux de cette
région du monde. Le Sage parlait avec
les uns et les autres, et le jeune homme
dut patienter deux heures durant avant
que ne vint enfin son tour.

« Le Sage écouta attentivement le



jeune homme lui expliquer le motif de sa
visite, mais lui dit qu’il n’avait alors pas
le temps de lui révéler le secret du
bonheur. Et il lui suggéra de faire un tour
de promenade dans le palais et de
revenir le voir a deux heures de 1a.

(13

« Cependant, je veux vous
demander une faveur ”, ajouta le Sage,
en remettant au jeune homme une petite
cuillere, dans laquelle il versa deux
gouttes d’huile : ““ Tout au long de votre
promenade, tenez cette cuiller a la main,

en faisant en sorte de ne pas renverser
I’huile. ”

« Le jeune homme commenga a
monter et descendre les escaliers du



palais, en gardant toujours les yeux fixés
sur la cuillere. Au bout de deux heures,
il revint en présence du Sage.

« “ Alors, demanda celui-ci, avez-
vous vu les tapisseries de Perse qui se
trouvent dans ma salle a manger? Avez-
vous vu le parc que le Maitre des
Jardiniers a mis dix ans a créer? Avez-
vous remarqué les beaux parchemins de
ma bibliothéque? ”

« Le jeune homme, confus, dut
avouer qu’il n’avait rien vu du tout. Son
seul souct avait été de ne point renverser
les gouttes d’huile que le Sage lui avait
confiées.

(1

« Eh bien, retourne faire



connaissance des merveilles de mon
univers, lui dit le Sage. On ne peut se
fier a un homme si 1’on ne connait pas la
maison qu’il habite.

« Plus rassuré maintenant, le jeune
homme prit la cuillére et retourna se
promener dans le palais, en prétant
attention, cette fois, a toutes les ceuvres
d’art qui étaient accrochées aux murs et
aux plafonds. 11 vit les jardins, les
montagnes alentour, la délicatesse des
fleurs, le raffinement avec lequel
chacune des ceuvres d’art était disposée
a la place qui convenait. De retour
aupres du Sage, il relata de fagon
détaillée tout ce qu’il avait vu.

« “ Mais ou sont les deux gouttes
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d’huile que je t’avais confiées?
demanda le Sage.

« Le jeune homme, regardant alors
la cuillére, constata qu’il les avait
renversees.

« ““ Eh bien, dit alors le Sage des
Sages, c’est 1a le seul conseil que j’aie a
te donner : le secret du bonheur est de
regarder toutes les merveilles du monde,
mais sans jamais oublier les deux
gouttes d’huile dans la cuillere. ” »

Le berger demeura sans rien dire. Il
avait compris 1’histoire du vieux roi. Un
berger peut aimer les voyages, mais
jamais il n’oublie ses brebis.



Le wvieillard regarda le jeune
homme et, de ses deux mains ouvertes,
fit sur sa téte quelques gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et
s’en fut.

Surplombant la petite ville de
Tarifa, existe une vieille forteresse jadis
construite par les Maures; et qui
s’assied sur ses murailles peut voir de la
une place, un marchand de pop-corn et
un morceau de 1’ Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem,
s’assit ce soir-la sur les remparts du
fort, et sentit sur son visage le vent que



I’on nomme levant. Les brebis, prés de
lui, ne cessaient de s’agiter, inquictes,
troublées par le changement de maitre et
tous ces bouleversements. Tout ce
qu’elles désiraient, c’était seulement de
quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau
qui s’¢loignait du port. Jamais il ne
reverrait le jeune berger, de méme qu’il
n’avait jamais revu Abraham, apres lui
avoir fait payer sa dime. Et cependant,
c’était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de
souhaits, car les dieux n’ont pas de
Légende Personnelle. Toutefois, le Roi
de Salem, dans son for intérieur, fit des
veeux pour le succeés du jeune homme.



« Dommage! Il aura bientdt oublié
mon nom, songea-t-il. J’aurais di le lu
répéter plusieurs fois. Quand il aurait
parlé de moi, il aurait pu dire que je suis
Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu
confus de ce qu’il venait de penser : « Je
sais : ce n’est la que vanité des vanités,
comme Toi-méme [’as dit, Seigneur.
Mais un vieux roi peut parfois avoir
besoin de se sentir fier de lui. »

*

« Quel étrange pays que 1’ Afrique !
» pensa le jeune homme.



Il était assis dans une sorte de café,
identique a d’autres cafés qu’il avait pu
voir en parcourant les ruelles étroites de
la ville. Des hommes fumaient une pipe
géante, qu’ils se passaient de bouche en
bouche. En I’espace de quelques heures,
il avait vu des hommes qui se
promenaient en se tenant par la main,
des femmes au visage voilé, des prétres
qui montaient au sommet de hautes tours
et se mettaient a chanter, tandis que tout
le monde a I’entour s’agenouillait et se
frappait la téte contre le sol.

« Pratiques d’infideles », se dit-il.
Lorsqu’il était enfant, il avait 1’habitude
de voir a 1’église, dans son village, une
statue de saint Jacques le Majeur sur son



cheval blanc, I’épée dégainée, foulant
aux pieds des personnages qui
ressemblaient a ces gens. Il se sentait
mal a [’aise et terriblement seul. Les
infideles avaient un regard sinistre.

De plus, dans la hate du grand
depart, il avait oubli¢ un détail, un seul
petit détail, qui pouvait bien le tenir
¢loigné de son trésor pendant un long
temps : dans ce pays, tout le monde
parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et il
lui désigna du doigt une boisson qu’il
avait vu servir a une autre table. C’était
du thé, un thé¢ amer. 1l aurait préfére
boire du vin.



Mais ce n’était sGrement pas le
moment de se soucier de ce genre de
choses. 1l devait plutét ne penser qu’a
son trésor, et a la fagon de s’en emparer.
La vente de ses moutons lui avait mis en
poche une somme  relativement
importante, et il savait que 1’argent est
une chose magique : avec de 1’argent,
personne n’est jamais tout a fait seul.
Dans peu de temps, 1’affaire de quelques
jours peut-Etre, il se trouverait au pied
des Pyramides. Un vieil homme, avec
tout cet or qui brillait sur sa poitrine,
n’avait aucun besoin de raconter des
mensonges pour Sse procurer Six
moutons.

Le vieux roi lui avait parlé¢ de



signes. Pendant la traversée du détroit, il
avait pens¢ aux signes. Oui, il savait
bien de quoi il parlait : durant tout ce
temps pass€¢ dans les campagnes de
1’ Andalousie, il s’était accoutumé a lire
sur la terre et dans les cieux les
indications relatives au chemin qu’il
devait suivre. Il avait appris que tel
oiseau revelait la présence d’un serpent
a proximite, que tel arbuste permettait de
savoir qu’il y avait de I’eau a quelques
kilometres de 1a. Les moutons lui avaient
enseigné ces choses.

« S1 Dieu guide si bien les brebis, 1l
guidera aussi bien un homme », se dit-il;
et il se sentit rassuré. Le thé lui parut
déja moins amer.



« Qui es-tu? » entendit-i1l demander,
en langue espagnole.

Il ressentit un immense réconfort. 1l
songeait a des signes, et quelqu’un avait
paru.

« Comment se fait-il que tu parles
espagnol? » demanda-t-il.

Le nouveau venu €tait un garcon
vétu a I’occidentale, mais la couleur de
sa peau donnait a penser qu’il était bien
de la ville. Il avait a peu pres sa taille et
son age.

« Ic1, presque tout le monde parle
espagnol. Nous ne sommes qu’a deux
petites heures de I’Espagne.



— Assieds-toi et commande quelque
chose a mon compte. Et demande du vin
pour moi. J’ai horreur de ce thé.

— Il n’y a pas de vin dans le pays,
rétorqua I’autre. La religion I’ interdit. »

Le jeune homme dit alors qu’il
devait se rendre aux Pyramides. Il était
sur le point de parler du trésor, mais
préféra finalement n’en rien dire.
[’ Arabe aurait bien ¢été capable d’en
exiger une partie pour le conduire
jusque-la. II se souvint de ce que le
vieillard lui avait dit au suyjet des
propositions.

« Je voudrais que tu m’emmenes la-
bas, si c’est possible. Je peux te payer



comme guide.

— Tu as une 1dée de la facon d’aller
jusque la-bas? »

Il remarqua alors que le patron du
caf¢ se trouvait a proximité, en train
d’écouter attentivement la conversation.
Sa présence le génait quelque peu. Mais
il avait rencontré un guide, et il n’allait
pas perdre cette occasion.

« Il faut traverser tout le désert du
Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour
cela, 1l faut de I’argent. Je veux d’abord
savoir si tu en as suffisamment. »

Le jeune homme trouva la question
bien curieuse. Mais 1l avait confiance



dans le vieil homme, et celui-ci lui avait
dit que lorsqu’on veut vraiment quelque
chose, tout I’univers conspire en votre
faveur.

Il retira son argent de sa poche et le
montra & son nouveau compagnon. Le
patron du café s’approcha encore et
regarda également. Les deux hommes
échangerent alors quelques mots en
arabe. Le patron semblait étre en colere.

« Allons-nous-en, dit le jeune
garcon. Il ne veut pas que nous restions
ici. »

Le jeune homme se sentit plus
tranquille. Il se leva pour payer ce qu’il
devait, mais le patron le prit par le bras



et se mit a débiter un long discours, sans
pause. Le jeune homme était fort, mais il
se trouvait en pays étranger. Ce fut son
nouvel ami qui poussa le patron de coté
et I’emmena, lui, a 1’extérieur.

« Il en voulait a ton argent, dit-il.
Tanger, ce n’est pas comme le reste de
I’Afrique. Ici, nous sommes dans un
port, et les ports sont tous des repaires
de voleurs. »

II pouvait donc se fier a son nouvel
ami, qui €tait venu a son aide alors qu’il
se trouvait dans une situation critique. Il
tira I’argent de sa poche et le compta.

« Nous pouvons arriver demain au
pied des Pyramides, dit [’autre, en



prenant [’argent. Mais 1l faut que
J’achete deux chameaux. »

Et ils s’en furent, ensemble, par les
rues étroites de Tanger. Dans tous les
coins et recoins, il y avait des étalages
de marchandises a vendre. Ils arriverent
finalement au milieu d’une grande place,
ou se tenait le marché. Des milliers de
personnes ¢taient la, qui discutaient,
vendaient, achetaient, les produits
maraichers  voisinaient avec des
poignards, des tapis, des pipes de toutes
sortes. Le jeune homme ne quittait pas
des yeux son nouvel ami. Il n’oubliait
pas que celui-ci avait maintenant tout
son argent entre les mains. Il songea bien
a le lui redemander, mais se dit que ce



serait manquer de délicatesse. Il ne
connaissait pas les usages de ces terres
étrangeres dont il foulait maintenant le
sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-
t-1l. Il était plus fort que ’autre.

Tout a coup, au milieu de cet
énorme fouillis, voila que ses yeux
tomberent sur la plus belle épée qu’il
et jamais vue. Le fourreau ¢tait en
argent, la poignée noire, incrustée de
pierres précieuses. Il se fit la promesse
qu’a son retour d’Egypte il acheterait
cette epee.

« Demande donc au marchand
combien elle colte », dit-il a son



compagnon. Mais il s’aperc¢ut qu’il avait
cu deux secondes de distraction, tandis
qu’il contemplait 1’arme.

Son cceur se serra, comme si sa
poitrine avait subitement rétréci. Il eut
peur de regarder de coté, sachant bien ce
qui I’attendait. Il resta les yeux fixés un
moment sur la belle épée, puis, s’armant
finalement de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les
gens qui allaient et venaient, criaient,
achetaient les tapis, les noisettes, les
salades a coté des plateaux de cuivre,
les hommes qui se tenaient par la main
dans la rue, les femmes voilées, les
parfums de mets exotiques... Mais nulle
part, absolument nulle part, la silhouette



de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire
qu’ils s’étaient perdus de vue par
hasard. Il décida de rester sur place, en
espérant que 1’autre allait revenir. Un
moment apres, un type monta dans 1’une
de ces fameuses tours et commenca a
chanter; tous ceux qui ¢taient la
s’agenouillerent, frapperent le sol de
leur front et se mirent a chanter a leur
tour. Ensuite, comme une colonie de
fourmis au travail, 1ls démontérent leurs
baraques et s’en allerent.

Le soleil, de méme, disparut. Le
jeune homme le regarda pendant un long
moment, jusqu’a ce qu’il fat caché



derriere les maisons blanches qui
entouraient la place. Il songea que,
lorsque ce méme soleil s’était levé ce
matin-l1a, il se trouvait, lui, sur un autre
continent, 1l ¢&tait berger, possédait
soixante moutons, et avait rendez-vous
avec une jeune fille. Le matin, il savait
tout ce qui devait arriver tandis qu’il
marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil
se couchait, il se trouvait dans un pays
différent, étranger sur une terre
¢trangere, ou il ne pouvait pas méme
comprendre la langue que les gens
parlaient. Il n’¢tait plus berger, et
n’avait plus rien a lui, pas méme 1’argent
nécessaire pour revenir sur ses pas et



tout recommencer.

« Tout cela entre le lever et le
coucher du méme soleil », se dit-il. Et il
s’apitoya sur lui-méme, en pensant que,
parfois, les choses changent, dans la vie,
en I’espace d’un simple cri, avant méme
qu’on ait le temps de s habituer a ces
choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il
n’avait pleuré devant ses propres brebis.
Mais la place du marché était vide, et il
¢tait loin de sa patrie.

Il pleura. Il pleura parce que Dieu
était injuste, et qu’il récompensait de
cette facon les gens qui croyaient a leurs
propres réves. « Quand j’étais avec mes



moutons, j’€tais heureux, et je faisais
partager mon bonheur tout a 1’entour.
Les gens me voyaient arriver et
m’accueillaient bien. Maintenant, je suis
triste et malheureux.

Que vais-je faire? Je vais €tre plus
amer et n’aurai plus confiance en
personne parce qu'une personne m’a
trahi. Je vais hair tous ceux qui ont
trouvé des trésors cachés, parce que je
n’ai pas trouvé le mien. Et je vais
continuellement chercher a conserver le
peu que j’ai, parce que je suis trop petit
pour embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce
qu’il avait dedans; peut-étre restait-il
encore un morceau du sandwich qu’il



avait mang¢ a bord du bateau. Mais il ne
trouva que le gros livre, le manteau, et
les deux pierres que le vieil homme lui
avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva
un sentiment de grand réconfort. Il avait
¢changé six brebis contre deux pierres
précieuses provenant d’un pectoral en
or. Il pouvait les vendre, et acquérir
ainsi son billet de retour. « Je serai
désormais plus malin pensa-t-il, tout en
retirant les deux pierres de sa besace
pour les cacher au fond de sa poche.
C’¢était 1ci un port, et la seule chose
vraie que ce type lui et dite était bien
celle-ci : un port est touyjours plein de
voleurs.



Maintenant, il comprenait enfin les
efforts désespérés du patron, dans le
café : il essayait de lui dire de ne pas se
fier a cet homme. « Je suis comme tous
les autres : je vois le monde comme je
souhaiterais que les choses se
produisent, et non comme elles se
produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il
caressa doucement chacune d’elles,
éprouva leur température, leur surface
lisse. Elles étaient son trésor. Le seul
fait de les toucher lui procura une sorte
d’apaisement. Elles lui rappelaient le
souvenir du vieil homme.

« Quand tu veux vraiment une
chose, Iwi avait dit celui-ci, tout



I’univers conspire a faire en sorte que tu
parviennes a 1’obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment
cela pouvait étre vrai. Il se trouvait la,
sur une place de marché déserte, sans un
sou en poche, sans brebis a garder pour
la nuit.

Mais les pierres constituaient la
preuve qu’il avait bien rencontré un roi
— un roi qui connaissait son histoire
personnelle, qui €tait au courant de ce
qu’il avait fait avec 1’arme de son pere,
et de sa premicre expérience sexuelle.

« Les pierres servent a la
divination. Elles se nomment Ourim et
Toumim. »



I les remit a leur place dans le sac
et décida de faire I’expérience. Le vieux
avait dit qu’il fallait poser des questions
claires, parce que les pierres ne
pouvaient servir que si 1’on savait ce
qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si
la bénédiction du vieillard était toujours
sur lui.

Il retira ’une des pierres. C’¢était «
oul ».

« Est-ce que je vais trouver mon
trésor? » interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et
allait saisir I’une des pierres, quand



elles glisserent toutes deux par un trou
qu’il y avait dans le tissu. Il ne s’était
jamais aper¢u que sa besace était
déchirée. Il se baissa pour ramasser
Ourim et Toumim et les remettre a
I’intérieur du sac. Mais, en les voyant
par terre, une autre phrase lui revint en
mémoire :

« Apprends a respecter et a suivre
les signes », avait également dit le vieux
roi.

Un signe. Le jeune homme se mit a
rire tout seul. Puis il ramassa les deux
pierres et les remit dans sa besace. Il
n’avait pas I’intention de la recoudre;
les pierres pourraient s’€chapper par ce
trou quand elles voudraient. Il avait



compris qu’il y a certaines choses qu’on
ne doit pas demander — pour ne pas
¢chapper a son propre destin.

« Jai promis de prendre mes
propres décisions », dit-il en lui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le
vieillard était touyjours a ses cotés, et
cette réponse lui redonna confiance. Il
considéra de nouveau le marché désert,
et ne ressentit plus le désespoir qu’il
avait éprouvé auparavant. Ce n’était
plus un monde étranger : c’était un
monde nouveau.

Apres tout, ma foi, ¢’était justement
cela qu’il voulait : connaitre des mondes
nouveaux. Méme s’il ne devait jamais



arriver jusqu’aux Pyramides, il était
déja allé beaucoup plus loin que
n’importe  quel berger de @ sa
connaissance.

« Ah! s’ils savaient qu’a moins de
deux heures de bateau il existe tant de
choses différentes...

Le monde nouveau apparaissait
devant ses yeux sous la forme d’un
marché desert, mais il avait déja vu cette
place pleine de vie, et 1l ne 1’oublierait
plus jamais. Il se souvint de 1’épée; il
avait pay¢ le prix fort pour la
contempler un instant, mais aussi
n’avait-il jamais rien vu de semblable
jusque-la. Il eut soudain le sentiment
qu’il pouvait regarder le monde soit



comme la malheureuse victime d’un
voleur, soit comme un aventurier en
quéte d’un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d’un
trésor », pensa-t-il, avant de sombrer,
¢puisé, dans le sommeil.

*

I se réveilla en sentant quelqu’un le
secouer par 1’épaule. Il avait dormi en
plein milieu de la place du marché, qui
allait  maintenant  reprendre  son
animation.

Il regarda autour de lui, cherchant
ses moutons, et se rendit compte qu’il
¢tait maintenant dans un autre monde. Au



liecu d’en éprouver de la tristesse, il se
sentit heureux. Il n’avait plus a partir en
quéte d’eau et de nourriture, et i1l pouvait
se lancer a la recherche d’un trésor. Il
n’avait pas un sou en poche, mais il
avait foi en la vie. Il avait choisi, la
veille au soir, d’étre un aventurier
semblable aux personnages des livres
qu’il avait I’habitude de lire.

Il se mit a se promener sans hate sur
la place. Les marchands commencerent a
monter leurs baraques; il aida un homme
qui vendait des sucreries a installer la
sienne. Il y avait sur le visage de cet
homme-la un sourire qui n’était pas
comme les autres : il était plein
d’allégresse, ouvert a la vie, prét a



attaquer une bonne journée de travail.
C’était un sourire qui, d’une certaine
facon, rappelait le vieillard, ce vieux roi
mystérieux dont il avait fait la
connaissance. « Ce marchand ne
fabrique pas des friandises parce qu’il
voudrait voyager, ou épouser la fille
d’un commercant. Non, il confectionne
des sucreries parce qu’il aime ce métier
», pensa le jeune homme. Et il observa
qu’il était capable de faire comme le
vieillard : savoir si quelqu’un est proche
ou ¢loigné de sa L&gende Personnelle
rien quen regardant cette personne. «
C’est facile, et je ne m’en ¢€tais encore
jamais apergu. »

Quand ils eurent fini d’installer la



baraque, le bonhomme Iui offrit la
premiere patisserie qu’il venait de
préparer. Il la mangea avec grand
plaisir, remercia, et se mit en route.
Alors qu’il était déja a quelque distance,
il se fit la réflexion que la baraque avait
¢t¢ montée par deux personnes, dont
I’une parlait arabe et ['autre parlait

espagnol.

Et cependant, ces deux personnes
s’étaient parfaitement entendues.

« Il existe un langage qui est au-
dela des mots, se dit-il. J’avais dé¢ja eu
cette expérience avec les brebis, voici
maintenant que je fais la méme avec les
hommes.»



Il était donc en train d’apprendre
diverses choses nouvelles. Des choses
dont i1l avait déja eu I’expérience, et qui
pourtant étaient nouvelles parce qu’elles
s’¢taient trouvées sur son chemin sans
qu’il s’en fit rendu compte. Et cela
parce qu’il avait [’habitude de ces
choses. « Si je peux apprendre a
dechiffrer ce langage qui se passe des
mots, je parviendrai a déchiffrer le
monde. »

« Tout est une seule et unique chose
», avait dit le vieil homme.

I décida de flaner tout
tranquillement dans les petites rues de
Tanger : c’était seulement de cette fagon
qu’il réussirait a percevoir les signes.



Cela exigeait sans doute une bonne dose
de patience, mais la patience est la
premiere vertu qu’apprend un berger.

Une fois encore, il comprit qu’il
mettait en pratique dans ce monde
étranger les mémes lecons que lui
avaient enseignées ses brebis.

« Tout est une seule et unique chose
», avait dit le vieill homme.

*

Le marchand de cristaux vit le jour
se lever et ressentit la méme impression
d’angoisse qu’il éprouvait chaque matin.
I était depuis pres de trente ans dans ce
méme endroit, une boutique située au



sommet d’une rue en pente, ou il était
bien rare que passat un client.
Maintenant, il était trop tard pour
changer quoi que ce fiit : tout ce qu’il
avait appris au cours de sa vie, ¢’était
acheter et vendre des cristaux. Il y avait
eu un temps ou sa boutique €tait connue
de beaucoup de gens : marchands
arabes, géologues frangais et anglais,
soldats allemands, qui avaient toujours
de 1’argent plein les poches. En ce
temps-1a, ¢’était une grande aventure que
de vendre des cristaux, et il imaginait
comment il allait devenir un homme
riche, et toutes ces belles femmes qu’il
aurait un jour, quand 1l serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et



la cit¢ de méme. Ceuta prospéra plus
que Tanger, et le commerce prit une
autre voie. Les wvoisins partirent
s’installer ailleurs, et il ne resta bientot
plus que quelques rares boutiques dans
la montée. Personne n’allait gravir une
rue en pente pour quelques malheureuses
boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux
n’avait pas le choix. Il avait vécu trente
ans de sa vie a acheter et vendre des
objets de cristal, et il ¢était maintenant
trop tard pour s’engager dans une
nouvelle direction.

Toute la matinée, 1l resta a observer
les allées et venues, peu nombreuses,
dans la petite rue. C’était ce qu’il faisait



depuis des années, et il connaissait les
habitudes de chacun des passants.

Alors qu’il manquait a peine
quelques minutes avant 1’heure du
déjeuner, un jeune étranger s’arréta
devant la vitrine. Il était habillé comme
tout le monde, mais I’ceil expérimenté du
Marchand de Cristaux lui permit de
deviner qu’il n’avait pas d’argent.
Malgré tout, il décida de rentrer dans sa
boutique et d’attendre quelques minutes
que le jeune homme s’en allat.

*
Il y avait a la porte un écriteau

indiquant qu’on parlait 1a plusieurs
langues. Le jeune homme vit apparaitre



quelqu’un derriére le comptoir.

« Si vous voulez, dit-il, je peux
nettoyer ces vases. Dans I’¢tat ou ils
sont, personne ne voudra jamais les
acheter. »

Le commercant le regarda sans rien
dire. « En échange, vous me payez
quelque chose a manger, d’accord? »

L’homme restait muet. I comprit
que c’était a lui de prendre une décision.
Dans sa besace, il y avait le manteau, et
il n’en aurait plus besoin dans le désert.
II le sortit, et se mit a nettoyer les vases.
Durant une demi-heure. il put nettoyer
tous les cristaux qui se trouvaient en
vitrine. Pendant ce laps de temps, deux



clients entrérent, qui en achetérent
plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il
demanda au propriétaire de lui donner
quelque chose a manger.

« Allons déjeuner », dit le
Marchand de Cristaux.

Il accrocha une pancarte a la porte,
et ils allérent jusqu’a un tout petit bar en
haut de la montée. Une fois qu’ils furent
assis a [’unique table existante, le
Marchand de Cristaux dit en souriant :

« Ce n’¢était pas la peine de nettoyer
quoi que ce soit. La loi coranique oblige
a donner a manger a quiconque a faim.



— Mais alors, pourquoi m’avez-
vous laissé faire ce travail? demanda le
jeune garcon.

— Parce que les cristaux étaient
sales. Et toi comme moi avions besoin
de nettoyer nos tétes des mauvaises
pensées. »

Quand ils eurent fini de manger, le
Marchand se tourna vers le jeune homme

« Je voudrais que tu travailles dans
mon magasin. Aujourd’hui, il est entré
deux clients pendant que tu nettoyais les
cristaux : ¢’est un bon signe. »

« Les gens parlent beaucoup de



signes, pensa le berger. Mais ils ne
savent pas au juste de quoi ils parlent.
Comme moi, qui ne m’étais jamais
apercu que, depuis tant d’années, je
parlais avec mes brebis un langage sans
paroles. »

« Veux-tu travailler pour moi? » Le
Marchand de Cristaux insistait.

« Je peux travailler pour le reste de
la journée, répondit le garcon. Je
nettoieral jusqu’au petit matin tous les
cristaux de la boutique. En échange, il
me faut de 1’argent pour étre demain en

Egypte.

Du coup, le vieux se mit a rire.



« Méme si tu nettoyais mes cristaux
pendant toute une année, méme si tu
gagnais une bonne commission sur la
vente de chacun d’entre eux, 1l te
faudrait encore emprunter de 1’argent
pour aller jusqu’en Egypte. Il y a des
milliers de kilometres de désert entre
Tanger et les Pyramides. »

I y eut alors un intervalle de
silence tel que la ville parut soudain
s’étre endormie.

I n’y avait plus de bazars, c’en
¢tait fimi des discussions entre
marchands, des hommes qui montaient
dans les minarets et qui chantaient, des
belles €pees a la poignée tout incrustée.
Fini de I’espérance et de 1’aventure, des



vieux rois et des Légendes Personnelles.
Plus de trésor, plus de pyramides.
C’¢était comme si le monde tout entier
¢tait devenu muet parce que I’ame du
jeune garcon faisait silence. Il n’y avait
ni douleur, ni souffrance, ni déception :
simplement un regard vide qui traversait
la petite porte du bar, et une immense
envie de mourir, de tout voir finir pour
toyjours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda ¢ébahi.
C’était comme si toute 1’allégresse qu’il
avait pu voir ce matin-la s’était
subitement envolée.

« Je peux te donner de 1’argent pour
que tu retournes dans ton pays, mon fils



», dit le Marchand de Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux.
Puis il se leva, rajusta ses vétements, et
ramassa sa besace.

« Je vais travailler chez vous », dit-
il.

Et, apres un autre silence prolongg,
il ajouta, pour finir :

« Il me faut de I’argent pour acheter
quelques moutons. »



Seconde partie

Il n’y avait pas loin d’un mois que
le jeune homme travaillait chez le
Marchand de Cristaux, et ce n’était pas
un emploi de nature a le satisfaire
vraiment. Le Marchand ne cessait de
bougonner toute la journée derriére son
comptoir, en lui  recommandant
constamment de faire attention aux
objets, pour ne rien casser.

Il restait 1a, cependant, parce que, si
le Marchand était sans doute un vieux
grognon, du moins n’¢était-il pas injuste ;
I’employé recevait une assez jolie
commission sur chaque pi¢ce vendue, et



il avait déja pu économiser quelque
argent. Ce matin-la, il avait fait ses
calculs : en continuant a travailler tous
les jours dans les mémes conditions, il
lui faudrait une année enticre pour
pouvoir acheter quelques moutons.

« J’aimerais bien faire un éventaire
pour les cristaux, dit-il a son patron. On
pourrait mettre une étagere a 1’extérieur,
qui attirerait les passants depuis le pied
de la montée, 1a en bas.

— Je n’ai jamais fait une chose
pareille, répondit le Marchand. Une
¢tagere, les gens 1’accrochent au
passage, et les cristaux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne



avec mes brebis, elles pouvaient
toyjours éEtre victimes de la morsure
d’un serpent. Mais ce risque fait partie
de la vie des moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client
qui voulait acheter trois vases de cristal.
Il vendait maintenant mieux que jamais,
comme si le monde ¢était revenu en
arriere, au temps ou la rue était 1’une
des principales attractions de Tanger.

« Il y a de plus en plus de passage,
dit-il a son employé quand le client fut
parti. Ce qu'on gagne me permet de
vivre mieux, et te permettra de retrouver
tes moutons dans peu de temps. A quoi
bon en demander davantage a la vie?



— Parce que nous devons suivre les
signes », répondit le jeune homme, sans
réfléchir. Il regretta d’avoir parlé ainsi,
car le Marchand n’avait jamais eu
I’occasion de rencontrer un roi.

« C’est ce qu’on appelle le Principe
Favorable, avait dit le wvieillard. La
chance du débutant. Parce que la vie
veut que tu vives ta Légende
Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait
bien de quoi lui parlait son employé. La
seule présence de ce dernier dans la
boutique constituait un signe et, au fil
des jours, avec 1’argent qu’il encaissait,
il ne songeait pas a regretter d’avoir
embauché le jeune Espagnol. Méme si



celui-ci gagnait plus qu’il n’elit été
normal ; comme il avait toujours cru que
les ventes n’augmenteraient  pas
davantage, il lu avait offert une
commission assez ¢€levée ; et son
intuition lw disait que, d’ici peu, le
garcon retournerait a ses brebis.

« Pourquoi voulais-tu aller voir les
Pyramides? », demanda-t-il, pour
détourner la conversation du sujet de
I’éventaire.

« Parce qu’on m’en a souvent parlé
», répondit le jeune homme, évitant de
parler de son réve. Le trésor ¢était
maintenant un souvenir toujours pénible,
et il s’efforgait de n’y plus penser.



« Je ne connais personne ici qui
veuille traverser le désert simplement
pour aller voir les Pyramides, dit le
Marchand. Ce n’est qu’'un tas de
cailloux. Tu peux aussi bien te
construire une pyramide dans ton jardin.

— Vous n’avez jamais fait de réves
de voyage », dit le jeune homme, tout en
allant servir un autre client qui venait
d’entrer dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme
reparla de [’éventaire a son jeune

employé :

« Je n’aime pas beaucoup les
changements, dit-il. Ni toi ni moi ne
sommes comme Hassan, qui est, lui, un



riche commercant. S’il se trompe en
faisant un achat, cela ne le dérange pas
trop. Mais nous deux, nous devons
supporter le poids de nos erreurs. »

« Voila qui est vrai », pensa le
jeune homme.

« Pourquoi as-tu envie de cet
éventaire? demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes
brebis. Quand la chance est de notre
cote, il faut en profiter, et tout faire pour
I’aider de la méme fagon qu’elle nous
aide. C’est ce qu’on appelle le Principe
Favorable. Ou encore *“ la chance du
débutant . »



Le vieux resta un moment sans rien
dire. Puis :

« Le Proph¢te nous a donné le
Coran, et nous a imposé€ seulement cing
obligations a observer au cours de notre
existence. La plus importante est celle-ci
: 1l n’existe qu'un Dieu et un seul. Les
autres obligations sont : la priere cing
fois par jour, le jeune du Ramadan, et le
devoir de charité envers les pauvres. »

Il se tut. Ses yeux s’emplirent de
larmes tandis qu’il parlait du Prophete.
C’¢était un homme plein de ferveur et,
méme s’il se montrait souvent impatient,
il s’efforcait de vivre en accord avec la
lo1 musulmane.



« Et quelle est la cinquieme
obligation? demanda le jeune homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que
je n’avais jamais fait de réves de
voyage, répondit le Marchand. La
cinquieme obligation de tout bon
musulman est de faire un voyage. Nous
devons, au moins une fois dans notre
vie, aller a la ville sainte de La Mecque.

« La Mecque est encore bien plus
loin que les Pyramides. Quand j’¢tais
jeune, j’ai préféré investir le peu
d’argent que j’avais dans 1’ouverture de
ce commerce. J’espérais €tre un jour
assez riche pour aller a La Mecque. J’ai
commence en effet a gagner de 1’argent,
mais je ne pouvais confier a personne le



soin des cristaux, car les cristaux sont
des objets délicats. Pendant ce temps, je
voyais passer dans ma boutique des
quantités de gens qui étaient en route
pour La Mecque. Il y avait des pelerins
fortunés, qui €taient accompagnés de tout
un cortege de domestiques et de
chameaux, mais la plupart étaient bien
plus pauvres que moi.

« Tous partaient et revenaient
heureux, et placaient a la porte de leur
demeure les symboles du pelerinage
effectué. L’un de ces pelerins, un
cordonnier qui gagnait sa vie a réparer
les chaussures des uns et des autres, m’a
dit qu’il avait marché prés d’un an dans
le désert, mais qu’il se sentait beaucoup



plus fatigué quand il avait di parcourir
quelques patés de maisons a Tanger
pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n’allez-vous pas
maintenant a La Mecque? demanda le
jeune homme.

— Parce que c’est La Mecque qui
me maintient en vie. C’est ce qui me
donne la force de supporter tous ces
jours qui se ressemblent, ces vases
plantés la sur les étageres, le déjeuner et
le diner dans ce restaurant minable. J’ai
peur de réaliser mon réve et n’avoir
ensuite plus aucune raison de continuer a
vivre.

« Toi, tu réves de moutons et de



pyramides. Tu n’es pas comme moi,
parce que tu veux réaliser tes réves.
Moi, tout ce que je veux, c’est réver de
La Mecque. J’ai déja imaginé des
milliers de fois la traversée du désert,
mon arrivée sur la place ou se trouve la
Pierre Sacrée, les sept tours que je dois
accomplir autour d’elle avant de
pouvoir la toucher. J’ai déja imaginé qui
sera a mes coOtés, qui devant moi, les
propos et les pricres que nous
¢changerons et dirons ensemble. Mais
j’al peur que ce ne soit une immense
déception, de sorte que je préfere encore
me contenter de réver. »

Ce jour-la, le Marchand donna au
jeune garcon 1’autorisation de construire



I’éventaire.

Tout le monde ne peut pas voir ses
réves de la méme facon.

*

Deux mois encore passerent.
[’éventaire attira de nombreux clients a
la boutique de cristaux. Le jeune homme
calcula qu’en travaillant six mois de
plus il pourrait retourner en Espagne et
acheter soixante moutons, et méme
soixante de plus. En moins d’un an, il
aurait ainsi doublé son troupeau, et
pourrait négocier avec les Arabes, car il
avait réussi a apprendre cette langue
étrange. Depuis ce fameux matin sur la
place du marché¢, il ne s’était plus servi



d’Ourim et de Toumim, parce que
I’Egypte était devenue pour lui un réve
aussi lointain que [’¢tait La Mecque
pour le Marchand de Cristaux.
Toutefois, 1l était maintenant satisfait de
son emploi et ne cessait de penser au
jour ou il débarquerait en vainqueur a
Tarifa.

« Souviens-toi de toujours savoir ce
que tu veux », avait dit le vieux roi. Le
jeune homme savait ce qu’il voulait, et
travaillait dans ce but. Peut-&tre son
trésor ¢tait-1l d’étre venu sur cette terre
¢trangere, d’€tre tombe€ sur un voleur, et
de multiplier par deux le nombre de ses
moutons sans avoir dépensé un centime.

Il était fier de lui. Il avait appris



des choses importantes; comme le
commerce des cristaux, le langage sans
paroles, et les signes. Un apres-midi, il
vit un homme en haut de la montée, qui
se plaignait qu’on ne plt trouver un
endroit convenable pour boire quelque
chose aprés avoir gravi cette rampe. Le
jeune homme connaissait maintenant le
langage des signes, et alla trouver son
patron pour lui parler :

« Nous devrions offrir du thé aux
gens qui montent la rampe, lui dit-il.

— 11 y a déja beaucoup d’endroits,
par ici, ou ’on peut prendre le theé,

répondit le Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des



verres en cristal. De cette facon, les
gens apprécieront le thé, et voudront
acheter les cristaux. Car ce qui séduit le
plus les hommes, c’est la beauté. »

Le Marchand considéra son
employ¢ pendant un certain temps, sans
rien répondre. Mais, ce soir-la, apres
avoir fait ses pricres et fermé le
magasin, i1l s’assit sur le trottoir et
I’invita a fumer avec lui le narguilé,
cette curieuse pipe que fument les
Arabes.

« Apres quoi cours-tu? demanda le
vieux Marchand de Cristaux.

— Je vous 1’ai dit : j’ai besoin de
racheter mes brebis. Et pour cela il faut



de I’argent.»

Le vieil homme mit de nouvelles
braises dans le narguilé et aspira une
longue bouffee.

« Voila trente ans que je tiens cette
boutique. Je connais le cristal de bonne
et de mauvaise qualité, je connais a fond
toutes les particularités de ce commerce.
Je suis habitu¢é a mon magasin, a sa
dimension, a sa clientéle. Si tu te mets a
vendre du thé dans des verres en cristal,
I’affaire  va  prendre  davantage
d’importance. Et moi, je devrai changer
ma fagon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une
bonne chose?



— Je suis accoutumé a mon
existence. Avant ta venue, je pensais que
J’avais perdu tout ce temps dans le
méme endroit, cependant que tous mes
amis, au contraire, changeaient, que
leurs affaires périclitaient ou
prospéraient. Cela me plongeait dans
une trés grande tristesse. Maintenant, je
sais que ce n’était pas vraiment ainsi :
en fait, la boutique a exactement la taille
que j’ai toyjours souhaitée. Je ne veux
pas changer, parce que je ne sais
comment changer. Je suis désormais tout
a fait habitu¢ a moi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire.
Le vieux reprit alors :

« Tu as ¢ét¢ pour moi une



bénédiction. Et voici qu’aujourd’hui je
comprends une chose : c’est que toute
bénédiction qui n’est pas acceptée se
transforme en malédiction. Je n’attends
plus rien de la vie. Et toi, tu m’obliges a
entrevoir des richesses et des horizons
dont je n’avais jamais eu idée. Alors,
maintenant que je les connais, et que je
connais mes immenses possibilités, je
vais me sentir beaucoup plus mal que je
n’¢tais auparavant. Parce que je sais que
Je peux tout avoir, mais je ne le veux
pas. »

« Heureusement que je n’avais rien
dit au marchand de pop-corn », se dit le
jeune homme.



IIs continu¢rent & fumer le narguilé
pendant quelque temps, cependant que le
soleil se couchait. C’était en arabe
qu’ils conversaient, et le jeune homme
¢tait content de lui, parce qu’il parlait
arabe. Il y avait eu une époque ou il
croyait que ses brebis pouvaient tout lui
apprendre sur le monde. Mais les brebis
¢taient incapables d’enseigner 1’arabe.

« 1l doit y avoir encore d’autres
choses, dans le monde, que les brebis ne
savent pas enseigner », pensa-t-il, tout
en observant le Marchand sans rien dire.
« Parce qu’elles ne cherchent rien
d’autre que 1’eau et la nourriture. Je
crois que ce ne sont pas elles qui
enseignent : ¢’est moi qui apprends. »



« Mektoub, dit finalement Ie
Marchand.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Il faudrait que tu sois né arabe
pour comprendre. Mais la traduction
doit étre quelque chose comme “ c’est
écrit ”. »

Et, tout en ¢eteignant les braises du
narguilé, il dit au jeune homme qu’il
pouvait commencer a proposer du thé
aux clients dans des verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de
contenir le fleuve de la vie.

*



Les gens gravissaient la rue en
pente et se sentaient fatigués en arrivant
la-haut.

Alors, tout au bout de cette rampe,
se trouvait une boutique de beaux
cristaux, et du thé a la menthe bien
rafraichissant. Ils entraient boire le thé,
servi dans de magnifiques verres en
cristal.

« Jamais ma femme n’a eu cette
1dée », disait un homme ; et 1l achetait
quelques cristaux, car il avait des invités
ce soir-la et ceux-ci seraient
impressionnés par la richesse de ces
coupes. Un autre client affirma pour sa
part que le thé était toujours bien
meilleur quand on le servait dans des



récipients en cristal, car ainsi I’arome se
conservait mieux. Un troisiéme dit
encore qu’il était de tradition en Orient
d’utiliser le cristal avec le thé, en raison
de ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, la nouvelle se
répandit, et beaucoup de gens se mirent
a monter jusqu’au sommet de la rampe
pour connaitre la boutique qui avait
inauguré cette nouveaut¢ dans un
commerce si ancien. D’autres boutiques
ouvrirent, ou 1’on servait aussi le thé
dans des verres en cristal, mais elles
n’¢taient pas situées en haut d’une rue en
pente, ce qui fait qu’elles restaient
toujours vides.



Trés vite, le Marchand fut amené a
embaucher deux autres employés. 1l dut
bientdt importer, en méme temps que les
cristaux, d’énormes quantités de the,
consommeées jour apres jour par les
hommes et les femmes qui avaient soif
de choses nouvelles.

Ainsi passerent six mois.

*

Le jeune homme s’éveilla avant le
lever du soleil. Onze mois et neuf jours
s’étaient €écoulés depuis qu’il avait pour
la premicere fois foulé le sol du continent
africain.

Il revétit le costume arabe, en lin



blanc, qu’il avait acheté spécialement
pour ce jour-la. Il se coiffa du turban,
tenu par un anneau en cuir de chameau.
Enfin, 1l chaussa ses sandales neuves, et
descendit sans faire aucun bruit.

La ville dormait encore. 1l se fit un
sandwich au sésame et but du thé chaud
dans un verre en cristal. Ensuite, 1l
s’assit sur le seuil de la boutique et se
mit a fumer le narguilé, tout seul.

Il fuma en silence, sans penser a
rien, sans rien entendre que la rumeur
continue du vent qui soufflait en
apportant 1’odeur du désert. Puis, quand
il eut fini, 1l plongea la main dans 1’une
de ses poches et resta quelques instants
a contempler ce qu’il en avait retiré.



I y avait la une belle somme
d’argent. De quoi acheter cent vingt
moutons, son billet de retour, et une
licence d’importation et d’exportation
entre son pays et le pays ou il se trouvait
actuellement.

I attendit patiemment que le
vieillard s’éveillat a son tour et vint
ouvrir le magasin.

Ils allerent alors prendre le thé
ensemble.

« C’est ayjourd’hui que je m’en
vais, dit le jeune homme. J’ai 1’argent
qu’il faut pour acheter mes moutons. Et
vous en avez assez pour aller a La



Mecque. »
Le vieillard ne dit rien.

« Je vous demande votre
bénédiction, insista-t-il. Vous m’avez
aidé. »

Le vieillard continua a préparer le
thé en silence. Enfin, au bout d’un
certain temps, il se tourna vers le jeune
homme.

« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as
donné une ame a ma boutique de
cristaux. Mais je n’irai pas a La
Mecque, tu le sais bien. Comme tu sais
aussi que tu ne racheteras pas de
moutons.



— Qui vous a dit cela? demanda le
jeune homme, abasourdi.

— Mektoub », dit simplement le
vieux Marchand de Cristaux.

Etil le bénit.

Le jeune homme alla dans sa
chambre et rassembla tout ce qui lui
appartenait. Cela faisait trois sacoches
bien remplies. Juste au moment de
partir, il remarqua que, dans un coin de
la picce, il y avait encore sa vieille
besace de berger. Elle était en piteux
¢tat, et 1l avait bien failli oublier jusqu’a
son existence. Dedans, il y avait toujours



son bouquin, ainsi que le manteau.
Lorsqu’il retira celui-ci, pensant en faire
cadeau au premier garcon qu’il
rencontrerait dans la rue, les deux
pierres roulerent par terre. Ourim et
Toumim.

I se souvint alors du vieux roi et fut
tout surpris de s’apercevoir qu’il n’avait
plus pensé a cette rencontre depuis bien
longtemps. Pendant toute une année, il
avait ftravaillé sans répit, en se
préoccupant seulement de gagner assez
d’argent pour ne pas devoir retourner en
Espagne la téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves,
avait dit le vieux roi. Sois attentif aux
signes. »



Il ramassa par terre Ourim et
Toumim, et eut a nouveau 1’étrange
sensation que le roi se trouvait a
proximité. Il avait travaillé dur tout au
long de cette année, et les signes
indiquaient que le moment de partir était
venu.

« Je vais me retrouver exactement
tel que j’étais avant, pensa-t-il. Et les
brebis ne m’ont pas enseigné a parler
arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient
enseigné une chose autrement importante
: qu’il y avait dans le monde un langage
qui était compris de tous, et que lui-
méme avait employé pendant tout ce



temps pour faire progresser la boutique.
C’¢était le langage de I’enthousiasme, des
choses que I’on fait avec amour, avec
passion, en vue d’un résultat que 1’on
souhaite obtenir ou en quoi 1’on croit.
Tanger n’était maintenant plus pour lui
une ville étranggére, et il eut le sentiment
que, de méme qu’il avait fait la conquéte
de ce lieu, de méme il pourrait conquérir
le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une
chose, tout I’univers conspire a te
permettre de réaliser ton désir », avait
dit le vieux roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé
de voleurs, de déserts immenses, de
gens qui connaissent leurs réves mais ne



veulent pas les réaliser. Le vieux roi
n’avait pas dit que les Pyramides étaient
tout juste un tas de cailloux, et que
n’importe qui pouvait faire un tas de
cailloux dans son jardin. Et il avait aussi
oubli¢ de dire que, lorsqu’on a assez
d’argent pour acheter un plus gros
troupeau que celui qu’on avait avant, on
se doit d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec
ses autres sacs. Il descendit 1’escalier ;
le vieux bonhomme ¢était en train de
servir un couple d’étrangers, cependant
que d’autres clients, dans la boutique,
prenaient le thé dans des verres en
cristal. Pour cette heure matinale, ¢’était
un bon début de journée. De 1’endroit ou



il se trouvait, il remarqua pour la
premiere fois que la chevelure du
Marchand de Cristaux rappelait tout a
fait celle du vieux roi. Il se souvint du
sourire quavait le marchand de
sucreries, le premier jour qu’il s’était
réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni
ou aller ni de quoi manger ; ce sourire,
lui aussi, évoquait le souvenir du vieux
roi.

« Comme s’il était passé€ par ici et
qu’il y ait laissé une empreinte », pensa-
t-1l. A croire que chacune de ces
personnes avait eu [’occasion de
connaitre le roi & un moment ou un autre
de son existence. Il avait bien dit, en
vérité, qu’il apparaissait toujours a celui



qui vit sa Légende Personnelle.

Il partit sans faire ses adieux au
Marchand de Cristaux. Il ne voulait pas
pleurer : on aurait pu le voir. Mais il
allait regretter toute cette période, et
toutes les bonnes choses qu’il avait
apprises. Il avait davantage confiance en
lui, et se sentait I’envie de conquérir le
monde.

« Mais je m’en vais vers les
campagnes que je connais déja, mener a
nouveau mes moutons. » Et il n’était plus
aussi satisfait de sa décision. Il avait
travaillé toute une année pour réaliser un
réve, et ce réve, de minute en minute,
perdait peu a peu de son importance.
Peut-étre parce que ce n’était pas son



réve, en fin de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut
pas mieux €tre comme le Marchand de
Cristaux?

Ne jamais aller a La Mecque, et
vivre de I’envie de s’y rendre. » Mais il
tenait dans ses mains Ourim et Toumim
et ces deux pierres lui communiquaient
la force et la volont¢ du vieux roi. Par
I’effet d’une coincidence — ou d’un
signe, pensa-t-il — il

arriva au café dans lequel il était
entré le premier jour. Son voleur n’y
¢tait pas, et le patron lui apporta un
verre de thé.



« Je pourrai toujours redevenir
berger, se dit-il. J’ai appris a soigner les
moutons, et jamais je ne pourrai oublier
comment ils sont. Mais peut-Etre
n’aurai-je plus d’autre occasion d’aller
jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Le vieil
homme avait un pectoral en or, et
connaissait mon histoire. C’¢était un vrai
roi, un roi savant. »

I se trouvait a deux heures a peine,
en bateau, des plaines d’Andalousie,
mais entre lui et les Pyramides il y avait
un desert. Il comprit que la situation
pouvait étre envisagée aussi de la
maniére suivante : en vérité, il se
trouvait maintenant a deux heures de
moins de son trésor. Méme si, pour faire



ce trajet de deux heures, il avait da
mettre tout pres d’une année enticre.

« Je sais bien pourquoi je veux
retourner a mes brebis. Je connais déja
les brebis ; elles ne demandent pas
beaucoup de travail, et on peut les
aimer. Je ne sais pas si le désert peut
étre aime, mais c’est le désert qui recele
mon trésor. Si je n’arrive pas a le
trouver, je pourrai toujours rentrer chez
moi. Pourtant, la vie m’a donné tout d’un
coup l’argent suffisant, et j’ai tout le
temps qu’il me faut. Alors, pourquoi
non? »

Il ressentit en cet instant une
immense allégresse. Il pourrait toujours
redevenir un berger. Il pourrait toujours



redevenir un vendeur de cristaux. Peut-
étre que le monde recélait beaucoup
d’autres trésors cachés, mais lui avait
fait un réve qui s’était répéte, et 1l avait
rencontré un roi. Cela n’arrivait pas a
tout le monde.

II était tout content quand il ressortit
du café. Il venait de se rappeler que 1’un
des fournisseurs du Marchand lui
apportait ses cristaux grace aux
caravanes qui traversaient le désert. Il
garda Ourim et Toumim entre ses mains ;
a cause de ces deux pierres, voila qu’il
revenait sur la route de son trésor.

« Je suis toyjours a coté de ceux qui
vivent leur Legende Personnelle », avait



dit le vieux roi.

Il n’avait rien a perdre a aller
jusqu’a 1’entrepOt, pour savoir si les
Pyramides se trouvaient réellement si
loin.

[’anglais ¢était assis, a 1’intérieur
d’un batiment qui sentait les bétes, la
sueur, la poussiere. On ne pouvait guere
appeler cela un entrepdt ; c¢’était tout
juste un enclos a bétail.

« Toute mon existence pour en
arriver a passer par un endroit comme
celui-c1 », se dit-1l, tout en feuilletant
distraitement une revue de chimie. « Dix



années d’études m’aménent dans un
enclos a bétail! »

Mais il fallait poursuivre. Il fallait
croire aux signes. Toute sa vie, toutes
ses ¢€tudes s’étaient centrées sur la
recherche du langage unique que parle
I’Univers. Au début, 1] s’était intéressé a
I’espéranto, puis aux religions, et pour
finir a D’alchimie. Il savait parler
I’espéranto, entendait parfaitement les
diverses religions, mais ce n’était pas
encore un alchimiste. Il avait réussi,
sans doute, a déchiffrer des choses
importantes.

Mais ses recherches en étaient
arrivées au point ou il ne parvenait pas a
aller plus loin. Il avait tenté, sans



succes, d’entrer en relation avec un
alchimiste, quel qu’il fit. Seulement, les
alchimistes ¢taient d’étranges
personnages, qui ne pensaient qu’a eux-
mémes et refusaient presque toujours
leur aide. Qui sait s’ils n’avaient pas
découvert le secret du Grand (Euvre —
autrement dit, la Pierre Philosophale — et
si ce n’était pas pour cette raison qu’ils
s’enfermaient dans le silence?

Il avait déja dépensé une partie de
la fortune que son pere lui avait laissée,
en cherchant, vainement, la Pierre
Philosophale. 11 avait fréquenté les
meilleures bibliothéques du monde,
acheté les ouvrages les plus importants
et les plus rares concernant 1’alchimie.



Dans 1’un, il avait découvert que, bien
des années plus tot, un célebre
alchimiste arabe avait visit¢ 1’Europe.
On disait qu’il avait plus de deux cents
ans, qu’il avait découvert la Pierre
Philosophale et I’Elixir de Longue Vie.

Cette histoire avait fort
impressionné 1’ Anglais. Mais tout cela
serait rest¢ pure légende, parmi tant
d’autres, si I’un de ses amis, au retour
d’une expédition archéologique dans le
désert, ne lui avait parl¢ d’un Arabe
dou¢ de pouvoirs exceptionnels.

« Il vit dans 1’oasis de Fayoum, lui
avait-il dit.

Et les gens racontent qu’il est ageé



de deux cents ans et qu’il est capable de
transformer en or n’importe quel métal.
»

L Anglais, transporté, connut alors
une excitation sans borne. Il annula
aussitot tous ses engagements antérieurs,
rassembla ses livres les plus importants,
et maintenant il était 1a, dans cet entrepdt
qui ressemblait & un enclos a bétail,
cependant qu’a I’extérieur une immense
caravane se préparait a partir pour
traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par
Fayoum.

« 11 faut absolument que je
rencontre ce maudit Alchimiste », pensa



I’ Anglais.

Et ’odeur des bétes devint un peu
plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de
paquets, entra dans le batiment ou se
trouvait I’ Anglais, et le salua.

Ou est-ce que vous allez? demanda
le jeune Arabe.

— Dans le désert », répondit
I’Anglais ; et il reprit sa lecture. Il
n’avait pas envie, en ce moment, de faire
la conversation. 1l avait besoin de se
remémorer tout ce qu’il avait appris au
cours de ces dix années, car
I’Alchimiste allait certainement le



soumettre a une sorte d’épreuve.

Le jeune Arabe prit ¢galement un
livre et se mit a lire de son coté. Le livre
était écrit en espagnol. « Une chance »,
pensa 1’Anglais. Il parlait 1’espagnol
mieux que 1’arabe, et si ce garcon allait
jusqu’a Fayoum, il aurait quelqu’un avec
qui causer lorsqu’il ne serait pas occupé
a des choses d’importance.

*

« C’est tout de méme drole », pensa
le jeune homme, alors qu’il essayait une
foirs de plus de lire la scene de
I’enterrement par laquelle débutait le
récit. « Voila bientot deux ans que j’ai
commencé a lire ce livre, et je n’arrive



pas a aller plus loin que ces quelques
pages. » Méme sans la présence d’un roi
pour I’interrompre, 1l ne parvenait pas a
se concentrer. Il était encore hésitant sur
la décision a prendre. Mais il
comprenait maintenant une chose
importante : que les décisions
représentaient seulement le
commencement de quelque chose. Quand
quelqu’un prenait une décision, il se
plongeait en fait dans un courant
impétueux qui ’emportait vers une
destination qu’il n’avait jamais entrevue,
méme en réve, au moment ou il avait
pris cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir a la
recherche de mon trésor, je n’avais



jamais imaginé¢ de travailler dans une
boutique de cristaux », pensa-t-il, pour
confirmer son raisonnement. « De la
méme fagon, cette caravane peut bien
correspondre a une décision prise par
mol, mais son trajet restera toujours un
mystere. »

En face de lu, il y avait un
Européen qui était également en train de
lire un livre.

Antipathique : 1l I"avait regardé de
fagon méprisante quand il était entré. Ils
auraient pu devenir bons amis, mais
I’Européen avait tout de suite coupé
court.

Le jeune homme ferma son livre. Il



ne voulait rien faire qu pGt laisser
croire a une quelconque ressemblance
avec cet Européen. Il tira de sa poche
Ourim et Toumim et commenca a jouer
avec les deux pierres.

L’ étranger poussa un cri :
« Un Ourim et un Toumim! »

En toute hate, le jeune homme remit
les pierres dans sa poche.

« Ils ne sont pas a vendre, dit-il.

— Ils ne valent pas grand-chose, dit
I’ Anglais. Ce sont des cristaux de roche,
rien de plus. 11 y a des millions de
cristaux de roche sur la terre, mais, pour



celui qui s’y connait, ceux-ci sont Ourim
et Toumim. Je ne savais pas qu’ils se
trouvaient dans cette région du monde.

— C’est un roi qui m'en a fait
cadeau », dit le jeune homme.

[ étranger resta coi. Puis il plongea
la main dans sa poche et en sortit, en
tremblant, deux pierres identiques.

« Vous avez parlé d’un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas qu’un roi
puisse parler a un berger, dit le jeune
homme, désireux cette fois de mettre fin
a la conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont



¢été les premiers a rendre hommage a un
roi que le reste du monde refusait de
reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien
d’extraordinaire a ce que les rois parlent
aux bergers. »

Et 1l ajouta, de peur que le jeune
homme ne comprit pas bien :

« C’est dans la Bible. Le méme
livre qui m’a appris a faire cet Ourim et
ce Toumim. Ces pierres ¢taient le seul
instrument de divination autoris€ par
Dieu. Les prétres les portaient a un
pectoral en or. »

Le jeune homme se sentit alors
heureux de se trouver en cet endroit.



« Peut-étre est-ce la un signe, dit
I’ Anglais, comme s’il pensait a haute
VOIX.

— Qui vous a parlé de signes? »

L'intérét du jeune homme croissait
de minute en minute.

« Dans la vie, tout est signe, dit
I’ Anglais, qui cette fois referma la revue
qu’il était en train de lire. Lunivers est
fait en une langue que tout le monde peut
entendre, mais que 1’on a oublié. Je
cherche ce Langage Universel, entre
autres choses. C’est pour cette raison
que je suis ici. Parce que je dois
rencontrer un homme qui connait ce
Langage Universel. Un Alchimiste. »



La conversation fut interrompue par
le responsable de 1’entrepot.

« Vous avez de la chance, vous
deux, dit ce gros Arabe. Une caravane se
met en route cet apres-midi  pour
Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je
vais, dit le jeune garcon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros
bonhomme. Tu m’as [’air d’un drole
d’Arabe, to1! »

Le garcon dit qu’il était espagnol.
L’ Anglais en fut heureux : méme habillé
en Arabe, du moins était-ce un
Européen.



« Il donne aux signes le nom de
chance ”, dit I’Anglais, une fois que
I’autre fut sorti. Si je le pouvais,
J’€crirais une énorme encyclopédie sur
les mots “ chance ” et “ coincidence .
C’est avec ces mots-la que s’écrit le
Langage Universel. »

Puis ils continuerent a causer, et il
dit au jeune homme que ce n’était pas
une coincidence s’il I’avait trouvé avec
Ourim et Toumim dans la main. Il 1w
demanda si1 lui aussi allait a la recherche
de 1’ Alchimiste.

« Je vais a la recherche d’un trésor
», répondit le jeune garcon, et il le
regretta aussitot.



Mais 1’Anglais ne sembla pas
attacher d’importance a ce qu’il venait
de dire.

« D’une certaine facon. moi aussi,
fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que
c’est que 1’Alchimie », ajouta le jeune
homme, au moment ou le patron de
I’entrepdt les appelait dehors.

*

« Je suis le chef de la caravane, dit
un homme qui avait une longue barbe et
des yeux noirs. J’ai le droit de vie et de
mort sur tous ceux que je conduis. Car le
désert est une femme capricieuse, qui



parfois rend les hommes fous. »

I y avait 1a pres de deux cents
personnes, et deux fois autant d’animaux.
Des dromadaires, des chevaux, des
mulets, des oiseaux. Il y avait des
femmes, des enfants, et plus d’un homme
portait une épée a la ceinture, ou alors
un long fusil a I’épaule. I’ Anglais avait
plusieurs cantines, pleines de livres. Un
énorme brouhaha régnait sur la place, et
le Chef dut répéter son discours a
diverses reprises pour €tre compris de
tous.

« Il y a ici toutes sortes de gens et
différents dieux dans le cceur de ces
gens. Mais mon seul Dieu est Allah, et je
jure par Allah que je ferai tout ce que je



pourrai, et de mon mieux, pour vaincre
une fois de plus le désert. Seulement, je
veux aussi que chacun de vous jure par
le Dieu en qui il croit, du fond de son
coeur, quil m’obéira en toute
circonstance. Dans le désert, Ia
désobéissance signifie la mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut
la foule. Chacun jurait a voix basse en
prenant son Dieu a témoin. Le jeune
homme jura par Jésus-Christ. I’ Anglais
garda le silence. Le murmure se
prolongea un peu plus que le temps d’un
simple serment.

Les gens demandaient aussi la
protection du Ciel.



Une sonnerie de trompette se fit
entendre, longuement, et chacun se mit
en selle. Le jeune homme et I’ Anglais
avaient acheté des chameaux et eurent un
peu de mal a se hisser sur leurs
montures. Le garcon éprouva quelque
piti¢ pour celle de I’Anglais, chargée
des pesantes sacoches de livres.

« Il n’existe pas de coincidences,
dit I’ Anglais, essayant de poursuivre la
conversation commencée dans
I’entrepdt. C’est un ami qui m’a fait
venir jusqu’ici, parce qu’il connaissait
un Arabe qui... »

Mais la caravane se mit en route, et
il devint impossible d’entendre ce qu’il
racontait. Toutefois, le jeune homme



savait exactement de quoi il s’agissait :
cette chaine mystérieuse qui unit une
chose a une autre, qui 1’avait conduit a
étre berger, a faire plusieurs fois le
méme réve, a se trouver dans une ville
proche de 1’ Afrique, a rencontrer un roi
sur la place, a étre volé pour en venir a
faire la connaissance d’un marchand de
cristaux, et...

« Plus on s’approche de son réve,
plus la Légende Personnelle devient la
veritable raison de vivre », pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en
direction du levant. On avancait durant
la matinée, on faisait halte quand le
soleil devenait plus briilant, et 1’on



reprenait la progression quand il
commencait a baisser. Le jeune homme
ne parlait pas beaucoup avec 1’ Anglais,
qui passait la plus grande partie du
temps plongé dans ses livres.

Il se mit alors a observer en silence
la marche des animaux et des hommes a
travers le désert. Tout était maintenant
différent par rapport au jour du départ.
Ce jour-la, c’était la cohue, les cris, les
pleurs des petits enfants, les
hennissements des bétes et, au milieu de
toute cette confusion, les ordres
impatients des  guides et des
commercants.

Mais, dans le désert, il n’y avait
rien d’autre que le vent éternel, le



silence, les sabots des bétes. Méme les
guides entre eux ne causaient guere.

« J’a1 déja traversé bien des fois
ces étendues de sable, dit un soir un
chamelier. Mais le désert est si vaste,
les horizons si lointains, qu’on se sent
tout petit, et qu’on garde le silence. »

Le jeune homme comprit ce que le
chamelier voulait dire, bien qu’il n’eft
jusque-la jamais cheminé dans un désert.
Mais chaque fois qu’il regardait la mer
ou le feu, il pouvait passer des heures
sans dire un mot, plongé au cceur de
I’immensité et de la

puissance des éléments.



« J’ai appris avec des brebis et j’ai
appris avec des cristaux, pensa-t-il. Je
peux aussi bien apprendre avec le
desert. Il me semble encore plus vieux et
plus sage. »

Le vent ne cessait jamais. Il se
souvint du jour ou il avait senti ce méme
vent, a Tarifa, alors qu’il était assis sur
les fortifications. Peut-€tre le vent
caressait-il maintenant la laine de ses
brebis, qui parcouraient les campagnes
d’Andalousie en quéte de nourriture et
d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis »,
se dit-1l, sans ¢éprouver de veritable
nostalgie.



« Elles ont di s’habituer a un
nouveau berger, et m’ont slrement
oublié. C’est trés bien ainsi. Qui a
I’habitude de voyager, comme les
brebis, sait qu’il arrive toujours un
moment ou il faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du
commer¢ant, et il eut la certitude qu’elle
s’¢était déja mariée. Peut-Etre bien avec
un marchand de pop-corn, ou avec un
berger qui savait lire, lui aussi, et
pouvait lui raconter des histoires
extraordinaires. Apres tout, il ne devait
pas €tre le seul. Mais ce pressentiment
qu’il avait fit naitre en lui un certain
trouble.  Etait-il donc en train
d’apprendre, a son tour, ce fameux



Langage Universel, qui connait le passé
et le présent de tous les hommes? « Des
pressentiments », disait souvent sa mere.
I commenca a comprendre que les
pressentiments  €taient de rapides
plongées de I’ame dans ce courant
universel de vie, au sein duquel
I’histoire de tous les hommes se trouve
lice de fagon a ne faire qu'un : de sorte
que nous pouvons tout savoir, parce que
tout est écrit.

« Mektoub », dit-1l, en pensant au
Marchand de Cristaux.

Le désert était fait tantot de sable,
tantot de pierre. Si la caravane arrivait
devant un bloc de pierre, elle le
contournait ; si ¢’était un amoncellement



rocheux, elle décrivait un large détour.
Quand le sable était trop fin pour les
sabots des chameaux, on cherchait un
passage ou le sable était plus résistant.
Parfois, le sol était couvert de sel, a
I’emplacement d’un ancien lac. Les
animaux peinaient, et les chameliers
alors descendaient et les aidaient. Puis
ils prenaient eux-mémes les charges sur
leur dos, franchissaient ainsi le passage
difficile, et chargeaient a nouveau les
bétes. Lorsqu’un guide tombait malade
ou mourait, les chameliers tiraient au
sort pour choisir un remplagant.

Mais il n’y avait a tout cela qu'une
seule raison : peu importait que la
caravane fit tant de détours, puisqu’elle



avait toyjours en vue le méme objectif.
Une fois surmontés tous les obstacles,
elle retrouvait devant elle 1’astre qui
continuait a indiquer dans quelle
direction se trouvait 1’oasis. Et quand
les gens voyaient devant eux cet astre
qui brillait dans le ciel du petit matin, ils
savaient qu’il leur montrait un endroit ou
il y avait des femmes, de 1’eau, des
palmiers et des dattes. Seul I’ Anglais ne
percevait rien de tout cela : il restait la
plupart du temps plongé dans la lecture
de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un
livre, qu’il avait essayé de lire dans les
premiers jours du voyage. Mais il
trouvait beaucoup plus intéressant



d’observer la caravane et d’écouter le
vent. Dés qu’il eut apprit a mieux
connaitre son chameau et qu’il
commenca a s’attacher a lui, il jeta le
livre. C’était un poids superflu. Pourtant,
il s’était 1imaginé, par superstition, qu’il
rencontrait  quelquun  d’important
chaque fois qu’il ouvrait ce livre.

Il finit par se lier d’amitié¢ avec le
chamelier qui se trouvait constamment a
coté de lui. A I’étape du soir, durant la
veillée autour des feux, i1l lui racontait
ses aventures du temps ou il €tait berger.

Au cours d’une de @ ces
conversations, le chamelier se mit, a son
tour, a lui parler de sa vie.



« J’habitais une localité proche
d’el-Kairoum, dit-il. J’avais mon
potager, mes enfants, une existence qui
ne devait pas changer jusqu’au jour de
ma mort. Une année ou la récolte fut
meilleure que d’habitude, nous partimes
tous pour La Mecque, et je remplis ainsi
la seule obligation que je n’avais pas
encore accomplie jusque-la. Je pouvais
désormais mourir en paix, et cela me
faisait plaisir.

« Un jour, la terre commenca a
trembler, et le Nil en crue sortit de son
lit. Ce qui, dans mon idée, n’arrivait
qu’aux autres m’arriva donc a moi aussi.
Mes voisins eurent peur de perdre leurs
oliviers du fait de I’inondation; ma



femme craignit de voir nos enfants
emportés par les eaux. Et moi, je fus
effrayé a 1’idée de voir détruit tout ce
que j’avais réussi a conquerir.

« Mais c’était sans remede. Il n’y
avait plus rien a tirer de la terre et j’ai
¢t¢ obligé de trouver un autre moyen
d’existence. Aujourd’hui, me voici
chamelier. Mais j’ai pu alors entendre la
parole d’Allah : personne ne doit avoir
peur de 1’inconnu, parce que tout homme
est capable de conquérir ce qu’il veut et
qui lui est nécessaire.

« Tout ce que nous craignons, c’est
de perdre ce que nous possédons, qu’il
s’agisse de notre vie ou de nos cultures.
Mais cette crainte cesse lorsque nous



comprenons que notre histoire et
I’histoire du monde ont €té écrites par la
méme Main. »

Quelquefois, les caravanes se
rencontraient a 1’étape du soir. L'une
d’elles avait touyjours ce dont une autre
avait besoin, comme si, réellement, tout
¢tait écrit par une Main unique. Les
chameliers ¢changeaient des
informations sur les tempétes de sable,
et se réunissaient autour des foyers pour
conter les histoires du désert.

D’autres fois, arrivaient aussi des
hommes mystérieux au visage voilé
c’étaient des bédouins qui surveillaient



la route suivie par les caravanes. Ils
donnaient des renseignements sur des
pillards, des tribus insoumises. Ils
arrivaient en silence, repartaient en
silence, enveloppés dans leurs djellabas
de couleur sombre et leurs cheches qui
ne laissaient voir que leurs yeux.

Au cours d’une de ces veillées, le
chamelier rejoignit le jeune homme et
1’ Anglais devant le feu auprés duquel ils
¢taient assis.

« Il y a des rumeurs de guerre entre
les clans », dit le chamelier.

Les trois hommes resterent
silencieux. Le jeune Espagnol observa
que régnait une sorte de crainte diffuse,



alors méme que personne ne disait mot.
Une fois de plus, il percevait le langage
sans paroles, le Langage Universel.

Au bout d’un certain temps,
I’Anglais demanda s’il y avait du
danger.

« Celui qui s’engage dans le désert
ne peut revenir sur ses pas, répondit le
chamelier. Et quand on ne peut revenir
en arriere, on ne doit se préoccuper que
de la meilleure maniere d’aller de
I’avant. Le reste ne regarde qu’Allah, y
compris le danger. »

Et il conclut en pronongant le mot
mystérieux : « Mektoub! »



« Vous devriez accorder davantage
d’attention aux caravanes, dit le jeune
homme a 1’Anglais, aprés le départ du
chamelier. Elles font beaucoup de
detours, mais se dirigent toujours vers le
méme point.

— Et vous, vous devriez lire
davantage sur le monde, rétorqua
I’Anglais. Les livres sont tout a fait
comme les caravanes. »

La longue colonne d’hommes et
d’animaux commenga des lors a avancer
plus rapidement. Le silence ne régnait
plus seulement dans la journée. Le soir
aussi, a I’heure ou les gens avaient
I’habitude de se rassembler pour
bavarder autour des feux, il s’installa



peu a peu. Un beau jour, le Chef de la
Caravane décida qu’on n’allumerait plus
de feux pour ne pas attirer 1’attention
dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a
dormir tous ensemble au centre d’un
cercle formé par les animaux, pour
essayer de se protéger contre le froid de
la nuit. Le Chef installa €¢galement des
sentinelles armées tout autour du
campement.

Une de ces nuits-la, 1’Anglais
n’arrivait pas a s’endormir. Il alla
trouver le jeune Espagnol, et ils se
promenerent ensemble dans les dunes
proches. C’¢était la pleine lune. Le jeune



homme raconta toute son histoire a
I’ Anglais.

Celui-ci se montra particulierement
intéress¢ par 1’épisode de la boutique
qui s’était mise a prospérer davantage
de jour en jour depuis que le jeune
gar¢on avait commence a y travailler.

« C’est 1a le principe qui meut toute
chose, dit-il. Ce qu’on appelle en
alchimie I’Ame du Monde. Quand on
désire quelque chose de tout son ceeur,
on est plus proche de I’Ame du Monde.
C’est toyjours une force positive. »

I dit aussi que ce n’était pas
seulement un privilege des hommes :
tout ce qui existait sur la face de la terre



avait ¢galement une ame, que ce fit un
minéral, un végétal, un animal, ou
simplement une pensée.

« Tout ce qui est sous et sur la face
de la terre ne cesse de se transformer,
car la terre est un étre vivant; et elle a
une ame. Nous sommes une part de cette
Ame, et nous savons rarement qu’elle
travaille toujours en notre faveur. Mais
vous devez comprendre que dans la
boutique aux cristaux, les vases eux-
mémes collaboraient a votre réussite. »

Le jeune homme garda le silence
pendant un certain temps, contemplant la
lune et le sable blanc.

« J’ail pu observer la caravane qui



chemine a travers le désert, dit-il enfin.
Elle et le désert parlent le méme
langage, et c’est la raison pour laquelle
il permet qu’elle le traverse. Il ne cesse
d’éprouver chacun de ses pas, pour
vérifier si elle est en parfaite syntonie
avec lui ; et, si c’est bien le cas, elle
arrivera jusqu’a 1’oasis. Mais si 1’un de
nous, en dépit de tout le courage qu’il
pourrait avoir, ne comprenait pas ce
langage, alors 1l mourrait des le premier
jour. »

IIs continuérent, ensemble, a
regarder le clair de lune.

« Clest la magie des signes,
poursuivit le jeune homme. J’ai wvu
comment nos guides lisent les signes du



désert et comment 1’ame de la caravane
dialogue avec I’ame du désert. »

Au bout d’un moment, ce fut au tour
de I’ Anglais de prendre la parole :

« 1l faut en effet que j’accorde un
peu plus d’attention a la caravane, dit-il
finalement

— Et moi, 1l faut que je lise vos
livres », répliqua le jeune homme.

*

C’étaient des livres bien étranges.
Ils parlaient de mercure, de sel, de
dragons et de rois, mais 1l n’y
comprenait rien du tout. Pourtant, il y



avait une 1dée qui semblait revenir
constamment dans presque tous les
livres : que toutes les choses étaient des
manifestations d’une seule et unique
chose.

Dans I’un des ouvrages, 1l découvrit
que le texte le plus important de
I’Alchimie ¢€tait constitu¢ de quelques
lignes seulement, et qu’il avait été &crit
sur une simple émeraude.

« C’est la Table d’Emeraude, lui dit
1’ Anglais, tout fier de pouvoir apprendre
quelque chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de
livres?



— Pour permettre de comprendre ces
quelques lignes », répondit 1’ Anglais,
sans é&tre pour autant tout a fait
convaincu lui-méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout
le jeune homme racontait 1’histoire des
alchimistes célebres. C’étaient des
hommes qui avaient consacré leur vie
tout entiére a purifier des métaux dans
les laboratoires ; ils croyaient que si
I’on cuisait un métal pendant des années
et des années, celui-ci finirait par se
libérer de toutes ses propriétés
spécifiques, et qu’alors il ne resterait
plus a sa place que I’Ame du Monde.
Cette Chose Unique devait permettre aux
alchimistes de comprendre tout ce qui



existait sur terre, car elle était le langage
grace auquel les choses communiquaient
entre elles. C’était cette découverte
qu’ils appelaient le Grand (Euvre,
constitu¢é d’une partie liquide et d’une
partie solide.

« Ne suffit-il pas d’observer les
hommes et les signes pour découvrir ce
langage ? demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir
tout simplifier, répliqua 1’ Anglais avec
agacement. [”Alchimie est un travail
sérieux. Il est indispensable de suivre
chaque phase du processus, comme les
maitres 1’ont enseigne. »

Le jeune homme découvrit que la



partie liquide du Grand (Euvre était
appelée Elixir de Longue Vie, et cet
¢lixir non seulement guérissait toutes les
maladies, mais  empéchait  aussi
I’alchimiste de vieillir. Quant a la partie
solide, on la nommait Pierre
Philosophale.

« Il n’est pas ais¢ de découvrir la
Pierre Philosophale, dit 1’Anglais. Les
alchimistes restaient plusieurs années
dans leurs laboratoires, a observer ce
feu qui purifiait les métaux. Et tant ils
regardaient le feu que, dans leur for
intérieur, ils en venaient peu a peu a
abandonner toutes les vanités du monde.
Alors, un beau jour, ils s’apercevaient
que la purification des métaux, en fin de



compte, les avaient purifiés eux-mémes.
»

Le jeune homme se souvint alors du
Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit
que c’avait ét¢ une bonne chose que de
nettoyer ses vases de cristal, car ainsi
tous deux se trouvaient ¢galement
libérés des mauvaises pensées. Il se
persuadait de plus en plus que
I’ Alchimie devait pouvoir s’apprendre
dans la vie quotidienne.

« De plus, reprit 1I’Anglais, la
Pierre  Philosophale posséde une
propriété tout a fait extraordinaire. Il
suffit d’un tout petit fragment pour
transformer de grandes quantités de vil
métal en or. »



A partir de 1a, DIintérét du jeune
homme pour 1’Alchimie devint encore
plus grand. Il pensait qu’avec un peu de
patience, il pourrait tout transformer en
or. Il lut la biographie de divers
personnages qui y étaient parvenus :
Helvétius, Elie, Fulcanelli, Geber.
C’¢taient des histoires fascinantes : tous
vivaient jusqu’au bout leur Légende
Personnelle. Ils voyageaient,
rencontraient des savants, faisaient des
miracles sous les yeux des incrédules,
détenaient la Pierre Philosophale et
I’Elixir de Longue Vie.

Mais quand 1l voulait apprendre a
son tour de quelle fagon parachever le



Grand (Euvre, 1l se trouvait
completement désorienté. Il n’y avait 1a
que dessins, instructions codées, textes
obscurs.

« Pourquoi emploient-ils un langage
si difficile a comprendre? » demanda-t-
il un soir a 1’ Anglais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette
occasion, que celui-ci avait ’air d’assez
mauvaise humeur, comme si ses livres
lui manquaient.

« C’est pour n’étre compris que de
ceux-la seulement qui sont assez
responsables pour pouvoir comprendre,
répondit son interlocuteur. Imaginez un
peu que tout le monde se mette a



transformer le plomb en or. Au bout de
trés peu de temps, 1’or ne vaudrait plus
rien. Seuls les esprits opiniatres, les
chercheurs acharnés, peuvent arriver a
réaliser le Grand (Euvre. Voila pourquoi
je me trouve au milieu de ce désert.
C’est précisément pour rencontrer un
véritable alchimiste, qui m’aide a
dechiffrer les codes.

— A quelle époque ont été €crits ces
livres? demanda le jeune garcon.

— Il y a plusieurs siécles.

— En ce temps-la, 1’imprimerie
n’existait pas encore. Il n’était guere
possible que tout le monde parvint a la
connaissance de [I’Alchimie. Alors,



pourquoi ce langage si étrange, et toutes
ces figures? »

Malgré cette insistance, 1’Anglais
ne répondit pas a la question. Il dit que
depuis plusieurs jours il observait
attentivement la caravane et qu’il n’avait
rien découvert de nouveau. Il n’avait
remarqué qu’une chose : c’était qu'on
parlait de plus en plus de la guerre.

*

Un beau jour, le jeune homme rendit
ses livres a 1’ Anglais.

« Eh bien, avez-vous beaucoup
appris? demanda celui-ci, avec une
curiosit¢ impatiente. Il avait besoin de



quelqu’un avec qui bavarder pour
oublier la crainte de la guerre.

— J’ai appris que le monde posséde
une Ame, et celui qui pourra comprendre
cette ame comprendra le langage des
choses. J’ai appris que de nombreux
alchimistes ont vécu leur Légende
Personnelle et qu’ils ont fim par
découvrir 1’Ame du Monde, la Pierre
Philosophale, I’Elixir de Longue Vie.

« Mais j’a1 appris, surtout, que ces
choses sont si simples qu’elles peuvent
étre graveées sur une émeraude. »

L’ Anglais fut décu. Les années
d’étude, les symboles magiques, les
mots difficiles a comprendre, les



appareils de laboratoire, rien de tout
cela n’avait impressionné le jeune
garcon.

« Il doit avoir une ame trop fruste
pour saisir ces choses-1a », en vint-il a
se dire.

Il prit ses livres et les remit dans
les sacoches accrochées a la selle du
chameau.

« Retournez a votre caravane, dit-il.
Elle non plus ne m’a pas appris grand-
chose. »

Le jeune homme se remit a
contempler 1’immensité silencieuse du
desert et le sable que les animaux



soulevaient en marchant. « A chacun sa
maniere d’apprendre, se répétait-il in
petto. Sa maniere a lui n’est pas la
mienne, et ma mani¢re n’est pas la
sienne. Mais nous sommes 1’un et 1’autre
a la recherche de notre Légende
Personnelle, et c’est pourquoi je le
respecte. »

Désormais, la caravane cheminait
de jour comme de nuit. A tout instant
apparaissaient les messagers au visage
voil¢€, et le chamelier, qui était devenu
I’ami du jeune homme, expliqua que la
guerre des clans avait commencé. On
aurait de la chance si on réussissait a
arriver a 1’oasis.



Les animaux étaient épuisés, et les
hommes de plus en plus silencieux. Le
silence €tait plus impressionnant la nuit,
lorsqu’un chameau qui blatérait (et qui
n’était auparavant qu’un chameau qui
blatérait) faisait maintenant peur a tout
le monde : ce pouvait étre le signe d’une
attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait
pas s’émouvoir outre mesure de la
menace de guerre.

« Je suis vivant », dit-il au jeune
homme, tout en mangeant une poignée de
dattes, dans la nuit sans lune et sans feux
de camp. Et pendant que je mange, je ne
fais rien d’autre que manger. Quand je



marcherai, je marcherai, c¢’est tout. Et
s’1l faut un jour me battre, n’importe
quel jour en vaut un autre pour mourir.
Parce que je ne vis ni dans mon passé ni
dans mon avenir. Je n’ai que le présent,
et c’est lut seul qui m’intéresse. Si tu
peux demeurer toujours dans le présent,
alors tu seras un homme heureux. Tu
comprendras que dans le désert il y a de
la vie, que le ciel a des étoiles, et que
les guerriers se battent parce que c’est 1a
quelque chose d’inhérent a la vie
humaine. La vie alors sera une féte, un
grand festival, parce qu’elle est toujours
le moment que nous sommes en train de
vivre, et cela seulement. »

Deux nuits plus tard, alors qu’il



¢tait sur le point de s’endormir, le jeune
homme regarda vers 1’astre qui indiquait
la direction dans laquelle 1ls marchaient.
Il wi sembla que 1’horizon était un peu
plus bas, car 1l y avait au-dessus du
désert des centaines d’étoiles.

« C’est I’oasis, lui dit le chamelier.

— Alors, pourquoi n’y allons-nous
pas tout de suite?

— Parce que nous avons besoin de
dormir. »

I ouvrit les yeux alors que le soleil
commencait a surgir a [’horizon. Devant



lui, 1a ou avaient brillé les petites
¢toiles pendant la nuit, s’allongeait une
interminable file de palmiers dattiers qui
occupait toute I’¢tendue du désert.

« Nous y sommes arrivés! »
s’exclama 1’ Anglais, qui venait lui aussi
de se réveiller.

Le jeune homme, cependant, resta
muet. Il avait appris le silence du désert,
et se contentait de regarder les palmiers
en face de lui. Il avait encore un long
chemin a parcourir pour arriver
jusqu’aux Pyramides; et ce matin-1a, un
jour, ne serait plus pour lui qu’un
souvenir. Mais maintenant c’était le
moment présent, la féte dont avait parlé
le chamelier, et il essayait de vivre ce



moment avec les lecons de son passé et
les réves de son futur. Un jour, cette
vision de milliers de palmiers ne serait
plus qu’un souvenir. Mais, en cet instant,
elle signifiait pour lui I’ombre, I’eau, et
un refuge devant la guerre. De la méme
fagon qu'un chameau qui blatérait
pouvait se transformer en signal de
danger, de méme une file de palmiers
pouvait représenter un miracle.

« Le monde parle plus d’un langage
», pensa-t-il.

Quand la marche du temps
s’accélere, les caravanes aussi se hatent,
pensa 1’Alchimiste, en voyant arriver



dans 1’Oasis des centaines de personnes
et d’animaux. Les habitants se
précipitaient en criant a la rencontre des
nouveaux venus, la poussiere soulevée
masquait le soleil du désert, et les
enfants sautaient d’excitation a la vue
des étrangers. I’ Alchimiste observa que
les chefs de tribus se rassemblaient pour
rejoindre le Chef de la Caravane et
qu’ils tenaient ensemble un long
conciliabule.

Mais rien de tout cela n’intéressait
I’ Alchimiste. Il avait déja pu voir des
quantités de gens arriver et repartir,
cependant que [’Oasis et le désert
demeuraient immuables. Il avait vu des
rois et des mendiants fouler ces étendues



de sable qui changeaient de forme sous
I’action du vent, mais qui étaient
toyjours celles-la mémes qu’il avait
connues quand il était enfant. Malgré
tout, il ne parvenait pas a maitriser au
fond de son cceur un peu de cette
allégresse que ressentait tout voyageur
quand, aprés la terre jaune et le ciel
d’azur, le vert des palmiers dattiers
apparaissait devant ses yeux.

« Peut-€tre Dieu a-t-il créé le désert
pour que 1’homme puisse se réjouir a la
vue des palmiers », pensa-t-il.

I1 résolut alors de se concentrer sur
des questions d’ordre plus pratique. Il
savait qu’avec cette caravane arrivait
I’homme a qui il devait enseigner une



partie de ses secrets. Les signes 1’en
avaient inform¢. Il ne connaissait pas
encore cet homme, mais ses yeux
expérimentés le reconnaitraient a
I’instant ou il le verrait. Il espérait que
ce serait quelqu’un d’aussi doué que son
disciple précédent.

« Je ne sais pourquoi ces choses
doivent absolument se transmettre de
bouche a oreille », songeait-il. Ce
n’était pas exactement parce qu’il
s’agissait de véritables secrets : Dieu
révélait libéralement ses secrets a toutes
les créatures.

I ne voyait a cela qu'une
explication : ces choses devaient se



transmettre de cette maniére parce
qu’elles étaient sans doute faites de Vie
Pure, et ce type de vie est bien difficile
a capter sous forme de peintures ou par
les paroles.

Car les gens cédent a la fascination
des tableaux et des mots et, pour finir,
ils oublient le Langage du Monde.

*

Les nouveaux arrivants furent
amenés immédiatement en présence des
chefs tribaux de Fayoum. Le jeune
homme avait du mal a en croire ses yeux
: au lieu d’un puits entouré de quelques
palmiers (selon la description qu’il
avait lue une fois dans un livre



d’histoire), il s’apercevait que 1’Oasis
¢tait beaucoup plus grande que bien des
villages d’Espagne. Elle comprenait
trois cents puits, cinquante mille
dattiers, et un grand nombre de tentes de
couleur disséminées au milieu des
palmiers.

« On croirait les Mille et Une Nuits
», dit I’ Anglais, impatient de rencontrer
au plus tot I’ Alchimiste.

IIs furent  aussitot  entourés
d’enfants, qui regardaient avec curiosité
les montures, les chameaux, les gens qui
arrivaient. Les hommes voulaient savoir
s’ils avaient apercu les signes d’une
bataille, et les femmes se disputaient les
¢toffes et les pierres que les marchands



avaient apportées. Le silence du désert
semblait maintenant un réve lointain; tout
le monde parlait sans discontinuer, riait,
s’égosillait, comme si I’on avait quitté
un monde de purs esprits pour se
retrouver parmi les hommes. Les gens
¢taient joyeux et satisfaits.

En dépit des précautions prises la
veille, le chamelier expliqua au jeune
homme que les oasis, dans le désert,
¢taient toujours considérées comme des
terrains neutres, parce que la majeure
partie de ceux qui y vivaient ¢taient des
femmes et des enfants. Et il y avait des
oasis aussi bien d’un cot¢ que de 1’autre
; de sorte que les guerriers allaient
combattre au milieu des sables du désert



et laissaient les oasis en paix, comme
des lieux d’asile.

Le Chef de la Caravane rassembla
tout son monde, non sans quelque
difficulté, et commenca a donner ses
instructions. On allait rester la tant que
durerait la guerre entre les clans. En tant
que visiteurs, les gens de la caravane
seraient hébergés sous les tentes des
habitants de 1’Oasis, qui leur offriraient
les meilleures places. C’était la loi de
I’hospitalit¢ traditionnelle. Puis il
demanda a tous, y compris ses propres
sentinelles, de remettre leurs armes aux
hommes désignés par les chefs de tribus.

« Ce sont les regles de la guerre,
expliqua-t-il. De cette facon, les oasis



ne peuvent servir de refuge a des
combattants. »

A la grande surprise du jeune
homme, 1’ Anglais sortit d’une poche de
sa veste un revolver chromé, qu’il remit
a I’homme chargé de collecter les
armes.

« Pourquoi un revolver? demanda
le jeune homme.

— Pour m’aider a me fier aux gens ,
répondit 1’Anglais. Il était heureux
d’étre parvenu au terme de sa quéte.

Le jeune homme, pour sa part,
songeait a son trésor. Plus il se
rapprochait de son réve, plus les choses



devenaient difficiles. Ce que le vieux roi
avait appelé « la chance du débutant »
ne se manifestait plus. C’était
maintenant, il le savait, 1’épreuve de
1’obstination et du courage pour qui est a
la recherche de sa Légende Personnelle.
Aussi ne devait-1l pas se précipiter, se
montrer  impatient.  Autrement, il
risquerait de ne pas voir les signes que
Dieu avait mis sur sa route.

« C’est Dieu qui les a placés sur
mon chemin », pensa-t-il, s’étonnant lui-
méme.

Jusque-1a, 1l avait considéré les
signes comme quelque chose qui
appartenait au monde. Quelque chose
comme de manger ou dormir, comme de



partir en quéte de 1’amour, ou a la
recherche d’un emploi. Mais il n’avait
jamais pens€é que ce pouvait €tre un
langage employé par Dieu pour lui
montrer ce qu’il devait faire.

« Ne sois pas impatient », répéta-t-
il encore, a sa propre adresse. « Comme
I’a dit le chamelier, mange quand c’est
I’heure de manger. Et quand c’est
I’heure de marcher, marche. »

Le premier jour, cédant a la fatigue,
tout le monde dormit, y compris
I’ Anglais. Le jeune homme se trouvait
plus loin, dans une tente occupée par
cinq autres garcons a peu pres de son
age. C’¢taient des habitants du désert, et



ils voulaient entendre raconter des
histoires des grandes cités. Le jeune
homme parla de sa vie de berger, et il
allait commencer a évoquer son
experience de la boutique aux cristaux,
quand 1’ Anglais entra.

« Je vous ai cherché toute la
matinée, dit-1l, tout en emmenant son
compagnon a I’extérieur. Il faut que vous
m’aidiez a  découvrir ou loge
1’ Alchimiste.

IIs essayerent d’abord de le trouver
par leurs propres moyens. Un Alchimiste
devait sans doute vivre de facon
différente des autres habitants de
I’Oasis, et 1l était bien probable que,
sous sa tente, il y elit un fourneau allumé



en permanence. Ils finirent par se rendre
compte, aprés avoir beaucoup marché,
que I’Oasis était bien plus vaste qu’ils
ne ’avaient imaginé, et qu’il y avait la
des centaines et des centaines de tentes.

« Presque toute une journée perdue!
dit 1’Anglais en s’asseyant, avec son
compagnon, pres de I'un des puits de
1’Oasis.

— I vaudrait peut-tre mieux
demander », dit le jeune homme.

L’ Anglais n’avait pas envie de
révéler sa présence a Fayoum, et se
montra hésitant. Finalement, il donna son
accord et demanda au jeune gargon, qui
parlait 1’arabe mieux que lui, de se



charger de I’affaire. Ce dernier
s’approcha donc d’une femme qui venait
d’arriver au puits pour remplir une outre
en peau de mouton.

« Madame, bonsoir! Je voudrais
savoir ou demeure un Alchimiste, qui vit
dans cette oasis », demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n’en
avait jamais entendu parler, et s’en fut
aussitot. Toutefois, elle prit le temps
d’avertir le jeune homme qu’il ne devait
pas adresser la parole aux femmes
habillées de noir, car c’étaient des
femmes mariées. Il fallait respecter la
Tradition.

[’ Anglais fut extrémement dégu.



Ainsi, il avait fait tout ce voyage pour
rien! Son compagnon en fut également
attristé. I’ Anglais, lui aussi, poursuivait
sa [égende Personnelle. Et, quand une
personne est dans ce cas, 1’Univers tout
entier s’efforce de lui faire obtenir ce
qu’elle cherche : ainsi avait dit le vieux
roi. Il ne pouvait pas se tromper.

« Je n’avais jusqu’ici jamais
entendu parler d’alchimistes, dit le jeune
homme. Sinon, j’essaierais de vous
aider. »

Un éclair illumina le regard de
1’ Anglais.

« Mais bien sir! s’exclama-t-il.
Peut-étre bien que personne ici ne sait



ce qu’est un alchimiste. Informez-vous
donc plut6t de I’homme qui soigne toutes
les maladies du village! »

Plusieurs femmes vétues de noir
vinrent chercher de 1’eau au puits, mais
I’Anglais eut beau insister, le jeune
homme ne voulut pas leur adresser la
parole.  Finalement, un  homme
s’approcha.

« Connaissez-vous quelqu’un qui
soigne les maladies dans le village? lui
demanda le jeune homme.

— C’est Allah qui soigne toutes les
maladies, répondit I’homme, visiblement
effrayé par ces étrangers. Vous cherchez
des sorciers, vous deux! »



Et, aprés avoir récité quelques
versets du Coran, il passa son chemin.

Un autre homme survint. I était plus
agé, et portait seulement un petit seau.
Le garcon lui posa la méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc
connaitre un homme comme celui-1a?
demanda I’ Arabe pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a
fait un voyage de plusieurs mois pour le
rencontrer.

— Si cet homme existe, ici dans
I’Oasis, 1l doit étre trés puissant, dit le
vieil homme, apreés avoir réfléchi un
instant. Méme les chefs de tribus ne



pourraient pas le voir a leur guise en cas
de besoin. 1l faudrait que ce soit lui qui
le décide. Attendez plutdt la fin de la
guerre, et repartez avec la caravane. Ne
cherchez pas a entrer dans la vie de
1I’Oasis », conclut-il en s’¢€loignant.

Mais 1’Anglais exulta. Ils étaient
sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune
fille qu n’était pas habillée de
vétements noirs. Elle portait une jarre
qui reposait sur son épaule, et avait un
voile autour de la téte ; mais son visage
¢tait découvert. Le jeune homme
s’avanga vers elle pour I’interroger au
sujet de 1’ Alchimiste.



Et ce fut comme si le temps
s’arrétait, comme si 1’Ame du Monde
surgissait de toute sa force devant le
jeune homme.

Quand 1l vit ses yeux noirs, ses
levres qui hésitaient entre le sourire et le
silence, il comprit la partie la plus
essentielle et la plus savante du Langage
que parlait le monde, et que tous les
étres de la terre ¢étaient capables
d’entendre en leur cceur. Et cela
s’appelait 1’Amour, quelque chose de
plus vieux que les hommes et que le
désert méme, et qui pourtant resurgissait
toyjours avec la méme force, partout ou
deux regards venaient a se croiser
comme se croiserent alors ces deux



regards preés d’un puits. Les Iévres enfin
se décidérent pour un sourire, et ¢’était
1a un signe, le signe qu’il avait attendu
sans le savoir pendant un si long temps
de sa vie, qu’il avait cherché¢ dans les
livres et aupres de ses brebis, dans les
cristaux et dans le silence du désert.

Voila, c’était le pur Langage du
Monde, sans aucune explication, parce
que 1I’Univers n’avait besoin d’aucune
explication pour continuer sa route dans
I’espace infini. Tout ce qu’il comprenait
en cet instant, c’était qu’il se trouvait
devant la femme de sa vie, et sans la
moindre nécessit¢ de paroles, elle aussi
devait le savoir.

I en était plus str que de n’importe



quoi au monde, méme si ses parents, et
les

parents de ses parents, avaient
toyjours dit qu’il fallait d’abord faire sa
cour ¢t se

fiancer, connaitre 1’autre et avoir de
I’argent avant de se marier. Qui disait
cela

n’avait sans doute jamais connu le
Langage Universel, car lorsqu’on se
baigne dans

ce langage, il est facile de
comprendre qu’il y a toujours dans le
monde une personne qui en attend une
autre, que ce soit en plein désert ou au



coeur des grandes villes. Et quand ces
deux personnes se rencontrent, et que
leurs regards se croisent, tout le passé et
tout le futur sont désormais sans la
moindre 1importance, seul existe ce
moment présent, et cette incroyable
certitude que toute chose sous la volite
du ciel a été écrite par la méme Main.
La Main qui fait naitre I’ Amour, et qui a
créé une ame sceur pour chaque étre qui
travaille, se repose, et cherche des
trésors sous la lumieére du soleil. Parce
que, s’il n’en était pas ainsi, les réves de
I’espece humaine n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

[’ Anglais, qui ¢était assis, se releva,
et secoua son compagnon.



« Allez! Demandez-lui. »

Le jeune homme s’approcha de la
jeune fille. Elle sourit a nouveau. Il
sourit aussi.

« Comment t’appelles-tu? demanda-
t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-
elle, les yeux baissés.

— C’est un nom que portent
certaines femmes dans le pays d’ou je
viens.

— C’est le nom de la fille du
Prophete, dit Fatima. Nos guerriers 1’ont



transporté la-bas. »

La douce jeune fille parlait de
guerriers avec fierté. L’ Anglais, a cote,
insistait, et le jeune homme demanda si
elle savait quelque chose de 1’homme
qui guérissait toutes les maladies.

« C’est un homme qui connait les
secrets du monde. Il parle avec les
djinns du désert », dit-elle.

Les djinns ¢étaient les génies du
Bien et du Mal. Et la jeune fille montra
d’un geste la direction du sud, ou
habitait cet étrange personnage. Puis elle
emplit sa cruche et partit. I’ Anglais s’en
alla aussi, a la recherche de
I’ Alchimiste. Et le jeune homme resta un



long moment assis a coOt¢ du puits,
comprenant qu’un jour le levant avait
laissé sur son visage le parfum de cette
femme, et qu’il 1’aimait avant méme de
savoir qu’elle existait. Et que 1’amour
qu’il avait pour elle lui ferait découvrir
tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits,
pour y attendre la jeune fille. Il fut
surpris d’y trouver 1’ Anglais qui, pour la
premicre fois, contemplait le désert.

« J’ai attendu tout I’apres-midi et
toute la soirée, dit 1’Anglais. Il est
arrivé au moment ou apparaissaient les
premieres €toiles. Je lui ai dit ce que je
cherchais. Et il m’a demandé¢ si j’avais
déja transformé¢ du plomb en or. J’ai



répondu que c¢’¢€tait précisément ce que
je souhaitais apprendre. Alors, il m’a dit
d’essayer. Il ne m’a rien dit d’autre que
ces mots : “ Va essayer. ” »

[Le jeune homme  demeura
silencieux. Ainsi, 1’Anglais avait fait
tout ce trajet pour s’entendre dire ce
qu’il savait déja. Et il se souvint que lui-
méme avait donné six moutons au vieux
roi pour un résultat semblable.

« Eh bien! essayez, dit-il a
1’ Anglais.

— C’est bien ce que je vais faire. Et
je vais m’y mettre tout de suite. »

Peu apres son départ, Fatima arriva



au puits pour remplir sa cruche.

« Je suis venu te dire une chose
toute simple, lui dit le jeune homme. Je
veux que tu sois ma femme. Je t’aime. »

La jeune fille laissa déborder le
récipient.

« Je vais t’attendre ici chaque jour,
reprit-il. J’ai traversé le désert pour
venir chercher un trésor qui se trouve a
proximité des Pyramides. La guerre était
pour moi une malédiction. C’est
maintenant une bénédiction, puisqu’elle
m’immobilise ici pres de toi.

— La guerre va bien finir un jour »,
dit la jeune fille.



Il regarda les palmiers dattiers de
I’Oasis. 1l avait été berger. Et il y avait
la des quantités de moutons. Fatima
avait plus d’importance que le trésor.

« Les guerriers cherchent leurs
trésors », dit-elle, comme si1 elle
devinait ses pensées. « Et les femmes du
désert sont fieres de leurs guerriers. »

Puis elle emplit a nouveau sa
cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme
allait au puits attendre la venue de
Fatima. Il lu raconta son existence de
berger, la rencontre du roi, la boutique
aux cristaux. Ils devinrent amis et, sauf
pendant la quinzaine de minutes qu’il



passait en sa compagnie, il trouvait le
temps terriblement long tout le reste de
la journée.

Alors qu’il se trouvait dans 1’Oasis
depuis pres d’un mois, le Chef de la
Caravane convoqua tout le monde a une
réunion.

« Nous ne savons pas quand va finir
la guerre, et nous ne pouvons reprendre
notre voyage, dit-il. Les combats vont
sans doute durer trés longtemps encore,
peut-étre des années. Il y a, d’un coté
comme de 1’autre, des guerriers pleins
de courage et de vaillance, et chacune
des deux armees est fiere de se battre.
Ce n’est pas 1a une guerre entre les bons
et les méchants. C’est une guerre entre



des forces qui luttent pour la conquéte
du méme pouvoir, et lorsque s’engage
une bataille de ce genre, elle dure plus
longtemps que les autres, parce que,
dans ce cas, Allah est des deux coOtés a
ta fois. »

Les gens se disperserent. Le jeune
homme, ce soir-la, revit Fatima et lu
rapporta ce qui s’était dit lors de la
réunion.

« A notre deuxieéme entrevue, dit la
jeune fille, tu m’as parlé de ton amour.
Ensuite, tu m’as appris des choses tres
belles, comme le Langage et 1’Ame du
Monde. Et tout cela, peu a peu, fait de
moi une part de toi-méme. »



Le garcon écoutait sa voix, et la
trouvait plus belle que le bruissement du
vent dans les palmes des dattiers.

« Il y a bien longtemps que je suis
venue ici aupres de ce puits pour
t’attendre. Je n’arrive pas a me rappeler
mon passe€, la Tradition, la fagon dont
les hommes veulent que se comportent
les femmes du désert. Toute petite, je
révais que le désert m’apporterait un
jour le plus beau présent de mon
existence. Et ce présent m’est enfin
offert, et ¢’est to1. »

I voulut prendre sa main. Mais
Fatima tenait les anses de la jarre.

« Tu m’as parlé de tes réves, du



vieux roi, du trésor. Tu m’as parlé des
signes. Voila pourquoi je ne crains rien,
parce que ce sont ces signes qui t’ont
amen¢ a moi. Et je fais partie de ton
réve, de ta Légende Personnelle, comme
tu le dis si souvent. Pour cette raison
méme, je veux que tu poursuives ta route
en direction de ce que tu es venu
chercher. S’il te faut attendre la fin de la
guerre, c’est tres bien. Mais si tu dois
partir plus tot, alors pars vers ta
Légende. Les dunes changent sous
I’action du vent, mais le désert reste
toyjours le méme. Ainsi en sera-t-il de
notre amour.

« Mektoub, dit-elle encore. Si je
fais partie de ta Légende, tu reviendras



un jour. »

Il se sentit triste lorsqu’il la quitta.
Il pensait a bien des gens qu’il avait
connus. Les bergers qui étaient mariés
avaient beaucoup de mal a convaincre
leurs épouses de la nécessité ou ils se
trouvaient de courir la campagne.
L’amour exigeait la présence aupres de
’objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces
choses a Fatima.

« Le désert nous prend nos hommes,
dit-elle, et ne les ramene pas toujours.
Nous devons nous y faire. D¢s lors, ils
sont présents dans les nuages qui passent
sans donner de pluie, dans les bétes qui



se cachent au milieu des pierres, dans
I’eau généreuse qui sourd de la terre. Ils
sont désormais une partie de tout, ils
deviennent 1’Ame du Monde. Quelques-
uns reviennent. Et alors toutes les autres
femmes sont heureuses, parce que les
hommes qu’elles attendent peuvent eux
aussi revenir un jour. Avant, je regardais
ces femmes et j’enviais leur bonheur.
Maintenant, je vais avoir de méme
quelqu’un a attendre. Je suis une femme
du désert et j’en suis fiére. Je veux que
mon homme chemine, lui aussi, libre
comme le vent qui fait bouger les dunes.
Je veux qu’il me soit donné¢ de le voir
dans les nues, dans les bétes et dans
I’eau. »



Le jeune homme alla trouver
1’ Anglais. 1l voulait lui parler de Fatima.
Non sans surprise, il constata que
I’ Anglais avait construit un petit four a
coté de sa tente. C’était un four curieux,
sur lequel ¢tait posé un flacon
transparent. I’ Anglais alimentait le feu
avec du bois, et contemplait le désert.
Ses yeux semblaient plus brillants que
lorsqu’il passait tout son temps plongé
dans les livres.

« C’est la premiere phase du
travail, dit-il. Je dois séparer le soufre
impur. Et, pour y parvenir, 1l faut que je
ne craigne pas d’échouer. Ma crainte
d’échouer est ce qui m’a empéché
jusqu’ici de tenter le Grand (Euvre.



C’est maintenant que je commence ce
que j’aurais pu commencer il y a déja
dix ans. Mais je suis heureux de n’avoir
pas attendu encore vingt ans. »

Et il continua a entretenir le feu tout
en regardant le désert. Le jeune homme
resta aupres de lui pendant un moment,
jusqu’a I’heure ou le désert prit une
coloration rosée dans la lumiere du
couchant. Il ressentit alors une envie
impérieuse d’aller jusque la-bas, pour
voir si le silence pouvait répondre a ses
interrogations.

Il marcha sans but pendant un
certain temps, sans perdre de vue les
palmiers de 1’Oasis. Il écoutait le vent et
sentait les cailloux sous ses pieds.



Parfois, il trouvait un coquillage, et
savait que ce désert, a une lointaine
époque, avait €ét¢ une vaste mer. Il
s’assit sur une grosse pierre et se laissa
hypnotiser par 1’horizon qu’il avait en
face de lui. Il ne pouvait concevoir
I’Amour sans y méler [I’idée de
possession.

Mais Fatima était une femme du
désert. Si quelque chose pouvait 1’aider
a comprendre, c’était bien le désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien,
jusqu’au moment ou il eut I’impression
que quelque chose bougeait au-dessus de
sa téte. En regardant en 1’air, il vit deux
¢perviers qui volaient trés haut dans le



ciel.

Il observa les rapaces, et les figures
qu’ils dessinaient en volant. C’étaient
apparemment des lignes désordonnées,
mais elles avaient cependant un sens
pour lui. Simplement, il n’arrivait pas a
dechiffrer leur signification. Il décida
donc de suivre du regard les €volutions
des deux oiseaux, peut-étre pourrait-il y
lire quelque message. Peut-étre le désert
pourrait-il lui expliquer [’amour sans
possession.

Il sentit venir le sommeil. Son
coeur, pourtant, lui demanda de ne pas
dormir ; et, tout au contraire, il devait
s’abandonner. « Me voici qui pénetre a
I’intérieur du Langage du Monde, dit-il ;



et tout, ici-bas, a un sens, jusqu’au vol
méme des éperviers. » Il se sentit plein
de reconnaissance pour cet amour qu’il
portait a une femme : « Quand on aime,
pensa-t-i1, les choses ont encore
davantage de sens. »

Subitement, [’un des éperviers
descendit en pique pour attaquer 1’autre.
A ce moment précis, le jeune homme eut
une soudaine et bréve vision : une troupe
armée envahissait 1’Oasis, 1’épée au
poing. La vision s’effagca tout aussitot,
mais lui laissa une vive impression. Il
avait entendu parler des mirages, et en
avait déja vu quelques-uns : c’étaient
des désirs qui se matérialisaient sur le
sable du désert. Et pourtant, il ne



désirait certainement pas voir une armée
s’emparer de 1’Oasis.

I voulut oublier tout cela et revenir
a sa méditation, i1l essaya de se
concentrer a nouveau sur le désert
d’ocre rose et sur les pierres. Mais
quelque chose en son ceeur ne le laissait
pas en repos.

« Suis toyjours les signes », avait
dit le vieux roi. Il pensa a Fatima. Puis il
se rappela la vision qu’il avait eue et
pressentit qu’elle n’était pas loin de
devenir une réalité. Non sans mal, il
parvint a surmonter 1’angoisse qui
I’avait étreint. 1l se releva et se mit en
marche dans la direction des palmiers.
Une nouvelle fois, il percevait les



multiples  langages des choses
maintenant, ¢’était le désert qui était la
sécurité, tandis que [’Oasis était
devenue un péril.

Le chamelier était assis aupres d’un
palmier dattier, a regarder lui aussi le
coucher de soleil. Il vit le jeune homme
arriver de derricre une dune.

« Il 'y a une armée qui approche, dit
aussitot ce dernier. J’ai eu une vision.

— Le désert emplit de visions le
ceur des hommes », répondit le
chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des
¢perviers : 1l observait leur vol et, tout



d’un coup, il avait plongé dans I’ Ame du
Monde.

Le chamelier ne répondit rien; il
comprenait ce que lui disait son
interlocuteur. 11 savait que n’importe
quelle chose, a la surface de la terre,
peut conter [’histoire de toutes les
choses. En ouvrant un livre a une page
quelconque, en examinant les mains
d’une personne, ou le vol des oiseaux,
ou encore des cartes a jouer, ou quoi que
ce soit d’autre, chacun de nous peut
découvrir un lien avec ce qu’il est en
train de vivre. A la vérité, les choses ne
révélaient rien par elles-mémes ;
c’étaient les gens qui, en observant les
choses, découvraient la facon de



pénétrer 1’ Ame du Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui
gagnaient leur vie parce qu’ils pouvaient
pénétrer aisément 1’Ame du Monde. On
les connaissait sous le nom de devins, et
ils ¢étaient redoutés des femmes et des
vieillards. Les Guerriers ne les
consultaient que rarement, car 1l ne
pouvait étre question d’aller au combat
en sachant d’avance a quel moment on
devra mourir. Les Guerriers préféraient
la saveur de la lutte et 1’émotion de
I’inconnu; 1’avenir avait ét¢ écrit par
Allah et, quoi qu’ll et écrit, c’était
toyjours pour le bien des hommes.
Alors, les Guerriers vivaient simplement
le présent, car le présent était rempli de



surprises, et ils devaient étre attentifs a
quantit¢ de choses : ou était I’épée de
I’ennemi, ou était son cheval, quel était
le coup qu’ils allaient devoir porter
pour échapper a la mort.

Le chamelier n’était pas un
Guerrier, et il lui ¢était déja arrivé de
consulter des devins. Beaucoup d’entre
eux lui avaient dit des choses vraies,
d’autres des choses fausses. Jusqu’au
jour ou I’un d’eux, le plus age (et le plus
redout¢), lui avait demandé pourquoi il
s’intéressait tellement a connaitre le
futur.

« Pour pouvoir faire certaines
choses, répondit le chamelier. Et faire
tourner autrement ce que je ne voudrais



pas voir se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir,
rétorqua le devin.

— Mais peut-€tre que je veux
connaitre le futur pour me préparer a ce
qui doit advenir.

— Si ce sont de bonnes choses, ce
sera une surprise agréable, dit le devin.
Et s1 ce sont de mauvaises choses, tu en
souffriras bien avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre 1’avenir parce
que je suis un homme, dit alors le
chamelier. Et les hommes vivent en
fonction de leur avenir. »



Le devin demeura un moment sans
rien dire. Sa spécialité était le jeu des
baguettes qu’on lance a terre : il
interprétait la manicre dont elles
tombaient. Mais, ce jour-la, il ne se
servit pas de ses baguettes. Il les enroula
dans un linge et les remit dans sa poche.

« Je gagne ma vie en prévoyant
I’avenir des gens, dit-il. Je connais la
science des Dbaguettes, et je sais
comment les utiliser pour pénétrer dans
cet espace ou tout est déja écrit. La, je
peux lire le passe€, découvrir ce qui a été
oublié¢, et comprendre les signes du
présent. Quand les gens me consultent, je
ne lis pas le futur : je le devine. Car le
futur appartient a Dieu, et Lui seul le



révele, et seulement dans des occasions
extraordinaires. Comment est-ce que
j’arrive a deviner le futur? Grace aux
signes du présent. C’est dans le présent
que reside le secret; si tu fais attention
au present, tu peux le rendre meilleur. Et
si tu améliores le présent, ce qui viendra
ensuite sera ¢galement meilleur. Oublie
le futur et vis chaque jour de ta vie selon
les enseignements de la Loi, et en te fiant
a la sollicitude de Dieu a 1’égard de ses
enfants. Chaque jour porte en lui
I’Eternité. »

Le chamelier voulut savoir quelles
¢taient ces circonstances exceptionnelles
dans lesquelles Dieu permettait de voir
le futur :



« C’est quand Lui-méme le révele.
Et Dieu le révele rarement, et cela pour
une seule raison : ¢’est un futur qui a été
¢crit pour étre changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune
homme, pensa le chamelier. Parce qu’il
voulait que le jeune homme flit son
instrument.

« Va trouver les chefs de tribus, dit
le chamelier. Parle-leur des guerriers
qui approchent.

— IIs vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert.
Les hommes du désert ont 1’habitude des

signes.



— Alors, ils doivent déja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. Ils croient
que s’ils doivent étre mis au courant de
quelque chose qu’Allah veuille leur
faire savoir, quelqu’un viendra les en
informer. Cela s’est produit bien des
fois. Mais aujourd’hui, c’est toi qui es
ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et
1l décida d’aller trouver les chefs de
tribus.

« J’apporte un message du désert »,
dit-i1l au garde qui était en faction a la
porte de 1’immense tente blanche
dressée au centre de 1’Oasis. Je veux
parler aux chefs. »



Le garde ne répondit rien. Il entra
sous la tente et y demeura un long
moment. Puis il ressortit en compagnie
d’un Arabe, jeune, habillé de blanc et
d’or. Le jeune homme lui raconta ce
quil avait vu. I’Arabe lui demanda
d’attendre un peu et rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des
marchands, entrérent et sortirent en
grand nombre. Peu a peu, les foyers
s’éteignirent, et 1’Oasis devint bient6t
aussi silencieuse que le désert. Seule
restait allumée la lumicre de la grande
tente. Pendant tout ce temps, le jeune
homme ne cessait de penser a Fatima,
sans bien comprendre encore la
conversation qu’ils avaient eue dans



I’aprés-midi.

Finalement, au terme de plusieurs
heures d’attente, le garde le fit entrer.

Ce quil vit le plongea dans
I’extase. Jamais i1l n’aurait imaginé
qu’en plein milieu du désert pit exister
une tente comme celle-la. Le sol était
recouvert des plus beaux tapis sur
lesquels 1l efit jamais marché ; en
hauteur, ¢taient suspendus des lustres de
métal doré et ciselé qui portaient des
bougies allumées. Les chefs de tribus se
tenaient assis au fond de la tente, en
demi-cercle, jambes et bras reposant sur
des coussins de soie richement brodés.
Des domestiques allaient et venaient
avec des plateaux d’argent chargés de



mets délicats, et offraient du thé.
D’autres  veillaient ~a  maintenir
incandescentes les braises des narguilés.
Un suave parfum de tabac embaumait
1I’atmosphere.

Il y avait la huit chefs, mais il
comprit tout de suite lequel était le plus
haut placé : un Arabe vétu de blanc et
d’or, assis au centre du demi-cercle. A
coté de lui se trouvait le jeune homme
avec qui il avait parlé peu auparavant.

« Qui est I’étranger qui parle de
message? demanda 1’un des chefs, en le

regardant.

— C’est mot », répondit-il.



Et il raconta ce qu’il avait vu.

« Pourquoi le désert dirait-11 donc
ces choses a un homme venu d’ailleurs,
quand il sait que nous sommes ici depuis
plusieurs générations? dit un autre chef
de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas
encore habitués au désert, de sorte que
je peux voir des choses que les yeux
trop habitués n’arrivent plus a voir. »

« Et aussi parce que je sais ce
quest ’Ame du Monde », pensa-t-il.
Mais il n’ajouta rien, parce que les
Arabes ne croient pas a ces choses-1a.

« D’Oasis est un terrain neutre.



Personne ne va attaquer une oasis, dit un
troisieéme chef.

— Je raconte seulement ce que j’ai
vu. Si vous ne voulez pas y croire, ne
faites rien.»

Un silence total s’abattit sur la
tente, suivi d’un conciliabule animé
entre les chefs de tribus. Ils parlaient un
dialecte arabe que le jeune homme ne
comprenait pas, mais lorsqu’il fit mine
de vouloir sortir, le garde lu dit de
rester. Il commenga a éprouver une
certaine crainte ; les signes lui disaient
que quelque chose n’allait pas. I
regretta d’avoir parlé de cette affaire
avec le chamelier.



Soudain, 1’homme 4gé qui se
trouvait au centre eut un sourire presque
imperceptible, et il se rassura. Le
vieillard n’avait pas pris part a la
discussion et n’avait pas encore dit un
mot. Mais le jeune homme était déja
habitué au Langage du Monde et il put
ressentir une vibration de Paix qui
traversait la tente de part en part. Son
intuition lui disait qu’il avait bien fait de
venir.

Le débat prit fin. Tous se turent
pour ¢écouter parler le vieil homme.
Ensuite, celui-ci se tourna vers
I’étranger. Maintenant, I’expression de
son visage ¢tait froide et distante.

« 1l y a deux mille ans, dans un pays



lointain, on jeta dans un puits et 1’on
vendit comme esclave un homme qui
croyait aux songes, dit-il. Des
marchands de chez nous 1’achetérent et
I’emmenerent en Egypte. Et nous savons
tous que celui qui croit aux songes sait
aussi les interpréter. »

« Encore qu’il ne parvienne pas
toyjours a les réaliser », pensa le jeune
homme, en se remémorant la vieille
gitane.

« QGrace aux réves de vaches
maigres et de vaches grasses qu’avait
faits le Pharaon, cet homme délivra
I’Egypte de la famine. Il se nommait
Joseph. C’était aussi, comme toi, un



étranger en terre étrangere, et il devait
avoir a peu pres ton age. »

Le silence se prolongea. Le regard
du vieil homme restait froid.

« Nous suivons toujours la
Tradition, reprit-il. La Tradition a sauvé
I’Egypte de la famine en ce temps-1a, et
a fait de son peuple le plus riche d’entre
les peuples. La Tradition enseigne
comment les hommes doivent traverser
le désert et marier leurs filles. La
Tradition dit qu’'une oasis est un terrain
neutre, parce que les deux camps ont des
oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononga le moindre
mot tandis que le vieil homme parlait.



« Mais la Tradition nous dit aussi
de croire aux messages du désert. Tout
ce que nous savons, c’est le désert qui
nous 1’a enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se
mirent debout. La réunion allait
s’achever. Les narguilés furent éteints, et
les gardes rectifierent la position. Le
jeune homme se prépara a quitter les
lieux, mais le vieillard reprit la parole:

« Demain, nous allons rompre
I’accord qui dit que nul ne doit porter
une arme a ’intérieur de 1’Oasis. Durant
la journée, nous attendrons I’ennemi.
Quand le soleil déclinera sur 1’horizon,
les hommes me rendront leurs armes.
Pour chaque dizaine d’ennemis tués, tu



recevras une piece d’or.

« Toutefois, les armes ne peuvent
étre sorties sans aller au combat. Elles
sont capricieuses comme le désert et, si
nous les sortons pour rien, elles peuvent
ensuite refuser de faire feu. Si aucune
d’elles n’a été utilisée demain, il y en
aura au moins une qui servira : contre
tol. »

Lorsqu’il ressortit, 1’oasis n’était
¢clairée que par la pleine lune. Il y avait
vingt minutes de marche jusqu’a sa tente,
et il se mit en route.

Il était tourmenté par tout ce qui



s’était passé. Il s’était immergé dans
I’Ame du Monde, et le prix a payer
pouvait étre sa propre vie. Une grosse
mise. Mais 1l avait misé€ gros du jour ou
il avait vendu ses moutons pour suivre
sa Légende Personnelle. Et, comme le
disait le chamelier, mourir demain valait
tout autant que mourir n’importe quel
autre jour. Chaque jour était fait pour
étre vécu ou pour quitter ce monde. Tout
ne dépendait que d’un mot : « Mektoub.
»

I chemina en silence. Il ne
regrettait rien. S’il devait mourir le
lendemain, ce serait parce que Dieu
n’avait pas envie de changer le futur.
Mais 1l serait mort apres avoir traversé



le détroit, aprés avoir travaillé dans un
magasin de cristaux, aprés avoir connu
le désert et les veux de Fatima. Il avait
vécu intensément chacun de ses jours
depuis qu’il était parti de chez lui, il y
avait si longtemps de cela. S’1l devait
mourir le lendemain, ses yeux auraient
vu beaucoup plus de choses que les yeux
des autres bergers, et il en était fier.

Soudain, i1l entendit comme un
grondement et fut jet¢ brusquement a
terre, sous le choc d’une rafale de vent
d’une violence inouie. [’endroit fut
envahi par un nuage de poussiere qui
arriva presque a masquer le clair de
lune. Devant lui, un cheval blanc de
taille gigantesque se cabra, avec un



hennissement effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se
passait mais, quand la poussicre se fut
un peu dissipée, il ressentit une terreur
qu’il n’avait encore jamais éprouveée.
Montant le cheval, se tenait en face de
lut un homme tout habillé de noir, avec
un faucon sur I’épaule gauche. Il était
coiff€ d’un turban et un voile lui
masquait tout le visage, ne laissant voir
que les yeux. Il semblait étre le
messager du désert, mais 1l avait
davantage de présence que quiconque au
monde.

L’étrange cavalier tira hors du
fourreau la grande épée a lame courbe
qui était accrochée a sa selle. Lacier



étincela dans la clarté de la lune.

« Qui a osé lire dans le vol des
¢perviers? » demanda-t-1l, d’une voix si
forte qu’elle sembla répercutée par les
cinquante mille palmiers de Fayoum.

« Moi, j’al os¢ », dit le jeune
homme. Et il se rappela aussitot la statue
de saint Jacques Pourfendeur des
Maures, écrasant les Infidéles sous les
sabots de son cheval blanc. C’était
exactement la méme chose, sauf que la
situation se trouvait maintenant inversée.

« J’ai os¢€ », répéta-t-il. Et il baissa
la téte pour recevoir le coup de sabre. «
De nombreuses vies vont €tre sauvées,
parce que vous aviez compté sans I’ Ame



du Monde. »

[’arme, cependant, ne s’abaissa pas
brutalement. La main du cavalier
descendit lentement, et la pointe de la
lame vint toucher le front du jeune
homme. FElle ¢était si aiguisée qu’une
goutte de sang perla.

Le cavalier ¢était parfaitement
immobile. Le jeune homme aussi. L’id¢e
ne lui vint méme pas de fuir. Au fond de
son ceceur, une ¢trange allégresse
s’empara de lui : 1l allait mourir pour sa
Légende Personnelle. Et pour Fatima.
Les signes, enfin, avaient dit vrai. Voici
que I’Ennemu était 1a, et il n’avait donc
pas a se soucier de la mort, puisqu’il y
avait une Ame du Monde. D’ici peu, il



en ferait partie. Et demain, 1’Ennemi
aussi en ferait partie.

L’ étranger, cependant, se contentait
de maintenir la pointe de 1’épée sur son
front.

« Pourquoi as-tu lu le vol des
oiseaux?

— Jai seulement lu ce que les
oisecaux voulaient conter. IIs veulent
sauver 1’Oasis, et vous et les votres
allez mourir. Les hommes de 1’Oasis
sont plus nombreux que vous. »

La pointe de 1’épée était toujours
sur son front.



« Qui es-tu, pour changer le destin
tracé par Allah?

— Allah a fait les armées, et Il a fait
aussi les oiseaux. Allah m’a montré le
langage des oiseaux. Tout a été écrit par
la méme Main », dit le jeune homme, en
se souvenant de ce qu’avait dit le
chamelier.

Finalement, le cavalier releva son
¢pcée. Le jeune homme en éprouva du

soulagement. Mais 1l ne pouvait pas
s’enfuir.

« Prends garde aux divinations.
Quand les choses sont écrites, il ne peut
étre question de les éviter.



— J’ai seulement vu une armée, dit
le jeune homme. Je n’ai pas vu I’issue
d’une bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la
réponse. Mais il gardait son épée a la
main.

« Que fait un étranger sur une terre
¢trangere? demanda-t-il.

— Je cherche ma Leégende
Personnelle. Quelque chose que tu ne
pourras jamais comprendre. »

Le cavalier remit son épée au
fourreau, et le faucon, sur son épaule,
poussa un cri étrange. Le jeune homme
commenga a se détendre.



« Je devais éprouver ton courage,
dit le cavalier. Le courage est la vertu
majeure pour qui cherche le Langage du
Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet
homme parlait de choses que peu de
gens connaissaient.

« Il ne faut jamais se relacher,
méme quand on est parvenu aussi loin,
poursuivit-il. Il faut aimer le désert,
mais ne jamais s’y fier entierement. Car
le désert est une pierre de touche pour
tous les hommes : il éprouve chacun de
leurs pas, et tue qui se laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du
VIEUX roi.



« Si les guerriers arrivent, et si ta
téte est encore sur tes épaules demain
apres le coucher du soleil, viens me voir
», dit encore le cavalier.

[La méme main qui avait tenu le
sabre se saisit d’une cravache. Le
cheval se cabra de nouveau, soulevant
un nuage de poussiere.

« Ou habitez-vous? » cria le jeune
homme, tandis que le cavalier
s’¢loignait.

La main qui tenait la cravache
deésigna la direction du sud.

Le jeune homme venait de
rencontrer 1’ Alchimiste.



Le lendemain matin, il y avait deux
mille hommes sous les armes au milieu
des palmiers dattiers de Fayoum. Avant
que le soleil ne parvint au z€nith, cinq
cents guerriers apparurent a 1’horizon.
Les cavaliers entrerent dans 1’Oasis par
le nord.

Apparemment, c’était une
expedition pacifique, mais des armes
¢taient cachées sous les burnous blancs.
Lorsqu’ils arriverent prés de la grande
tente dressée au centre de I’Oasis, ils
mirent au jour les cimeterres et les
fusils. Et attaquerent une tente vide.

Les hommes de 1’Oasis encerclérent



les cavaliers du désert. En [’espace
d’une demi-heure, il y avait quatre cent
quatre-vingt dix-neuf cadavres
disséminés sur le sol. Les enfants se
trouvaient a [’autre extrémité¢ de la
palmeraie et ne virent rien. Les femmes
priaient pour leurs maris sous les tentes
et ne virent rien non plus. N’eussent été
les corps qui gisaient partout, 1’Oasis
aurait paru vivre une journée normale.

Un seul guerrier fut épargne, celui
qui commandait la troupe des
assaillants. Au soir, 1l fut amené devant
les chefs de tribus, qui lui demanderent
pourquoi il avait violé la Tradition. Il
répondit que ses hommes souffraient de
la faim et de la soif, épuisés par tant de



jours de combat, et qu’ils avaient donc
résolu de s’emparer d’une oasis pour
pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de 1’Oasis dit qu’il
regrettait pour les guerriers, mais que la
Tradition devait étre respectée en toute
circonstance. La seule chose qui change
dans le désert, ce sont les dunes, quand
souffle le vent.

Puis 1l condamna le chef adverse a
une mort déshonorante. Au lieu d’étre
tué a I’arme blanche ou d’une balle de
fusil, il fut pendu a un tronc de palmier
desséché. Son cadavre resta a se
balancer dans le vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune



étranger et lui remit cinquante picces
d’or. Puis 1l rappela de nouveau
I’histoire de Joseph en Egypte et
demanda au jeune homme d’étre
deésormais le Conseiller de 1’Oasis.

*

Quand le soleil eut completement
disparu et que les premieres étoiles
commencerent a paraitre (elles ne
brillaient pas beaucoup, du fait de la
pleine lune), le jeune homme se mit en
marche vers le sud. Il n’y avait la qu’une
tente ; et, selon quelques Arabes qui se
trouvaient a passer, [’endroit était
peuplée de djinns. Mais il s’assit et
attendit pendant un long moment.



L’ Alchimiste apparut alors que la
lune était déja haut dans le ciel. Il portait
a I’épaule deux éperviers morts.

« Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre 1ici,
répondit I’ Alchimiste. Ou est-ce que ta
Légende Personnelle voulait que tu
viennes jusqu’en ce lieu?

— Il y a une guerre entre les clans. Il
n’est pas possible de traverser le désert.
»

L Alchimiste descendit de cheval et
fit un signe pour inviter le jeune homme
a entrer avec lui. C’était une tente
semblable a toutes celles qu’il avait pu



voir dans 1’Oasis — a 1’exception de la
grande tente centrale, dont le luxe
évoquait les contes de fées. Il chercha
du regard des appareils et des fours
d’alchimie, mais ne vit rien de
semblable. Il y avait seulement quelques
piles de livres, un fourneau pour faire la
cuisine, et des tapis ornés de dessins
mystérieux.

« Assieds-toi, je vais faire du the,
dit 1’Alchimiste. Et nous mangerons
ensemble ces éperviers. »

Le jeune homme se demanda si ce
n’étaient pas les mémes oiseaux qu’il
avait vus la veille, mais il ne dit rien.
L’ Alchimiste alluma le feu, et bientot
une délectable odeur de viande se



répandit dans la tente. C’¢€tait plus
agréable encore que le parfum des
narguilés.

« Pourquoi vouliez-vous me voir?
demanda le jeune homme.

— A cause des signes, répondit
I’ Alchimiste. Le vent m’a conté¢ que tu
allais venir.

Et que tu aurais besoin d’aide.
— Non, ce n’est pas moi. C’est
I’autre étranger, 1’ Anglais. C’est lui qui

était a votre recherche.

— Il devra trouver d’autres choses
avant de me trouver, moi. Mais il est sur



la bonne voie. Il s’est mis a regarder le
désert.

— Et mo1?

— Quand on veut une chose, tout
I’univers conspire a nous permettre de
réaliser notre réve », dit 1I’Alchimiste,
reprenant les mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un
autre homme était la, sur sa route, pour
le conduire jusqu’a sa Légende
Personnelle.

« Vous allez donc m’apprendre?

— Non. Tu sais d¢€ja tout ce qu’il y a
a savoir. Je vais simplement te mettre



sur la voie, dans la direction de ton
trésor.

— Il y a la guerre entre les clans,
répéta le jeune homme.

— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J ai
un chameau, I’argent de la boutique de
cristaux, et cinquante picces d’or. Je
peux €étre un homme riche dans mon

pays.

— Mais rien de tout cela ne se
trouve pres des Pyramides.

— J’a1 Fatima. C’est un plus grand
trésor que tout ce que j’al réussi a



acquérir.

— Elle non plus n’est pas pres des
Pyramides. »

IIs mangerent les éperviers en
silence. L’Alchimiste  ouvrit une
bouteille et versa d’un liquide rouge
dans le verre de son invité. C’était du
vin, et I'un des meilleurs qu’il et
jamais bus de son existence. Mais le vin
¢tait interdit par la loi.

« Le mal, dit I’ Alchimiste, ce n’est
pas ce qui entre dans la bouche de
I’homme. Le mal est dans ce qui en sort.
»

De boire, le jeune homme



commengait a se sentir tout a fait bien.
Mais 1’Alchimiste lui faisait un peu
peur. Ils alleérent s’asseoir a 1’extérieur
de la tente, a contempler le clair de lune
qui faisait palir les étoiles.

« Bois et prends un peu de bon
temps », dit 1’ Alchimiste, notant que le
jeune homme devenait de plus en plus
gai. « Repose-toi, comme se repose
toyjours un guerrier avant d’aller au
combat. Mais n’oublie pas que ton cceur
est 1a ou se trouve ton trésor. Et que ton
trésor doit absolument €tre trouve pour
que tout ce que tu as découvert en
chemin puisse avoir un sens.

« Demain, vends ton chameau et
achéte un cheval. Les chameaux sont



traitres : ils font des milliers de pas sans
laisser voir aucun signe de fatigue. Et
puis, tout d’un coup, ils tombent a
genoux et meurent. Les chevaux, eux, se
fatiguent peu a peu. Et tu sauras toujours
combien tu peux encore leur demander,
et le moment ou ils vont mourir. »

*

Le lendemain soir, le jeune homme
arriva a cheval devant la tente de
I’ Alchimiste. Il attendit un peu et celui-
ci apparut a son tour, monté¢ de méme, le
faucon perché sur son épaule gauche.

« Montre-moi la vie dans le désert,
dit I’Alchimiste. Seul celui qui peut y
trouver la vie peut aussi y découvrir des



trésors. »

Ils se mirent en route dans les
sables, baignés tous deux par la clarté
lunaire. « Je ne sais pas si je vais
réussir a trouver de la vie dans le désert,
pensa le jeune homme. Je ne connais pas
encore le désert. »

I1 voulut se retourner pour faire part
de cette réflexion a 1’ Alchimiste, mais 1l
avait peur de lui. Ils parvinrent a
I’endroit rocailleux ou il avait vu les
éperviers dans le ciel ; maintenant, tout y
¢tait silence et vent.

Je n’arrive pas a rencontrer la vie
dans le désert, dit le jeune homme. Je
sais qu’elle existe, mais je n’arrive pas



a la trouver.

— La vie attire la vie » répondit
I’ Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il
voulait dire. Sur I’instant, il lacha les
rénes a son cheval, qui se mit alors a
cheminer a sa guise au milieu des
pierres et du sable.

I’ Alchimiste suivait en silence, et
le cheval du jeune garcon avanga ainsi
durant une demi-heure. Les deux
hommes ne pouvaient déja plus
distinguer les palmiers de 1’Oasis ; il
n’y avait que cette fantastique clarté du
ciel, et les rochers qu’elle faisait briller
comme de 1’argent. Soudain, en un site



ou il n’était encore jamais venu, le jeune
homme sentit que sa monture s’arrétait.

« Ici, la vie existe, dit-il a
I’Alchimiste. Je ne connais pas le
langage du désert, mais mon cheval
connait le langage de la vie. »

IIs mirent pied a terre. L’ Alchimiste
ne dit rien. Il se mit a regarder les
pierres, en avangant lentement. Tout a
coup, 1l s’arréta et se baissa avec les
plus grandes précautions. Il y avait un
trou dans le sol, entre les pierres ;
I’ Alchimiste y enfila sa main, puis tout
le bras, jusqu’a 1’épaule. Quelque chose
bougea, la-bas au fond, et les yeux de
I’ Alchimiste (il ne pouvait voir que ses
yeux) se plissérent, témoignant de



I’effort qu’il faisait. Le bras semblait
lutter avec ce qui se trouvait a I’ intérieur
du trou. Et, d’un bond, qui effraya son
compagnon, 1’ Alchimiste retira son bras
et se remit aussitot debout. Sa main
tenait un serpent par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui
aussi, mais en arriere. Le serpent se
débattait frénétiquement, avec des bruits
et des sifflements qui rompaient le
silence du désert. C’était un naja, dont le
venin pouvait tuer un homme en
quelques minutes.

« Attention au venin », vint a penser
le jeune homme. Mais 1’ Alchimiste, qui
avait mis sa main dans le trou, devait



déja avoir ét¢ mordu. Sa physionomie
¢tait pourtant parfaitement sereine. «
L’ Alchimiste est 4gé de deux cents ans
», avait dit 1’Anglais. Il devait savoir
comment agir avec les serpents du
désert.

Le jeune homme vit son compagnon
retourner a son cheval et prendre sa
longue épée en forme de croissant de
lune, avec laquelle il traca un cercle sur
le sol. Il posa le serpent a I’intérieur de
ce cercle, et le reptile s’immobilisa
aussitot.

« Ne tinquicte pas, dit
I’ Alchimiste. Il ne sortira pas de 1a. Et tu
as découvert la vie dans le désert, le
signe qu’il me fallait.



— Pourquoi était-ce si important?

— Parce que les Pyramides sont au
milieu du désert. »

Le jeune homme n’avait pas envie
d’entendre parler des Pyramides. Son
coeur était lourd et triste depuis la veille
au soir. Poursuivre sa quéte du trésor
signifiait en effet devoir abandonner
Fatima.

« Je vais te guider a travers le
désert, lu dit alors I’ Alchimiste.

— Je veux rester dans 1’Oasis,
répondit le jeune homme. J’ai rencontré
Fatima. Et pour moi elle vaut plus que le



trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle
sait que les hommes doivent partir, pour
pouvoir revenir. Elle a déja trouvé son
trésor : c’est tol. Maintenant, elle attend
de toi que tu trouves ce que tu cherches.

— Et si je décide de rester?

— Tu seras le Conseiller de 1’Oasis.
Tu possedes assez d’or pour acheter un
bon nombre de moutons et de chameaux.
Tu épouseras Fatima et vous vivrez
heureux pendant la premiere année. Tu
apprendras a aimer le désert et tu
connaitras, un par un, les cinquante mille
palmiers. Tu comprendras comment ils
croissent et ils te feront voir un monde



qui ne cesse de changer. Et alors. tu
déchiffreras de mieux en mieux les
signes, parce que le désert est un plus
grand maitre que tous les maitres.

« La deuxié¢me année, tu te
rappelleras 1’existence d’un trésor. Les
signes commenceront a t’en parler avec
insistance, et tu essaieras de ne pas en
tenir compte. Tu te serviras de tes
connaissances uniquement pour le bien
de I’Oasis et de ses habitants. Les chefs
de tribus t’en sauront gré. Tes chameaux
t’apporteront richesse et pouvoir.

« La troisiéme année, les signes
continueront a parler de ton trésor et de
ta Légende Personnelle. Tu passeras des
nuits et des nuits a errer dans 1’Oasis, et



Fatima sera une femme triste parce que
ton parcours, a cause d’elle, aura été
interrompu. Mais tu continueras a
I’aimer, et cet amour sera partagé. Tu te
souviendras qu’elle ne t’avait jamais
demandé¢ de rester, parce que la femme
du désert sait attendre le retour de son
homme. Tu ne lui en voudras donc pas.
Mais tu marcheras, des nuits et des nuits,
dans les sables du désert au milieu des
palmiers, en pensant que tu aurais peut-
étre pu continuer ta route, te lier
davantage a ton amour pour Fatima. Car
ce qui t'aura fait rester dans 1’Oasis,
c’était seulement ta propre crainte de ne
jamais revenir. Et, quand tu en seras 1a,
les signes t’indiqueront que ton trésor
est enfoui a jamais sous la terre.



« La quatrieme année, les signes
t’abandonneront, parce que tu n’auras
pas voulu les entendre. Les chefs de
tribus le comprendront, et tu seras
destitu¢ de ta charge au Conseil. Tu
seras alors un riche commergant,
possesseur de nombreux chameaux et de
marchandises en abondance. Mais tu
passeras le reste de tes jours a errer au
milieu des palmiers et du désert, en
sachant que tu n’auras pas accompli ta
Légende Personnelle et qu’il sera
désormais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que
I’Amour, en aucun cas, n’empéche un
homme de suivre sa Légende
Personnelle. Quand cela arrive, c’est



que ce n’était pas le véritable Amour,
celui qui parle le Langage du Monde. »

L’ Alchimiste effaga le cercle qu’il
avait tracé sur le sable, et le cobra
s’enfuit rapidement pour disparaitre
entre les pierres.

Le jeune homme songeait au
marchand de cristaux, qui avait toujours
voulu aller a La Mecque, a I’ Anglais qui
¢tait a la recherche d’un Alchimiste. Il
songeait a une femme qui se fiait au
désert et a qui le désert avait un jour
amené celui qu’elle souhaitait aimer.

IIs remontérent a cheval, et cette
fois ce fut le jeune homme qui suivit
1’ Alchimiste.



Le vent apportait les bruits de
I’Oasis, et il essayait de reconnaitre la
voix de Fatima. Ce jour-1a, il n’était pas
allé au puits, a cause de la bataille.
Mais, au cours de cette nuit, tandis
quils regardaient un serpent a
I’intérieur d’un cercle, 1’étrange
cavalier avec son faucon sur 1’épaule
avait parlé d’amour et de trésors, des
femmes du désert et de sa Légende
Personnelle.

« Je vais avec vous », dit le jeune
homme. Et, immédiatement, il sentit la
paix s’installer dans son cceur.

« Nous partirons demain avant le
lever du soleil. »



Ce fut la seule réponse de
1’ Alchimiste.

Le jeune homme ne put dormir cette
nuit-la. Deux heures avant 1’aube, 1l
réveilla I’un des garcons qui dormaient
dans la méme tente et lui demanda de lui
indiquer ou habitait Fatima. Ils sortirent
tous deux et se rendirent jusque-la. En
¢change, il donna a son guide de quoi
acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver I’endroit
ou dormait la jeune fille, de la réveiller,
et de lui dire qu’il 1’attendait dehors. Le
jeune Arabe exécuta sa mission et recut
en paiement 1’argent nécessaire a 1’achat



d’une autre brebis.

« Maintenant, laisse-nous seuls »,
dit-il au garcon, qui retourna a sa tente
pour se recoucher, tout fier d’avoir aidé
le Conseiller de 1’Oasis et bien content
d’avoir de quoi s’acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de la
tente. Ils partirent ensemble marcher au
milieu des palmiers. Il savait que c’était
contre la Tradition, mais cela n’avait
maintenant plus aucune importance.

« Je vais partir, dit-il. Et je veux
que tu saches que je reviendrai. Je

t’aime parce que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima.



On aime parce quon aime. Il n’y a
aucune raison pour aimer. »

Mais lui, pourtant, reprit :

« Je t’aime parce que j’avais fait un
réve, puis j’al rencontré un roi, j’ai
vendu des cristaux, j’ai traversé le
désert, les clans sont entrés en guerre, et
je suis venu pres d’un puits pour savoir
ou habitait un Alchimiste. Je t’aime
parce que tout I’Univers a conspir¢ a me
faire arriver jusqu’a toi. »

Ils  s’étreignirent. C’¢tait la
premiere fois que leurs corps se

touchaient.

« Je reviendrai, dit encore le jeune



homme.

— Avant, il y avait du désir en moi
quand je regardais le désert. Maintenant,
ce sera de 1’espoir. Mon pére est parti
un jour, mais il est ensuite revenu vers
ma mere, et 1l revient encore a chaque
fois. »

Ils ne dirent plus rien. Ils
marcherent un peu dans la palmeraie, et
le jeune homme la reconduisit a 1’entrée
de sa tente.

« Je reviendrai comme ton pere est
revenu vers ta mere , lw dit-1l.

Il s’apercut que les yeux de Fatima
¢taient pleins de larmes.



« Tupleures?

— Je suis une femme du désert,
répondit-elle, cachant son visage. Mais,
avant tout, je suis une femme. »

Fatima rentra dans sa tente. D’ici
peu, le soleil allait paraitre. Au lever du
jour, elle sortirait faire ce qu’elle faisait
depuis des années ; mais tout avait
changé. Le garcon n’était plus dans
I’Oasis, et 1’Oasis n’aurait plus la
signification qu’elle avait jusque-Ila,
bien peu auparavant. Ce ne serait plus
cet endroit, de cinquante mille palmiers
dattiers et trois cents puits, ou les
pelerins étaient heureux d’arriver au
terme d’un long voyage. L[’Oasis, a
partir de ce jour, serait pour elle un lieu



vide. De ce jour, le désert serait plus
important que 1’Oasis. Elle passerait son
temps a regarder le désert, en se
demandant sur quelle étoile le gargon se
guidait, a la recherche du trésor. Elle lui
adresserait ses baisers par le vent, en
espérant que celui-ci toucherait le
visage du jeune homme et lui dirait
qu’elle était vivante, qu’elle 1’attendait,
comme une femme attend un homme de
courage qui suit sa route, en quéte de
songes et de trésors.

De ce jour, le désert ne serait
qu’une seule chose : I’espérance de son
retour.



« Ne pense pas a ce qui est reste en
arriere, dit 1’Alchimiste, quand ils
commencerent a chevaucher dans les
sables du désert. Tout est gravé dans
I’Ame du Monde et y restera pour
toyjours.

— Les hommes révent du retour plus
que du départ, dit le jeune homme, qui,
déja, s’accoutumait de nouveau au
silence du désert.

— Si ce que tu as trouve est fait de
matiere pure, cela ne pourrira jamais. Et
tu pourras y revenir un jour. Si ce n’est
quun instant de lumicére, comme
I’explosion d’une étoile, alors tu ne
retrouveras rien a ton retour. Mais tu
auras vu une explosion de lumiere. Et



cela seul aura déja valu la peine d’étre
vécu. »

[’homme parlait dans la langue de
I’alchimie. Mais son compagnon de
route savait qu’il faisait allusion a
Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a
ce qui €tait resté en arriere. Le désert,
avec son paysage presque toujours
semblable, ne cessait de s’emplir de
réves. Le jeune homme voyait encore les
palmiers dattiers, les puits, et le visage
de la femme aimée. Il voyait I’ Anglais et
son laboratoire, et le chamelier qui était
un maitre et ne le savait pas. « Peut-étre
I’Alchimiste n’a-t-il jamais aimeé »,



pensa-t-il.

Celui-c1 allait devant, le faucon sur
son ¢épaule. Le faucon connaissait
parfaitement le langage du désert et,
quand 1ils faisaient halte, il quittait
I’épaule de 1’Alchimiste et s’envolait
pour chercher de la nourriture. Le
premier jour, il rapporta un licvre. Le
lendemain, deux oiseaux. Le soir, ils
¢tendaient leurs couvertures par terre,
mais n’allumaient pas de feu. Les nuits
du désert étaient froides, et devinrent de
plus en plus sombres a mesure que la
lune décroissait au firmament. Durant
toute une semaine, ils avancerent en
silence, ne parlant que des précautions
devenues indispensables pour éviter de



se trouver pris dans les combats. La
guerre des clans continuait, et le vent
apportait parfois I’odeur douceatre du
sang. Une bataille avait di étre livrée
dans les environs, et le vent rappelait au
jeune homme I’existence du Langage des
Signes, toujours prét a montrer ce que
ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septiéme jour de voyage,
I’ Alchimiste décida de bivouaquer plus
tot que de coutume. Le faucon partit en
quéte de gibier. I’Alchimiste tira son
bidon d’eau et en offrit au jeune homme.

« Te voici bientdt parvenu au terme
de ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta
Légende Personnelle : je t’en félicite.



— Mais vous me guidez sans rien
dire. J’ai cru que vous alliez
m’enseigner ce que vous savez. Il y a
quelque temps, je me suis trouve dans le
désert en compagnie d’un homme qui
possédait des livres d’alchimie. Mais je
n’ai rien pu apprendre.

— Il n’y a qu’une fagon d’apprendre,
répondit  1’Alchimiste. C’est par
I’action. Tout ce que tu avais besoin de
savoir, c’est le voyage qui te I’a
enseigné. Il ne manque qu'une seule
chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce
que c’était, mais 1’Alchimiste garda les
yeux fixés sur 1’horizon, guettant le
retour du faucon.



« Pourquoi vous nomme-t-on
I’ Alchimiste?

— Parce que je le suis.

— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour
les autres alchimistes, qui cherchaient
I’or et qui ont échoué?

— IlIs se contentaient de chercher
I’or. IIs cherchaient le trésor de leur
Légende Personnelle, sans désirer vivre
la Légende elle-méme.

— Qu’est-ce qui manque encore a
mon savoir? » insista le jeune homme.

Mais 1’ Alchimiste continua de fixer



I’horizon. Au bout d’un certain temps, le
faucon revint avec une proie. Ils
creuserent un trou et allumérent le feu a
I’intérieur, pour que personne ne pit
voir la lueur des flammes.

« Je suis un Alchimiste parce que je
suis un Alchimiste, dit-il tandis qu’ils
préparaient leur repas. J’ai appris cette
science de mes aieux, qui [’avaient
apprise de leurs aieux, et ainsi de suite
depuis la création du monde. En ce
temps-la, toute la science du Grand
(Euvre pouvait s’inscrire sur une simple
¢émeraude. Mais les hommes n’ont pas
attaché  d’importance aux choses
simples, et ont commencé a écrire des
traités, des interprétations, des études



philosophiques. Ils ont aussi commencé
a prétendre qu’ils connaissaient la voie
mieux que les autres.

— Qu’y avait-il d’écrit sur la Table
d’Emeraude? » demanda le jeune
homme.

L’ Alchimiste entreprit alors de
dessiner sur le sable, et ce travail ne lu
prit pas plus de cinq minutes. Cependant
qu’il dessinait, le jeune homme se
souvint du vieux roi et de la place ou ils
s’étaient un jour rencontrés; cela
semblait remonter a des années et des
annees.

« Voila ce qui était inscrit sur la
Table d’Emeraude », dit I’ Alchimiste,



quand il eut terminé.

Le jeune homme s’approcha et lut
les mots écrits sur le sable.

« C’est un code, dit-il, quelque peu
décu par la Table d’Emeraude. On dirait
ce qu’il y avait dans les livres de cet
Anglais.

— Non, répondit I’ Alchimiste. C’est
comme le vol des éperviers : cela ne
doit pas €tre compris par la seule raison.
La Table d’Emeraude est un passage
direct vers I’ Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce
monde naturel n’est qu'une image et une
copie du Paradis. Le seul fait que ce



monde existe est la garantie qu’existe un
monde plus parfait que lui. Dieu I’a créé
pour que, par I’intermédiaire des choses
visibles, les  hommes  puissent
comprendre Ses enseignements
spirituels et les merveilles de Sa
sagesse. C’est cela que j’appelle
1’ Action.

— Est-ce qu’il faut que je comprenne
la Table d’Emeraude? demanda le jeune
homme.

— Peut-€tre, si tu étais dans un
laboratoire d’alchimue, serait-ce
maintenant le bon moment pour étudier
la meilleure maniére d’entendre la Table
d’Emeraude. Mais tu es dans le désert.
Plonge-toi donc plutot dans le désert. Il



sert a la comprehension du monde aussi
bien que n’importe quelle autre chose
sur terre. Tu n’as méme pas besoin de
comprendre le désert : 1l suffit de
contempler un simple grain de sable, et
tu verras en lui toutes les merveilles de
la Création.

— Comment dois-je faire pour me
plonger au sein du désert?

— Ecoute ton cceur. Il connait toute
chose, parce qu’il vient de I’Ame du
Monde, et qu’un jour il y retournera. »

*

IIs cheminérent en silence deux
journées encore. [’Alchimiste se



montrait beaucoup plus circonspect, car
ils approchaient de la zone des combats
les plus violents. Et le jeune homme
s’efforcait d’écouter son cceur.

C’¢était un cceur difficile a entendre.
Auparavant, il était toujours prét au
départ, et maintenant il voulait arriver a
tout prix. Certaines fois, son coeur restait
longtemps a raconter des histoires
pleines de nostalgie, d’autres fois il
s’émouvait du lever du soleil dans le
deésert, et faisait pleurer le jeune homme
en cachette. Il battait plus vite quand il
lui parlait du trésor, et ralentissait
lorsque les yeux du gar¢on se perdaient
dans I’horizon infini du désert. Mais il
ne se taisait jamais, méme si le jeune



homme n’échangeait pas un seul mot
avec 1’ Alchimiste.

« Pourquoi devons-nous écouter
notre cceur? demanda-t-il ce soir-la
quand ils firent halte.

— Parce que, 1a ou sera ton cceur, 1a
sera ton trésor.

— Mon cceur est agité, dit le jeune
homme. 1l fait des réves, il se trouble, et
il est amoureux d’une fille du désert. Il
me demande des choses, me laisse des
nuits et des nuits sans dormir quand je
pense a elle.

— C’est bien. Ton cceur est vivant.
Continue a écouter ce qu’il a a te dire. »



Au cours des trois journées
suivantes, 1ils croisérent plusieurs
guerriers et en apercurent d’autres a
I’horizon. Le cceur du jeune homme
commenga a parler de peur. Il lui contait
des histoires qu’il avait entendues de
I’Ame du Monde, des histoires
d’hommes partis a la recherche de leurs
trésors et qui ne les avaient jamais
trouvés. Parfois, il 1’effrayait de la
pensée qu’il pourrait bien ne jamais
parvenir jusqu’au trésor, ou qu’il
pourrait trouver la mort dans le désert.
Ou bien encore, il lu disait qu’il était
maintenant satisfait, qu’il avait déja
rencontré un amour et gagné de
nombreuses picces d’or.



« Mon cceur est traitre », dit le
jeune homme a I’ Alchimiste, quand ils
s’arréterent pour laisser reposer un peu
leurs chevaux. « Il ne veut pas que je
continue. »

C’est bien, répondit 1’Alchimiste.
Cela prouve que ton cceur vit. Il est
normal d’avoir peur d’échanger contre
un réve tout ce que 1’on a déja réussi a
obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter
mon cceur?

— Parce que tu n’arriveras jamais a
le faire taire. Et méme si tu feins de ne
pas entendre ce qu’il te dit, il sera la,
dans ta poitrine, et ne cessera de répéter



ce qu’il pense de la vie et du monde.
— Méme en étant un traitre?

— La trahison, c’est le coup auquel
tu ne t’attends pas. Si tu connais bien ton
ceeur, 1l n’arrivera jamais a te
surprendre ainsi. Car tu connaitras ses
réves et ses désirs, et tu sauras en tenir
compte. Personne ne peut fuir son ceceur.
C’est pourquoi 1l vaut mieux écouter ce
qu’il dit. Pour que ne vienne jamais te
frapper un coup auquel tu ne t’attendrais
pas. »

Le jeune homme continua donc a
écouter son cceur, tandis qu’ils
cheminaient dans le désert. Il parvint a
connaitre ses ruses et ses stratagemes, et



finit par [’accepter comme il était.
Alors, 1l cessa d’avoir peur et cessa
d’avoir envie de retourner sur ses pas,
car un certain soir son ceeur lui dit qu’il
¢tait content. « Méme si je me plains un
peu, disait son ceceur, ¢’est seulement que
je suis un ceeur d’homme, et les coeurs
des hommes sont ainsi. Ils ont peur de
réaliser leurs plus grands réves, parce
qu’ils croient ne pas mériter d’y arriver,
ou ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les
coeurs, mourons de peur a la seule
pensée d’amours enfuis a jamais,
d’instants qui  auraient pu étre
merveilleux et qui ne ’ont pas été, de
trésors qui auraient pu étre découverts et
qui sont restés pour toujours enfouis
dans le sable. Car, quand cela se



produit, nous souffrons terriblement,
pour finir. »

« Mon cceur craint de souffrir, dit le
jeune homme a I’Alchimiste, une nuit
qu’ils regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la
souffrance est pire que la souffrance
elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a jamais
souffert alors qu’il était a la poursuite de
ses réves, parce que chaque instant de
quéte est un instant de rencontre avec
Dieu et avec I’Eternité.

— Chaque instant de quéte est un
instant de rencontre, dit le jeune homme
a son cceur. Pendant que je cherchais
mon trésor, tous les jours ont été



lumineux parce que je savais que chaque
heure faisait partie du réve de le trouver.
Pendant que je cherchais mon trésor, j’ai
découvert en chemin des choses que je
n’aurais jamais song¢ rencontrer si je
n’avais eu le courage de tenter des
choses impossibles aux bergers. »

Alors, son cceur demeura en paix
tout un apres-midi durant. Et cette nuit-1a
il dormit calmement. Lorsqu’il s’éveilla,
son cceur commenca a lui raconter les
choses de I’Ame du Monde. Il dit que
tout homme heureux était un homme qui
portait Dieu en lui. Et que le bonheur
pouvait étre trouvé dans un simple grain
de sable du désert, comme 1’avait dit
I’ Alchimiste. Parce qu’un grain de sable



est un instant de la Création, et que
I’Univers a mis des millions et des
millions d’années a le créer.

« Chaque homme sur terre a un
trésor qui I’attend, lui dit son cceur.
Nous, les cceurs, en parlons rarement,
car les hommes ne veulent plus trouver
ces trésors. Nous n’en parlons qu’aux
petits enfants. Ensuite, nous laissons la
vie se charger de conduire chacun vers
son destin. Malheureusement, peu
d’hommes suivent le chemin qui leur est
tracé, et qui est le chemin de la Légende
Personnelle et de la félicite. La plupart
voient le monde comme quelque chose
de menagant et, pour cette raison méme,
le monde devient en effet une chose



menacante. Alors, nous, les cceurs,
commencons a parler de plus en plus
bas, mais nous ne nous taisons jamais. Et
nous faisons des veeux pour que nos
paroles ne soient pas entendues: nous ne
voulons pas que les hommes souffrent
pour n’avoir pas suivi la voie que nous
leur avions indiquée.

— Pourquoi les coeurs ne disent-ils
pas aux hommes qu’ils doivent
poursuivre leurs réves? demanda le
jeune homme a 1’ Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le
coeur qui souffre le plus. Et les cceurs
n’aiment pas souffrir. »

Le jeune homme, de ce jour,



entendit son cceur. Il lui demanda de ne
jamais I’abandonner. Il lui demanda de
se serrer dans sa poitrine lorsqu’il serait
loin de ses réves, et de lui donner le
signal d’alarme. Et il jura que, chaque
fois qu’il entendrait ce signal, il y
prendrait garde.

Cette nuit-1a, 11 parla de tous ces
sujets avec 1’Alchimiste. Et celui-ci
comprit que le ceeur du jeune homme
¢tait revenu a I’ Ame du Monde.

«Que dois-je faire maintenant?
demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la
direction des Pyramides, dit
I’ Alchimiste. Et reste attentif aux signes.



Ton cceur est maintenant capable de te
montrer le trésor.

— C’¢était donc cela, que je ne savais
pas encore?

— Non. Ce qui manque encore a ton
savoir, dit I’ Alchimiste, c’est ceci :

« Avant de réaliser un réve, 1’Ame
du Monde veut touyjours €valuer tout ce
qui a ét¢ appris durant le parcours. Si
elle agit ainsi, ce n’est pas par
méchanceté a notre égard, ¢’est pour que
nous puissions, en méme temps que notre
réve, conquérir ¢galement les lecons que
nous apprenons en allant vers lui. Et
c’est le moment ou la plupart des gens
renoncent. C’est ce que nous appelons,



dans le langage du désert : mourir de
soif quand les palmiers de 1’oasis sont
déja en vue a 1’horizon.

« Une quéte commence toujours par
la Chance du De¢butant. Et s’acheve
toyjours par 1I’Epreuve du Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d’un
vieux proverbe de son pays, qui disait
que I’heure la plus sombre est celle qui
vient juste avant le lever du soleil.

*

Le premier signe concret de danger
se manifesta dés le lendemain. Trois
guerriers  apparurent, qui, s’ étant
approchés, demanderent aux deux



voyageurs ce qu’ils faisaient par la.

« Je suis venu chasser avec mon
faucon, répondit I’ Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour
voir si vous ne portez pas d’armes, fit
I’un des guerriers. »

I’ Alchimiste descendit de cheval,
tout doucement. Son compagnon fit de
méme.

« Pourquoi tant d’argent? demanda
le guerrier en voyant la bourse du jeune
homme.

— Pour aller jusqu’en Egypte »,
répondit celui-ci.



L’homme qui fouillait 1’ Alchimiste
trouva un petit flacon de cristal rempli
de liquide et un ceuf en verre, de couleur
jaune, a peine plus gros qu’un ceuf de
poule.

« Qu’est-ce que c’est que c¢a?
demanda-t-il.

— La Pierre Philosophale, et I’Elixir
de Longue Vie. C’est le Grand (Euvre
des Alchimistes. Qui boit de cet élixir
ne sera jamais malade, et un minuscule
fragment de cette pierre transforme en or
n’importe quel métal. »

Les trois hommes éclatérent d’un
grand rire, et I’ Alchimiste rit avec eux.
Ils avaient trouvé la réponse tres



amusante, et ils les laissérent partir sans
plus d’embarras, avec tout ce qu’ils
possédaient.

« Etes-vous fou? demanda le jeune
homme, quand ils furent a une certaine
distance. Pourquoi avez-vous répondu
ainsi?

— Pour te montrer une loi du monde,
toute simple : quand nous avons de
grands trésors sous les yeux, nous ne
nous en apercevons jamais. Et sais-tu
pourquoi? Parce que les hommes ne
croient pas aux trésors. »

IIs poursuivirent leur marche dans
le désert. Au fur et a mesure que les
jours passaient, le ceeur du jeune homme



devenait de plus en plus silencieux: il ne
se souciait plus des choses du passé ou
de 1’avenir, et se contentait de
contempler lui aussi le désert, de boire
avec le jeune homme a I’ Ame du Monde.
Son cceur et lui devinrent de grands
amis, incapables désormais de se trahir
I’un D’autre. Quand le cceur parlait,
c’était pour stimuler et encourager le
jeune homme qui trouvait parfois
terriblement lassantes ces longues
journées de silence. Pour la premiere
fois, le cceur vint a lui parler de ses
grandes qualités : le courage qu’il lui
avait fallu pour abandonner ses brebis,
vivre sa Légende Personnelle ; et
I’enthousiasme dont il avait fait preuve
dans la boutique aux cristaux.



Il lwi dit aussi une autre chose, que
le jeune homme n’avait encore jamais
remarquée : les dangers qu’il avait
cotoyes, et dont il ne s’était jamais
apercu. Une fois, il avait caché le
pistolet dérobé a son pere, avec lequel,
en effet, il risquait bien de se blesser. Et
il lui rappela un jour ou il avait été
souffrant, en pleine campagne : 1l avait
vomi, puis 1l avait dormi assez
longtemps ; or il y avait deux brigands
un peu plus loin, qui avaient projeté de
lui voler ses moutons et de 1’assassiner.
Mais, comme le jeune berger ne venait
pas, ils avaient fini par s’en aller,
croyant qu’il avait change d’itinéraire.

« Est-ce que les cceurs aident



toyjours les hommes? demanda-t-il a
1’ Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur
Légende Personnelle. Mais ils aident
beaucoup les enfants, les ivrognes, les
vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger
n’existe pas?

— Cela veut dire simplement que les
coeurs font tout ce qu’ils peuvent »,
répondit I’ Alchimiste.

Certain soir, ils passerent par le
campement de 1’un des clans en guerre.
Iy avait partout des Arabes
magnifiquement vétus de blanc, leurs



armes prétes a servir. Les hommes
fumaient le narguilé et bavardaient,
parlant des combats. Personne ne préta
grande attention aux deux voyageurs.

« Il n’y a aucun danger », dit le
jeune homme, quand ils se furent un peu
¢loignés.

L’ Alchimiste se mit en colére.

« Fie-to1 a ton coeur, dit-il, mais
n’oublie pas que tu es dans le désert.
Quand les hommes sont en guerre, 1’ Ame
du Monde entend-elle aussi les cris des
combats. Personne n’est a 1’abri des
conséquences de tout ce qui se passe
sous le ciel. »



« Tout est une seule et unique chose
», pensa le jeune homme.

Et comme si le désert avait voulu
prouver que le vieil Alchimiste avait
raison, deux cavaliers apparurent
subitement derriere les voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aller plus
loin, dit I’un d’eux. Vous étes ici dans la
région ou se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit
I’ Alchimiste, en regardant les guerriers
droit dans les yeux.

Ils resterent quelques instants sans
rien dire, puis donnerent leur accord
pour la poursuite du voyage.



Le jeune homme avait observé toute
la scéne, fasciné.

Vous les avez subjugués par le
regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de
1I’ame », répondit I’ Alchimiste.

— (C’¢était vrai, se dit le jeune
homme. Il s’était rendu compte qu’un
homme, au milieu de la foule des
soldats, au campement, avait son regard
fix¢ sur I’ Alchimiste et sur lui-méme. Il
¢tait pourtant si loin qu'on distinguait
fort mal ses traits. Mais 1l était
absolument certain que cet homme les
observait.



Finalement, alors qu’ils
s’apprétaient a franchir une chaine
montagneuse qui s’allongeait sur tout
I’horizon, I’ Alchimiste dit qu’ils étaient
maintenant a deux jours de marche des
Pyramides.

« St nous devons nous séparer
bientdt,  enseignez-moi  1’alchimie,
demanda le jeune homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir.
Il i’y a qu’a pénétrer dans 1’Ame du
Monde et découvrir le trésor qu’elle a
réservé a chacun de nous.

— Ce n’est pas cela que je veux
savoir. Je parle de transformer le plomb
en or. »



L Alchimiste respecta le silence du
désert et ne répondit au jeune homme
qu’au moment ou ils s’arrétérent pour
manger.

« Tout évolue, dans 1’Univers. Et,
pour ceux qui savent, I’or est le métal le
plus ¢volu¢. Ne me demande pas
pourquoi, je I’ignore. Je sais seulement
que ce qu’enseigne la Tradition est
toyjours juste. Ce sont les hommes qui
n’ont pas su interpréter correctement les
paroles des sages. Et, au lieu d’étre le
symbole de 1’évolution, I’or est devenu
le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples
langages, dit le jeune homme. J’a1 vu le
blaterement du chameau n’€tre qu’un



blaterement, puis devenir un signe de
danger, et redevenir enfin un simple
blatérement. »

Mais il se tut. I’ Alchimiste devait
savoir tout cela.

« Jai connu de véritables
alchimistes, reprit ce dernier. Ils
s’enfermaient dans leurs laboratoires et
tentaient d’évoluer comme [’or; ils
découvraient la Pierre Philosophale.
Cela, parce qu’ils avaient compris que,
lorsqu’une chose évolue, tout ce qui est
autour évolue de méme. D’autres ont
réussi par accident a trouver la Pierre.
IIs avaient le don, leur ame était plus
¢veillée que celle des autres personnes.



Mais ceux-la ne comptent pas, car ils
sont rares. D’autres, enfin, cherchaient
seulement I’or; ceux-la n’ont jamais
trouvée le secret. Ils avaient oublié que le
plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs
Légendes Personnelles a accomplir. Et
qui  s’immisce dans la Légende
Personnelle d’autrui ne découvrira
jamais la sienne propre. »

Les paroles de 1’Alchimiste
sonneérent comme une malédiction. Il se
baissa et ramassa un coquillage sur le
sol du désert.

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.

— Je I’avais remarqué », rétorqua le
jeune homme.



[’ Alchimiste lui demanda de porter
le coquillage a son oreille. Il avait fait
ce geste bien des fois, quand il était
enfant, et 1l entendit le bruit de la mer.

« La mer est toujours a I’intérieur
de cette coquille, parce que c’est sa
Légende Personnelle. Et elle ne la
quittera jamais, jusqu’a ce que le désert
soit @ nouveau recouvert par les flots. »

Ensuite, 1ls remontérent a cheval, et
s’en furent en direction des Pyramides
d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner
quand le cceur du jeune homme donna le
signal d’un danger. Ils étaient entourés
de dunes énormes, et le garcon regarda



1’ Alchimiste ; mais celui-ci,
apparemment, n’avait rien remarque.
Cing minutes plus tard, droit devant eux,
il apercut deux cavaliers dont les
silhouettes se découpaient sur le
couchant. Avant qu’il elit pu dire quoi
que ce fat a I’Alchimiste, les deux
cavaliers étaient devenus dix, puis cent,
et pour finir toute 1’étendue des dunes en
fut couverte.

C’étaient des guerriers vétus de
bleu, avec un triple anneau de couleur
noire autour du turban. Les visages
¢taient masqueés sous un autre voile bleu,
qui ne laissait voir que les yeux.

Méme a cette distance, les yeux
montraient la force des ames. Et ces



yeux parlaient de mort.

*

Les deux voyageurs firent conduits
jusqu’a un campement militaire qui se
trouvait a proximité. Un soldat poussa
I’Alchimiste et son compagnon a
I’intérieur d’une tente, bien différente de
celles qui se trouvaient dans 1’Oasis. Il y
avait 1a un chef de guerre entouré de son
¢tat-major.

« Ce sont les espions, dit I’un des
hommes.

— Nous ne sommes que des
voyageurs, répondit I’ Alchimiste.



— On vous a vus dans le camp
ennemi il y a trois jours. Et vous avez
parlé a I’un des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans
le désert et qui connait les étoiles, dit
I’ Alchimiste. Je n’ai aucune information
sur les troupes ou les mouvements des
tribus. Je guidais seulement mon ami
jusqu’ici.

— Qui est ton ami? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit I’ Alchimiste. 11
connait les pouvoirs de la nature. Et
souhaite montrer au commandant ses
extraordinaires capacités. »

Le jeune homme écoutait en silence.



I avait peur.

« Que fait un étranger en terre
étrangére? demanda 1’un des hommes.

— Jai apport¢ de I’argent pour
I’offrir a votre clan », intervint alors
I’ Alchimiste, avant que le jeune homme
elit pu prononcer un seul mot.

Et, s’emparant de sa bourse, il
donna les pieces d’or au chef. Celui-ci
les prit sans rien dire. Il y avait 1a de
quoi acheter un grand nombre d’armes.

« Qu’est-ce quun alchimiste?
demanda finalement 1’ Arabe.

— Un homme qui connait la nature et



le monde. S’il le voulait, il détruirait ce
campement en utilisant la seule force du
vent. »

Les hommes rirent. Ils avaient
I’habitude des violences de la guerre, et
savaient que le vent ne peut pas asséner
un coup mortel. Pourtant, chacun sentit
son cceur se serrer dans sa poitrine.
C’¢étaient des hommes du désert, et ils
avaient peur des sorciers.

« Jaimerais voir une chose
pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit
I’Alchimiste. 11 va se transformer en
vent, simplement pour montrer la force
de son pouvoir. S’il ne réussit pas, nous



vous offrons humblement nos vies, pour
I’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qu
m’appartient déja », déclara le chef avec
arrogance.

Mais il concéda aux voyageurs le
délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifié, -était
incapable de faire un mouvement.
L’ Alchimiste dut le tenir par le bras
pour 1’aider a sortir de la tente.

« Ne leur montre pas que tu as peur,
lui dit-11. Ce sont des hommes braves, et
ils méprisent les laches. »



Le jeune homme avait perdu la
parole. Il ne retrouva la voix qu’au bout
d’un certain temps, alors qu’ils
marchaient au milieu du campement. Il
¢tait inutile de les tenir enfermés : les
Arabes leur avaient simplement retiré
leurs chevaux. Ainsi, une fois de plus, le
monde révéla ses innombrables langages
: le désert, jusque-la un espace libre et
sans limites, ¢était maintenant une
muraille infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon
trésor! dit le jeune homme. Tout ce que
]’avais pu gagner pendant toute ma vie!

— Et a quoi cela te servirait-il si tu
devais mourir? Ton argent t’a sauvé
pour trois jours. Ce n’est pas si souvent



que I’argent sert a retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop
effrayé pour pouvoir entendre des
paroles de sagesse. Il ne savait pas
comment se transformer en vent. Il
n’était pas alchimiste.

L’ Alchimiste demanda du thé a un
guerrier ; il en versa un peu sur les
poignets du jeune homme. Une onde de
sérénit¢ se répandit en lui, cependant
que 1’Alchimiste pronongait quelques
mots qu’il ne réussit pas a comprendre.

« Ne t’abandonne pas au désespoir,
dit I’ Alchimiste, d’une voix étrangement
douce. Cela t’empéche de pouvoir
converser avec ton coeur.



— Mais je ne sais pas me
transformer en vent.

— Celui qu vit sa Légende
Personnelle sait tout ce qu’il a besoin de
savoir. Il n’y a qu’une chose qui puisse
rendre un réve impossible : c’est la peur
d’échouer.

— Je n’ai pas peur d’échouer.
Simplement, je ne sais pas me

transformer en vent.

— Eh bien, i1l faudra que tu
apprennes ! Ta vie en dépend.

— Etsi je n’y arrive pas?

— Tu mourras d’avoir vécu ta



Légende Personnelle. Cela vaut bien
mieux que de mourir comme des
millions de gens qui n’auront jamais rien
su de I’existence d’une Légende
Personnelle. Mais ne t’inquiete pas. En
général, la mort fait que 1’on devient
plus attentif a la vie. »

Le premier jour s’écoula. Il y eut
une grande bataille dans les environs, et
de nombreux blessés furent amenés au
campement. « Rien ne change avec la
mort », pensait le jeune homme. Les
guerriers qui mouraient  €taient
remplacés par d’autres, et la vie
continuait.

« Tu aurais pu mourir plus tard,
mon ami, dit un combattant a la



dépouille d’un de ses camarades de
combat. Tu aurais pu mourir une fois la
paix revenue. Mais tu serais mort de
toute facon, en fin de compte. »

Vers le soir, le jeune homme alla
trouver 1’Alchimiste, qui emmenait le
faucon avec lui dans le désert.

« Je ne sais pas me transformer en
vent, répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit :
le monde n’est que la partie visible de
Dieu. Et I’Alchimie, c’est simplement
amener la perfection spirituelle sur le
plan matériel.

— Que faites-vous?



— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me
transformer en vent, nous allons mourir,
dit le jeune homme. A quoi bon nourrir
le faucon?

— Toi, tu mourras, répondit
I’Alchimiste.  Moi, je sais me
transformer en vent. »

Le deuxiéme jour, le jeune homme
grimpa au sommet d’un rocher qui se
trouvait pres du camp. Les sentinelles le
laisserent passer ; elles avaient entendu
parler du sorcier qui se transformait en
vent, et ne voulaient pas 1’approcher. De
plus, le désert constituait une grande
muraille infranchissable.



Il passa le reste de 1’aprés-midi de
cette deuxieme journée a regarder le
désert. Il écouta son cceur. Et le désert
¢couta la peur qui I’habitait.

Tous deux parlaient la méme
langue.

Le troisieme jour, le chef supréme
rassembla autour de lui ses principaux

officiers.

« Allons voir ce garcon qui se
transforme en vent, dit-il a I’ Alchimiste.

— Allons! » répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a
I’endroit ou il était venu la veille. Puis



11 demanda a tous de s’asseoir.

« Cela va demander un peu de
temps, dit-il.

— Nous ne sommes pas presseés,
répondit le chef supréme. Nous sommes
des hommes du désert. »

Le jeune homme se mit a regarder
I’horizon en face de lui. Il y avait des
montagnes au loin, des dunes, des
rochers, des plantes rampantes qui
s’obstinaient a vivre l1a ou la survivance
¢tait improbable. La était le désert, qu’il
avait parcouru des mois et des mois
durant, et dont i1l ne connaissait
cependant qu’une toute petite partie.
Dans cette petite partie, 1l avait



rencontré des Anglais, des caravanes,
des luttes de clans, et une oasis de
cinquante mille palmiers dattiers et trois
cents puits.

« Que me veux-tu aujourd’hui?
demanda le désert. Ne nous sommes-
nous pas assez contemplés hier?

— Tu gardes, quelque part, celle que
j’aime. Alors, quand je regarde tes
¢tendues de sable, c’est elle que je
contemple aussi. Je veux retourner vers
elle et j’ai besoin de ton aide pour me
transformer en vent.

— Qu’est-ce que I’amour? demanda
le désert.



— D’amour, c’est quand le faucon
vole au-dessus de tes sables. Car, pour
lui, tu es une campagne verdoyante, et il
n’est jamais revenu sans sa proie. Il
connait tes rochers, tes dunes, tes
montagnes, et tu es généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des
morceaux, dit le désert. Cette proie, je la
nourris pendant des années, je 1’abreuve
du peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle
peut trouver a manger ; et, un beau jour,
voici que le faucon descend du ciel,
juste comme j’allais sentir la caresse du
gibier sur mes sables. Et le faucon
emporte ce que j’avais fait grandir.

— Mais c’¢tait précisément a cette
fin que tu avais nourri et fait grandir le



gibier, répondit le jeune homme : pour
alimenter le faucon. Et le faucon
alimentera  I’homme. Et [’homme
alimentera un jour tes sables, d’ou naitra
a nouveau le gibier. Ainsi va le monde.

— C’est cela, I’amour?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait
que la proie se transforme en faucon, le
faucon en homme, et 1’homme a nouveau
en désert. C’est cela qui fait que le
plomb se transforme en or, et que 1’or
retourne se cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles,
dit le désert.

— Alors, comprends du moins que,



quelque part au milieu de tes sables, une
femme m’attend. Et, pour répondre a son
attente, je dois me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants
silencieux.

« Je te donne mes sables pour que
le vent puisse souffler. Mais, a moi seul,
je ne puis rien. Demande son aide au
vent. »

Une petite brise se mit a souffler.
Les chefs de guerre observaient de loin
le jeune homme, qui parlait une langue
inconnue d’eux.

L’ Alchimiste souriait.



Le vent arriva pres du jeune homme
et lu effleura le visage. Il avait entendu
sa conversation avec le désert, car les
vents savent toujours tout. Ils parcourent
le monde sans avoir jamais de lieu de
naissance ni de lieu ou mourir.

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un
jour, j’ail entendu en toi la voix de mon
aimee.

— Qui t’a appris a parler le langage
du désert et du vent?

— Mon cceur », répondit le jeune
homme. Le vent avait plusieurs noms.
On I’appelait ici le sirocco, parce que
les Arabes croyaient qu’il venait des
terres ou I’eau abondait, peuplées



d’hommes a la peau noire. Dans le pays
lointain d’ou venait le jeune homme, on
le nommait le levant, parce que les gens
croyaient qu’il apportait le sable du
desert et les cris de guerre des Maures.
Peut-étre, ailleurs, loin des campagnes
ou paissaient les moutons, les hommes
pensaient-ils que le vent naissait en
Andalousie. Mais le vent ne venait de
nulle part, n’allait nulle part, et c’est
pourquoi 1l était plus fort que le desert.
Un jour, on pourrait planter des arbres
dans le désert, et méme y ¢élever des
moutons, mais on ne parviendrait jamais
a dominer le vent.

« Tu ne peux étre le vent, dit-il au
jeune  homme. Nos natures sont



différentes.

— Ce n’est pas vrai. J’ai appris les
secrets de 1’Alchimie, tandis que je
parcourais le monde avec toi. J’ai en
moi les vents, les déserts, les océans, les
¢toiles, et tout ce qui a été créé¢ dans
I’Univers. Nous avons ¢été faits par la
méme Main, et nous avons la méme
Ame. Je veux étre comme toi, pénétrer
partout, traverser les mers, Oter le sable
qui recouvre mon trésor, faire venir pres
de moi la voix de mon aimée.

— J’ai entendu ta conversation avec
I’ Alchimiste, ’autre jour. Il disait que
chaque chose a sa L.égende Personnelle.
Les &tres humains ne peuvent se
transformer en vent.



— Apprends-moi a étre vent pendant
quelques instants, demanda le jeune
homme. Pour que nous puissions parler
ensemble des possibilités illimitées des
hommes et des vents. »

Le vent était curieux, et c’était la
quelque chose qu’il ne connaissait pas.
Il aurait aimé s’entretenir de ce suyjet,
mais 1l ne savait pas comment
transformer un homme en vent. Et
pourtant, 1l savait tant de choses! Il
construisait des déserts, faisait sombrer
des navires, abattait des foréts entiéres,
et flanait dans des villes pleines de
musique et de bruits étranges. Il croyait
n’avoir point de limites, et voila qu’était



devant lui un jeune homme pour affirmer
que le vent pouvait faire d’autres choses
encore.

« Cest ce que 1’on appelle
I’ Amour, dit le jeune homme, voyant que
le vent était sur le point d’accéder a sa
demande. C’est quand on aime que ’on
arrive a ¢&tre quelque chose de la
Création. Quand on aime, on n’a aucun
besoin de comprendre ce qui se passe,
car tout se passe alors a I’intérieur de
nous, et les hommes peuvent se
transformer en vents. A condition que
les vents les aident, bien str. »

Le vent était tres orgueilleux, et ce
que disait le jeune homme 1’irrita. Il se
mit a souffler plus fort, soulevant les



sables du désert. Mais il dut finalement
reconnaitre que, méme aprés avoir
parcouru le monde entier, il ne savait
toyjours pas transformer un homme en
vent. Et il ne connaissait pas 1’ Amour.

« Au cours de mes promenades a
travers le monde, j’ai remarqué que
beaucoup de gens parlaient de 1’amour
en regardant vers le ciel, dit le vent,
furieux de devoir admettre ses limites.
Peut-étre vaudrait-il mieux demander au
ciel.

— Alors, aide-moi, demanda Ie
jeune homme. Couvre ce lieu de
poussiere, pour que je puisse regarder le
soleil sans étre aveuglé. »



Le vent se mit donc a souffler tres
fort, et le ciel fut envahi par le sable : a
la place du soleil, il n’y avait plus qu’un
disque doré.

Dans le camp, il devenait difficile
de distinguer quoi que ce fut. Les
hommes du désert connaissaient bien ce
vent que 1’on appelait le simoun et qui
¢tait pire qu’une tempéte en mer ; mais
eux ne connaissaient pas la mer. Les
chevaux  hennissaient, les armes
commencerent a étre recouvertes par le
sable. Sur le rocher, 1’un des officiers se
tourna vers le chef supréme et dit :

« II vaudrait peut-étre mieux en
rester 1a. »



IIs avaient déja du mal a apercevoir
le jeune homme. Tous les visages €taient
entierement masqués par les voiles bleus
et les regards n’exprimaient plus que la
frayeur.

« Finissons-en, insista un autre
officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah,
dit le chef, avec du respect dans la voix.
Je veux voir la transformation d’un
homme en vent. »

Mais 1l nota mentalement les noms
de ces deux hommes qui avaient peur.
Dés que le vent se calmerait, il les
destituerait de leurs commandements.
Les hommes du désert n’ont pas a avoir



peur.

« Le vent m’a dit que tu connaissais
I’ Amour, dit le jeune homme au Soleil.
S1 tu connais I’ Amour, tu connais aussi
I’ Ame du Monde, qui est faite d’ Amour.

— D’ou je suis, répondit le Soleil, je
peux voir I’Ame du Monde. Elle est en
communication avec mon ame et, a nous
deux, nous faisons ensemble croitre les
plantes et avancer les brebis qui
recherchent I’ombre. D’ou je suis (et je
suis trés loin du monde), j’ai appris a
aimer. Je sais que, si je m’approche un
peu plus de la Terre, tout ce qu’elle
porte périra et I’Ame du Monde cessera
d’exister. Alors, nous nous regardons
mutuellement et nous nous aimons ; je lui



donne vie et chaleur, elle me donne une
raison de vivre.

— Tu connais 1I’Amour, répéta le
jeune homme.

— Et je connais I’Ame du Monde,
car nous avons de longues conversations
au cours de ce voyage sans fin dans
I’Univers. Elle me dit que son plus
grave probléme est que, jusqu’ici, seuls
les minéraux et les végétaux ont compris
que tout est une seule et unique chose.
Et, pour autant, il n’est pas nécessaire
que le fer soit semblable au cuivre et le
cuivre semblable a 1’or. Chacun remplit
sa fonction exacte dans cette chose
unique, et tout serait une Symphonie de



Paix si la Main qui a écrit tout cela
s’était arrétée au cinquiéme jour.

« Mais il y a eu le sixiéme jour.

— Tu es savant parce que tu vois
tout a distance, dit le jeune homme. Mais
tu ne connais pas I’Amour. S’il n’y avait
pas eu de sixiéme jour, 1’homme ne
serait pas, le cuivre serait toujours du
cuivre et le plomb toujours du plomb.
Chacun a sa Légende Personnelle, c¢’est
vrai, mais un jour cette Légende
Personnelle sera accomplie. Il faut donc
se transformer en quelque chose de
mieux, et avoir une nouvelle Légende
Personnelle jusqu’a ce que I’Ame du
Monde soit réellement une seule et
unique chose.



Le Soleil resta songeur et se mit a
briller plus fort. Le vent, qui appréciait
I’entretien, souffla également plus fort,
pour que le Soleil n’aveuglat pas le
jeune homme.

« Pour cela, il y a I’ Alchimie, dit ce
dernier. Pour que chaque homme
cherche son trésor, et le trouve, et
veuille ensuite étre meilleur qu’il n’a été
dans sa vie antérieure. Le plomb
remplira son role jusqu’a ce que le
monde n’ait plus besoin de plomb ;
alors, il devra se transformer en or.

« Les alchimistes parviennent a
réaliser cette transformation. Ils nous
montrent que, lorsque nous cherchons a



étre meilleurs que nous ne le sommes,
tout devient meilleur aussi autour de
nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne
connais pas 1’Amour? demanda Ile
Soleil.

— Parce que I’Amour ne consiste
pas a rester immobile comme le désert,
ni a courir le monde comme le vent, ni a
tout voir de loin, comme toi. I’ Amour
est la force qui transforme et ameliore
I’ Ame du Monde. Quand je suis entré en
elle pour la premiere fois, j’ai cru
qu’elle était parfaite. Mais ensuite j’ai
vu qu’elle était le reflet de tout ce qui a
éte créé, qu’elle avait aussi ses guerres
et ses passions. C’est nous qui



alimentons 1’Ame du Monde, et la terre
sur laquelle nous vivons sera meilleure
ou sera pire selon que nous serons
meilleurs ou pires. C’est 1a qu’intervient
la force de I’Amour, car, quand nous
aimons, nous voulons toujours étre
meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi? demanda le
Soleil.

— Que tu m’aides a me transformer
en vent, répondit le jeune homme.

— La Nature me connait comme la
plus savante de toutes les créatures, dit
le Soleil. Mais je ne sais comment te
transformer en vent.



— A qui dois-je m’adresser, alors?
»

Le Soleil se tut un moment. Le vent
¢coutait, et allait répandre dans le
monde entier que sa science était
limitée. Il ne pouvait cependant pas
¢chapper a ce jeune homme qui parlait
le Langage du Monde.

« Vois la Main qui a tout écrit », dit
le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction
et souffla avec plus de force que jamais.
Les tentes dressées sur le sable furent
bientdt arrachées, tandis que les animaux
se libéraient de leurs attaches. Sur le
rocher, les hommes s’agrippérent les uns



aux autres pour éviter d’étre emportés.

Alors, le jeune homme se tourna
vers la Main qui avait tout écrit. Et, au
lieu de dire le moindre mot, il sentit que
I’Univers demeurait silencieux, et
demeura silencieux de méme.

Un ¢lan d’amour jaillit de son ceeur,
et 11 se mit & prier. C’était une pricre
qu’il n’avait encore jamais faite, car
c’était une priere sans parole, et par
laquelle 11 ne demandait rien. Il ne
remerciait pas d’avoir pu trouver un
paturage pour ses moutons ; il
n’implorait pas d’arriver a vendre
davantage de cristaux ; il ne demandait
pas que la femme qu’il avait rencontrée
attende son retour. Dans le silence qui



s’ensuivit, 1l comprit que le désert, le
vent, le soleil cherchaient aussi les
signes que cette Main avait écrits, qu’ils
voulaient suivre leurs routes et entendre
ce qui etait gravé sur une simple
¢meraude. Il savait que ces signes
¢taient dispersés sur la Terre et dans
I’Espace, qu’ils n’avaient en apparence
aucune raison d’étre, aucune
signification, que ni les déserts, ni les
vents, ni les soleils, ni les hommes enfin
ne savaient pourquoi ils avaient été
créés. Mais cette Main avait, elle, une
raison pour tout cela, et elle seule était
capable d’opérer des miracles, de
transformer des océans en déserts, et des
hommes en vent. Parce qu’elle seule
comprenait qu’un dessein supérieur



poussait I’Univers jusqu’a un point ou
les six jours de la création se
transformeraient en Grand (Euvre.

Et le jeune homme se plongea dans
I’Ame du Monde, et vit que I’Ame du
Monde faisait partie de I’Ame de Dieu,
et vit que I’Ame de Dieu était sa propre
ame.

Et qu’il pouvait, des lors, réaliser
des miracles.

Le simoun souffla ce jour-l1a comme
jamais encore il n’avait soufflé. Pendant
des générations, les Arabes conterent la
légende d’un jeune homme qui s’était
transformé en vent et qui avait failli
balayer un campement, défiant la



puissance du plus important des chefs de
guerre du désert.

Quand le simoun eut cessé de
souffler, tous porterent leurs regards
vers 1’endroit ou se trouvait le jeune
homme. Il n’était plus 1a, mais se
trouvait a c6té d’une sentinelle presque
enticrement recouverte de sable qui
surveillait I’autre coté du camp.

Les hommes étaient épouvantés par
la  sorcellerie. Deux  personnes,
cependant, souriaient : 1’Alchimiste,
parce qu’il avait trouvé son véritable
disciple, et le chef supréme, parce que
ce disciple avait entendu la gloire de
Dieu.



Le lendemain, le chef fit ses adieux
au jeune homme et a I’ Alchimiste, et les
fit accompagner par une escorte jusqu’a
I’endroit ou ils souhaiteraient se rendre.

*

IIs marchérent toute une journée. A
la tombée du soir, i1ls arrivérent devant
un monastere copte. [’ Alchimiste
renvoya |’escorte et mit pied a terre.

« A partir d’ici, tu vas aller seul,
dit-il. Il n’y a que trois heures de marche
jusqu’aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous
m’avez appris le Langage du Monde.



— Je n’ai fait que te rappeler ce que
tu savais déja. »

L’ Alchimiste frappa a la porte du
monastére. Un moine tout habillé de noir
vint leur ouvrir. Ils s’entretinrent un
moment en langue copte, puis
I’ Alchimiste fit entrer le jeune homme.

« Je lTw a1 demandé de me laisser

utiliser la cuisine pour un moment », dit-
il.
IIs se rendirent a la cuisine du

monastere.

L’ Alchimiste alluma le feu, et le
moine apporta un peu de plomb, que
I’ Alchimiste fit fondre dans un récipient



en fer. Quand le plomb fut devenu
liquide, 1l prit dans son sac ce curieux
cuf de verre jaune qu’il avait. Il en
racla une pellicule de 1’épaisseur d’un
cheveu, 1’enveloppa de cire, et la jeta
dans le récipient qui contenait le plomb
fondu. Le mélange prit une couleur rouge
sang. L[’ Alchimiste, alors, retira le
récipient du feu et laissa refroidir. En
attendant, 11 s’entretenait avec le moine
de la guerre des clans.

« C’est une guerre qui va durer »,
dit-1l au moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait
longtemps que les caravanes étaient
immobilisées a Gizeh, dans 1’attente de
la fin du conflit.



« Mais, que la volont¢ de Dieu soit
faite, dit le moine.

— Qu’il en soit ainsi », répondit
I’ Alchimiste.

Quand la préparation eut refroidi, le
moine et le jeune homme regardérent
avec émerveillement : le métal avait
séché tout autour de la paroi interne du
récipient, mais ce n’était plus du plomb.
C’¢était de ’or.

« Pourrai-je apprendre un jour a en
faire autant? demanda le jeune homme.

— C’est ma Légende personnelle et
non la tienne, répondit 1’Alchimiste ;



mais je voulais te montrer que c’est
possible. »

IIs retournerent vers [’entrée du
couvent. La, I’Alchimiste partagea le
disque en quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en
présentant 1’une des parts au moine.
Pour votre générosité a 1’égard des
pelerins.

— C’est la un remerciement qui va
bien au-dela de ma générosité, dit le
moine.

— Ne parlez pas ainsi. La vie peut
entendre, et vous donner moins une autre
fois.



Puis il s’approcha du jeune homme.

« Voici pour toi. Pour remplacer
I’or qui est resté entre les mains du chef
de guerre..

Le jeune homme était sur le point de
dire que c’était beaucoup plus qu’il
n’avait perdu. Mais, ayant entendu ce
que I’Alchimiste venait de dire au
moine, 1l s’abstint.

« Cette portion est pour moi, dit
I’ Alchimiste. Car je dois retourner en
traversant a nouveau le désert, et il y a
touyjours la guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatriéme morceau et
le donna encore au moine.



« Cette part est pour le garcon qui
est 1a. Au cas ou il en aurait besoin.

— Mais je vais chercher mon trésor,
dit le jeune homme. Et j’en suis
maintenant tout proche.

— Et je suis bien slir que tu vas le
trouver, dit I’ Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part
supplémentaire?

— Parce que, deux fois d¢ja, tu as
perdu I’argent que tu avais gagné au
cours de ton voyage : avec le voleur, et
avec le chef de guerre. Je suis un vieil
Arabe superstitieux, qui croit aux
proverbes de mon pays. Et il en est un



qui dit ceci :

“Tout ce qui arrive une fois peut ne
plus jamais arriver. Mais tout ce qui
arrive deux fois arrivera certainement
une troisiéme fois. ” »

Ils enfourchérent leurs chevaux.

« Je wvoudrais te raconter une
histoire a propos de réves », dit
I’ Alchimiste.

Le jeune homme rapprocha son
cheval.

« Dans la Rome ancienne, au temps
de ’empereur Tibere, vivait un homme
trés bon, qui avait deux fils : 1’un s’était



enr0lé dans ’armée et fut envoyé dans
les provinces les plus lointaines de
I’Empire. DL’autre fils était poéte et
charmait Rome par les beaux vers qu’il
écrivait.

« Une nuit, le pere fit un réve. Un
ange lu apparaissait, pour dire que les
paroles de 1'un de ses fils seraient
connues et répétées dans le monde entier
par toutes les générations a venir. Le
vieil homme s’éveilla en pleurant de
joie, parce que la vie se montrait
généreuse a son e¢gard et qu’il avait eu la
révélation de quelque chose qui
remplirait de fierté n’importe quel pere.

« Peu de temps apres, il mourut en
tentant de sauver un enfant qui allait étre



écras€¢ sous les roues d’un chariot.
Comme 1l s’était conduit de fagon juste
et honnéte tout au long de son existence,
il alla tout droit au ciel et y rencontra
I’ange qui lui était apparu en réve.

« “ Tu as été un homme bon, lur dit
I’ange. Tu as vécu dans I’amour et tu es
mort dans la dignité. Je peux aujourd’hui
réaliser n’importe lequel de tes souhaits.

« La vie aussi a €t¢ bonne pour moi,
répondit le vieillard. Quand tu m’es
apparu en songe, j’ai compris que tous
mes efforts se trouvaient justifiés. Car
les vers de mon fils resteront dans la
mémoire des hommes dans tous les
siécles a venir. Je n’ai rien a demander



pour moi ; cependant, tout pére
s’enorgueillirait de  constater la
renommée de celui dont il a pris soin
quand il était enfant et qu’il a éduqué
quand 1l était jeune homme. J aimerais
voir, dans un futur lointain, les paroles
de mon fils. ”

« Dange toucha [1’épaule du
vieillard et ils furent tous deux projetés
dans un futur lointain. Devant eux,
apparut une immense place ou des
milliers de gens parlaient une langue
¢trange.

« Le vieil homme pleurait de joie.

« “ Je savais, dit-1l a I’ange, que les
vers de mon fils étaient beaux et



immortels.

Voudrais-tu me dire lequel de ses
pocemes ces gens sont en train de réciter?
29

« DPange, alors s’approcha de lui
avec beaucoup de gentillesse, et ils
s’assirent sur I’un des bancs qu’il y
avait sur cette vaste place.

« “ Les vers de ton fils, le pocte,
ont ét¢ trés populaires a Rome, dit
I’ange. Tout le monde les aimait et y
prenait plaisir. Mais, quand s’acheva le
regne de Tibere, on les oublia. Les
paroles que répetent ces gens sont celles
de ton autre fils, le soldat. ”



« Le vieillard regarda 1’ange avec
surprise.

« “ Ton fils était allé servir dans
une province ¢loignée et devint
centurion. C’était lui aussi un homme
juste et bon. Certain soir, I’un de ses
serviteurs tomba malade et fut pres de
mourir. Ton fils, alors, eut connaissance
d’un rabbi qui guérissait les malades, et
il passa des jours et des jours a le
chercher. Au  cours de ses
pérégrinations, 1l découvrit que 1’homme
qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il
rencontra d’autres personnes qui avaient
ét¢ guéries par lui, s’initia a ses
enseignements et, tout centurion romain
qu’il était, se convertit a sa foi.



Finalement, un beau matin, il parvint
aupres du Rabbi.

« “ Il lu raconta que 1’un de ses
serviteurs était malade. Et Le Rabbi se
déclara prét a [’accompagner jusque
chez lui. Mais le centurion était un
homme de foi et, regardant le Rabbi au
fond des yeux, il comprit qu’il se
trouvait véritablement devant le Fils de
Dieu, quand les gens qui se trouvaient a
I’entour se leverent.

« “ Ce sont 1a les paroles de ton
fils, dit I’ange au vieil homme. Les
paroles qu’il dit au Rabbi a ce moment-
la, et qui n’ont jamais été oubliées :
Seigneur, je ne suis pas digne que vous
entriez dans ma maison, mais dites



seulement une parole et mon serviteur
sera sauve. ” »

L’Alchimiste fit avancer son
cheval.

« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute
personne sur terre joue toujours le role
principal de 1’Histoire du monde. Et
normalement elle n’en sait rien. »

Le jeune homme sourit. Il n’avait

jamais imaginé¢ que la vie pit étre si
importante pour un berger.

« Adieu, dit I’ Alchimiste.

— Adieu », répondit-il.



Il chemina pendant deux heures et
demie dans le désert, en essayant
d’écouter attentivement ce que disait son
ceeur. C’était lui qui allait lui révéler le
lieu exact ou son trésor était caché.

« La ou sera ton trésor, la sera
¢galement ton cceur », avait dit
1’ Alchimiste.

Mais son cceur parlait d’autres
choses. Il contait avec orgueil 1’histoire
d’un berger qui avait quitté ses moutons
pour suivre un réve qu’il avait fait deux
fois. Il parlait de la Légende Personnelle
et de tous ces hommes qui avaient fait la
méme chose, qui étaient partis a la



recherche de terres lointaines ou de
femmes belles, affrontant les hommes de
leur époque, avec leurs idées et leurs
préjugés. Tout au long de ce trajet, il
parla de découvertes, de livres, de
grands bouleversements.

C’est alors qu’il se préparait a
gravir une dune, et a ce moment-1a
seulement, que son cceur murmura a son
oreille : « Fais bien attention a I’endroit
ou tu pleureras ; car c’est la que je me
trouve, et c’est la que se trouve ton
trésor. »

Il se mit a gravir la dune lentement.
Le ciel, tout étoilé, était a nouveau
¢clairé par la pleine lune : ils avaient
marché un mois entier dans le désert. La



lune éclairait aussi la dune, en un jeu
d’ombres qui donnait au désert
I’apparence d’une mer houleuse et
faisait se ressouvenir le jeune homme de
ce jour ou il avait laché la bride a son
cheval et ou il avait donné¢ a
I’ Alchimiste le signe qu’il attendait. Le
clair de lune, enfin, baignait le silence
du désert, et ce long voyage que font les
hommes en quéte de trésors.

Quand, au bout de quelques
minutes, il parvint au sommet de la dune,
son cceur bondit dans sa poitrine.
[Mluminées par la pleine lune et la
blancheur du désert, majestucuses,
imposantes, se dressaient devant lui les
Pyramides d’Egypte.



Il tomba a genoux et pleura. Il
remerciait Dieu d’avoir cru a sa
Légende Personnelle, et d’avoir certain
jour rencontré un roi, puis un marchand,
un Anglais, un alchimiste. Et, par-dessus
tout, d’avoir rencontré une femme du
désert, qui lui avait fait comprendre que
jamais 1’Amour ne pourrait ¢loigner un
homme de sa Légende Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides
contemplaient, de leur hauteur, celui qui
¢tait 1a a leur pied. S’il le voulait, il
pouvait maintenant retourner a 1’Oasis,
¢pouser Fatima et vivre comme un
simple gardien de moutons. Car
1’ Alchimiste vivait dans le désert, alors
méme qu’il comprenait le Langage du



Monde, alors méme qu’il savait
transformer le plomb en or. Il n’avait
pas a montrer a qui que ce flit sa science
et son art. Tandis qu’il cheminait en
direction de sa Legende Personnelle, il
avait appris tout ce qu’il avait besoin de
savoir et il avait vécu tout ce qu’il avait
révé de vivre.

Mais 1l était arrivé a son trésor, et
une ceuvre n’est achevée que lorsque
I’objectif est atteint. L.a, au sommet de
cette dune, 1l avait pleuré. Il regarda par
terre et vit qu’a 1’endroit ou étaient
tombées ses larmes un scarabée se
promenait. Pendant ce temps qu’il avait
pass¢ dans le désert, il avait appris que
les scarabées, en Egypte, étaient le



symbole de Dieu.

C’était encore un signe. Alors, il se
mit a creuser, tout en se remémorant le
Marchand de Cristaux : méme en
entassant des pierres toute sa vie durant,
jamais personne ne réussirait a avoir une
pyramide dans son jardin.

Toute la nut, 1l creusa a
I’emplacement indiqué, sans rien
trouver. Du haut des Pyramides, les
siccles le contemplaient en silence.
Mais il ne renongait pas. Il creusait,
creusait sans discontinuer, luttant contre
le vent qui, plus d’une fois, ramenait le
sable au fond du trou. Ses mains se
fatiguerent, finirent par étre blessées,
mais il continuait a croire en son cceur.



Et son coeur lw avait dit de creuser ou
ses larmes seraient tombées.

Tout a coup, alors qu’il essayait de
retirer quelques pierres qu’il avait mises
au jour, il entendit des pas. Quelques
hommes s’approcherent, que la lune
¢clairait a contre-jour. I ne pouvait
donc voir leurs yeux, ni leurs visages.

« Que fais-tu 1a? » demanda I’un
des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur.
Il avait maintenant un trésor a déterrer,
et c’est pourquoi il avait peur.

« Nous sommes des réfugiés de
guerre, dit un autre. Nous avons besoin



de savoir ce que tu caches la. Nous
avons besoin d’argent.

— Je ne cache rien », répondit le
jeune homme.

Mais 1I’un des hommes le prit par le
bras et le tira hors du trou. Un autre se
mit a le fouiller. Et ils trouvérent le
morceau d’or qui €tait dans 1’une de ses
poches.

« I a de I'or », dit I'un des
assaillants.

Le clair de lune illumina le visage
de celui qui était en train de le fouiller
et, dans ses yeux, il vit la mort.



« Il doit y avoir encore de I’or
caché dans la terre », dit un autre. Et ils
le forcerent a continuer de creuser.
Comme il ne trouvait toujours rien, ils
commencerent a le frapper. Ils le
battirent longtemps, jusqu’a ’apparition
des premiers rayons du soleil. Ses
vétements étaient en lambeaux, et 1l
sentit que la mort était proche.

« A quoi sert I’argent, si 1’on doit
mourir? Il est bien rare que I’argent
puisse sauver quelqu’un de la mort » :
ainsi avait dit I’ Alchimiste.

« Je cherche un trésor », dit-il
finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait



a la bouche, enflée a la suite des coups
regus, il raconta a ses assaillants qu’il
avait révé par deux fois d’un trésor
enfour a proximit¢ des Pyramides
d’Egypte.

Celut qui paraissait étre le chef
resta un long moment silencieux. Puis il
s’adressa a I’un de ces acolytes :

« On peut le laisser aller. Il n’a rien
d’autre. Cet or, 1l avait di le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur
le sable. Deux yeux chercherent les siens
; c’était le chef de la bande. Mais le
jeune homme regardait dans la direction
des Pyramides.



« Allons-nous-en », dit le chef a ses
compagnons.

Puis il se tourna vers le jeune
homme :

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il.
Tu vas vivre, et apprendre qu’on n’a pas
le droit d’étre aussi béte. Ici, exactement
1a ou tu te trouves, 1l y a maintenant pres
de deux ans, j’ai fait un réve qui s’est
répété. J’ai réve que je devais aller en
Espagne, chercher dans la campagne une
église en ruine ou les bergers allaient
souvent dormir avec leurs moutons, et
ou un sycomore poussait dans la
sacristie ; et si je creusais au pied de ce
sycomore, je trouverais un trésor caché.
Mais je ne suis pas assez béte pour aller



traverser tout le désert simplement parce
que j’ai fait deux fois le méme réve. »

Puis il partit.

Le jeune homme se releva, non sans
mal, et regarda une fois encore les
Pyramides.

Les Pyramides lui sourirent, et il
leur sourit en retour, le cceur empli
d’allégresse.

Il avait trouvé le trésor.



Epilogue

Il se nommait Santiago. Il arriva a
la petite église abandonnée alors que la
nuit était déja tout pres de tomber. Le
sycomore poussait touyjours dans la
sacristie, et 1’on pouvait toujours
apercevoir les étoiles au travers de la
toiture a demi effondrée. 1l se souvint
quune fois il était venu la avec ses
brebis et qu’il avait passé une nuit
paisible, a 1’exception du réve qu’il
avait fait.

Maintenant, il était la sans son
troupeau. Mais il avait avec lui une
pelle.



Il resta longtemps a contempler le
ciel. Puis 1l tira de sa besace une
bouteille de vin, et en but. 1l se rappela
cette nuit dans le désert ou il avait
¢galement regardé les ¢toiles et bu du
vin avec 1’ Alchimiste. Il pensa a tous les
chemins qu’il avait parcourus, et a
I’étrange facon dont Dieu lu avait
montré le trésor. S’il n’avait pas cru aux
réves qui se répetent, il n’aurait pas
rencontr¢ la gitane, ni le roi, ni le
voleur, ni... « La liste est bien longue,
c’est vrai ; mais le chemin était jalonné
par les signes, et je ne pouvais pas me
tromper », se dit-il.

I s’endormit sans en avoir
conscience et, quand il s’éveilla, le



soleil était déja haut.

Alors, 1l se mit a creuser au pied du
sycomore.

« Vieux sorcier, se disait-1l, tu étais
au courant de tout. Tu as méme laiss€ un
peu d’or pour que je puisse revenir
jusqu’a cette église. Le moine a bien ri
quand il m’a vu reparaitre en haillons.
Est-ce que tu ne pouvais pas m’épargner
cela? »

Il entendit le vent lui répondre : «
Non. Si je te ’avais dit, tu n’aurais pas
vu les Pyramides. FElles sont tres belles,
tu ne trouves pas? »

C’était la voix de I’ Alchimiste. 11



sourit, et se remit a creuser. Au bout
d’une demi-heure, la pelle heurta
quelque chose de dur. Une heure apres,
il avait devant lui un coffre plein de
vieilles pieces d’or espagnoles. Il y
avait ¢galement des pierres précieuses,
des masques en or avec des plumes
blanches et rouges, des idoles de pierre
incrustées de brillants. Des vestiges
d’une conquéte que le pays avait oubli¢e
depuis bien longtemps et que le
conquérant avait omis de raconter a ses
descendants.

I tira de sa besace Ourim et
Toumim. Il ne s’était servi des deux
pierres qu’'une seule fois, sur un marche,
un certain matin. La vie et sa route



avaient toujours été peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le
coffre d’or. Ces deux pierres faisaient,
elles aussi, partie de son trésor,
puisqu’elles rappelaient le souvenir de
ce vieux roi qu’il ne rencontrerait plus
jamais.

« En vérité, la vie est généreuse
pour celui qui vit sa Légende
Personnelle », pensa-t-il.

Et 1l se souvint alors qu’il devait
aller a Tarifa, et donner la dixieéme
partie de tout cela a la gitane. « Comme
les gitans sont malins! » se dit-il. Peut-
étre parce qu’ils voyageaient tellement.



Mais le vent se remit a souffler.
C’était le levant, le vent qui venait
d’Afrique. Il n’apportait pas 1’odeur du
désert, ni la menace d’une invasion des
Maures.

En échange, il apportait un parfum
qu’il connaissait bien, et le murmure
d’un baiser, qui arriva doucement, tout
doucement, pour se poser sur ses lévres.

Il sourit. C’¢tait la premicre fois
qu’elle faisait cela.

« Me voici, Fatima, dit-il. J arrive.
»
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