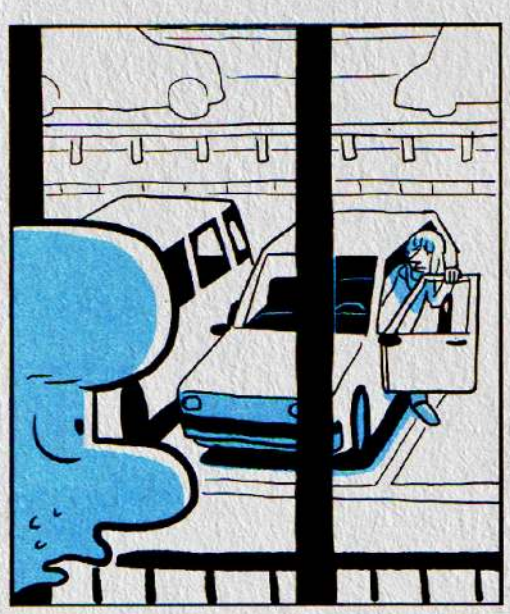
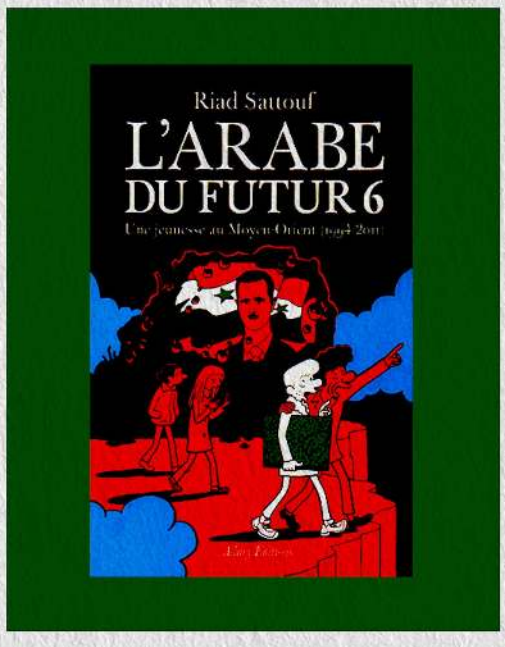
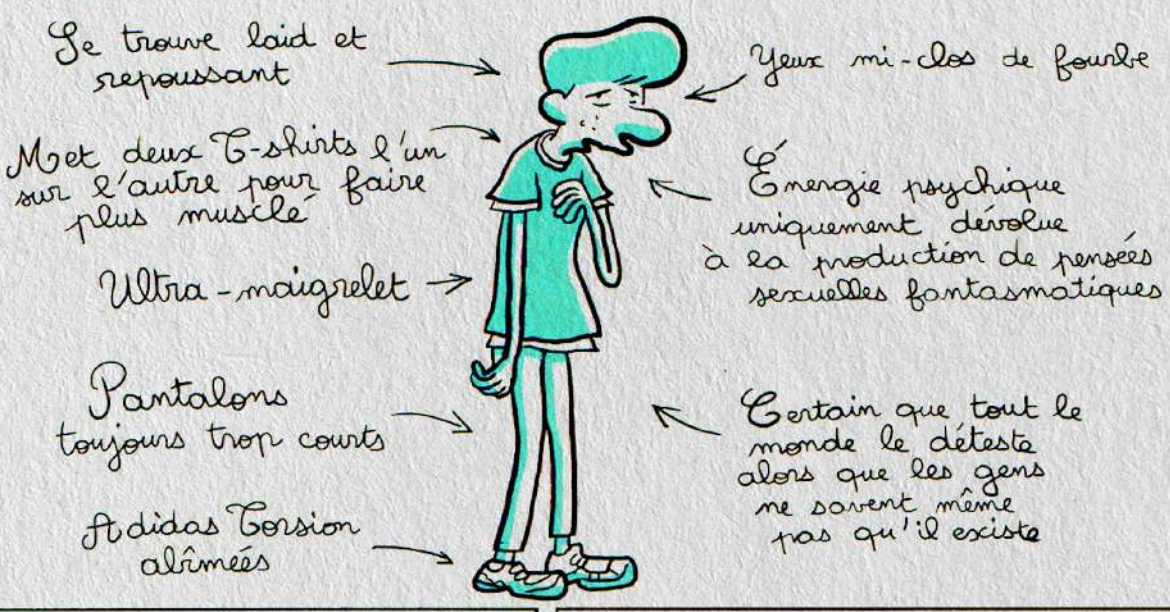
Chapitre 32

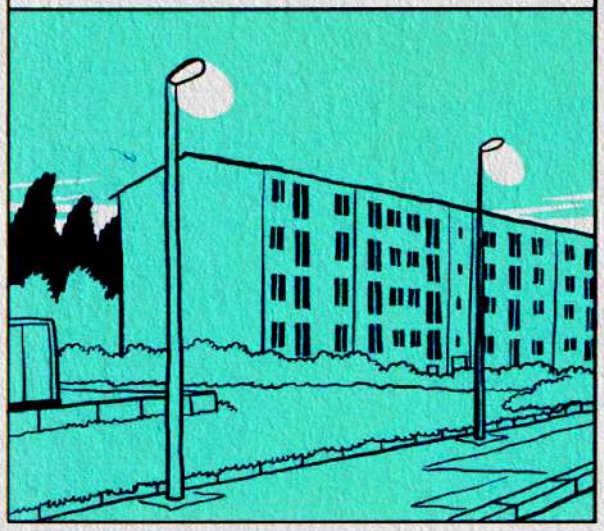



Riad Sattouf
L'ARABE
DU FUTUR 6
Une jeunesse au Moyen-Orient (1984-2011)

Je m'appelle Riad. En 1994, j'avais 16 ans et j'étais un semi-psychopathe.



Nous habitions toujours à Rennes, avec ma mère et mon frère Yahya.



Mon père avait enlevé mon petit frère Fadi et l'avait emmené en Syrie. Quelques mois plus tard, il était revenu seul en France, sans prévenir personne.



Il voulait nous enlever aussi mais avait échoué.

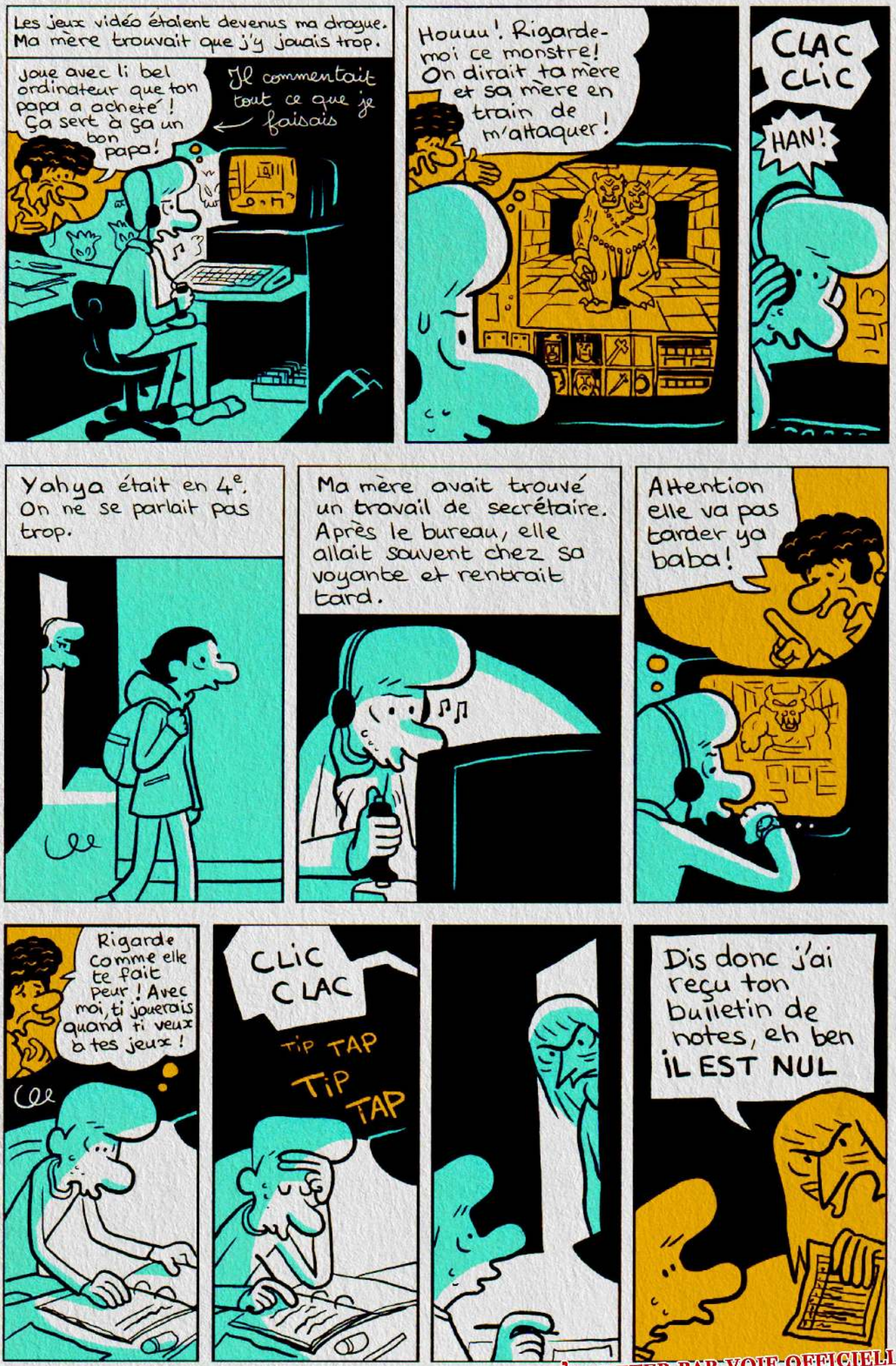


Alors mon père m'avait promis qu'il allait ramener Fadi.

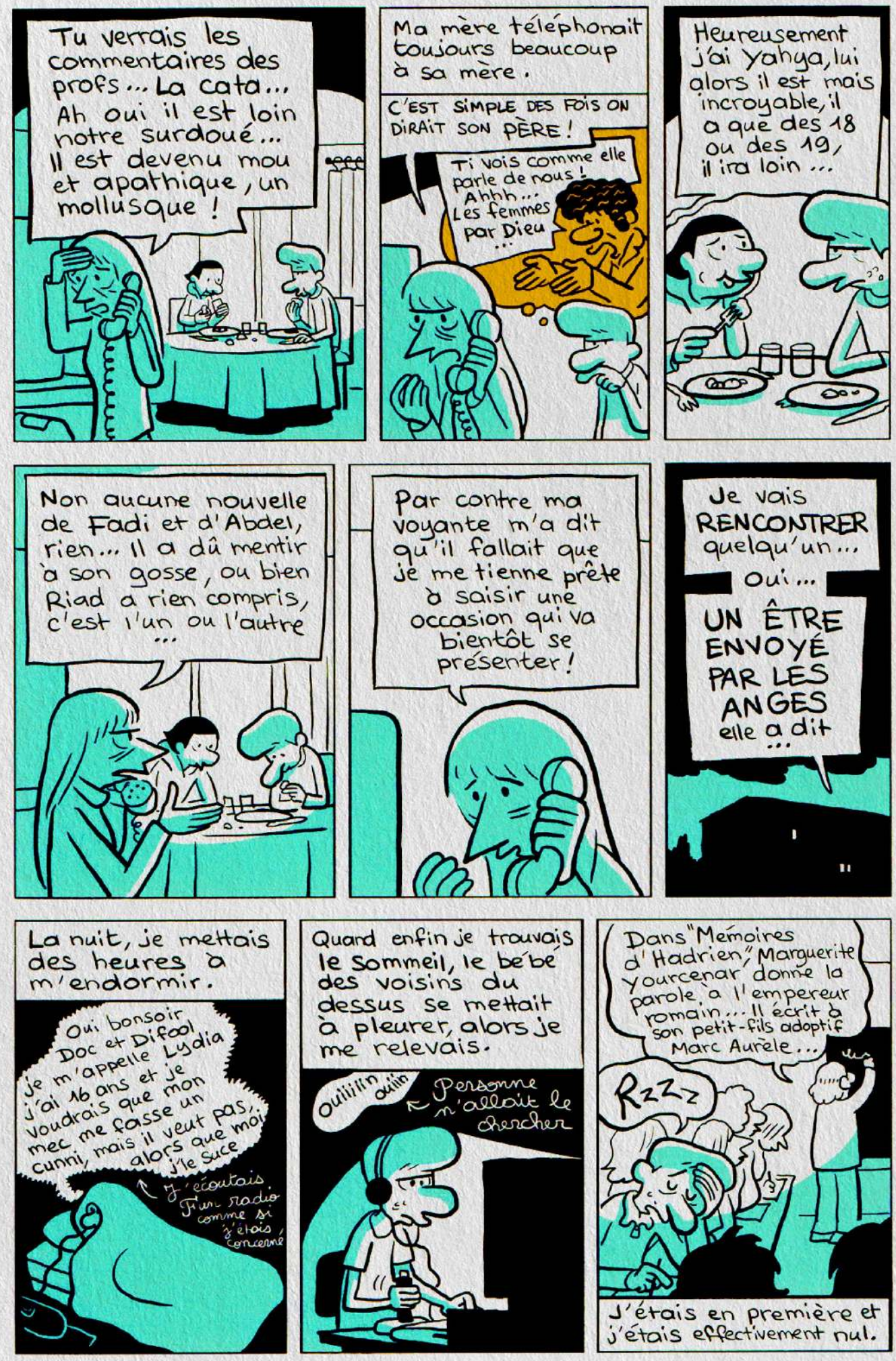


Il était reparti en Syrie et les mois avaient passé sans nouvelles d'eux.





SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE


Tu verrais les commentaires des profs... La cata... Ah oui il est loin notre surdoué... Il est devenu mou et apathique, un mollusque !
Ma mère téléphonait toujours beaucoup à sa mère.
C'EST SIMPLE DES FOIS ON DIRAIT SON PÈRE !
Ti vois comme elle parle de nous ! Ahhh... Les femmes par Dieu ...
Heureusement j'ai Yahya, lui alors il est mais incroyable, il a que des 18 ou des 19, il ira loin ...
Non aucune nouvelle de Fadi et d'Abdel, rien... Il a dû mentir à son gosse, ou bien Riad a rien compris, c'est l'un ou l'autre ...
Par contre ma voyante m'a dit qu'il fallait que je me tienne prête à saisir une occasion qui va bientôt se présenter !
Je vais RENCONTRER quelqu'un... Oui... UN ÊTRE ENVOYÉ PAR LES ANGES elle a dit ...
La nuit, je mettais des heures à m'endormir.
Oui bonsoir Doc et Difool Je m'appelle Lydia j'ai 16 ans et je voudrais que mon mec me fasse un cunni, mais il veut pas, alors que moi j'le suce
J'écoutais Fun radio comme si j'étais concerné
Quand enfin je trouvais le sommeil, le bébé des voisins du dessus se mettait à pleurer, alors je me relevais.
Ouiiiin ouiin
Personne n'allait le chercher
Dans "Mémoires d'Hadrien" Marguerite Yourcenar donne la parole à l'empereur romain... Il écrit à son petit-fils adoptif Marc Aurèle...
Rzzz
J'étais en première et j'étais effectivement nul.

J'attendais que les journées se passent. J'étais devenu une blague même pour les enseignants.

Saltouf je ne vous ai pas réveillé vous dormiez si bien, je n'ai pas eu le coeur

Il est drôle ce prof! Hi Hi Hi Hi!

Khihi

Et ça le fait rire en plus

J'étais un peu copain avec Yoann Franpin, un type qui ne parlait à personne. On faisait des bandes dessinées le midi, en salle de permanence et on s'était repérés grâce à ça.

Il n'était pas très doué

Il avait perdu son père au collège, ça nous faisait un autre petit point commun.

Il était fan des Stones j'ai récupéré ses disques et j'écoute plus que ça...

Il voyait tout en noir mais en rigolait.

Putain on est tellement des merdes en cours c'est chaud

9/20

7/20

Avec nos sales gueules en plus, on devrait se flinguer tout de suite ça nous soulagerait

HAHA ouais

Saltouf Franpin CHUT

J'essayais de dessiner les autres élèves pour lui provoquer des fous rires.



KHi

Putain t'es un psycho

FRANPIN SATTOUF, non mais c'est

Je n'avais pas de petite amie, bien sûr, mais une fille très intelligente et extrêmement mache me regardait tout le temps.

Quel siducteur mon fils ! Hihi ! C'est elle ta coupine ?

Elle me ressemblait en fille.

Riad... Voilà la suite de ma précédente lettre... Prends ton temps pour répondre ...

Je jetais son courrier sans le lire.

Tu devrais l'emballer vous allez bien ensemble !

Ouais haha

Regarder les jolies filles me provoquait des douleurs physiques.

Alors Riad le Français ! Kiske tu attends pour toutes les baiser ? Hm ?

En rentrant du lycée, je voyais toujours Grégory et Nicolas, mes copains de collège.

Oui j'ai couché avec Lola mais désolé je veux pas raconter, c'est trop intime...

Rha !

Grégory avait pris 30 cm

Nicolas et moi pas du tout

Vous saviez que samedi c'était le premier samedi du mois ? Qu'est-ce qu'il se passe sur Canal + le premier samedi du mois ?

?

?

SURPRISE ! Je vous ai enregistré le film de cul et en voilà une copie chacun !

?

Vous voyez que j'pense à vous

Regardez-moi l'aîné des Sattouf qui court pour voir des mécréantes forniquer comme des animaux !

Hf

Hf

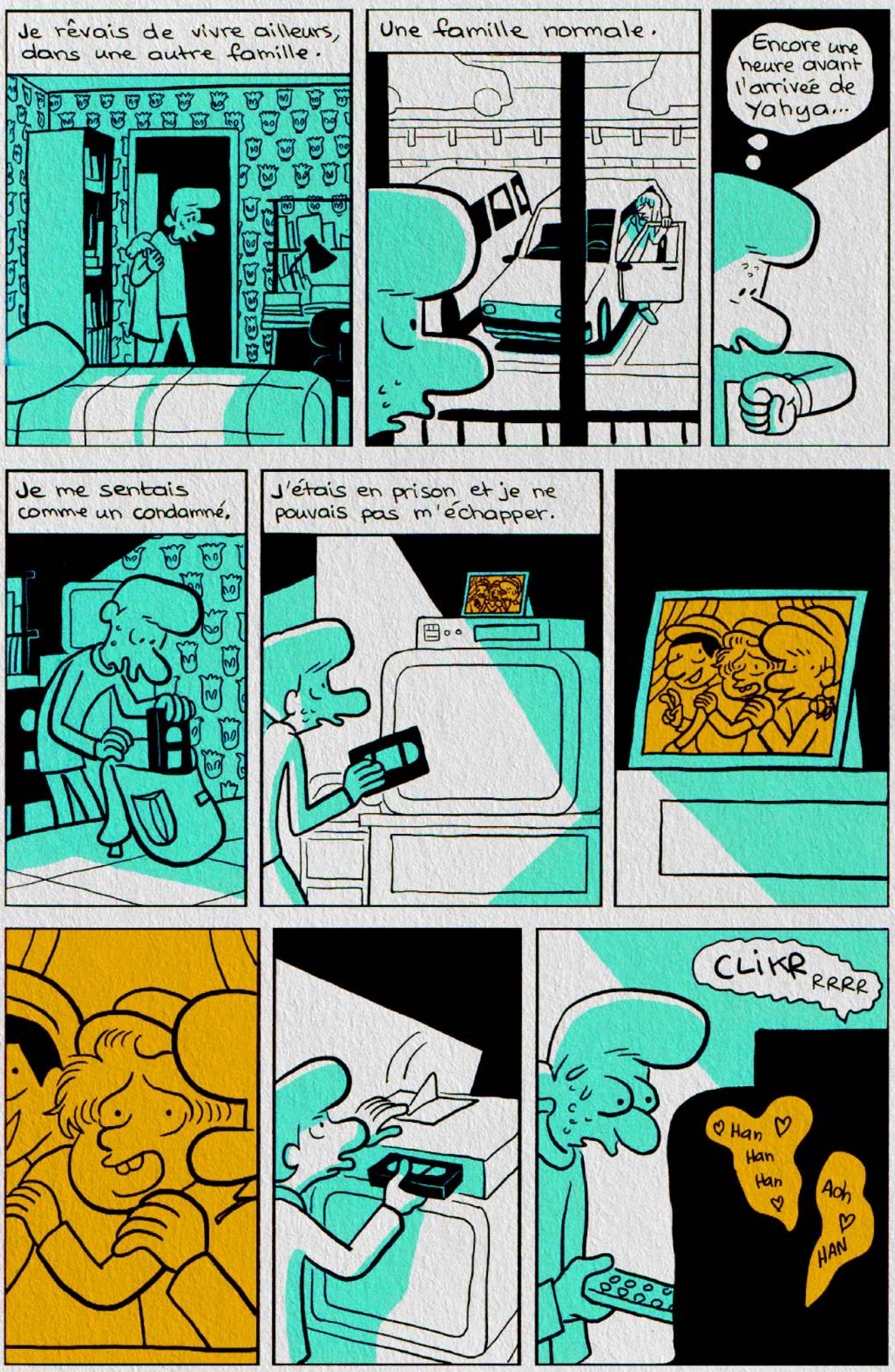
Hf

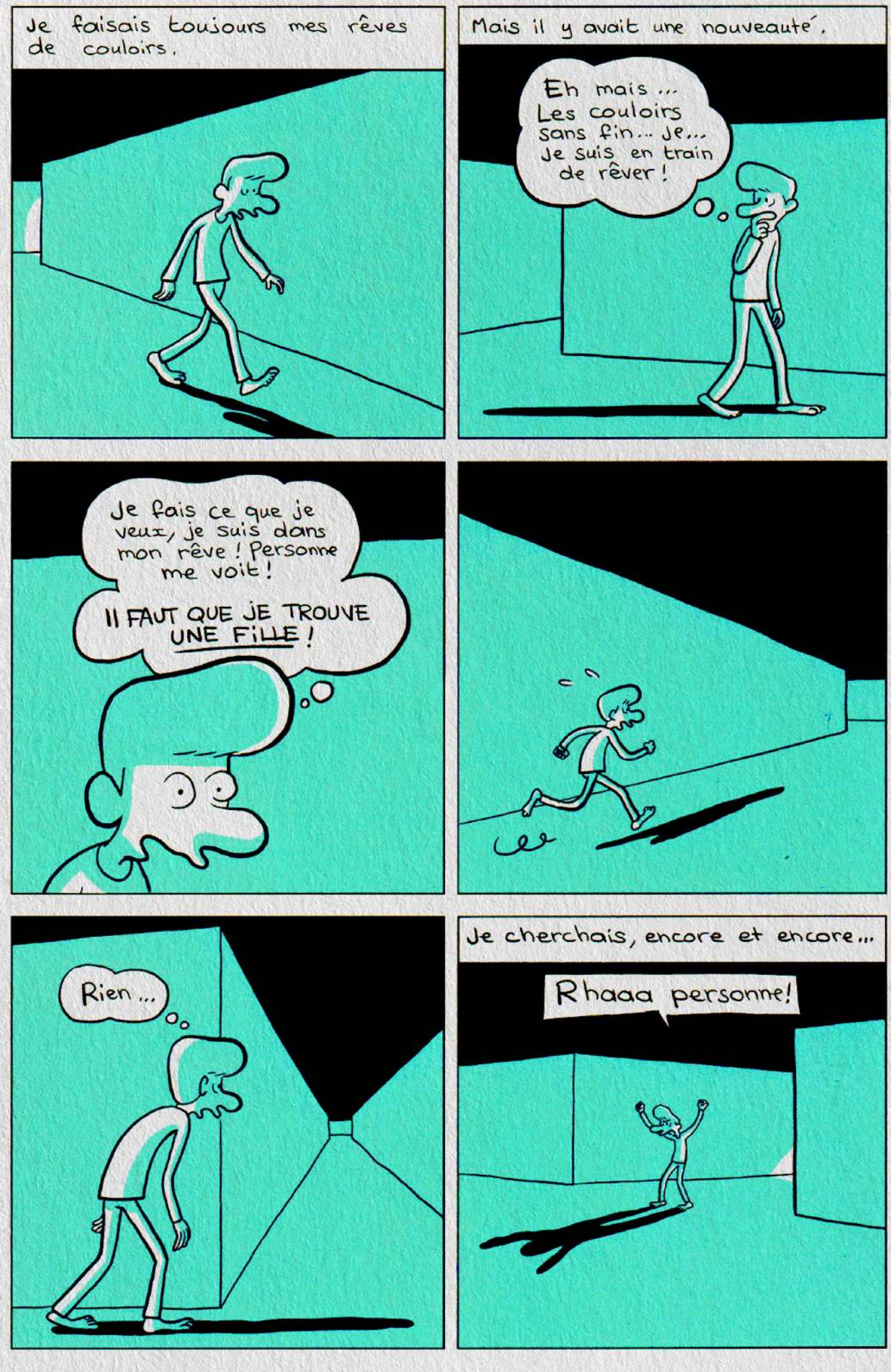
Mes fils chéris Riad et Yahya
J'espère que tout va bien pour vous vous me manque.
Tou les jours je demande à Fadi s'il veut rentré en France et il dit que non il veut pas car il est syrien comme son papa, et sa maman est méchante de pas venir le voir, c'est lui qui dit sa.
tou les jours je lui demande et lui il veut pas, il va tri tri bien il travail bien et Fai ses prières. Riad tes cousins chéris Mohamed et Wäel toujours demandent quand tu viens et ils vont faire Medecine et leur sœur Ghamar aussi. Venez en Syrie et je envoie les billets vous risquez rien gros bisous

Papa

فادي




Je rêvais de vivre ailleurs, dans une autre famille.
Une famille normale.
Encore une heure avant l'arrivée de Yahya...
Je me sentais comme un condamné.
J'étais en prison et je ne pouvais pas m'échapper.
CLIKR RRRR
♡ Han Han Han ♡
Aoh ♡ HAN


Je faisais toujours mes rêves de couloirs.
Mais il y avait une nouveauté.
Eh mais... Les couloirs sans fin... je... Je suis en train de rêver !
Je fais ce que je veux, je suis dans mon rêve ! Personne me voit !
IL FAUT QUE JE TROUVE UNE FILLE !
Rien...
Je cherchais, encore et encore...
Rhaaa personne !

Je finissais par trouver une femme magnifique et amoureuse de moi, enfermée dans une cabine téléphonique.

Riad ! Je suis là je t'attends !

Je t'aime !

TOC TOC TOC

Téléphone

Téléphone

Téléphone

Riad vite la porte est bloquée !

Viiiite

Finalement, j'arrivais à entrer.

Retire ma robe vite ! Vite ! Retire-la !

Viiiiite t'es en train de te réveill...

NOOON Ghhh !

C'était la même chose chaque nuit

Je commençais toutes mes journées sans énergie.

À la nuit prochaine dans l'autre monde

Le midi nous faisions le tour des bouquinistes avec Franpin. Nous parlions de la chose qui nous faisait le plus peur: LE SERVICE MILITAIRE.

D'abord, tu fais les trois jours, t'es testé, pesé comme un bestiau, puis ils te disent que t'es apte, et ta vie est foutue

Et t'as beau avoir des dérogations pour les études, ils t'attendent...

À l'époque, le service durait 10 mois et était encore obligatoire pour tous les garçons en France.

Mon père avait été traumatisé, il avait les cheveux longs et ils lui ont rasé la tête de force dans sa caserne

Franpin m'avait entraîné dans son angoisse.

Comme c'était un fan de rock, ils l'avalent dans le nez, il a passé des semaines au cachot, le pauvre...

J'avais toujours imaginé les militaires comme des Tom Cruise dans "Top Gun", sans y réfléchir plus que ça.

Mon gars, c'est tous des tarés les miloufs, leur métier c'est de buter des gens, jamais je fais l'armée!

Nous, avec nos physiques de merde, ils vont nous défoncer direct, tu te vois marcher 40 km?

Tous tes rêves sont détruits par le service militaire. Tu veux être dessinateur? Ça sera pas possible avant d'avoir fait l'armée, t'en reviendras bien traumatisé et t'auras même plus envie de dessiner.

Il y avait seulement deux façons d'y échapper.

Tu deviens objecteur de conscience. Tu bosses gratos dans des assos pendant 2 ans et en échange, tu fais pas le service

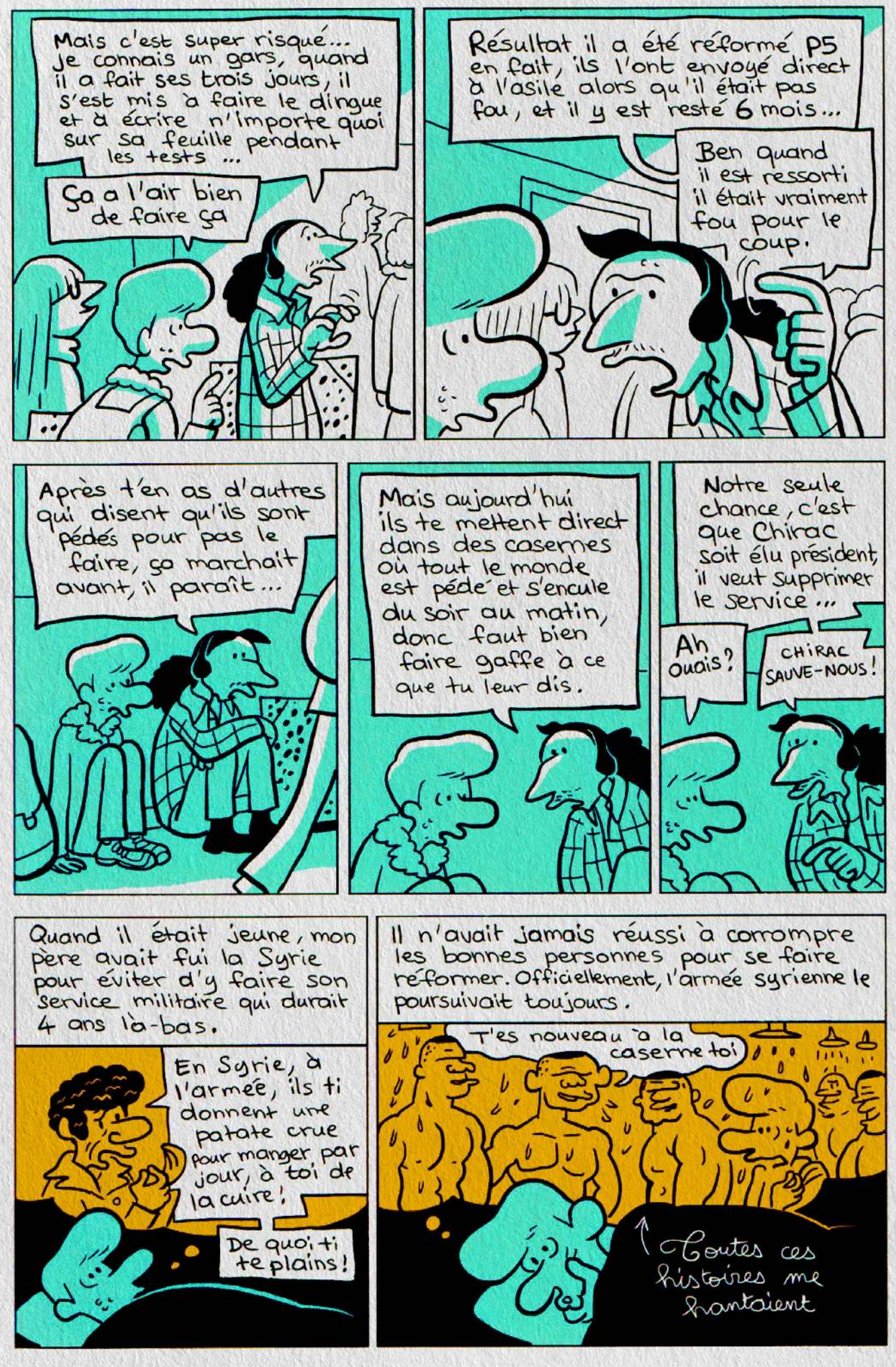
2 ANS!

Ouais c'est long...

Ou sinon tu te fais réformer P4 pendant les trois jours... C'est l'idéal si t'y arrives...

c'est quoi?

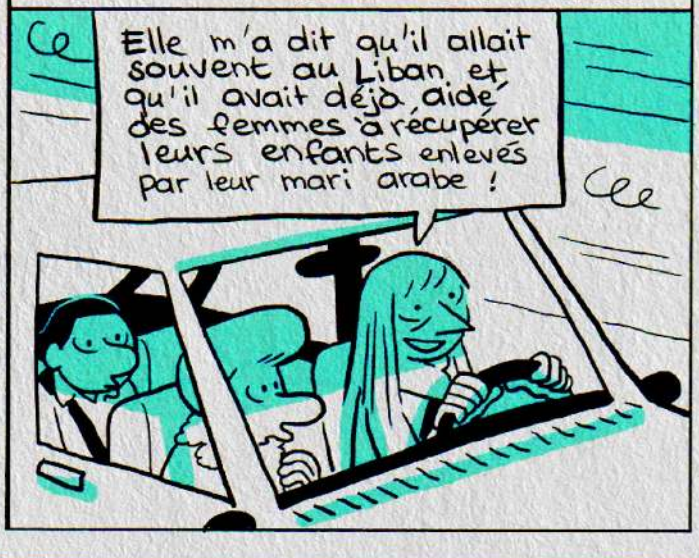
"Psychopathe", problèmes psy ... T'es jugé inapte, tu rentres chez toi...


Mais c'est super risqué... Je connais un gars, quand il a fait ses trois jours, il s'est mis à faire le dingue et à écrire n'importe quoi sur sa feuille pendant les tests ...
Ça a l'air bien de faire ça
Résultat il a été réformé P5 en fait, ils l'ont envoyé direct à l'asile alors qu'il était pas fou, et il y est resté 6 mois...
Ben quand il est ressorti il était vraiment fou pour le coup.
Après t'en as d'autres qui disent qu'ils sont pédés pour pas le faire, ça marchait avant, il paraît...
Mais aujourd'hui ils te mettent direct dans des casernes où tout le monde est pédé et s'encule du soir au matin, donc faut bien faire gaffe à ce que tu leur dis.
Notre seule chance, c'est que Chirac soit élu président, il veut supprimer le service...
Ah ouais?
CHIRAC SAUVE-NOUS!
Quand il était jeune, mon père avait fui la Syrie pour éviter d'y faire son service militaire qui durait 4 ans là-bas.
En Syrie, à l'armée, ils ti donnent une patate crue pour manger par jour, à toi de la cuire!
De quoi ti te plains!
Il n'avait jamais réussi à corrompre les bonnes personnes pour se faire réformer. Officiellement, l'armée syrienne le poursuivait toujours.
T'es nouveau à la caserne toi
↑ Toutes ces histoires me hantaient

Quelques mois plus tard, ma mère fit effectivement une rencontre.



Sa voyante lui donna le contact d'un avocat d'origine algérienne dont elle venait de faire la connaissance.

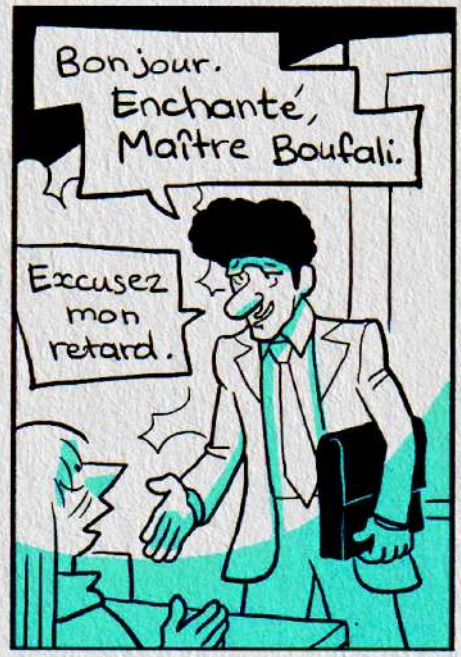














Ma mère raconta toute l'histoire depuis le début.

D'où il sort ci fils de chien! Ci un voleur comme tous li Algériens hihi rigarde sa sale gueule!

La Libye, les années en Syrie, le retour en France, le séjour de mon père en Arabie saoudite, et l'enlèvement de Fadi.

Je ti parie qu'il va voler ta mère! Hihi!

Il motait tout dans une odeur de rose

Maître Boufali ressemblait à mon père en plus beau. Il sembla ému par les larmes de ma mère.

Bien. Au vu de votre histoire, et même si c'est difficile à accepter pour l'esprit occidental, il faut comprendre que votre mari s'est senti déshonoré par le fait que vous ne vouliez plus le suivre dans ses projets.

L'honneur est la chose la plus importante pour un Oriental.

Votre histoire me touche à plusieurs niveaux et je peux vous aider.

Je vais très souvent à Damas pour affaires. J'ai des amis à l'université, je pourrais rencontrer votre mari.

En trouvant les mots, et c'est mon métier, je pense pouvoir lui faire entendre raison, pour le bien de ses trois enfants.

MAIS C'EST ÇA! LUI FAIRE ENTENDRE RAISON!

En conclusion, je peux essayer de récupérer votre fils, mais cette mission aura un coût, je suis très honnête avec vous.

30 000 FRANCS EN LIQUIDE?!?

Charles et ma grand-mère habitaient toujours dans leur maison du cap Fréhel. Ils avaient vieilli. Charles marchait à petits pas et passait ses journées à découper ses poubelles.

On ne sait rien de ce type! Nous on a pas de sous!

JE VOUS LES RENDRAI!

Pfff!

Ma grand-mère déprimait complètement. Elle avait perdu son chien Moustik, empoisonné par l'eau d'une mare pendant une balade.

Je dois tout faire pour Fadi!

Ne lui prête pas ces sous! Elle est en train de se faire avoir par ce type, je suis sûr que la voyante est dans le coup!

Nous allions les voir tous les week-ends. Je n'arrivais pas à faire mes devoirs là-bas à cause du bruit.

Ça n'existe pas la voyance, la magie! Moi je veux passer une retraite tranquille! Je suis un petit vieux!

Tous les samedis et dimanches, c'est le drame, le drame, le drame! Et maintenant on va se faire escroquer par un avocat véreux!

ÇA SUFFIT!

Oh allez ça va, retourne à tes poubelles...

HF

HF

HF

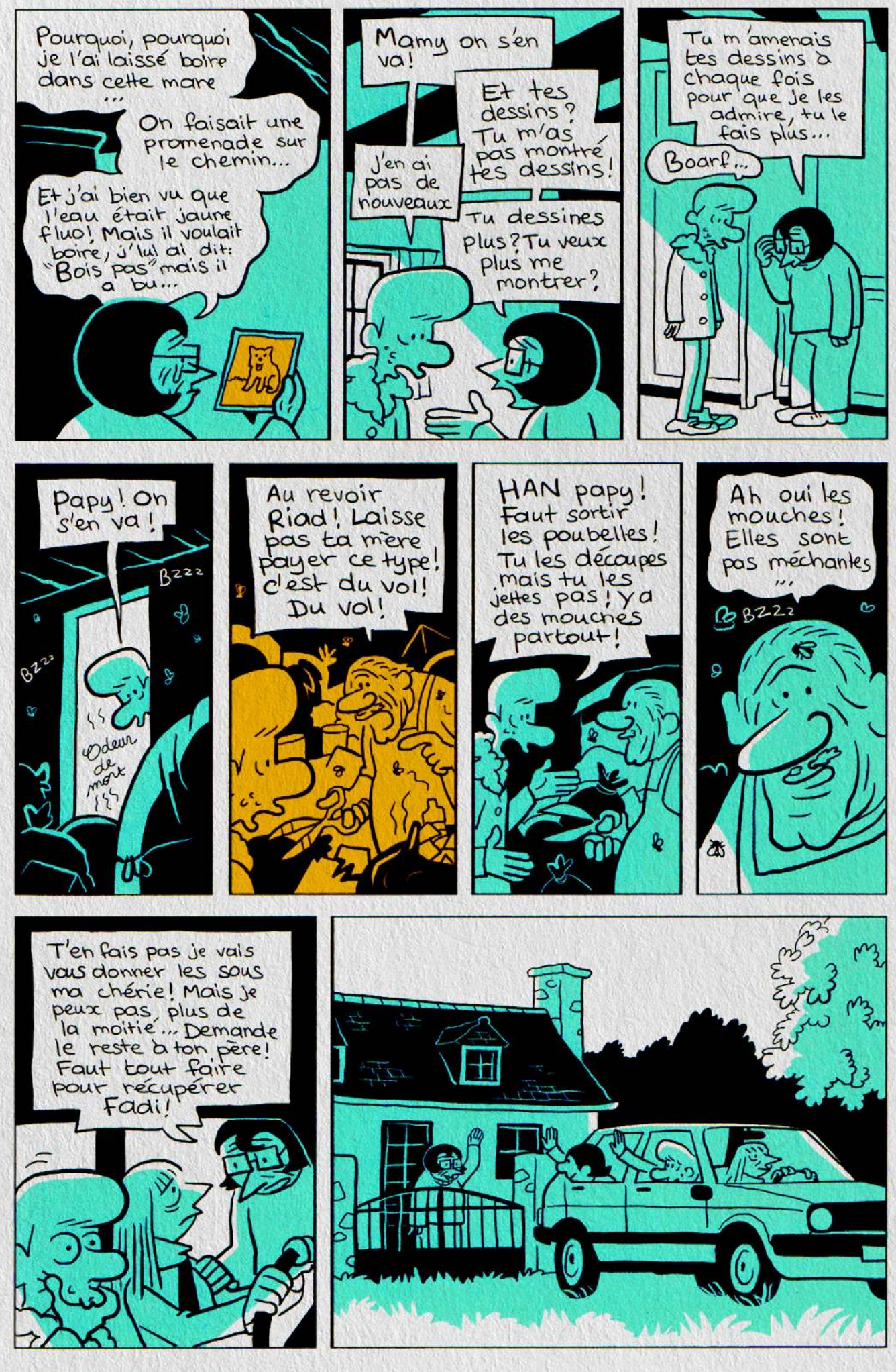
HF

HF

HF

HF

Bon ben si c'est comme ça et qu'on gêne on viendra plus! Allez, prenez vos affaires et on rentre!


Pourquoi, pourquoi je l'ai laissé boire dans cette mare ...
On faisait une promenade sur le chemin...
Et j'ai bien vu que l'eau était jaune fluo! Mais il voulait boire, j'lui ai dit: "Bois pas" mais il a bu...
Mamy on s'en va!
J'en ai pas de nouveaux
Et tes dessins? Tu m'as pas montré tes dessins!
Tu dessines plus? Tu veux plus me montrer?
Tu m'amenais tes dessins à chaque fois pour que je les admire, tu le fais plus...
Boarf...
Papy! On s'en va!
BZZZ
BZZZ
Odeur de mort
Au revoir Riad! Laisse pas ta mère payer ce type! C'est du vol! Du vol!
HAN papy! Faut sortir les poubelles! Tu les découpes mais tu les jettes pas! Y a des mouches partout!
Ah oui les mouches! Elles sont pas méchantes ...
BZZZ
T'en fais pas je vais vous donner les sous ma chérie! Mais je peux pas, plus de la moitié... Demande le reste à ton père! Faut tout faire pour récupérer Fadi!

Mon grand-père vint nous rendre visite avec sa compagne Brigitte, qui me détestait sans raison et que je n'avais pas vue depuis plusieurs années.

Coucou! Ouh ça sent le renfermé ici!

Papa!

Il avait énormément grossi et était très essoufflé. Il accepta de payer la moitié des 30 000 francs.

Moi de toute façon j'ai pas de dépenses alors j'peux t'aider!

Il sentait l'huile solaire

Mais tu veux pas essayer de te rabibocher avec Abdel? Ça faciliterait les choses...

Ça jamais! JAMAIS!

Moi je crois qu'il a senti que tu voulais divorcer et il s'est dit qu'il reverrait plus jamais ses gosses

...

Alors il en a pris un...

Moi, j'aurais fait pareil avec toi, si ta mère avait voulu se tirer, quand t'étais petite...

Mon grand-père ne mangeait plus que des tranches de pain de mie beurrées au saumon fumé.

Maintenant que je suis vieux j'en profite!

Il apportait ses réserves avec lui.

Mets du citron dessus comme ça! Goûte comme c'est bon!

Chaque soir, pour le dessert, il avalait un pot de 500 g de glace à la vanille.

Tu te rends compte! Si on m'avait dit en 42 qu'un jour j'aurais de la glace vanille à volonté, en ben je l'aurais pas cru!

Il prit très mal mes résultats scolaires nullissimes.

TAÏN D'BON DIEU! Ta mère a pas déjà assez de problèmes que tu t'mets en plus à rien foutre!

Brigitte était contente

Toi, c'est un père qui te botte le cul qu'il te faudrait, nom de Dieu! Alors je te préviens que si tu fous rien, je vais te sortir de l'école pis tu vas faire l'armée, ça va te mettre les idées au clair! Et après je vais te faire entrer aux PTT de force, tu commenceras facteur comme moi et pis t'aideras ta mère!

De stress, je me mis à donner de grands coups contre le pied de la table avec la pointe de ma chaussure.

Fais comme moi! Je suis parti de rien! On était des ouvriers!

Je tapais de plus en plus fort, quand soudain, le pied de la table s'est reculé.

Et regarde aujourd'hui moi c'est saumon fumé et glace à volonté!

En fait j'avais frappé la jambe de Brigitte. Personne n'avait remarqué. Elle n'avait rien dit.

Elle se demandait si j'avais fait exprès

Tiens, t'as une sacrée marque, là, mimi!

J'ai dû me cogner

Rigarde-moi ce facteur de première classe!

OUIIIIINNNN

Les semaines passèrent. Ma mère confisqua mon ordinateur.

Je me remis à lire et à dessiner.

C'est tout ce qu'il me restait

Mes notes augmentèrent légèrement.

Saltouf, 10/20 qu'est-ce qu'il se passe? Vous avez mangé du lion? c'est presque mayen !

Wow!

Khi!

Puis un soir, le téléphone sonna...

Allô? MAÎTRE BOUFALI !!! oh comme je suis heureuse de vous entendre ! ALORS ?

Comment ça vous n'êtes pas encore parti ?

Mais ça fait des mois que ...

Ah...

Comment ça encore de l'argent ?

Des frais supplémentaires? Quels frais ?

ENCORE DE L'ARGENT !

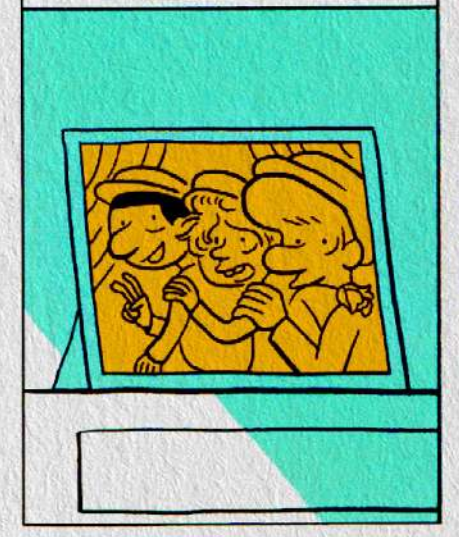
MAIS JE VOUS AI DONNÉ TOUT CE QUE J'AVAIS !

Je peux rien donner de plus!

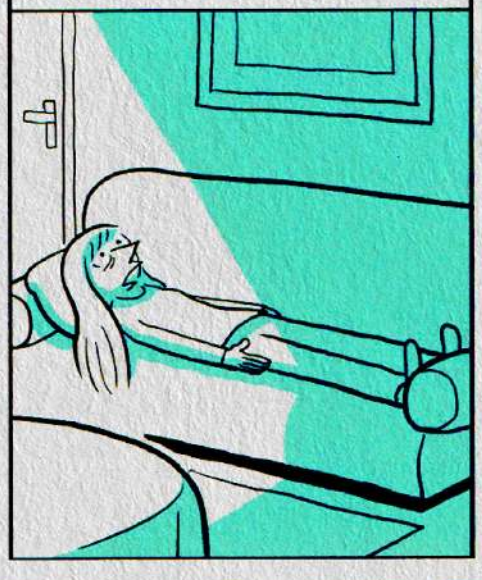
Dites-moi quand vous partez s'il vous plaît... S'il vous plaît... Oui merci... Oui je me calme... Oui... Très bien...

AHi AHi AHi!

Cela allait bientôt faire trois ans que Fadi avait été enlevé.



Il n'y avait eu aucune évolution de la situation.



J'échafaudai un plan.



Je les enverrais à des éditeurs...



En tant que plus jeune auteur de bande dessinée du pays, je serais reformé de l'armée immédiatement.



Je pourrais ainsi fuir le lycée et ma mère.



Que deviendrait-elle si je n'étais plus à ses côtés? Elle échouait dans tout ce qu'elle entreprenait et était complètement déprimée.



C'était sans espoir.






BONJOUR MADAAAME
Jacques Chirac nous a foncé dessus
FAISONS BOUGER LA FRANCE
CHIRAC
LES ÉTUDIANTS AVEC CHIRAC


Nous étions en 1995 et c'était la campagne présidentielle.
Comment ça va ? Tout va bien ? On fait les courses de la semaine ?
Que je euh


BONJOUR !
BONJOUR Alors ça va à la caisse ?


MONSIEUR CHIRAC ! J'dois vous dire quelque chose
OUI


Mon fils a été enlevé...
...par mon ex-mari ...
Bonjour
...et il l'a emmené dans son village en Syrie...
Ah la Syrie, je connais bien, c'est un GRAND pays
Aidez-moi à le récupérer s'il vous plaît!
Écrivez-moi, madame, et on s'en occupera, ne vous en faites pas!
BONJOUR!
BONJOUR
-20
-20
Chirac ne nous aurait pas laissé son adresse

Je réussis à passer en terminale in extremis, après avoir eu une bonne note au bac de français.

PUTAIN j'ai 13 à l'écrit !

Lui avait eu 6

Comment avais-je fait ? C'est encore un mystère aujourd'hui

Nous n'avions aucune nouvelle de Fadi et maître Boufali avait disparu.

Le numéro que vous demandez n'est pas attribué

Mais où il est ! Où il est ...

Jacques Chirac avait été élu président. Ma mère lui avait écrit six lettres à l'Élysée.

Il n'avait pas répondu

Il avait en effet supprimé le service militaire pour tous les jeunes nés à partir de 1979. Mais on était de 1978, et on serait les derniers Français à devoir le faire.

Chirac enculé putain

Nous allions de temps en temps voir ma grand-mère au cap Fréhel.

Pour lui remonter le moral, Charles lui avait offert un nouveau petit chien appelé Yéti

Gouzi Gouzi

ROARRRH

Il était mignon mais ultra-agressif

Je lus "Entretiens avec Moebius", de Numa Sadoul. Moebius, mon dessinateur préféré, y racontait sa jeunesse, ses débuts et comment il était devenu auteur.

MŒBIUS

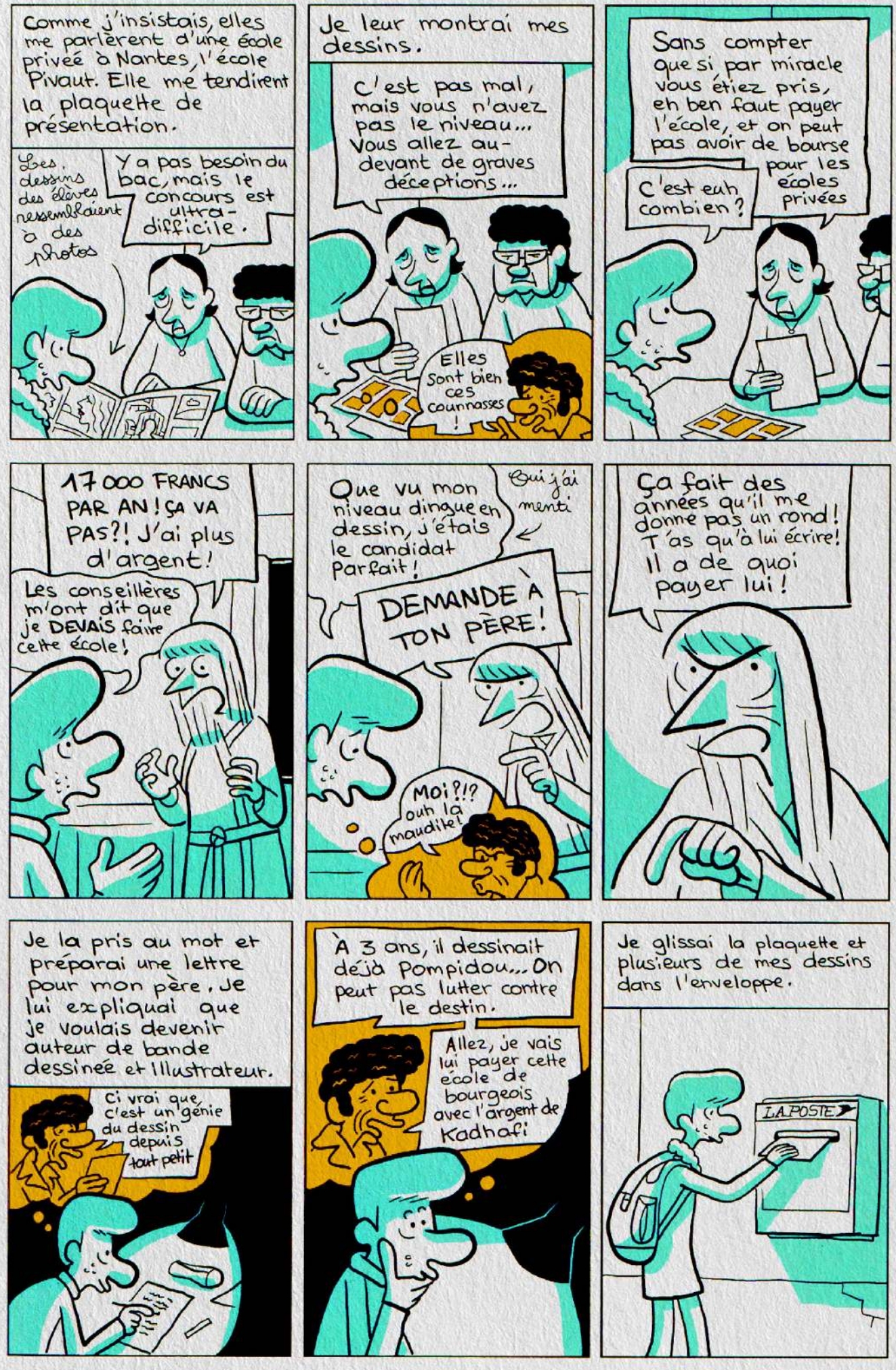
Il n'avait pas vraiment connu son père et avait passé son enfance à dessiner. Puis il avait fait arts appliqués, des études pour apprendre toutes les techniques de dessin.

Ce livre fut un choc

Je pris rendez-vous avec les conseillères d'orientation du lycée. Je leur apportai mes dessins et leur dis que je voulais faire arts appliqués.

Aïe, cette spécialité, c'est à Paris et c'est très difficile, vu vos notes en arts plastiques, ça me semble compromis.

SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE


Comme j'insistais, elles me parlèrent d'une école privée à Nantes, l'école Pivaut. Elle me tendirent la plaquette de présentation.
Les dessins des élèves ressemblaient à des photos
Y a pas besoin du bac, mais le concours est ultra-difficile.
Je leur montrai mes dessins.
C'est pas mal, mais vous n'avez pas le niveau... Vous allez au-devant de graves déceptions...
Elles sont bien ces connasses !
Sans compter que si par miracle vous étiez pris, eh ben faut payer l'école, et on peut pas avoir de bourse pour les écoles privées
C'est euh combien ?
17 000 FRANCS PAR AN ! ÇA VA PAS ?! J'ai plus d'argent !
Les conseillères m'ont dit que je DEVAIS faire cette école !
Que vu mon niveau dingue en dessin, j'étais le candidat Parfait !
Oui j'ai menti
DEMANDE À TON PÈRE !
MOI ?!? ouh la maudite !
Ça fait des années qu'il me donne pas un rond ! T'as qu'à lui écrire ! Il a de quoi payer lui !
Je la pris au mot et préparai une lettre pour mon père. Je lui expliquai que je voulais devenir auteur de bande dessinée et illustrateur.
C'i vrai que c'est un génie du dessin depuis tout petit
À 3 ans, il dessinait déjà Pompidou... On peut pas lutter contre le destin.
Allez, je vais lui payer cette école de bourgeois avec l'argent de Kadhafi
Je glissai la plaquette et plusieurs de mes dessins dans l'enveloppe.
LA POSTE

Contre toute attente, je reçus une réponse quelques semaines plus tard.

Riad,
j'ai ressu la lettre pour l'école des dessinateurs c'est NUL
C'est pas un métier ti dois faire Midecine comme tes cousins Waël et Mohamed et Gamar qui obéissent avec leur père pas comme toi. Je paie RIEN dimande à ta mère ou la grand mère elle est riche elle peut payer dissinateur c'est pour s'amuser si pas un métier c'est hobby qui aiment faire ca? fais midecine comme ton papa il dit de faire voilà une photo de Fadi et son peti frère Ali qui a 1 an il est un gentil grand frère
EUCOUTE TON PERE
Papa
فادي

BUY IT NOW !







Apprendre que j'avais un demi-frère ne me fit pas grand-chose.

Allez Sattouf Courage...

Même les profs avaient pitié

Je ne pensais qu'à mon orientation, et je ne voyais pas ce que j'allais faire du reste de ma vie.

Je commençai à avoir très mal à la tête

Je décidai d'écrire une lettre à mon grand-père pour lui demander de me payer l'école.

Hey sale Français tu vas où tu vas où?

Ce cousin te pose une bonne question par Dieu!

Je devais le convaincre de mon talent de manière définitive.

Il était le seul à avoir les moyens de payer

Je lui fis un dessin sur lequel je passai plusieurs heures.

Pour Pépé, Riad

Il m'appela dès réception.

Un talent exceptionnel! Une véritable œuvre, cette nymphe! Du jamais vu dans la famille!

De l'or dans les mains!

Pour ton école, je vais me débrouiller! L'avocat a pris mon livret A, mais mon médecin m'a dit qu'il fallait que j'arrête le saumon fumé tous les jours, alors je vais faire des économies!

Par contre: tu dois avoir le bac. Sinon je paie pas.

Au printemps 1996, j'ai passé le concours de l'école et le bac en même temps.

Je jouais clairement ma vie et je me suis donné à fond

La Société des Nations oui euh c'est 1920

Pffff tout ça pour faire du dessin quel gâchis par Dieu

J'ai eu les deux, et ma famille oublia un peu son malheur.

Alors ça! Toi qu'étais si nul toute l'année!

Comme quoi tout peut arriver!

BRAVO!

Ma mère m'accompagna à Nantes. On choisit la chambre meublée avec le loyer le plus faible qu'on put trouver.

Je vous le dis: c'est le lieu idéal pour les études d'artiste peintre.

Elle était légèrement sous le niveau du trottoir, comme un terrier. Charles et ma grand-mère paieraient le loyer.

Un endroit parfait

Je fis mes cartons dès le début de l'été.

Mais t'emportes tous tes livres? Tu t'en vas pour de bon?

Ben euh ouais

Toi aussi tu me laisses tomber...

L'été fut très long.

La rentrée arriva. Je me retrouvais seul pour la première fois de ma vie.

Ci rien du tout à côté de moi qui est arrivé tout seul en France tssss

Je ne fermai pas l'oeil de la nuit.

Le lendemain matin, j'étais devant l'école avec une heure d'avance.

Le gars le plus motivé de tous les temps

Les élèves arrivèrent les uns après les autres. Je me disais qu'ils devaient être des génies du dessin.

Certains avaient des looks excentriques

On est entrés en classe et je me suis assis tout devant. C'était l'un des plus beaux jours de ma vie. Le collège et le lycée étaient finis POUR TOUJOURS!

Sortez vos mines de plomb, on va faire un peu d'anatomie...

L'école était très stricte, il fallait beaucoup travailler, mais j'adorais ça.

On apprenait toutes les techniques

Je devins l'un des meilleurs élèves de ma promotion. Mon ego enfla puissamment.

Superbe cette étude doc de banane! On en mangerait. 18/20.

Je n'avais pas d'amis et ne parlais à personne mais j'étais le plus heureux du monde.

Je n'en revenais pas de ne faire que du dessin

Je rentrais tous les week-ends à Rennes chez ma mère.

BUS

Mon cœur se serrait dès que je la voyais

J'apportais mes oeuvres pour remonter le moral de toute la famille.

HAAAN! C'EST TES DESSINS? ON DIRAIT DES PHOTOS!

SUPERBE.

J'étais redevenu extraordinaire.

Ma mère lisait parfois le journal local, et un jour...

VOITURES VOLÉES

FAITS DIVERS

VOITURES VOLÉES

L'AVOCAT VÉREUX ORGANISAIT LE TRAFIC VERS LE MAGHREB

Me Boufali a été appréhendé après une longue filature qui a mis au jour son rôle majeur dans le tr...

FE... Le 2... répub... demai... les por... se dem... bienve... centre... grève...

"Vols de voitures, blanchiment, escroqueries, l'illégalité était le fonds de commerce de cet avocat qui jouait de son charme ..."

Elle fut convoquée par le procureur, car son nom avait été retrouvé dans les papiers de Boufali.

Vous avez pris beaucoup de risques, vous vous en sortez bien, ce type fait partie de la pègre, il n'a pas de limites... Voulez-vous porter plainte?

Non j'ai plus d'argent ...

Elle cessa d'aller voir sa voyante.

Tu, euh, m'emmènes à la gare routière?

T'as pas une idée pour récupérer Fadi?

Euh ben...

Non bien sûr... Tu t'en fiches maintenant ...

Le soir, je travaillais sur mes pages de bande dessinée en essayant de mettre en application les techniques que j'apprenais.

Je voyais bien que j'étais plus fort que les autres élèves

Rigardez-moi celui-là qui veut faire des livres! Hihi! Ti crois un Arabe va faire di bidis dans ce pays de racistes?

J'avais trouvé les coordonnées des grands éditeurs dans l'annuaire parisien, chez ma grand-mère.

Je leur envoyai des photocopies de mes pages

Mais je ne reçus aucune réponse.

Nos profs étaient honnêtes et réalistes.

4 élèves sur 5 peuvent devenir graphistes.
1 sur 300, illustrateur.
1 sur 100 000, auteur.

Mes migraines étaient de pire en pire.

Un jour de 1998, une crise plus dure me força à rester trois jours dans le noir.

Quand elle finit par passer, j'allai téléphoner à mon grand-père pour lui dire mes notes, comme je le faisais à chaque fin de mois.

Alors j'ai eu 18 en illustration, 17 en anatomie, 19 en étude doc

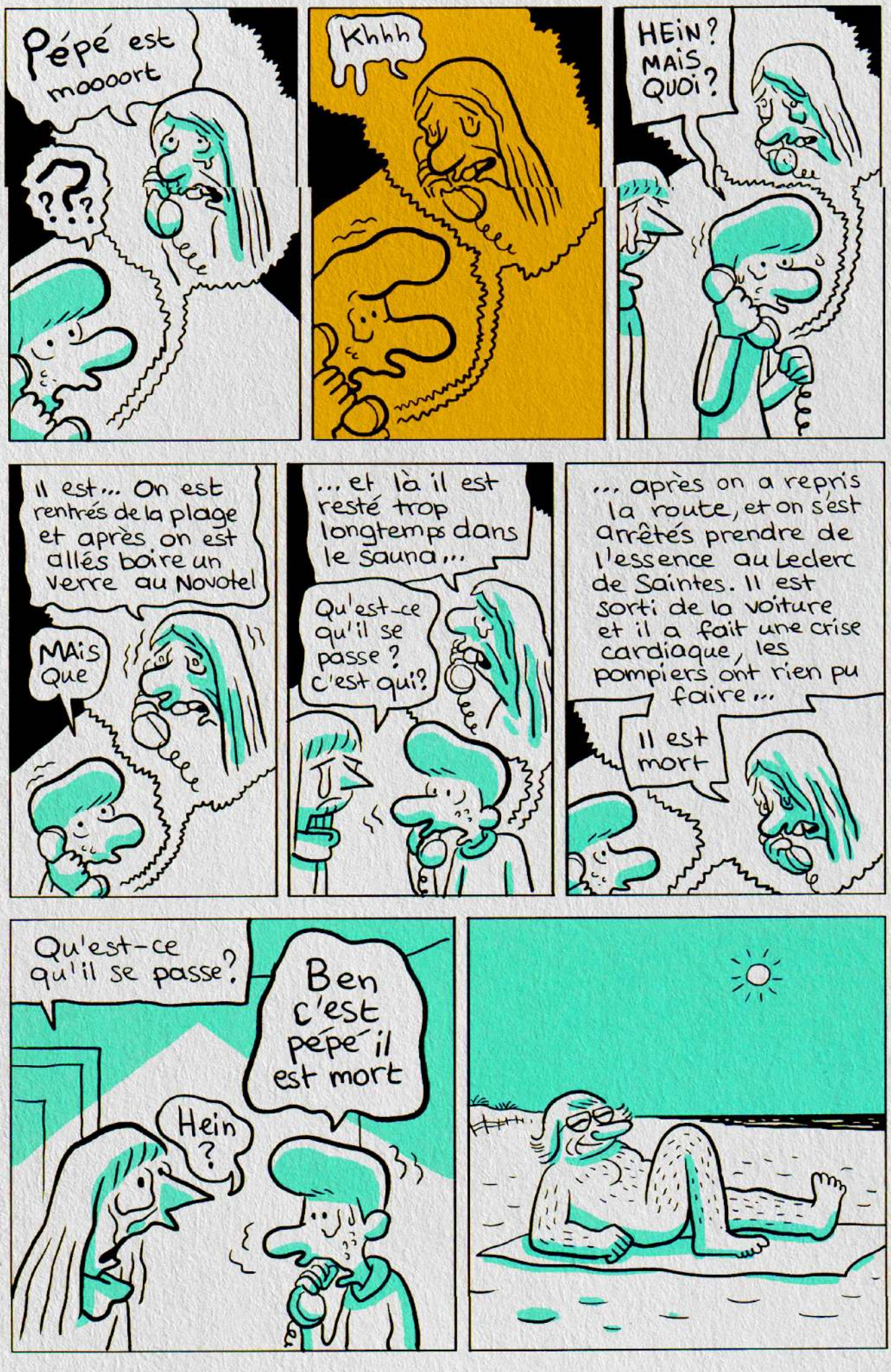
BRAVO!

Il fut effrayé par mes maux de tête.

J'arrive faut qu'on parle!


Quand il arriva, je n'avais plus mal.
Ben alors le grand malade !
Salut pépé !
Ouh ça sent le renfermé ici !
Moi je sais c'que t'as ! Tu travailles trop !
C'est ça qui te vrille le cerveau ! Tous les génies ont des migraines !
Faut que tu te détendes, t'as une copine ?
Bah nan j'dessine
Il avait encore grossi
M'enfin amuse-toi un peu ! Aère-toi ! C'est maintenant la jeunesse ! Quand tu seras vieux comme moi tu regretteras de pas en avoir profité à ton âge !
Boah j'préfère faire des bédés regarde
Oui non mais oui bien sûr
Profite de la vie !
On est pas éternels !
Tiens voilà 400 francs.
Non pépé j'ai pas besoin
PRENDS.
C'est pour t'amuser. Aller voir les filles.
Allez d'ACCORD ! Merci pépé !!!
AHHH ÇA C'EST MON PETIT-FILS !
Il m'invita dans un Buffalo Grill et me fit une leçon sur la bande dessinée.
Moi j'y connais rien j'en lis pas, mais je pense qu'il faut faire de l'humour, parce que la vie est triste et que vaut mieux rire ! Dessine des trucs drôles !
Ah ouais
Il me quitta le soir.
Et tu peux m'appeler pour me raconter les filles hein !
Le lendemain, je me suis acheté de la peinture et des pinceaux avec ses sous.
Keski... Tssss
Hihi


Quelques semaines plus tard, j'étais à Rennes pour le week-end, comme d'habitude...
Quand j'arrivai à la maison, Yahya faisait ses devoirs. Ma mère n'était pas là.
'lut
Salut
- Mulder?
- Qu'est-ce qui est arrivé?
- Chuis revenue à moi dans le cimetière
-Hm
La porte d'entrée s'ouvrit vivement.
HUKK KHUUHHHU
HU
HUUU
Je ne l'avais jamais vue dans un état pareil.
Mais qu'est-ce qu'il se passe ?
HUUU
KHH
SNRFFF
Je suis allée voir un nouveau voyant khiii qu'on m'a conseillé khii; il m'a dit que je reverrais jamais Fadi et que je devais m'y faire KHUHUUUUU
Pile à ce moment-là, le téléphone sonna.
DRIIIIIING
Allô
Allô?
Brigitte!
Allô c'est Riad ?
Euh ouais?


Pépé est moooort
??
Khhh
HEIN? MAIS QUOI?
Il est... On est rentrés de la plage et après on est allés boire un verre au Novotel
MAIS QUE
... et là il est resté trop longtemps dans le sauna...
Qu'est-ce qu'il se passe? C'est qui?
... après on a repris la route, et on s'est arrêtés prendre de l'essence au Leclerc de Saintes. Il est sorti de la voiture et il a fait une crise cardiaque, les pompiers ont rien pu faire...
Il est mort
Qu'est-ce qu'il se passe?
Ben c'est pépé il est mort
Hein ?

Chapitre 33



Le lendemain de son décès, nous avons pris la route pour Saintes, où se trouvait l'appartement de mon grand-père.

Ma mère conduisait en pleurant

Personne ne dit un mot durant le trajet.

Brigitte nous ouvrit.

Elle me sembla touchante pour la première fois

Elle nous raconta encore toute l'histoire.

Il a ouvert la portière et a dit: "Je vais faire un plein complet tiens, j'en profite..." et il s'est attrapé la poitrine et il est tombé...

Le frigo de mon grand-père était encore rempli de saumon fumé sous vide.

Il n'avait pas arrêté finalement

On devait passer la nuit chez lui.

Ses polos étaient toujours accrochés

Son rasoir chargeait

Petits poils

Son odeur flottait partout comme s'il était là.

Une odeur virile, acide, couverte par l'huile solaire

Je ne dormis pas de la nuit.

Bruit du frigo

rrrrrr

Lumière du magnétoscope

Le lendemain matin nous sommes allés au funérarium.

Un préfabriqué où étaient entreposés les morts

AIR LIQUIDE

FUNÉRAR

Brigitte, ma mère et mon frère sont allés le voir une dernière fois. Je n'ai pas eu le courage.



Ils sont revenus tout pâles.



Nous sommes rentrés en Bretagne sans nous parler.



L'enterrement eut lieu quelques jours plus tard à Rennes.



Il y avait des copains de mon grand-père. Je ne les connaissais pas.



Les croque-morts eurent du mal à porter le cercueil.



Ce fut une journée très triste. Mais en pleine nuit, j'ai été réveillé par un chant mélodieux.







Sans l'argent de mon grand-père, je ne pouvais pas continuer en 3e année d'arts appliqués. Il fallait que je passe des concours dans des écoles publiques, qui étaient gratuites.

J'ai tenté les Beaux-Arts de Rennes

C'était une école réputée avec beaucoup de candidats. Je savais que le jury ne serait pas impressionné par les "beaux dessins". Je fis des choses "conceptuelles".

Il y avait plein de jolies filles aux cheveux teints

Un week-end, chez ma mère, je vis un reportage sur une école de cinéma d'animation située à Paris. Steven Spielberg embauchait les élèves à la fin de la formation, et les faisait venir à Hollywood !

Le nom de cette école déjà légendaire : Les Gobelins

Il fallait que je rejoigne Spielberg, moi aussi. Je passai le concours, mais il y avait 25 places pour 2500 candidats.

Ça semblait vraiment perdu d'avance pour le coup

Où sont les Arabes ? y a pas d'Arabes, ci pour les Français ici ...

Je fus admis aux Beaux-Arts de Rennes ! Ma mère était rassurée.

Tu vas revenir à la maison ça me fait plaisir ...

ADMIS

Mais, incroyable, je fus aussi reçu aux Gobelins !

JE VAIS ALLER CHEZ SPIELBERG TU T'RENDS COMPTE !

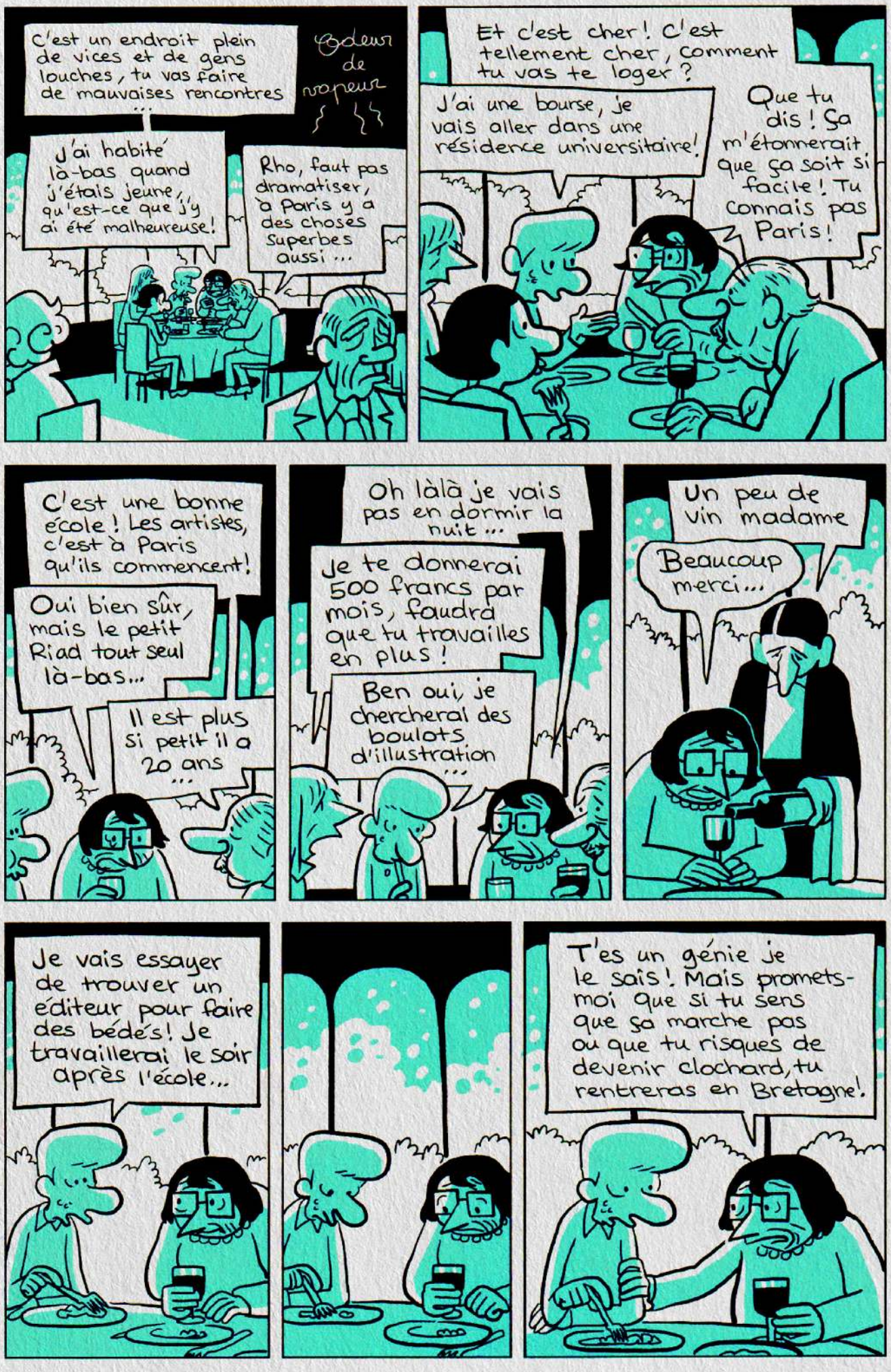
Yahya va rester avec toi !

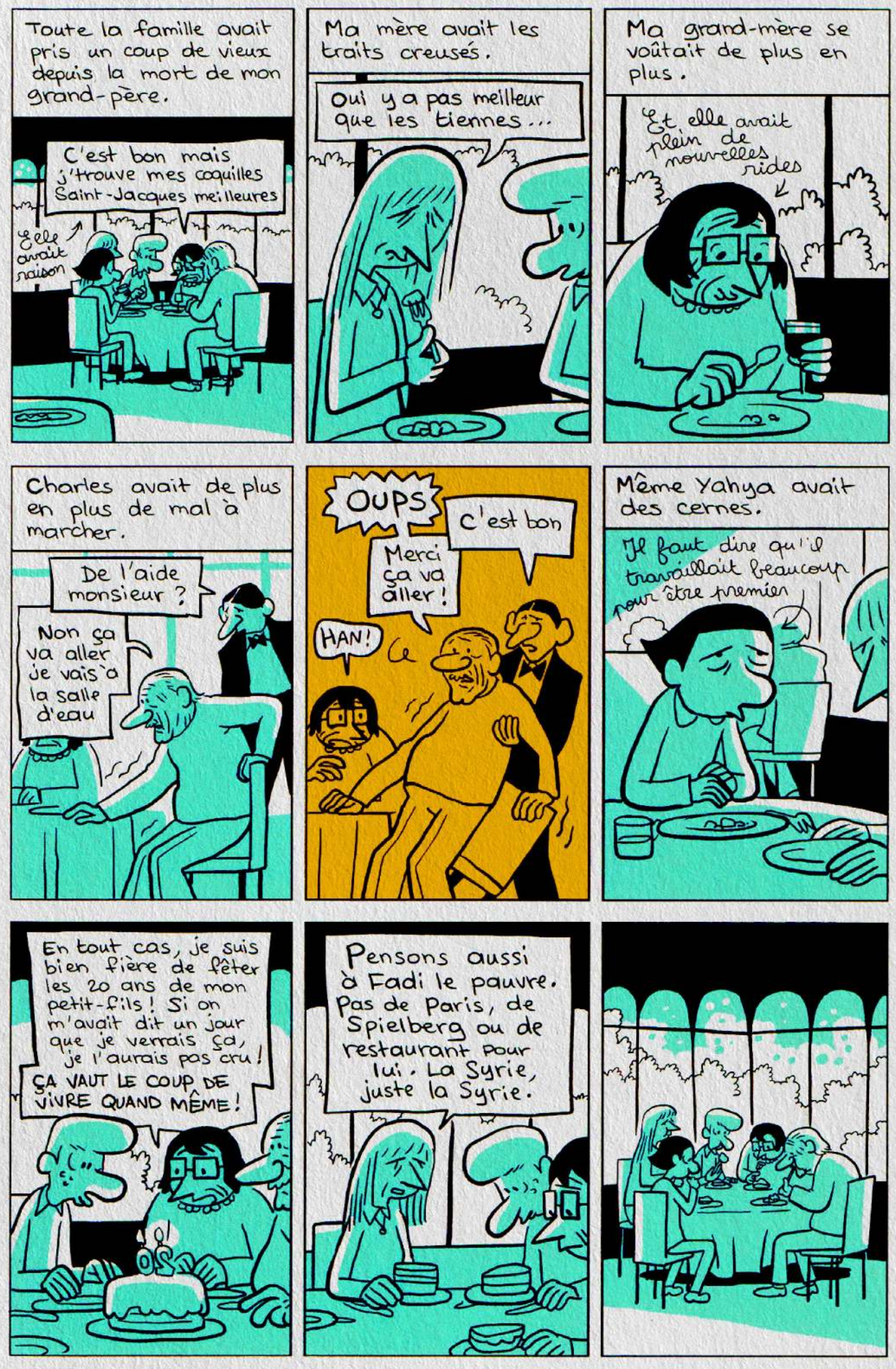
Tu parles, lui aussi va finir par partir et j'aurai plus qu'à me jeter par la fenêtre !

Nous n'avions pas de nouvelles de Fadi. Nous étions en 1998, l'année de mes 20 ans.

Pour l'occasion, Charles et ma grand-mère nous invitèrent dans un restaurant avec des nappes blanches, près de Rennes.

Alors tu vas vraiment aller à Paris ? Je vais pas y survivre !


C'est un endroit plein de vices et de gens louches, tu vas faire de mauvaises rencontres ...
Odeurs de vapeur
J'ai habité là-bas quand j'étais jeune, qu'est-ce que j'y ai été malheureuse!
Rho, faut pas dramatiser, à Paris y a des choses superbes aussi ...
Et c'est cher! C'est tellement cher, comment tu vas te loger?
J'ai une bourse, je vais aller dans une résidence universitaire!
Que tu dis! Ça m'étonnerait que ça soit si facile! Tu connais pas Paris!
C'est une bonne école! Les artistes, c'est à Paris qu'ils commencent!
Oui bien sûr, mais le petit Riad tout seul là-bas...
Il est plus si petit il a 20 ans ...
Oh làlà je vais pas en dormir la nuit ...
Je te donnerai 500 francs par mois, faudra que tu travailles en plus!
Ben oui, je chercherai des boulots d'illustration ...
Un peu de vin madame
Beaucoup merci...
Je vais essayer de trouver un éditeur pour faire des bédés! Je travaillerai le soir après l'école...
T'es un génie je le sais! Mais promets-moi que si tu sens que ça marche pas ou que tu risques de devenir clochard, tu rentreras en Bretagne!


Toute la famille avait pris un coup de vieux depuis la mort de mon grand-père.
C'est bon mais j'trouve mes coquilles Saint-Jacques meilleures
Elle avait raison
Ma mère avait les traits creusés.
Oui y a pas meilleur que les tiennes...
Ma grand-mère se voûtait de plus en plus.
Et elle avait plein de nouvelles rides
Charles avait de plus en plus de mal à marcher.
De l'aide monsieur ?
Non ça va aller je vais à la salle d'eau
OUPS
C'est bon
Merci ça va aller !
HAN!
Même Yahya avait des cernes.
Il faut dire qu'il travaillait beaucoup pour être premier
En tout cas, je suis bien fière de fêter les 20 ans de mon petit-fils ! Si on m'avait dit un jour que je verrais ça, je l'aurais pas cru !
ÇA VAUT LE COUP DE VIVRE QUAND MÊME !
Pensons aussi à Fadi le pauvre. Pas de Paris, de Spielberg ou de restaurant pour lui. La Syrie, juste la Syrie.

La seconde année de l'école d'arts appliqués se terminait.

Je travaillais le soir sur des pages de bande dessinée

J'avais progressé en dessin. Je pouvais varier les styles, de réaliste à plus abstrait.

Je n'avais aucune idée d'histoire par contre

Depuis que j'avais réussi le concours des Gobelins, mon ego avait encore enflé.

À Nantes, je traînais dans les librairies de bande dessinée après l'école

Haha regardez-moi toutes ces merdes

Un jour, l'une d'elles organisa un concours. Le président du jury était Olivier Vatine, un auteur de bande dessinée de science-fiction réputé.

400 francs de BD pour moi hihihi

J'étais persuadé que je serais l'élu... Mais en fait j'ai eu le 4e prix, avec 50 francs en livres...

Ti crois un Arabe va gagner quelque chose dans ce pays ?

GAGNANT

1er PRIX Loïc Bo

2e PRIX Matthia

3e Prix Sébash

Le libraire me proposa de venir à la remise des prix rencontrer Olivier Vatine, mais je devais rentrer à Rennes.

Je déposai un dossier de mes planches à lui donner

Pour Olivier Vatine

50 francs, cela ne suffisait même pas pour acheter un album.

Ouh ça marche les affaires par Dieu!

Sur une étagère, je remarquai un petit livre au titre intrigant.

"Livret de Phamille" ça a l'air marrant je vais prendre ça...

yomou Livret de Phamille

CLIC

Dans cet album, Jean-Christophe Menu se mettait en scène et racontait son quotidien et celui de sa famille.

Ce fut une révélation

On pouvait raconter sa vie en bande dessinée! L'autobiographie, ça changeait de Tintin.

Les membres de notre famille pouvaient devenir des personnages!

Nous sommes allés une journée à Paris avec ma mère pour me trouver un logement.

Quelle horreur cette ville... C'est là qu'j'ai tout raté...

Il n'y avait plus une seule chambre universitaire de libre.

Ça m'rappelle ma vie avec ton père, des galères, que des galères...

Nous avons rendu visite à des agences, mais les prix étaient délirants et elles réclamaient plusieurs garants.

Vos parents sont beaucoup trop vieux ça passera jamais chuis honnête avec vous

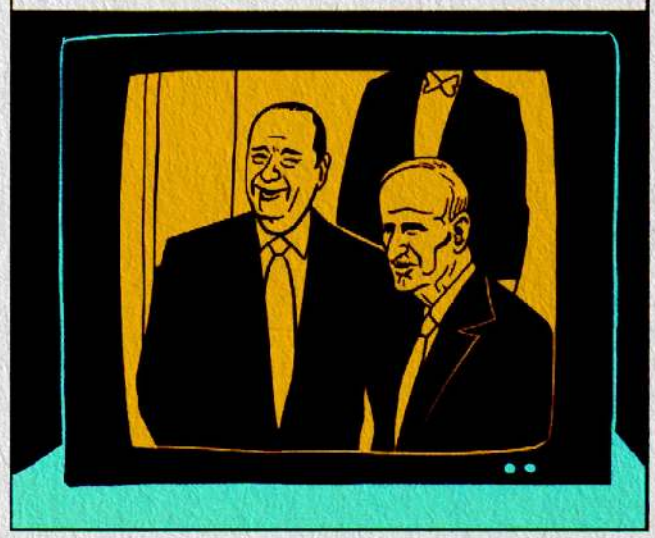
Finalement, une agence nous proposa un petit studio situé en rez-de-chausséé sur cour, ultra-sombre et voisin d'une loge de concierge.

Une des deux fenêtres donnait sur les toilettes de la gardienne

Pour celui-là, la propriétaire acceptera vos garants même s'ils sont âgés je pense, elle n'arrive pas à le louer...

Je l'trouve pas si mal l'estandis?

En juillet 1998, le président Chirac invita Hafez al-Assad à l'Élysée avec tous les honneurs.



Toute la famille le découvrit à la télé.



Ah ça me plairait tellement qu'Assad apprenne ce qu'a fait Abdel, et qu'il l'attrape et le foute en taule !



Chirac n'avait jamais répondu aux lettres de ma mère, mais elle ne semblait pas lui en tenir rigueur.





Hafez al-Assad avait terriblement vieilli aussi. Il ne ressemblait plus vraiment au type moustachu dont j'avais vu les portraits collés partout sur les murs quand j'étais en Syrie.



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

L'interprète traduisait les propos de Chirac à Assad. Ces quelques mots d'arabe...

Souria oua faranssa mahan ...

...firent jaillir une bouffée de souvenirs.

L'arrière du crâne d'Assad était incroyablement plat.

Le mien aussi

Moi je dis, tant qu'il me rend Fadi, dictateur ou pas, je m'en fiche!

Ah moi aussi! Le monde peut s'écrouler! Je voudrais tellement le revoir mon p'tit Fadi

Hafez al-Assad fut ensuite reçu par Lionel Jospin, alors Premier ministre et de gauche.

Tiens on aurait pu lui écrire à lui aussi...

Jospin? Après le faux espoir de Danielle Mitterrand, je veux plus jamais entendre parler des socialos!

Quelques mois plus tard, je m'installai à Paris.



L'appartement était très sombre et la concierge allait aux toilettes vingt fois par jour.



J'avais une bourse de l'État et je touchais les aides pour le logement. La vie à Paris était ultra-chère.

Je ne mangeais que des côtes de porc et des coquillettes



Mes migraines continuaient d'empirer.

La rentrée approchait



La concierge surveillait activement mes entrées et sorties.

odeur de pipi de chat



Pour recommencer ma vie à zéro, je décidai de changer de style et de m'acheter un manteau.



Je tombai sur un magasin avec beaucoup de choix de baskets et de blousons.

Bonsoir beau gosse keski veut le beau gosse ? Des baskets des jeans ?



Euh, une doudoune...

Ah mais t'es au bon endroit ! Regarde ce que j'ai : une Mitchson originale de New York...

Ah ouais c'est connu ?



HAN ! Rigarde son collier ! UN JUIF Riad ! UN JUIF ! HOUUU !

Tu rigoles, tout le monde porte ça aux U.S. je te la fais à 800 au lieu de 1000, essaie-la !




Elle est cool, regarde comme elle te va !
Elle est trop grande non ? Vous avez pas plus petit ?
Comment ça trop grande ! Ça se porte comme ça ! Kesturacontes, 800 francs pour une Mitchson parfaite !
Attends j'te montre un truc !
Elle est résistante au feu, regarde si j'passe mon briquet
Tu vois ça brûle pas, t'es protégé du feu ...
Ha ha euh c'est cool mais merci, je vais pas la prendre, j'la trouve vraiment trop grande ... Khihi ...
Comment ça, tu vas pas la prendre ?
Tu viens chez moi là comme ça et tu m'fais perdre mon temps ?
J'viens d'te passer le feu d'ssus, j'peux plus la vendre, c'est la tienne maintenant

C'est ainsi qu'en septembre 1998, j'ai fait ma rentrée à l'école des Gobelins, section cinéma d'animation.



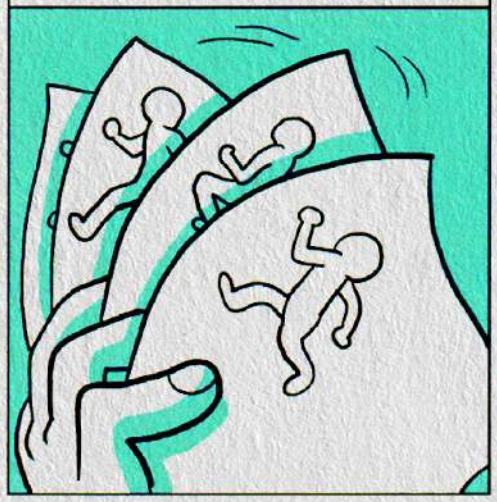
Pour la première fois de ma vie, je me suis retrouvé avec des gens de mon âge qui étaient vraiment beaucoup plus forts que moi en dessin.



J'avais postulé à cette école parce qu'elle était connue. Je n'étais pas passionné par l'animation.



Pour créer le mouvement, il fallait faire le même dessin plusieurs fois en changeant les poses.



Les dessins étaient ensuite filmés les uns après les autres, image par image.



Quand on passait la bande à vitesse normale, le dessin semblait bouger.



Mes trucs n'étaient pas terribles

Certains élèves étaient déjà capables d'animer des souris en contre-plongée, d'autres dessinaient mieux que Moebius ou Toulouse-Lautrec.



Moi, mon dessin rapetissait d'une image à l'autre.

C'est normal, ça fait ça quand on est débutant...



Il allait falloir que je trouve un éditeur. L'animation ce n'était pas pour moi.



Je n'avais pas une minute à perdre. Je cherchai les numéros des éditeurs de bande dessinée à qui j'avais déjà écrit de Nantes, en 1998.

Cette fois-ci j'allais leur téléphoner

J'en appelai une dizaine...

Oui-bonjour-je-suis-illustrateur-et-euh-j'aurais-aimé-savoir-si-j'aurais-pu-avoir-un-rendez-vous-pour-vous-montrer-mon-travail?

Téléphone

... et reçus toujours la même réponse.

Ah, uniquement par la poste... Vous... Ah bon d'accord... Mais je suis à Paris en ce moment et... peu importe...

Ah... ça change rien...

Je décidai d'y aller directement. J'avais ma technique. J'attendais devant que quelqu'un entre, et je profitais de la porte ouverte.

Chez les Humanoïdes Associés, je tombai sur un type sympa qui photocopiait des pages.

Désolé, j'peux pas t'recevoir, faut qu't'envoies ton dossier par la poste avant...

Chez Casterman, un vigile dans le hall me stoppa.

Hep vous ne pouvez pas entrer ici

Chez Dargaud, les dames de l'accueil jetèrent un œil sur mon dossier.

Hm... Qu'est-ce qu'on fait on appelle l'édito? C'est pas si mal ses trucs

Nan laisse tomber on va pas les déranger

N'envoyez même pas vos pages par la poste, on ne recherche pas de nouveaux auteurs. C'est plus la peine de venir, je suis désolée. Au revoir.

Ça allait être plus difficile que prévu.

Khi hi hi

Je ne rentrais plus qu'un week-end sur trois chez ma mère.

Je n'osais pas lui dire que j'avais du mal aux épaulins

Mon sac était plein de linge sale

Nous allions voir Charles et ma grand-mère, qui n'étaient pas très en forme.

Alors ? Ça va à Paris ?

Ouili super !

T'es sûr ?

Oui-oui

Ah ben c'est bien

Bol de bigorneaux

Et tu fais quoi là-bas ?

Ben chuis dans mon école de dessin animé

Ah oui et ça va ?

Ben oui mamy, tu viens d'me demander !

Ah oui c'est vrai !

Charles était tombé dans la cour en portant une poubelle.

Mais oui ! Tu radotes ma pauvre ...

Allez, j'prends un bigorneau ...

J'essayais de faire des blagues pour leur remonter le moral.

HEP HEP HEP INTERDICTION D'PASSER ! Pic ! Pic !

HA HA

Il avait des bleus sur le visage

T'es l'flic des bigorneaux toi ? Ça t'va bien tiens !

Ben alors papy comment ça se fait que tu t'es cassé la figure ? Pic !

Pic ! Pic !

Boarf !

Lui qui me paraissait si costaud quand j'étais petit me semblait tout fragile.

Chuis pas tombéééé, mon pied a cogné dans une dalle...

Pic ! Pic !

Je piquai un peu plus fort pour rire, et le pic en bois entra presque entièrement dans sa main comme dans du beurre.

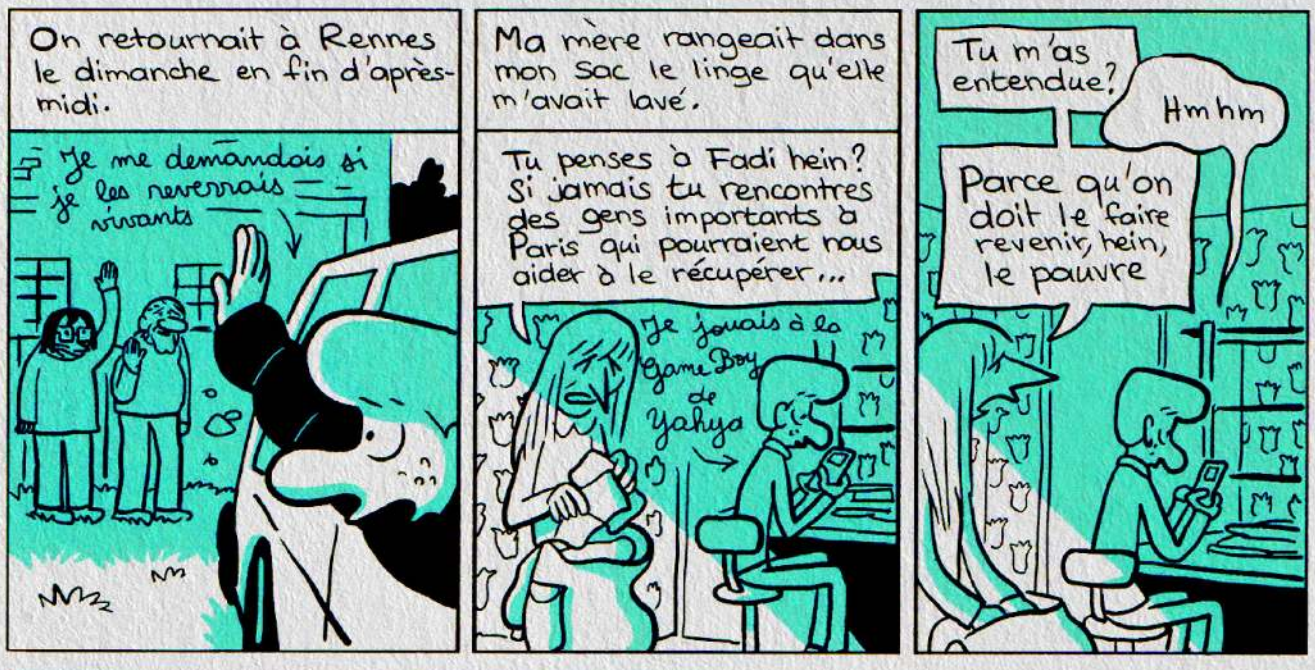
C'est les ouvriers...

Il n'avait rien remarqué.

Ça a été mal posé et on s'prend les pieds dedans...

Même pas de sang


Pardon papy ! Je t'ai enfoncé le pic à bigorneaux dans la main !
T'as rien senti ?!
Hein ?
Qu'est-ce que tu racontes ?
Quel artisan comique celui-ci !
Haha
Alors ? Ça va à Paris ?


On retournait à Rennes le dimanche en fin d'après-midi.
Je me demandais si je les reverrais vivants
Ma mère rangeait dans mon sac le linge qu'elle m'avait lavé.
Tu penses à Fadi hein ? Si jamais tu rencontres des gens importants à Paris qui pourraient nous aider à le récupérer...
Je jouais à la Game Boy de Yahya
Tu m'as entendue ?
Hm hm
Parce qu'on doit le faire revenir, hein, le pauvre


Un soir, juste avant de prendre le train, je remarquai une lettre sur mon bureau.
Ah oui t'as reçu ça le mois dernier, ça doit être de la pub
EDITIONS DELCOURT
Bonjour, Olivier Vatine m'a transmis votre dossier graphique votre travail m'intéresse appelez-moi, cdt. Guy Delcourt

Je tremblais d'excitation. Guy Delcourt était un éditeur ultra-renommé qui publiait à la fois des maîtres de la bande dessinée et de jeunes auteurs prometteurs. Il savait dénicher les talents.

Et j'en étais un

Et s'il me signait un énorme contrat ? Et si ma vie changeait du tout au tout ?

Et s'il devenait une sorte de deuxième père qui me révélait enfin aux yeux du monde ?

Il avait vu mon génie

De retour à Paris, je pris mon courage à deux mains et composai son numéro.

Allô

Allô oui

Allô oui c'est Riad Sattouf voueuh m'avez euh vous avez vu mes dessins euh

Qui pardon ?

Riad Sattouf

Ah oui c'est vrai bonjour

Il fut cordial et m'expliqua que mes dessins étaient moyens, mais pas si mal, et qu'il allait réfléchir à ce qu'il pourrait faire de moi.

En me couchant, j'étais un peu inquiet.

Je n'étais plus du tout sûr qu'il avait vu mon génie

Moi j'te dilis tu aurais dû écouter ton père, mieux travailler à l'école depuis le début, et faire médecine houuu dissinateur keske

Les semaines passèrent puis un jour il me téléphona et me proposa de faire des essais graphiques pour un scénario de Corbeyran, un scénariste réputé avec lequel il travaillait beaucoup.

Je me mis au travail tout de suite

Le scénario s'appelait "Petit Verglas", d'après un poème de Paul Fort déclamé par Brassens, le dieu de mon enfance. J'y vis un signe du destin.

Je lui proposai deux styles

Un style réaliste

Et un style plus "personnel"

Guy Delcourt choisit la version la plus réaliste et montra les dessins à Corbeyran, qui donna son accord.

La première chose que je fis en tant que pro : installer le téléphone chez moi

C'est ainsi qu'un soir de 1999, j'entrai pour la première fois dans une maison d'édition en y ayant été invité.



On me fit patienter un moment.



Puis Guy Delcourt arriva.



Il me proposa 1100 francs par page, pour le dessin et la couleur. L'album comprenait 46 pages. J'allais gagner 50 600 francs!



L'annonce de mon album fit la fierté de mes grands-parents.



J'appelai aussi ma mère.



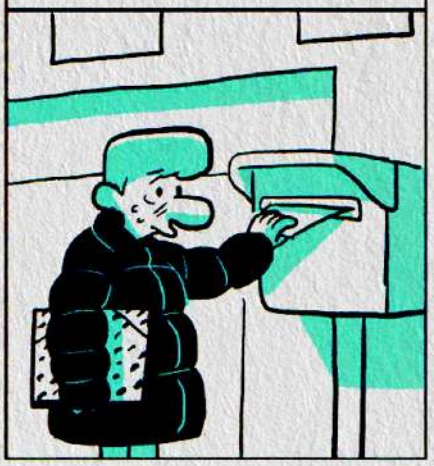
J'étais à la fois heureux et frustré. Je n'étais pas très bon en dessin réaliste, c'était long et difficile à faire...



Mais, enfin, après en avoir tant rêvé, j'allais publier un livre et mon nom serait sur la couverture!



Je décidai d'écrire à mon père pour lui annoncer, et le faire regretter de ne pas m'avoir soutenu.



Ma grand-mère avait raison: Paris était un endroit effrayant.

Je ne sortais de chez moi que pour aller à l'école ou au supermarché acheter des côtes de porc et des pâtes

Était-ce ma posture voûtée ou mon allure frêle? Je me faisais perpétuellement invectiver dans la rue.

DOUDOUNE ! HEY! DOUDOUNE! VIENS LÀ!

Dans le bus, les SDF s'en prenaient à moi...

AAARGH! TOI AVEC LE CARTON ! KESTURGARD J'TÉGORGE

...et dans les rues, les jeunes en jogging me repéraient à 300 mètres.

Scuse-moa, pourquoi t'as changé d'trottoir quand tu nous as vus arriver fissdeuput'?

?!?

J'avais l'impression que ça n'arrivait qu'à moi.

Excuse-moi, mon jeune ami j'peux te d'mander un service?

Hey! Tumsuss?

Smick Smick

Tumsuss?

Smick

Un jour, ce fut même une mamy et son chien...

Ah coucou le ro chien

Regard fixe de fauve

OH!

CRACH

Quoi fais pas cette gueule le p'tit pédé, il avait faim c'est tout

Pour éviter les mauvaises rencontres, ma technique était de marcher au bord du trottoir, tout près de la route.

Ça fonctionnait. J'évitais beaucoup d'ennuis...

... mais je manquais de me faire écraser par les voitures.

VROARRR

J'étais obsédé par les vieux Arabes qui traînaient dans les rues.

Personne ne semblait les remarquer

Ils marmonnaient dans leur barbe et semblaient perdus et pleins de regrets.

Ils ressemblaient à mon père.

Keski n'ahdik...

PSSST

TCHH

Parfois je croisais leur regard et j'avais l'impression qu'ils allaient me reconnaître.

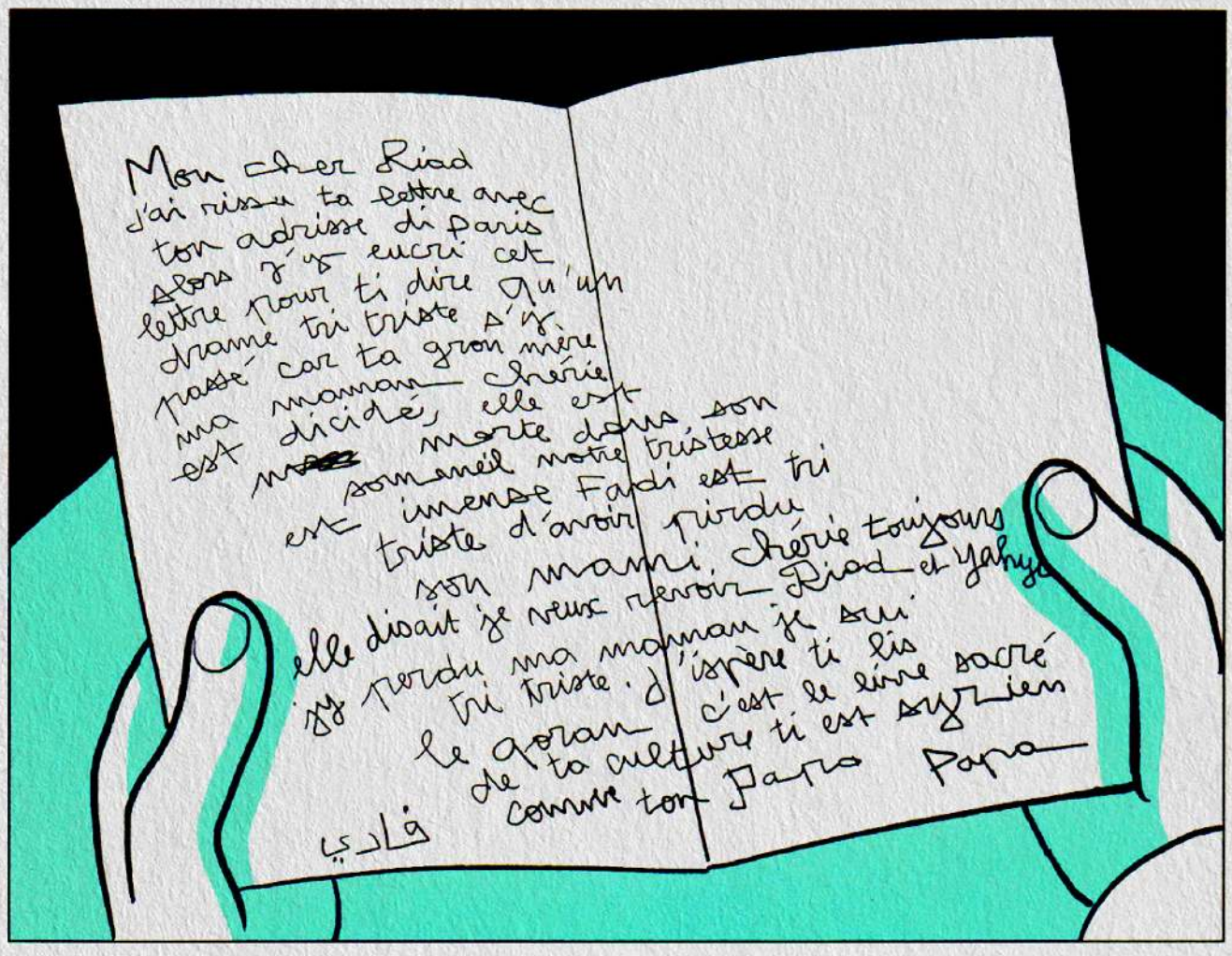
Ya Riad...

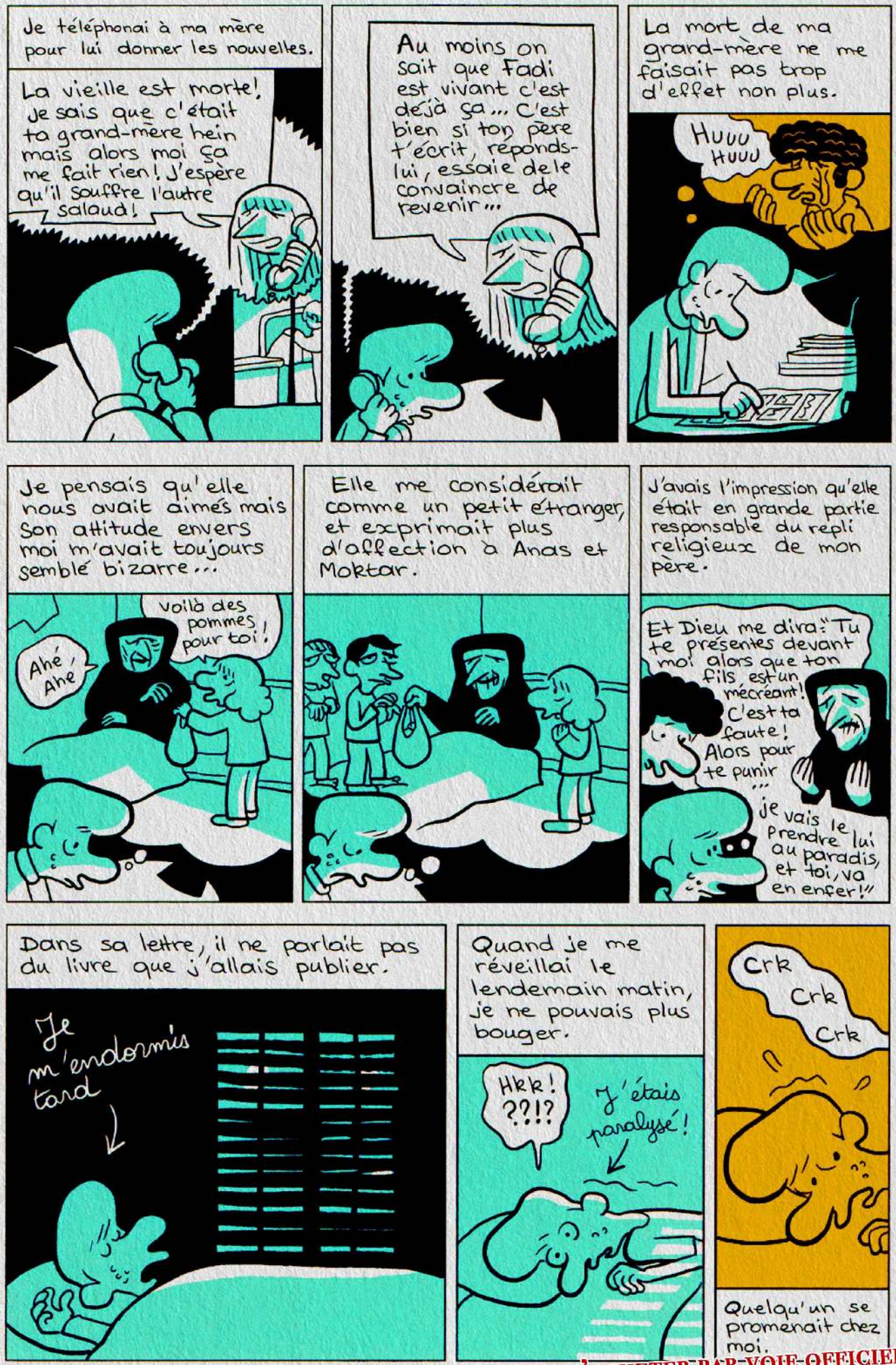
La France li za brisés comme moi, maudit pays raciste

J'ai reçu cette lettre pour vous

Riad Sattouf

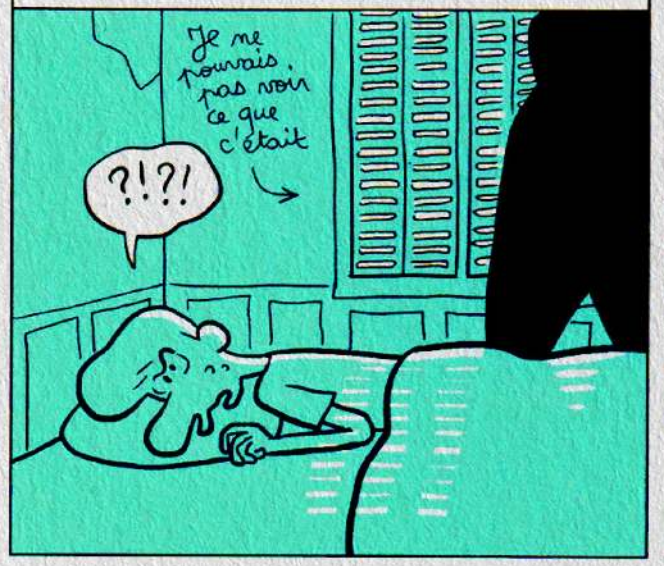

Dr Ibn Abdulrazak
AL SATTOUF
P.O. Box 11.0
HOMS


Mon cher Riad
j'ai reçu ta lettre avec
ton adresse de Paris
alors j'ai écrit cet
lettre pour te dire qu'un
drame très triste s'est
passé car ta grand mère
ma maman chérie
est décédé, elle est
morte dans son
sommeil notre tristesse
est immense Fadi est très
triste d'avoir perdu
son mamie chérie toujours
elle disait je veux revoir Riad et Yahya
j'ai perdu ma maman je suis
très triste. j'espère te lis
le coran c'est le livre sacré
de ta culture tu es syrien
comme ton Papa Papa
فادي

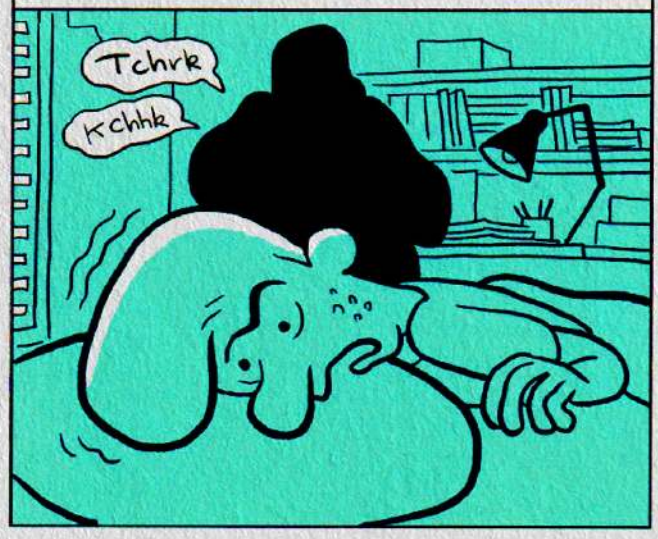


SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

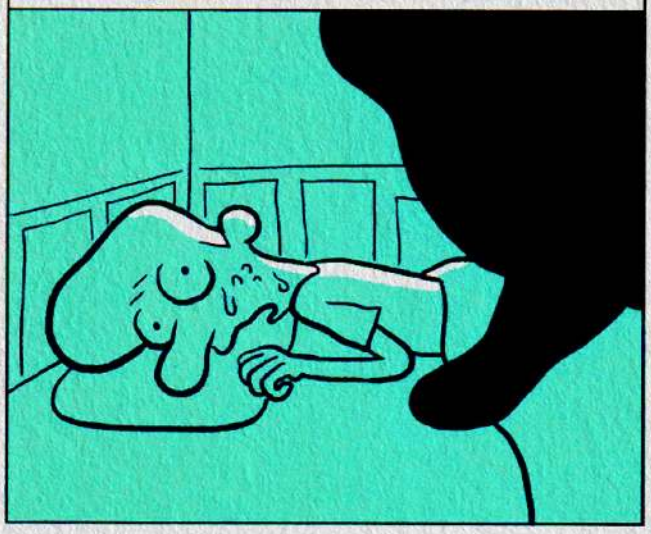
J'essayai de lever les bras et les jambes et de tourner la tête.



Les pas se rapprochèrent. Quelqu'un fouillait dans mon bureau, juste à côté de mon lit.



Puis soudain, je sentis la présence monter sur le lit et s'allonger sur moi.



J'étais complètement écrasé. Je n'arrivais plus à respirer.



J'essayais de me tourner, mais plus j'essayais et plus la chose m'écrasait.





Puis, lentement, la chose se releva.

Mes bras recommencèrent à pouvoir bouger.

Je réussis à me lever et filai à la porte. La clé était toujours dans la serrure. Elle n'avait pas été forcée.

Mon cœur battait à 180

Non, personne n'est entré ou sorti de la cour ce matin. Je l'aurais vu, j'étais là! Pourquoi qu'est-ce qu'il se passe?

Le Satan Riad! Ci le Satan! Il est venu te voir! Houuuu!

?!?!?

Je continuais mes dessins pour Delcourt tous les soirs...

C'était épuisant

... et j'allais à l'école la journée. Mes résultats étaient en chute libre.

Je n'arrivais pas à suivre le rythme et j'étais dépassé par la technique.

Et si jamais vous êtes en follow pan latéral, votre perso qui monte une pente, on va pas sentir son poids si vous amortissez pas le spacing de vos réglettes aux décors ...

?!

On nous donnait des personnages préexistants qu'il fallait animer. C'en était trop pour mon ego.

Choisir entre Lucky Luke de Morris et les Schtroumpfs de Peyo alors que je suis Soltouf, un auteur de leur trempe ?

Le prof du moment était un intervenant extérieur très fort qui travaillait au coup par coup sur des grosses productions. Je le pris à part.

Excuse-moi, au lieu de Lucky Luke ou des Schtroumpfs, tu crois que je pourrais essayer d'animer un personnage à moi? Je fais une bédé chez Delcourt, je vais être publié ...

?

Euh c'est une blague? Non mais tu te crois où? "J'vais être publié..." Tu crois quoi, que tu vas devenir auteur de bédé ? Réveille-toi mon gars, avec tes pauvres pages...

TU FOUS QUOI ICI ?

T'es là pour te fondre dans le style des autres, tu dois être capable de tout dessiner et pas juste tes pauvres trucs ... "J'fais une bédé chez Delcourt"... Toi, quand tu vas te réveiller ça va bien t'faire mal !

Ha ha l'auteur de bédé... Tu fais Lucky Luke comme j'ai d'mandé !

ET TU T'APPLIQUES EN PLUS !

Dis donc j'ai reçu tes notes aux Gobelins !

Eh ben c'est NUL

BUY IT NOW !


Modèle vivant, 9/20! Exercice d'animation, 8,5/20, story board 11/20 ..." Riad est absent parfois sans explications ... "
Chuis majeur pourquoi c'est toi qui reçois mon bulletin?
Heureusement que je le reçois! Comment ça se fait que tu fiches rien?
C'est parce que je travaille le soir sur ma bédé...
Elle a bon dos cette bédé, on en voit pas la fin d'ailleurs
Ça me coûte de l'argent que tu sois à Paris, alors si ça t'intéresse plus, t'arrêtes cette école et tu rentres à Rennes!
J'ai tellement de problèmes dans la vie... Alors si tu m'en rajoutes...
Il manquait plus que ça que tu deviennes nul en dessin... C'est le pompon
Nan mais tant pis, arrête de me donner les 500 francs par mois, j'en ai pas besoin...
Mes dessins intéressent beaucoup les éditeurs, je gagne ma vie, c'est vrai!...
Ah super, ça me soulage, merci...
En plus papy et mamy ça va pas du tout...
Ah bon?

Oui, je suis allée les voir l'autre jour... Je suis passée devant le garage un peu par hasard...

?

... et il était plein de sacs de jute, remplis de patates. Il devait bien y avoir dix sacs de dix kilos!

Plein de patates moisies et germées

Je leur demande ce que ça fait là...

Hein? Quels sacs de patates?

Les sacs

Je vois qu'ils font semblant de pas comprendre ...

Ah les provisions pour l'hiver tu veux dire?

Charles est fuyant...

Bon je vais faire mes poubelles ...

J'insiste et finalement maman m'explique qu'un type sans front a sonné un jour à la grille...

Bien l'bonjour jeune homme

Un grand type.

Je vous propose des patates à un prix défiant toute concurrence, elles sont dans mon camion

Charles et elle ont dit non, mais le type souriant insiste, et ils le font entrer...

C'est des sacs de dix kilos

Il a dit que c'était une affaire, qu'il baissait de moitié le prix pour plusieurs sacs...

Non mais ça nous intéresse pas, merci bien monsieur.

Alors le type a arrêté de parler et est resté assis sans bouger.

Ils ont pas su quoi faire alors Charles a dit qu'ils lui prenaient un sac de patates...

C'est 100 francs le sac, et je les vends que par cinq.

Le gars a demandé du liquide. Ils avaient 1500 francs en billets. Ils lui ont donné 500, mais il leur a pris toute la liasse d'un coup sec.

Je vous les mets tous, pour le prix.

Il a quand même déchargé ses patates et les a mises dans le garage.

Il a défoncé le jardin avec son camion

Quand ils m'ont raconté ça, je suis devenue folle. Je suis allée à la police, et ils ont dit qu'ils pouvaient rien faire, comme d'habitude.

Ils se sont laissés gronder comme des enfants

Je leur ai dit qu'ils allaient devoir se faire aider, que ça allait plus être possible de vivre seuls...

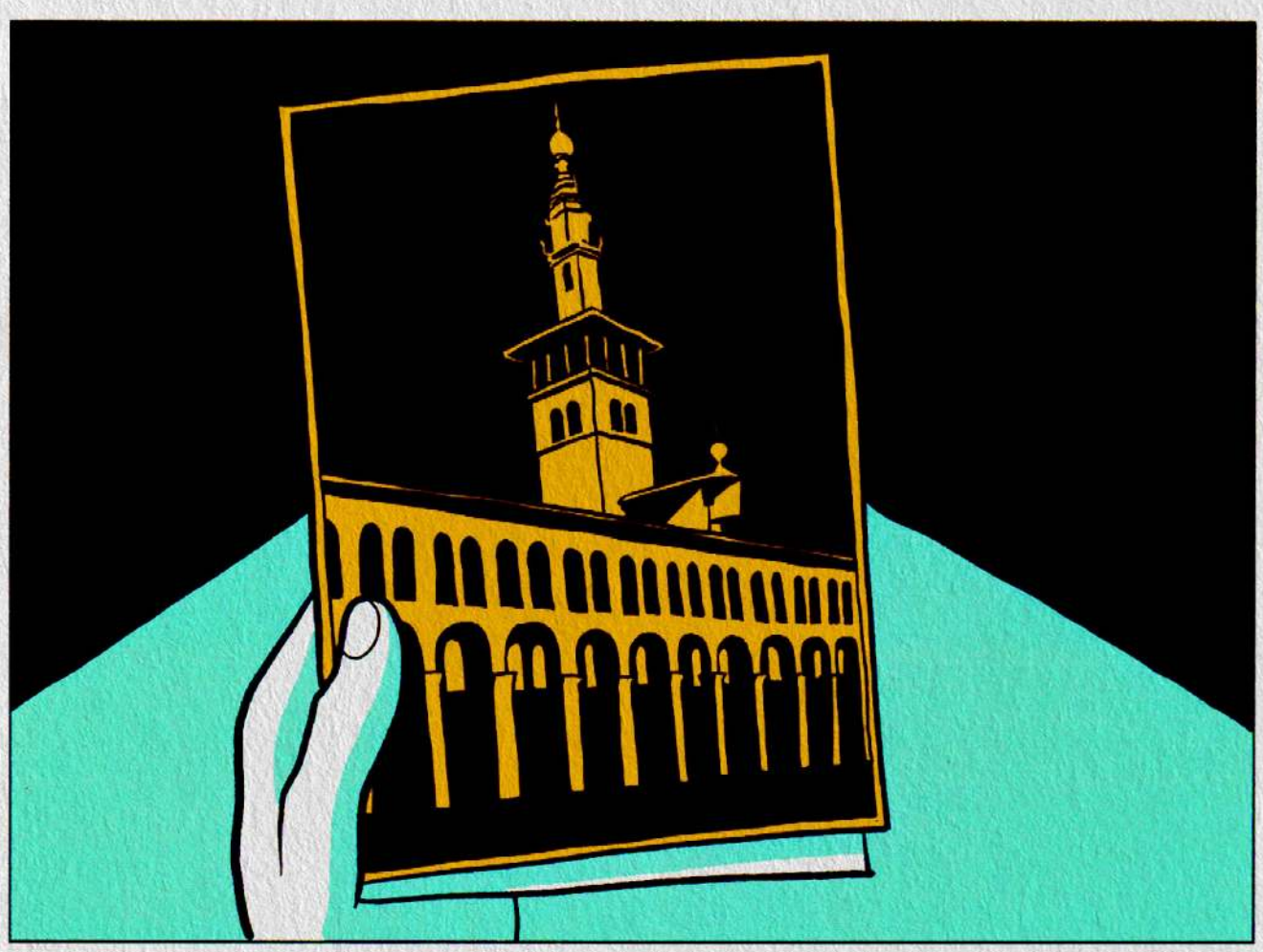
LA MAISON DE RETRAITE JAMAIS! SINON ON SE SUICIDE!

Avec maman qui perd un peu la tête et Charles qu'un coup de vent pourrait faire tomber...

Arhh!

...j'ai peur maintenant de les savoir tout seuls dans leur maison.

Et si l'homme sans front revenait?



Riad,

Je espère que tu vas bien
ici Fadi va très très bien et travaille
très bien a l'école. Tes cousins Waël
et Mahamid sont en médecine et
seront bientôt ~~docteur~~ docteur. Ta cousine
Qamar a fenni médecine elle est
pédiatre. Je te propose que tu
viens en Syrie et tu te maries
avec Qamar. Son père est
d'accord et elle est très belle et
docteur. envoi moi pour me
dire oui et j'envoi les billets

Papa

فادي

Je répondis immédiatement. "Cher Fadi, cher papa, merci pour les nouvelles et merci pour la proposition de mariage"...

Enfin mon amour je te retrouve!

↑ J'avais été si amoureux d'elle!

..."mais hélas je ne pourrai pas me marier avec Qamar"...

Hein? T'y es amoureux d'elle et ti veux pas l'ipouser?!

TI PERDS LA RAISON?!

..."J'ai plusieurs petites amies à Paris, et je dois rester avec elles"...

Ti préfères un train de putains à une femme rispectable! Tizzzz

..."À mon école, on a internet maintenant, vous savez ce que c'est?"...

↑ Je passais mon temps au CDI à surfer...

..."Je vous donne mon adresse mail, si un jour internet arrive en Syrie: riad-saltouf@infonie.fr".

Ne va pas en couuurs ça sirt à rieeen...

La seconde année des Gobelins se terminait, nous étions en avril 2000.

"Petit Verglas" était enfin sorti. J'avais si souvent rêvé de pouvoir publier un livre!

Pourtant, maintenant que c'était le cas, je ne ressentais pas grand-chose.

Ferme les yeux mamyyyyy...

J'étais insatisfait de mon dessin, que je trouvais faible...

TADAAAAM! MA BÉDÉ !!!

CLIC

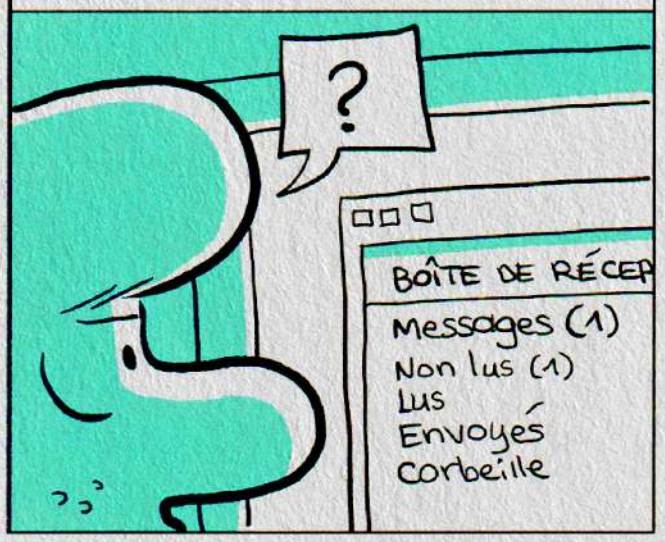

Heureusement, mes grands-parents n'étaient pas de cet avis.
C'est toi qui as fait ça ? Non j'le crois pas !
HAN MAIS SI, Y A TON NOM LÀ !
Dessin : Riad Sattouf qu'ils ont écrit, ça alors
OH LÀ LÀ.
OH que c'est beau.
Ohlàlà
Elle avait exactement le même regard que quand elle admirait mes dessins de Pompidou en Libye.
Mélange de fascination et de crainte
petit vergl
Moi, j'l'ai vu TOUT D'SUITE que t'étais un génie !
LÀ, ON EN A LA PREUVE !
Allez Charles ! Emmène-moi à Saint-Brieuc !
Maintenant ? Mais pour quoi faire ?
Acheter des bédés de Riad pour les offrir aux pécores d'ici, ils ont jamais vu un livre !
Allez !


Ils revinrent tout contents avec une pile !
Ce fut ma première séance de dédicace.
T'es sûre ?
Oui ! C'est pour la vendeuse de légumes du marché de Matignon...
La poissonnière, la boulangère, la banquière... Tout le monde eut son exemplaire.
Et ma coiffeuse je l'adore !
Tu sais ce que tu devrais faire ? En envoyer un à ton père et à Fadi !
Boarf !
COMME ÇA IL VERRAIT ! IL S'EN RONGERAIT LES ONGLES DE VOIR QUE T'ES DEVENU QUELQU'UN !
Et si tu le fais pas, c'est moi qui le fais ! Au moins pour Fadi ! Il serait si fier de son grand frère !
HOUUU CELLE-LÀ !
Et à Paris, comment ça va ? Tu fais quoi là-bas déjà ? T'as un travail ?

Quelque temps plus tard, je traînais sur internet au CDI des Gobelins...



...et en ouvrant ma boîte mail sur laquelle personne ne m'écrivait jamais...



Je cliquai.

EXP: Fadi Sattouf

Hello Riad this is fadi speak How are you my brother I have important message Riad stop with girls and girlfriends in Paris it is forbidden by religion Please be careful my brother bye
Fadi *

* Bonjour Riad c'est fadi parle Comment vas-tu mon frère j'ai un message important Riad arrête avec filles et copines à Paris c'est interdit par la religion s'il te plaît fais attention mon frère bye Fadi

Mon coeur s'arrêta de battre. Son message venait d'arriver! Peut-être était-il encore connecté ?



Je lui répondis.

Riad Sattouf
To: Fadi Sattouf

Hello Fadi! This is incredible to speak to you! you speak very good english! You have internet in Syria? Incredible! How are you my brother? your mother and grandparents miss you very much when do you come back in France? *

* Bonjour Fadi c'est incroyable de te parler! Tu parles très bien anglais! Tu as internet en Syrie? incroyable! Comment ça va mon frère? Tu manques beaucoup à ta mère et tes grands-parents quand reviens-tu en France?

Je reçus une réponse quasi immédiatement.

EXP: Fadi sattouf

Thank you riad of course internet in Syria its modern country your country I am very good and happy your grand-mother missed you very much but now she died we very sad I dont want go in France Syria is my country you come in Syria. Greeting to mother and yahya bye Fadi *

* Bonjour riad bien sûr internet en Syrie c'est Pays moderne ton pays je suis très bien et heureux tu as manqué beaucoup à ta grand-mère mais maintenant elle est morte nous très tristes je ne veux pas de aller France Syrie est mon pays viens en Syrie. Salutation à mère et yahya bye Fadi

Riad Sattouf
to: Fadi Sattouf

Hello Fadi
Do you want to speak to your mom? If you write something I can give her the message. How is the family in Syria?
Bye Riad *

EXP: Fadi Sattouf

Nothing special for message why you dont come in Syria with me and father life in France is bad all the family waiting for you take care my brother bye your brother Fadi*

* Salut Fadi Est-ce que tu veux parler à ta maman ? Si tu écris quelque chose je peux lui donner le message. Comment va la famille en Syrie ? Bye Riad

* Rien de spécial pour message pourquoi tu viens pas en Syrie avec moi et père la vie en France est mauvaise toute la famille t'attend fais attention mon frère bye ton frère Fadi

Je ne sus pas quoi lui répondre alors je suis remonté travailler.



J'avais toujours pensé que Fadi deviendrait un jour croyant. C'était inévitable.



Devais-je raconter ces échanges à ma mère ?



Je décidai d'attendre, et de faire comme s'ils n'avaient pas eu lieu.



Le 10 juin 2000, à Damas, Hafez al-Assad mourut d'une crise cardiaque, à 69 ans.

Les journaux télévisés en parlèrent un peu

Son fils aîné et héritier désigné, Bassel, étant mort en 1994 dans un accident de voiture...

... c'est son fils cadet Bachar, âgé de 34 ans, qui fut appelé pour lui succéder. Ophtalmologue à Londres, il avait la réputation d'être plus progressiste que son père.

Jacques Chirac fut le seul chef d'État européen à se rendre aux funérailles du président syrien.

Je lui ai écrit deux autres lettres, on sait jamais, il va peut-être vraiment pouvoir faire quelque chose pour Fadi ce coup-ci ...

Commença alors en Syrie une période appelée le "printemps de Damas". Des centaines de prisonniers politiques furent libérés, la liberté d'expression bouillonnait. La modernisation du pays et la lutte contre la corruption devinrent les priorités de Bachar, qui confirma les espoirs placés en lui...

Hihi

En juin 2000, j'obtins finalement mon diplôme des Gobelins. Kristof Serrand, un animateur et directeur d'animation légendaire qui travaillait avec Spielberg, était président du jury.

Continue dans la BD! C'est plus ton truc que l'anim...

Fin de mon rêve de partir à Hollywood

Cet été-là, je découvris les livres d'Émile Bravo. Le premier tome des "Épatantes aventures de Jules" était sorti quelques mois auparavant et c'était exactement ce que j'aurais aimé faire en bande dessinée.

Ligne claire, science-fiction et humour : la perfection

L'IMPARFAIT DU FUTUR

CLIC

Comme j'avais fini mes études, je reçus ma convocation pour faire mes trois jours. J'avais lu que les migraines pouvaient aider à se faire réformer. Je pris rendez-vous chez une neurologue.

Fermez les yeux et touchez votre nez avec votre doigt?

Déjà c'est bien vous avez pas de tumeur au cerveau.

Elle me fit passer un électroencéphalogramme.

On voit très clairement la migraine sur l'enregistrement.

Je vais vous faire un joli petit certificat bien senti.

Je vais mettre que vos migraines sont invalidantes, invasives et handicapantes.

TROP BIEN MERCI!

Vous leur en envoyez une copie très vite, et vous n'aurez peut-être même pas besoin de faire vos trois jours.

J'étais sauvé!

SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

Hélas l'armée n'eut rien à faire de mon certificat et je fus quand même convoqué. La dernière caserne de France où l'on passait les trois jours était... à Rennes.



Je suis entré dans une grande salle où se trouvaient uniquement des types nés le même jour que moi.



Une présentation de l'armée était diffusée sur des télés accrochées au mur.



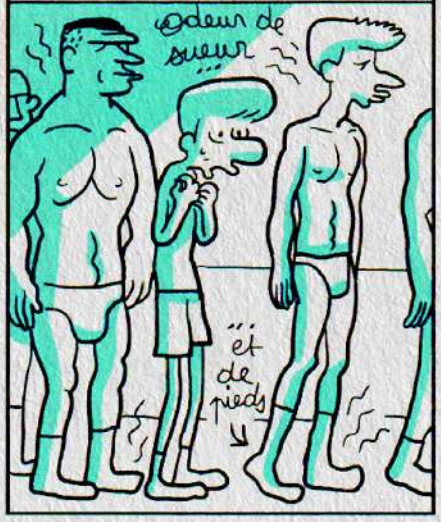




Le militaire fit l'appel.



Puis on s'est mis en slip et on a été pesés, mesurés...



Les tests ont duré plusieurs heures. Je n'ai pu parler de mes migraines à personne.



Les autres types étaient tous plus grands et plus musclés que moi.

odeur de détergent et de couilles mal lavées

Tout le monde n'était pas horrifié par la situation.

C'est la mi-temps

Ouais haha

Certains avaient déjà sympathisé.

Yann, brestois.

Seb, nantais

Moi j'veux être dans l'armée de terre putain c'est le pied

Moi mon père est dans la marine alors t'imagines où j'veux aller...

Ils avaient ENVIE de faire l'armeé.

C'est normal, ils aiment leur pays, ci di Français! TOI TI UN SYRIEN!

J'avais évité ce genre de mecs toute ma vie et finalement je les retrouvais.

Ti serais avec moi dans ton pays, ça fait longtemps qu'j'aurais payé pour t'fire riformer Tsss

Si je faisais le service, je perdrais un an, et ma vie d'auteur de bande dessinée serait finie. J'en étais certain.

Vriment, tout ce que ti fais ci N'IMPOURTE QUOI!

La matinée s'est terminée, on s'est tous dirigés vers la cantine de la caserne.

Il y avait beaucoup d'attente.

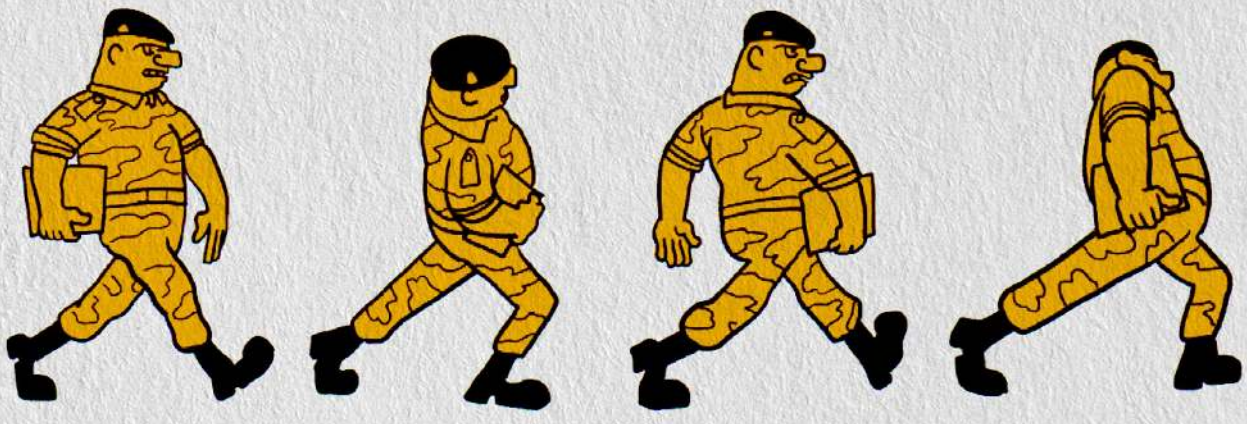
J'ai faim je boufferais bien une chatte

Khaha

SÔTTOUUUF ! ON VÔ T'METTRE LE FAMAS DANS LÔ TOUUUFFE

Un militaire sortit d'un bâtiment.

Personne ne le remarqua. Il était seul et concentré. Voici comment il marchait.



Soudain, deux tout petits mecs remontèrent la queue en me bousculant.

Ils se postèrent devant moi.

Regard non

LÉ MILITÉRES D'ABÔÔÔRD !



On avait un œuf mayonnaise ultra-mauvais et du poulet avec du riz baignant dans l'eau.



L'après-midi, on a passé le test écrit.



Les questions étaient ultra-faciles.

7-COCHEZ LA BONNE R

- Je prends
- Tu prends
- Il prent prend prens

☐ ☐ ☐

8-TROUVEZ L'INTRUS

☐ 22223 ☐ 67666

☐ 88885 ☐ 33331

BONNE RÉPONSE :

☐ La Terre tourne aut

☐ Le soleil tourne aut

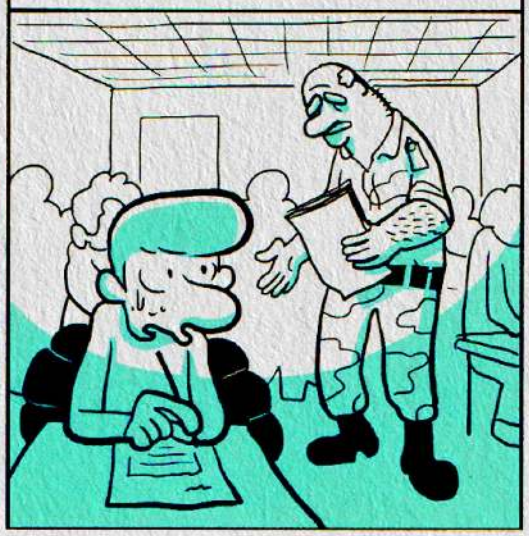
Ma tête tournait de peur. J'allais être sélectionné, c'était sûr.



Je fus tenté d'écrire n'importe quoi ...



Le test se terminait. C'était maintenant ou jamais.



Je pris mon courage à deux mains.




Escusez-moi sergent je euh je suis sujet à des migraines très dures qui euh me euh me handicapent j'ai un certificat de la neurologue dans cette pochette qui dit que...
DE KOUÔ?
J'ai des migraines qui font que chuis pas en bonne santé
La migraine? Pas ce souôr chérie j'ai la migraine?
J'ai l'électro euh un enregistrement du docteur qui dit que euh voyez la courbe elle fait comme ça
?
C'EST KOUÔ ÇÔ?
Un certificat médical!
Faut voir le medssin militére. Prenez votre test et votre truc et SUIVEZ-MOUÔ!
Il m'a planté devant une porte et m'a dit d'attendre.


Le médecin regarda mon certificat médical et mon enregistrement.
Votre dossier est normal pour moi, ils vont dire que vous êtes apte.
Avouez: vous avez pas envie de faire le service.
Je pressentais un piège...
Mes migraines font que euh je peux pas rester à la lumière... C'est surtout ça qui euh...
Moi je peux pas vous réformer, j'en ai pas le pouvoir. Faut qu'vous passiez devant le psy. Lui il peut le faire. J'vais mettre un avis défavorable, j'espère que ça marchera.
Moi non plus j'ai pas envie d'être là et j'y suis obligé...
Merci euh
De rien
Le psy c'est la porte à côté.
Mon fils chez le psy, comme les débiles! HiHiHi

J'attendis environ une heure. Un officier passa devant moi.



Le jeune militaire qui l'avait croisé s'était figé lorsqu'il l'avait vu. Était-ce un général ?





Ce type en uniforme était le PSY !



Il regarda ensuite les feuilles des tests de la journée puis finit par l'électroencéphalogramme.

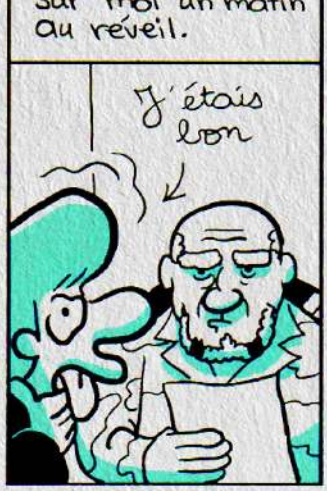




Je décidai de tout donner, dans un récit ultra-précis et puissamment interprété.



Je lui racontai aussi qu'une chose s'était comme allongée sur moi un matin au réveil.







Je lui expliquai que j'avais une bande dessinée à rendre, un contrat à honorer.

Ci fichu!

Vous ferez tout ça après le service. La bande dessinée vous attendra.

Finalement je lui parlai de mon père et de mes problèmes familiaux...

Vous savez, tout le monde a des problèmes familiaux. Même moi, j'en ai. Et alors? En quoi ça doit nous empêcher d'avancer?

L'armée va vous faire voir la vie autrement, vous sortir de votre confort, de vos complexes. Elle va vous permettre de vous confronter à des gens que vous ne rencontreriez jamais. Vous ne le savez pas, mais vous avez BESOIN de discipline. c'est tout ce qui vous manque.

Je me mis presque à pleurnicher.

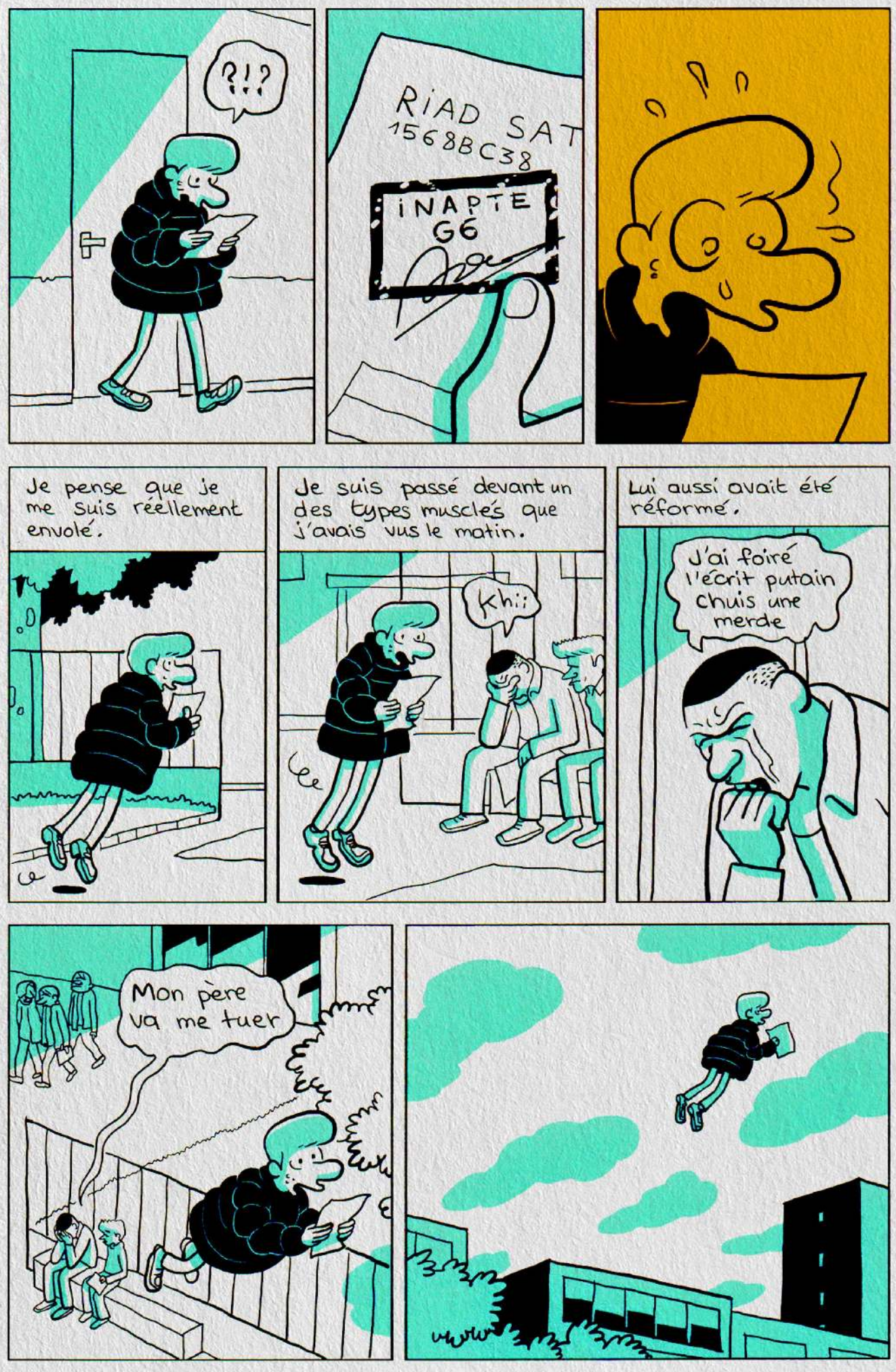
Quand j'ai une crise de migraine, je dois rester enfermé dans le noir et j'ai des nausées. J'peux pas marcher j'peux rien faire

Khh

Je ne m'y attendais pas, mais son visage se ferma soudain.

Un mélange de tristesse et de pitié émanait de lui.

KLAK KLAK.


?!?
RIAD SAT
1568BC38
INAPTE
G6
Je pense que je me suis réellement envolé.
Je suis passé devant un des types musclés que j'avais vus le matin.
Khi:
Lui aussi avait été réformé.
J'ai foiré l'écrit putain chuis une merde
Mon père va me tuer

Chapitre 34



En 2001, je travaillais sur la suite de "Petit Verglas". C'était ma seule source de revenus. Je prenais de la codéine contre les migraines.

Houuu! C'i la belle vie ! Hi hi!

J'essayais de concevoir une bande dessinée tout seul, dans l'espoir de la présenter à Delcourt.

Ti as déjà vu di livres di scionce-fiction avec des noms d'auteurs arabes sur la couverture ?

J'avais beaucoup de mal à structurer mon récit.

C'i pas possible ! C'i seulement li mécréants ki font ça entre eux hi hi hi

J'essayais de trouver du travail comme illustrateur.

...à 16 heures, Sattouf.

Satoul ?

Non, Sa-touffe

Kh!

Très bien je les préviens

Rigarde-moi citte salope ki a envie de rire à cause di ton nom

Comme j'avais déjà publié une bande dessinée, je pensais que cela serait facile...

Mon fils qui va mendier du travail à citte counnasse de Française ... Par Dieu, quel déshonneur...

Hm... votre book est pas mal...

...mais votre style est vachement "bédé", nous on cherche plutôt des illustrateurs... De toute façon je vous rappelle si j'ai quelque chose.

Au revoir.

Merci

J'habitais toujours le même studio sur cour. Je n'avais pas les moyens de déménager.

C'i toujours mieux que d'être un clochard!

SHHHH

Le week-end, j'étais invité à dédicacer dans des festivals de bande dessinée. Ce n'était pas payé, mais on était nourris et logés. J'avais l'impression d'être une vedette.

SNCF

Bienvenue au festival Bulles sur Bougnet

RYAD SATOUFF

Cela me permettait de sortir de mon trou et de croiser d'autres auteurs.



J'espérais aussi rencontrer des filles qui aimeraient mon livre...



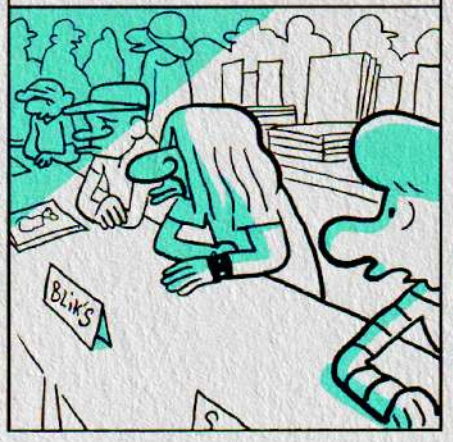
Mais les rares personnes à s'intéresser à mon travail étaient des hommes âgés.



Comme je n'avais pas de lecteurs et que je restais souvent seul à ma table, j'observais mes collègues.



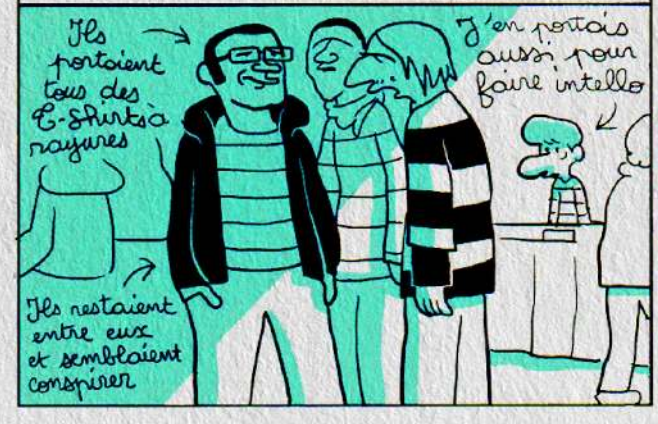
Il y avait trois catégories. La première, à laquelle j'appartenais, était celle des auteurs sans aucun succès et au style semi-réaliste.



Ils étaient très nombreux, et pauvres.



La deuxième était celle des auteurs "intellos", affichant des prétentions littéraires. Je rêvais d'en faire partie. Cette catégorie méprisait la mienne. Ils étaient un peu moins nombreux mais tout aussi pauvres.



La troisième était celle des auteurs à succès. De longues queues de lecteurs se formaient devant leurs tables au moment des dédicaces. Ils étaient très riches, très peu nombreux et inaccessibles.



Exactement comme au collège ou au lycée, je n'arrivais pas à m'intégrer.

Je euh salut j'peux m'asseoir là ?

Euuh... Ben j'crois qu'y a personne ouais

Pourtant, je me reconnaissais en eux. Beaucoup de ces auteurs étaient inhibés et malingres comme moi.

Elle me tend sa bédé je fais la dédicace et elle s'appuie sur la table

Eux aussi venaient en festival avec l'espoir de rencontrer des filles.

POAHH J'AI SES GROS LOLOS DANS LE NEZ

Haha putain

Les repas étaient gratuits, mais les boissons alcoolisées étaient rationnées.

Tu veux du rouge ?

Non merci

Beaucoup d'auteurs buvaient énormément.

J'la finis alors

Il y avait souvent une fête le samedi soir, où tout le monde était bourré.

Je revenais au stand de dédicaces le dimanche matin...

SATOUF

ZAB'S

...puis je reprenais le train pour Paris.

Quel beau ouikend!

Dans moins de 6 mois, on serait en 2002. Cela me tétanisait.



Cela ferait alors 10 ans que Fadi avait été enlevé. Comment ma mère allait-elle vivre cet anniversaire ?



Yahya était parti étudier l'informatique à Lyon...



... et mes grands-parents habitaient chez elle maintenant. Ils vivaient ici depuis que Charles était à nouveau tombé dans la cour de leur maison.



Ma grand-mère avait essayé de le relever, mais elle était tombée elle aussi.



Ils étaient restés étendus là plusieurs heures, jusqu'à ce qu'une femme, qui se promenait sur le chemin qui longe la maison, les entende appeler à l'aide.



Ma grand-mère était contente de vivre avec sa fille...



... mais Charles, qui avait toute sa tête, culpabilisait.





Ma mère les emmenait tous les week-ends au cap Fréhel.



Dans leur maison, ils reprenaient leurs habitudes, comme si de rien n'était.



La femme qui avait sauvé mes grands-parents avait sympathisé avec ma mère, qui lui raconta toute son histoire.



Le père de cette femme vivait dans une maison au bord de la mer.



Il s'appelait monsieur Mars et disait être un ancien directeur des Renseignements généraux.



Il s'était proposé d'aider ma mère.



Il ne lui demandait pas d'argent et lui redonnait le moral.



Puis la nuit finissait par tomber...



... et tout le monde rentrait à Rennes.



Nicolas, mon copain du collège, était étudiant en lettres. On se voyait le week-end quand je revenais à Rennes.

Il était célibataire, comme moi. Son visage changeait quand on croisait des femmes attirantes.

Le mien aussi

On était pareils. Il rêvait de devenir écrivain et travaillait tout le temps. Il ne buvait pas d'alcool et était très introverti.

Les seules personnes en terrasse à 8 heures du matin, par 3 degrés

Odeur de pluie

On se retrouvait très tôt le lundi matin, avant que je prenne mon train.

C'est agréable un petit pot matinal, y a pas les connards et les pouffiasses qu'on croise le soir...

Il était passionné par Sigmund Freud.

Freud, à lui tout seul, il a détruit toutes les religions! C'est l'un des plus grands génies de l'humanité,

Ouuuh! Un "ginie qui ditruit li religions"! Ci surtout encore un Juif! Tssss

Il avait même copié son style. Il s'était mis à fumer la pipe.

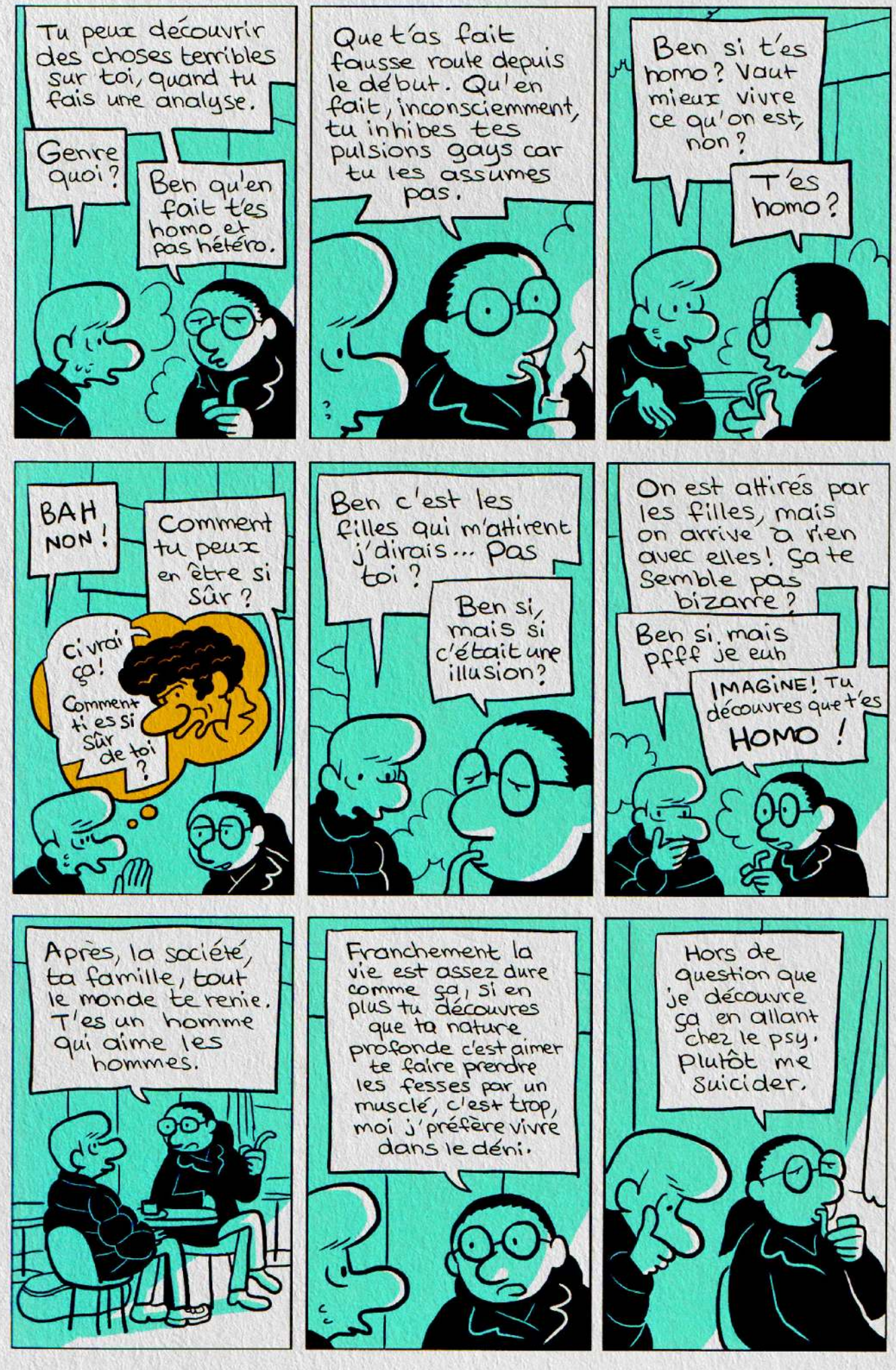
Freud a trouvé une porte pour explorer le cerveau humain que PERSONNE n'avait découverte.

La psychanalyse est le SEUL outil qui permette de guérir les névroses, les complexes, les phobies, les inhibitions...

Peut-être qu'on devrait faire ça, une psychanalyse! Ça te dit pas toi?

Jamais!

SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE


Tu peux découvrir des choses terribles sur toi, quand tu fais une analyse.
Genre quoi ?
Ben qu'en fait t'es homo et pas hétéro.
Que t'as fait fausse route depuis le début. Qu'en fait, inconsciemment, tu inhibes tes pulsions gays car tu les assumes pas.
Ben si t'es homo ? Vaut mieux vivre ce qu'on est, non ?
T'es homo ?
BAH NON !
Comment tu peux en être si sûr ?
C'vrai ça ! Comment t'es si sûr de toi ?
Ben c'est les filles qui m'attirent j'dirais... Pas toi ?
Ben si, mais si c'était une illusion ?
On est attirés par les filles, mais on arrive à rien avec elles ! Ça te semble pas bizarre ?
Ben si, mais pfff je euh
IMAGINE ! Tu découvres que t'es HOMO !
Après, la société, ta famille, tout le monde te renie. T'es un homme qui aime les hommes.
Franchement la vie est assez dure comme ça, si en plus tu découvres que ta nature profonde c'est aimer te faire prendre les fesses par un musclé, c'est trop, moi j'préfère vivre dans le déni.
Hors de question que je découvre ça en allant chez le psy. Plutôt me suicider.

Je me mis à lire Freud.

Nous l'avions un peu abordé en philosophie au lycée, mais je n'avais pas compris grand-chose.

Freud il dit qu'il faut ditisti si parents! voilà c'qu'il dit!

Je découvris le concept d'inconscient. Je compris qu'il s'agissait d'une sorte de placard mental, qui contenait toutes nos émotions refoulées.

Il y avait ensuite le surmoi, une sorte de gardien, qui empêchait l'inconscient de trop se déverser dans la conscience.

Conscience, que Freud appelait aussi le moi.

POINT REN

SATOOR

Toute ma vie, mon attitude et ma voix m'avaient valu de passer pour un homosexuel.

satoor

"Pédé" était l'une des pires insultes que les garçons pouvaient se lancer entre eux.

Vous faites les dessins sur les livres d'or?

Mon père méprisait les homosexuels, et mon grand-père avait très peur que j'en sois un. L'idée d'en être un sans le savoir était assez terrifiante.

Salut Riad! Ça va euh?

?

J'étais dans un festival de bande dessinée dans le sud de la France.

CÉLINE! ÇA ALORS!

Ouais tu t'rappelles de moi

Chuis la connasse du collège!

HAHA mais non! Ça fait plaisir!

Céline était dans ma classe en 6e et aussi en 3e, quand j'avais été élu garçon le plus moche.

Trop cool de te revoir, t'es devenu une star!

Boarh!

Elle me raconta qu'elle avait quitté la Bretagne pour suivre une formation de libraire.

Chuis en cité U, c'est tellement à chier mon Dieu...

Elle était beaucoup plus calme qu'au collège.

Je me souviens tu dessinais tout le temps! En tout cas j'ai adoré ta bédé!

Elle avait beaucoup d'humour et d'autodérision. Tous les auteurs la reluquaient.

Purée faut que je bosse moi, j'vais me faire virer, ah non, chuis bénévole haha

Je semblais la fasciner.

Mais qu'est-ce qu'il s'est passé tu t'es transformé, t'es plus du tout comme au collège! Ou alors c'est moi...

Ben non chuis le même!

Faut qu'on reste en contact!

Odeur de sueur inchangée

Je tombai amoureux comme jamais.

...Qu'on rattrape le temps perdu

Haha mais ouiiii!

A force de travailler tard, je vivais en décalé.

Je me couchais aux premières lueurs de l'aube

Je me réveillais vers 16 heures, complètement désorienté.

Ci la belle vie chez l'aîné des Sattouf!

SHHH

Quand je sortais pour acheter à manger, il faisait déjà nuit.

Hey Connard hey

Mon rêve était toujours de signer un album seul, en tant que dessinateur et scénariste.

Mi quil grand artiste! Khihi!

J'avais deux projets en cours. Le premier, "Les aventures de Cosmo", racontait l'histoire d'un orphelin enlevé et mis en esclavage par des robots.

Le second était un recueil d'histoires muettes en camaïeu de roses, inspirées de mon enfance en Syrie.

On y comprenait rien

Nous nous écrivions beaucoup avec Céline.

Elle était très engagée à gauche et faisait partie de plusieurs associations altermondialistes.

"Si on fait rien, le capitalisme gagnera partout! Il faut oeuvrer pour le partage et la redistribution des richesses..."

Elle a raison

Elle n'avait plus de contacts avec sa famille à Rennes et travaillait le soir comme serveuse dans un Flunch.

"Tu as tellement de chance de t'être trouvé! Moi je ne sais même pas qui je suis en fait"...

Je lui avais proposé de venir passer un week-end à Paris. Elle avait accepté.

Merci mon Dieu

De rien pom pom

Elle fumait beaucoup, alors je me mis à fumer aussi. Ça me faisait mal à la gorge et je trouvais le goût et l'odeur infects.

KHEU KHEU

... mais je persistais et je réussissais à fumer cinq cigarettes par jour.

Bravo ! Enfin une habitude d'homme ! Il était temps !

J'achetais "Le Monde diplomatique", j'écoutais "Là-bas si j'y suis" sur France Inter, je me renseignais sur Attac, la célèbre association altermondialiste.

Je voulais faire tout comme elle

Le Monde Diplomatique

J'avais peur de passer pour le type qui ne faisait que dessiner...

Je nettoyai tout à fond

... le type qui n'avait pas de vie.

J'achetai des petites lumières d'ambiance

Une vague géante de romantisme me submergeait ...

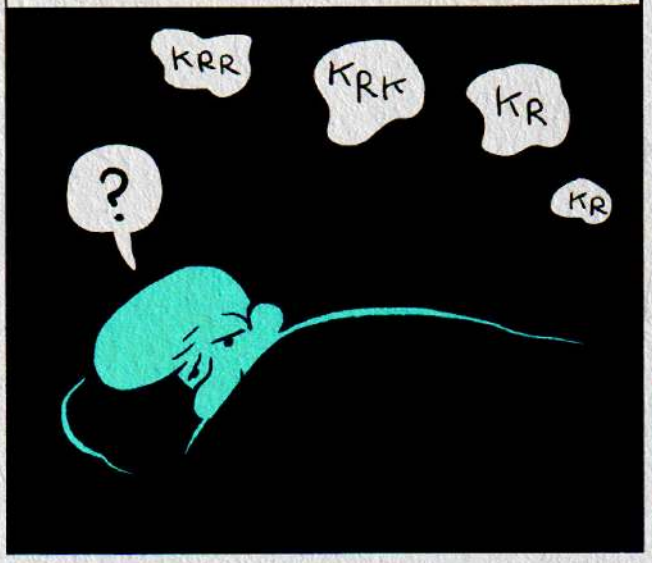
Je répétais dans ma tête la façon dont j'allais lui déclarer mon amour.

Mime moi ji riconnais qu'elle pourrait être ta femme !

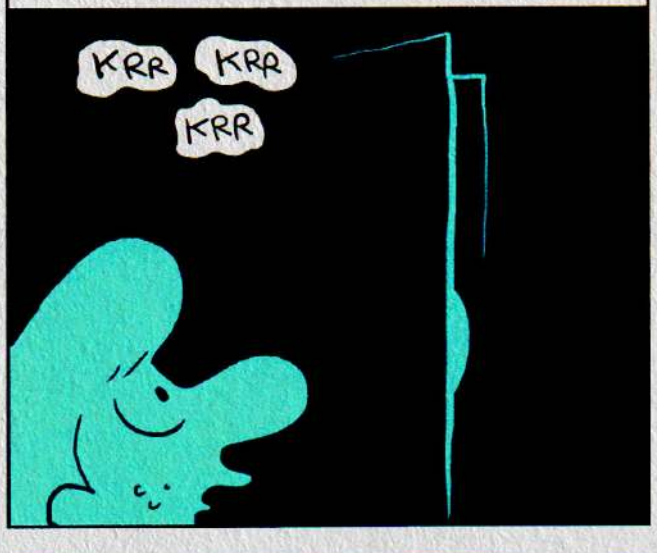

Je retournais de plus en plus rarement à Rennes.
Les trajets en train étaient très chers. L'appartement de ma mère me minait le moral.
Ah! Riad! Ça fait très longtemps!!! Comment ça va?!? Tu viens plus jamais nous voir!
Oui alors! comment ça va?
Tu passes le bac?
AH BON? Depuis quand?
Mais non enfin il travaille comme dessinateur à Paris!
Tout va bien mamy t'en fais pas...
Rholàlàlà je veux pas savoir ça... Riad à Paris ...
J'vais pas en fermer l'oeil
Allez, tout le monde au lit!
Mes grands-parents dormaient dans l'ancienne chambre de Yahya et Fadi.
Bonne nuit!
Bonne nuit!
Je lisais les reproches dans les yeux de ma mère.


Tu demandes pas, mais y a du neuf avec ton père. Monsieur Mars des RG s'est renseigné sur lui.
AH BON?
Il m'a dit qu'il était sûr que ce salaud faisait du renseignement pour les Syriens.
Que ton père était un agent.
?
Il m'a dit aussi que pour régler notre problème, ça servait à rien de passer par la voie officielle... Que ça marcherait jamais avec les Arabes.
Que le seul truc qui marchait, c'était la tribu. Qu'au Moyen-Orient y avait quatre ou cinq tribus auxquelles appartenaient tous les Arabes...
??!
... et que Abdel, il obéirait qu'au chef de sa tribu. M. Mars va se renseigner... pour trouver la bonne tribu...
Cette histoire d'agent me sembla d'abord énorme... Puis finalement, pas tant que ça.
Hé oui
Mon père était venu étudier en France très jeune. Pourtant, il était originaire d'un village paumé.
Il est malin ce monsieur Mars... Hé hé
Il était ensuite parti en Libye et en Arabie saoudite, alors qu'il avait postulé en Irak... Comme s'il était en mission à chaque fois.
Il y a plein de mystères dans la vie...
Un jour il avait espionné les conversations de ma mère en branchant un casque sur une prise de téléphone.
Dissuade ta mère de fouiller cette histoire!
Tu ne sis pas tout de moi...

Au milieu de la nuit, des bruits de pas me réveillèrent.

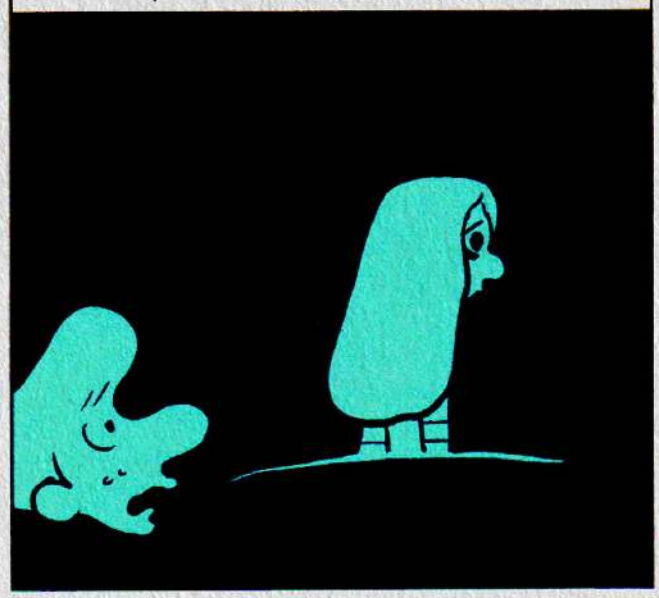


Quelqu'un marchait dans le couloir de l'appartement. Ma porte s'ouvrit.





Je ne pouvais pas bouger.



Je savais que c'était une petite fille morte. Ses yeux étaient vertigineux de peine et de tristesse.



Je me réveillai d'un coup.



Mais j'entendis à nouveau des bruits de pas dans le couloir.

KRR

KR

KR

La porte s'ouvrit encore !

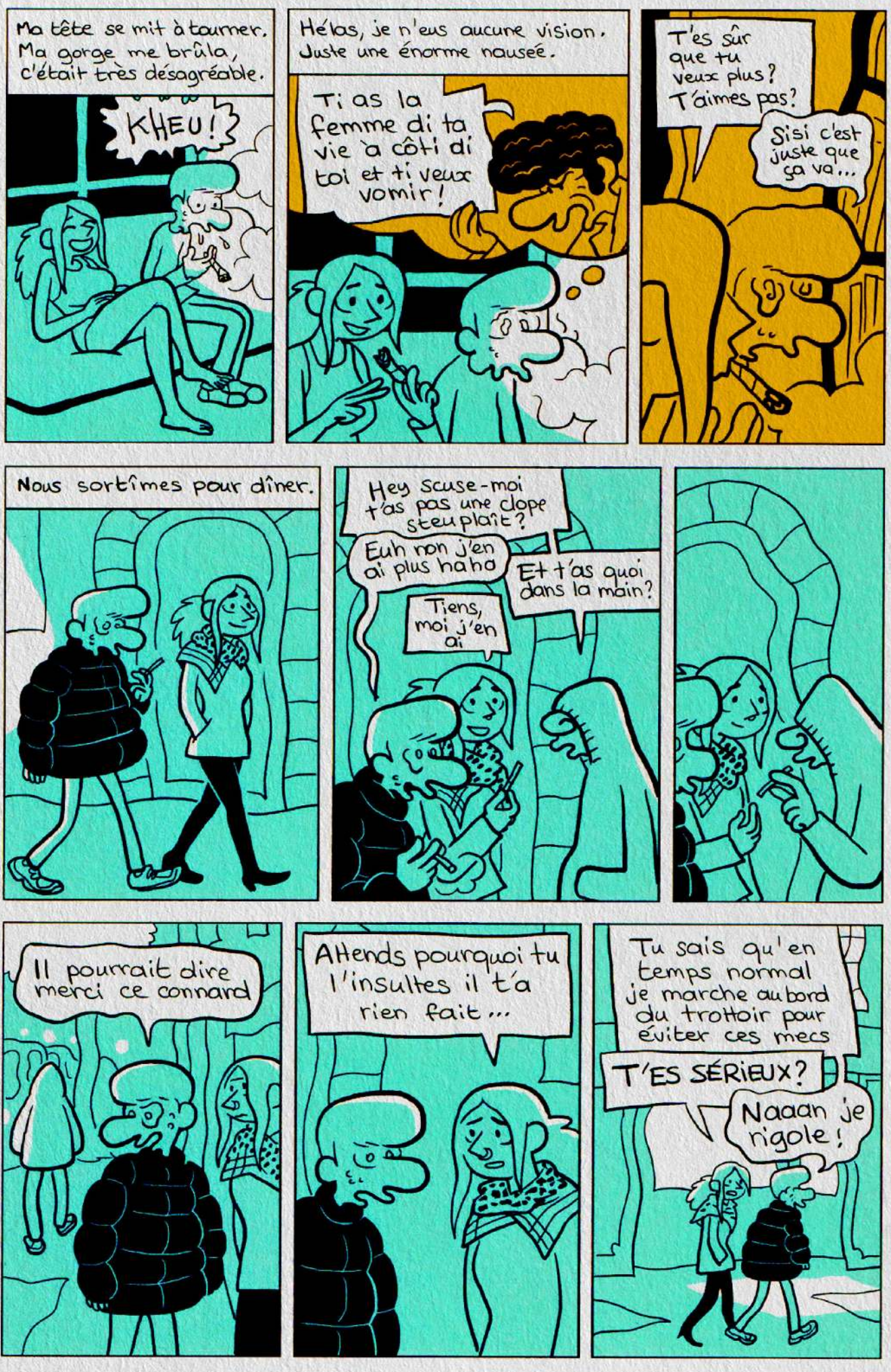
BUY IT NOW !

Je me réveillai...

...et allai à la fenêtre pour être sûr que j'étais, cette fois-ci, bien sorti de mon cauchemar.

Odeur froide de Rennes la nuit


Le moment tant attendu était enfin arrivé !
TROP COOL TA DOUCHE !
Céline passait le week-end chez moi.
Personne la plus amoureuse de France
Trop cool ton appart t'as trop de chance
Tu fais des teufs des fois ?
Boah pas souvent
Ça bosse ça bosse ! La thune la thune avant tout ! Faut te changer les idées toi !
Ouais ha ha...
Elle se promenait en culotte devant moi. Était-ce un signe ?
Tu te rends compte tu peux mefu tranquille chez toi !
Embrasse-la ! ALLEZ !
J'allais fumer de la drogue ! Moebius, mon auteur préféré, avait beaucoup fumé.
Allume-le !
Il disait que ça lui donnait des visions d'autres mondes. Qu'allait-il se passer ?
Odeur tiède


Ma tête se mit à tourner. Ma gorge me brûla, c'était très désagréable.
KHEU!
Hélas, je n'eus aucune vision. Juste une énorme nausée.
Ti as la femme di ta vie à côti di toi et ti veux vomir!
T'es sûr que tu veux plus? T'aimes pas?
Si si c'est juste que ça va...
Nous sortîmes pour dîner.
Hey scuse-moi t'as pas une clope steuplaît?
Euh non j'en ai plus haha
Et t'as quoi dans la main?
Tiens, moi j'en ai
Il pourrait dire merci ce connard
Attends pourquoi tu l'insultes il t'a rien fait...
Tu sais qu'en temps normal je marche au bord du trottoir pour éviter ces mecs
T'ES SÉRIEUX?
Naaan je rigole!

Elle m'expliqua que "ces mecs", comme je disais, étaient des victimes et qu'il ne fallait pas les opprimer plus qu'ils ne l'étaient. Je lui demandai qui étaient leurs oppresseurs.

Ben la société, toi, avec tes préjugés ! C'est hyper dur d'être rebeu en France !

Je sais chuis rebeu !

Je voulais qu'elle me plaigne.

Mais t'es pas rebeu toi ! T'es auteur, tout va bien ! Regarde, t'as un appart, de la thune ...

Je ne voyais pas les choses comme ça. Je me mis donc à lui raconter ma vie.

Hihi regarde sa tête pendant ton histoire

Je lui racontai l'enlèvement de Fadi, il y avait bientôt 10 ans.

Hihi ! L'histoire est drôle avec ta pitite voix !

Je lui parlai de mes années au Moyen-Orient, de ma famille en Syrie, du meurtre de ma cousine, de mon père.

HiHi

Elle m'expliqua que je faisais fausse route.

Icoute ! Ci une Fronçaise incroyable cille-là !

Que j'étais influencé par le point de vue de ma mère. Que ma vision des choses était beaucoup trop sombre.

Ah ouais tu crois ?!?

Tu t'en rends même pas compte ?

J'y suis jamais allée, mais je sais que c'est des sociétés où l'humain est au centre de tout, pas comme ici !

Ci vri !

Y a pas de suicides et de dépressions là-bas ! Les familles s'entraident ! Ici tout le monde est sous Prozac ...

Elle me dit qu'ici, on pensait détenir la vérité sur tout, et qu'on avait encore une attitude raciste de colons avec les Arabes à cause de la guerre d'Algérie.

Voilà la femme qui j'aurais dû épouser !

Elle m'expliqua que les femmes étaient bien souvent les vrais chefs de famille là-bas, et que les Occidentaux avaient une vision biaisée de ces sociétés.

T'as un gros problème avec tes origines Riad! Faut être fier de ses origines!

Elle me parla longuement de la cause palestinienne, et de sa détestation d'Israël.

C'est un État illégitime!

Je comprends pas que tu sois pas plus engagé! La Palestine c'est dans ton sang normalement!

?

J'étais totalement fasciné par cette fille, prêt à adopter tous ses points de vue.

Je voulais tellement lui plaire.

Ben tu vois CHOMP CHOMP je pense tout comme toi t'as raison CHOMP je vais m'y intéresser

Aaah mais tu m'fais peur! Tu t'moules sur moi! Assume ta personnalité!

DÉBATS!

Elle voulut ensuite aller en boîte.

J'y crois pas, t'es à Paris depuis tout ce temps et t'es jamais sorti!

Son rêve était d'aller sur un de ces bateaux transformés en discothèque, sur les quais de Seine.



À l'intérieur, une masse de jeunes se trémoussait sur du rap hurlé par les enceintes.

RAGGA RAGGAMAN RAG



Les filles dansaient à plusieurs, entourées d'hommes qui semblaient postuler en attendant de savoir lequel serait choisi.

Comme l'ovule et les spermatozoïdes





Céline siffla la sienne d'un trait. Je bus plus lentement, mais fus presque immédiatement soûl.



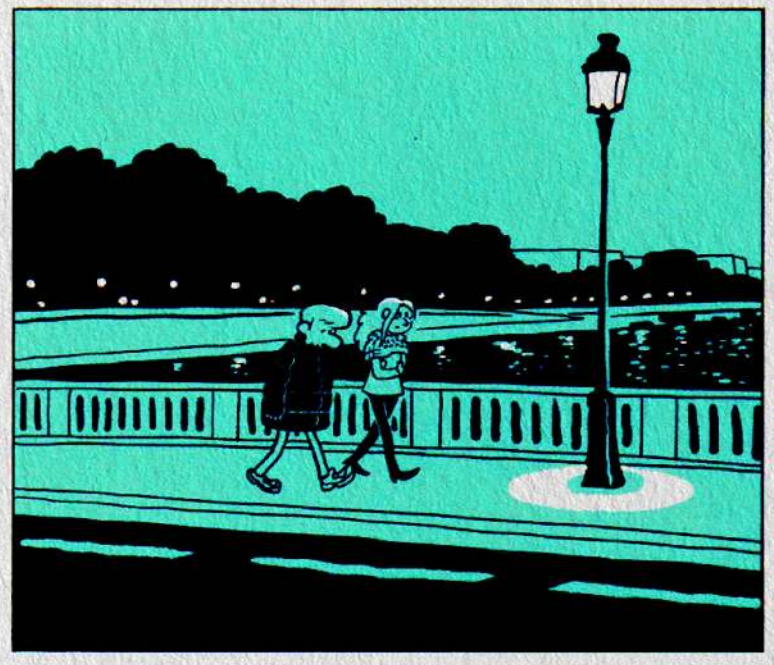
Nous nous sommes mis à danser et je me suis retrouvé encerclé de types qui lorgnaient sur elle.



Céline était totalement dans l'ambiance.




Quand elle revint du bar, je vis le type aux dreadlocks et son copain l'arrêter pour lui parler.
Si elle danse avec lui, laisse-la tomber!
Elle poursuivit son chemin, mais les gars la retinrent. Elle discuta encore un peu avec eux.
Puis elle finit par me rejoindre.
POUSE-MOI CITTE FILLE!
J'étais incapable de tenter de l'embrasser.
Euh je Céline je crois que je suis amoureux de toi
?
Hein? J'entends pas!
JE SUIS AMOUREUX DE TOI!
Ça a l'air bien parti
Je euh... Faut pas être amoureux de moi en fait, c'est interdit... Je euh... On est amis...
HEYYY PIERCING ET DOUDOUNE, MON POTOOO! ÇA VA MON GROS POTO?



Céline fut très gentille. Elle m'expliqua avoir beaucoup souffert avec son dernier copain, qui l'avait quittée pour sortir avec sa meilleure amie, et ne pas être prête à recommencer quelque chose.

C'est pas ta faute, c'est moi, j'veux pas m'prendre la tête avec une relation

Elle me demanda pardon de s'être promenée en culotte chez moi.

Je vais te dire la vérité : j'ai pensé que t'aimais pas les filles !

Ah bon

Oui avec ta petite voix et tes manières, t'es tout "comme ça"

Tu m'en veux pas hein ? Je t'adore.

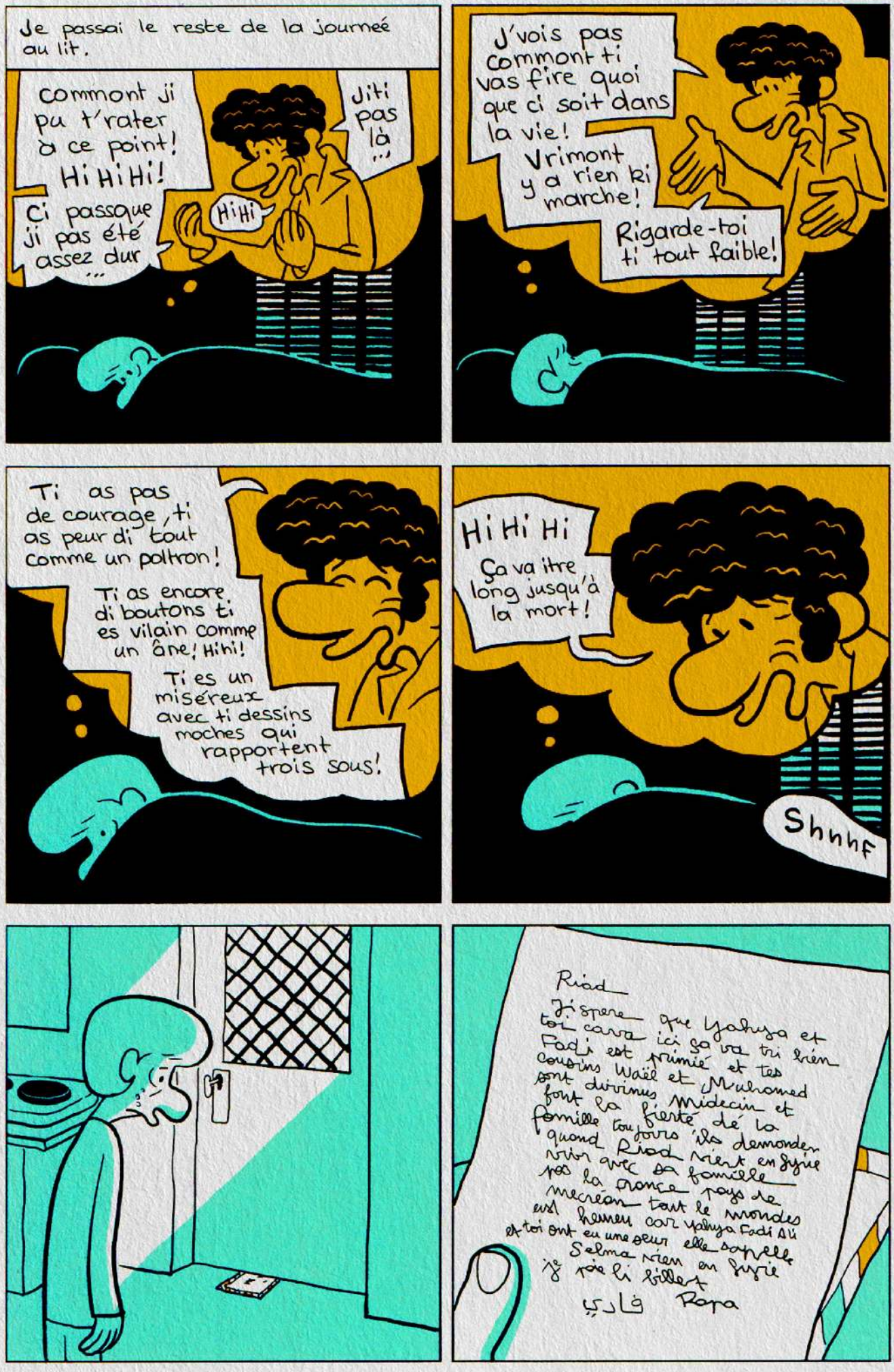
TAP TAP

Elle se coucha dans le canapé et moi dans mon lit.

Je ne fermai pas l'oeil du reste de la nuit. Le soleil se leva. Je l'entendis faire son sac puis elle partit prendre son train.

CLAC

Et voilà tout est fichu ! T'as tout raté Houuuu !


Je passai le reste de la journée au lit.
Commont ji pu t'rater à ce point! Hi Hi Hi!
Ji ti pas là...
Hi Hi
Ci passque ji pas été assez dur...
J'vois pas commont ti vas fire quoi que ci soit dans la vie! Vrimont y a rien ki marche!
Rigarde-toi ti tout faible!
Ti as pas de courage, ti as peur di tout comme un poltron!
Ti as encore di boutons ti es vilain comme un âne! Hihi!
Ti es un miséreux avec ti dessins moches qui rapportent trois sous!
Hi Hi Hi
Ça va itre long jusqu'à la mort!
Shnhf
Riad
J'espere que Yahya et toi cava ici ça va tri bien Fadi est primié et tes cousins Waël et Mahamed sont divinus Midecin et font la fierté dé la famille toujours ils demonden quand Riad vient en Syrie pas la France pays de mecréan tout le mondes est heureu car Yahya Fadi Ali et toi ont eu une seur elle sapelle Selma vien en Syrie j'ai pris li billet
Papa

Plutôt que de me suicider, je suis allé voir un psy.

Ahi ahi! Rigarde-moi sa tite de rat!

≈ odeur de graisse ≈

J'avais choisi son nom au hasard dans l'annuaire et je l'avais appelé.

Votre nom à vous c'est?

Saltouf | Sattousse?

Touffe | Touffe, Saltouf.

Il m'avait expliqué que la première séance était toujours gratuite, afin que l'on puisse choisir le psy qui convienne.

Bien quel est le problème?

Je lui racontai rapidement mon histoire avec Céline. Puis la Syrie et Fadi.

Rigarde il te croit pas hi hi hi

Il m'écouta en griffonnant des choses.

Ti m'ispliques dans quil oeil on est censi li regarder ci fils de chien?

...et donc mon père syrien a emporté mon frère et...

Il me semblait très autoritaire et un peu largué.

Qui? Qui ne sait rien?

Mon père, il ne sait pas rien, il est SYRIEN

SYRIEN d'accord.

Après un moment d'écoute, il regarda sa montre.

Hm. Bon, euh, je veux bien de vous comme patient. Je vous laisse réfléchir et me rappeler. Mon tarif est de 200 frcs la séance.

Je cherchai un autre psy dans l'annuaire.

Mon fils le taré qui chirche kilkun pour le soigner! Hi hi

Bonjour.



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

Je connaissais la notion de transfert. C'était projeter des sentiments ou des pulsions sur l'analyste.

Moi ci ki ji crois ci qu'on peut rien faire pour toi

Allô Mme Ancrant-Stalden ?

Ça me faisait peur.

Allô ?

Oui bonjour, je euh je voudrais bien faire une analyse et je euh j'aurais aimé prendre rendez-vous assez vite...

Une voix minuscule me répondit. Elle semblait venir de très loin.

Bonjour. Je peux vous proposer demain en toute fin d'après-midi.

Je euh okay super !

Je me suis rendu dans un quartier de Paris que je ne connaissais pas du tout, vers les Champs-Élysées.

Son immeuble était très étroit. Il semblait coincé entre deux autres plus costauds.

Mme Ancrant-Stalden... J'aime bien ce nom...

Il n'y avait pas d'ascenseur et c'était au 7e étage.

Je n'aurais jamais imaginé qu'une psy puisse avoir son cabinet là.

Bonjour.

Bonjour

Entrez Suivez-moi

Je marchai derrière elle et remarquai quelque chose sur sa nuque.

Elle avait une sorte de queue de poisson en cheveux !

Elle me fit asseoir devant son bureau.

Alors, qu'est-ce qui vous amène ?

Quel horreur cette femme ! Tu vas pas prendre ça comme psy ! Prends la belle en noir de la dernière fois !

Je viens de vivre un truc douloureux avec une fille et...

Dis-lui qui t'as un problème avec ta mère !

Euh j'ai un problème avec ma mère je crois...

Regarde si cheveux on dirait une explosion ! Jamais vu un tel laideron !

Continuez, quel problème ?

Ouhhh par Dieu ji diteste cette bonne femme !

Ça va faire 10 ans que mon petit frère a été enlevé par mon père ...

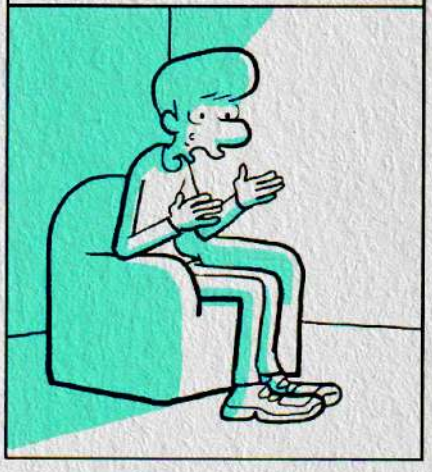
Je lui parlai de l'enlèvement de Fadi, puis du fait que j'avais l'impression que ma mère m'en voulait de ne pas lui proposer de solution.

Et que ressentez-vous ?

C'est la faute à sa mère ! Tu comprends la mocheté ?

Ben chais pas, j'peux rien faire ...

Je lui racontai mes années au Moyen-Orient, ma famille syrienne, la double culture...



...mon rapport avec les femmes, mes complexes.

Son expression était neutre



Je lui expliquai que j'avais de terribles migraines, et qu'un jour une créature s'était allongée sur mon dos et que je n'avais plus pu bouger.



Elle me fixait et ne prenait pas de notes. J'avais employé le mot "psychanalyse" plusieurs fois.

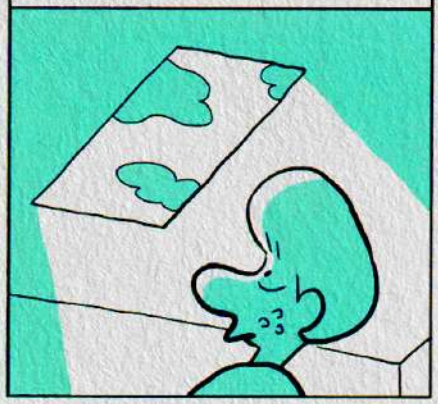
Je dois vous préciser que je ne fais pas de psychanalyse au sens freudien.



Je propose des psychothérapies courtes qui empruntent qui à Freud, qui à Jung, qui à Adler et à d'autres...



Elle m'expliqua que Carl Gustav Jung était le disciple préféré de Freud, jusqu'à ce qu'ils se fâchent et qu'il fonde son propre courant.



Freud avait tout centré sur la libido et l'énergie sexuelle. Pour lui, il y avait la conscience, le surmoi et l'inconscient.



Pour Jung, il y avait deux inconscients. L'inconscient personnel et l'inconscient collectif, partagé par tous les humains.

c'est l'inconscient collectif qui nourrit l'imaginaire, la création, le sacré...



Pour vous qui êtes un créateur, ce cheminement ne pourra qu'être fécond et passionnant.



Elle m'expliqua que la thérapie se ferait en face à face. Que j'aurais du travail à faire. Qu'elle me suggérerait un mot à répéter chez moi jusqu'à ce que les images et les souvenirs reviennent.



Je devrais ensuite les décrire à haute voix et m'enregistrer sur un dictaphone. Et le matin, avant même de me lever, je devrais aussi enregistrer les rêves de la nuit.



Ensuite, je retranscrirais tout sur une feuille au mot près. Nos séances commenceraient par la lecture de ces textes.



Je ne voyais pas où cela menait, mais l'idée me plut beaucoup. Elle était calme et posée. Sous son allure banale, elle émettait une énergie quasi mystique.



Même si elle m'avait expliqué qu'elle débarquait d'un OVNI, j'aurais été partant.



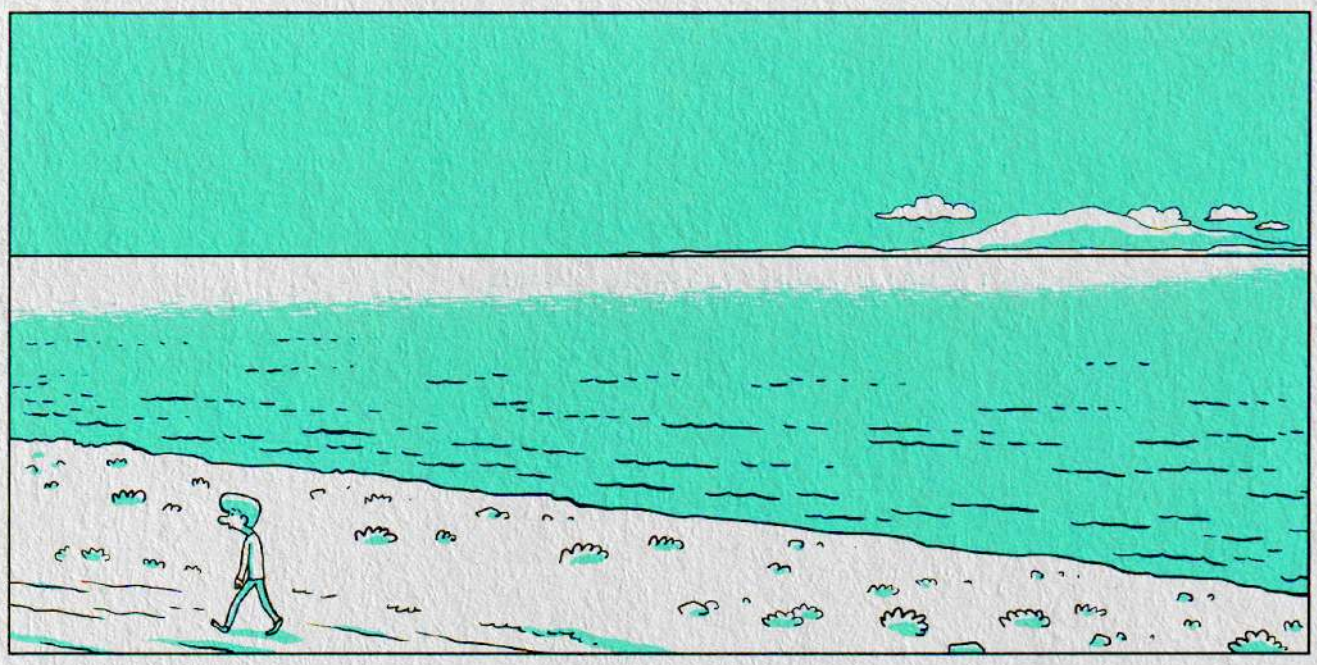




Un frisson de terreur me parcourut.







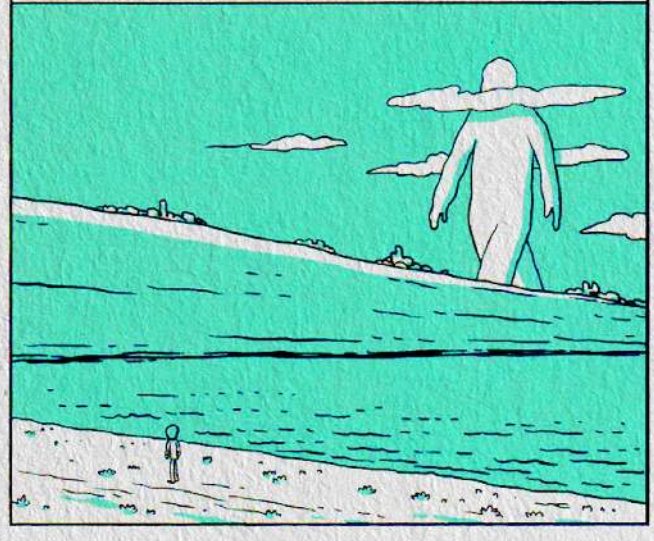
C'était le plus beau fleuve que j'avais jamais vu. Il était immense, bleu et scintillant comme l'était la mer en Libye dans mes souvenirs. On voyait à peine l'autre rive.

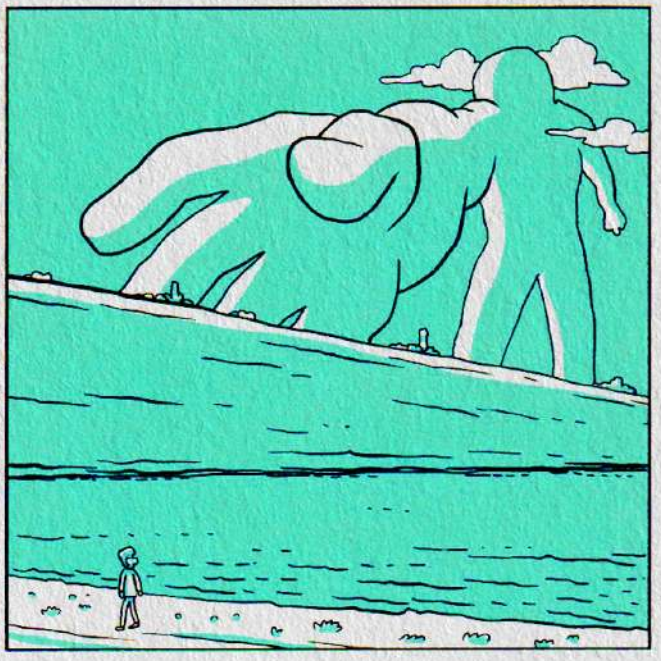


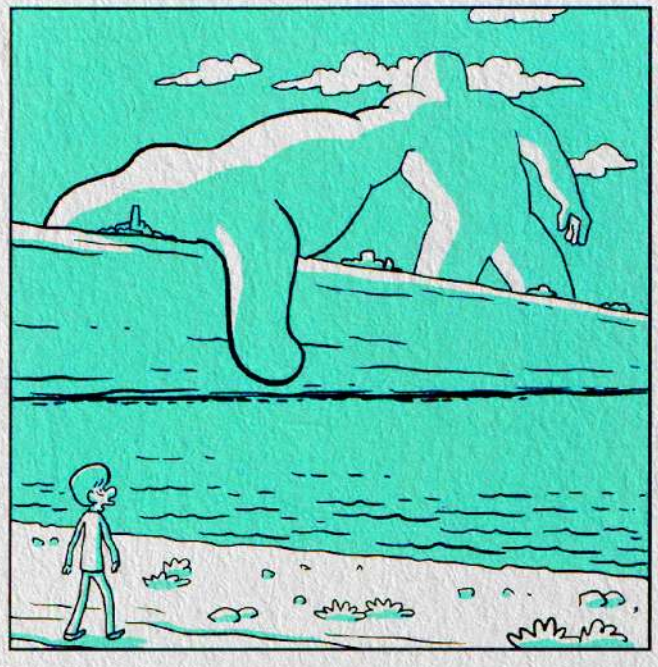
En suivant son cours, je tombai sur un tronc géant, couché en travers. De paisibles villages avaient poussé sur l'écorce. En dessous, l'eau n'était pas bloquée, mais on ne pouvait plus longer la rive.

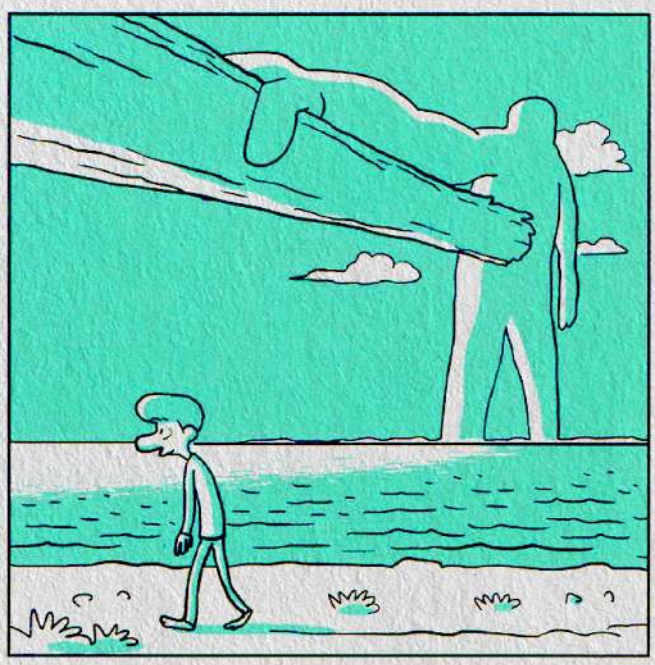


Soudain je remarquai que ce que j'avais d'abord pris pour une colline au loin était en fait un géant.

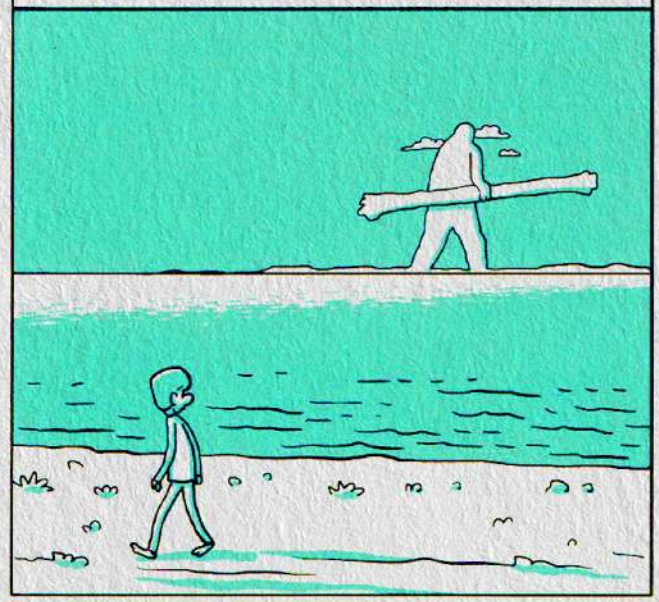




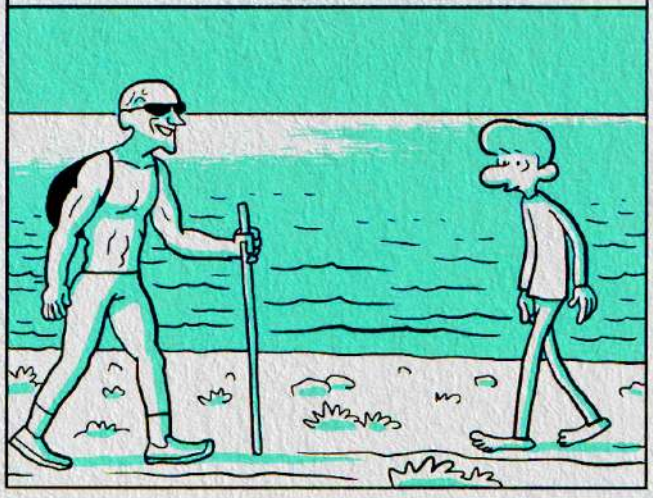




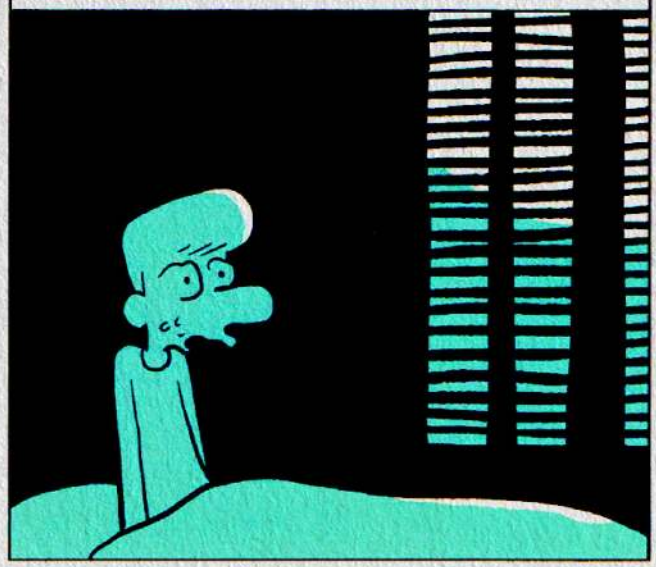
Le géant et l'arbre disparurent.



Je croisai un randonneur. Il me sourit. Je SAVAIS qu'il était en fait le géant, et que sa canne était l'arbre.



Je me réveillai. Je n'avais JAMAIS fait un tel rêve!





Pendant toute la semaine, je fus habité par le mystère de ce rêve.

Bonjour, entrez

ELLE N'AVAIT PLUS DE QUEUE DE POISSON EN CHEVEUX!

Je lus la transcription de mon rêve et elle sembla ravie. Elle m'expliqua que nous devions maintenant l'analyser pour en identifier les symboles.

Sur la table mon chèque de 200 francs

Moment très gênant

Le fleuve était l'énergie psychique, qui coulait vers la mer, symbole de l'inconscient collectif.

Qu'en pensez-vous?

Qui ti folle, counnasse!

Mais son cheminement avait été bloqué. L'action de commencer une cure était symbolisée par le géant qui retirait l'obstacle, et ensuite s'en servait pour s'aider à remonter le fleuve.

Cela semblait trop simple. Pourtant, après cette analyse, le rêve devint clair et évident.

Ce rêve m'informe sur la façon dont votre esprit envisage la psychothérapie. C'est un rêve positif.

Elle m'expliqua que tout était symbole dans nos rêves. Que les gens qu'on y croisait étaient des idées ou des émotions, en lien avec la psychologie du rêveur, et non des gens du monde réel.

Elle précisa que, dans les rêves, seuls le père et la mère n'étaient pas des symboles. Eux ne représentaient qu'eux-mêmes.

Ci une secte, cette bounne femme!

On a des petits sacs dans la tête. Avec dedans des émotions enfouies et dont on n'a pas, ou pas pu, prendre conscience. L'idée est d'ouvrir ces sacs et de tenter de regarder ce qu'il y a dedans.


On jettera plein de sacs, on en gardera d'autres. Vous vous sentirez plus léger.
Tozz!
Elle m'expliqua que l'un des buts de la cure était de juger l'éducation qu'on avait reçue, afin de s'occuper de soi et de ne pas se détester.
Car si vous-même vous ne vous aimez pas, qui donc vous aimera ?
Pour l'enfant, tout ce qui vient de ses parents est vérité. Il se construit avec cette éducation et vivra avec, s'il ne la remet pas en question.
Mais si cette éducation a été défaillante, elle handicapera l'adulte toute sa vie et il la reproduira sur ses propres enfants.
Il faut faire les comptes avec les parents. Non pas avec ceux dans la vraie vie. Mais avec ceux dans la tête. Gardez ce qui marche, jetez ce qui ne marche pas.
Sinon, vous ne maîtriserez rien de ce qui vous arrive et vous subirez en disant: "C'était le destin"...
C'est faux tout est MEKTOUB! TOUT!
Comme beaucoup de gens hélas
Mais on peut contrôler plus de choses que ce que l'on croit dans sa vie.
Pour la prochaine fois, le mot déclencheur sera "papa".

En septembre 2001, les États-Unis subirent la pire attaque terroriste de leur histoire. Le monde était sous le choc. Sauf Nicolas.

Tu crois VRAIMENT que Ben Laden a pu faire ça? Le gars c'est un Bédouin!

Ça ressemble surtout à une bonne grosse manipulation américaine! Moi je te dis, c'est la CIA qui est derrière ces attentats...

Rigarde ci racistes di français!!! Même pas ils peuvent croire que li Arabes sont capables di faire quelque chose correctement

J'avais écouté ma psy et j'étais allé chez l'ophtalmologue. J'avais une très légère astigmatie, qui fut corrigée par des lunettes. Mes migraines disparurent complètement.

Les quelques week-ends où je retournais à Rennes, ma psy m'avait interdit de ramener mon linge à ma mère. C'était à moi de m'en occuper.

J'avais présenté mes deux projets de bande dessinée à toutes les maisons d'édition. Ils avaient été refusés partout.

Oh qu'il a grandi le petit Yahya

J'avais apporté mes dessins pour glaner quelques compliments.

Non moi c'est Riad, mamy!

Oh mais oui c'est Riad!

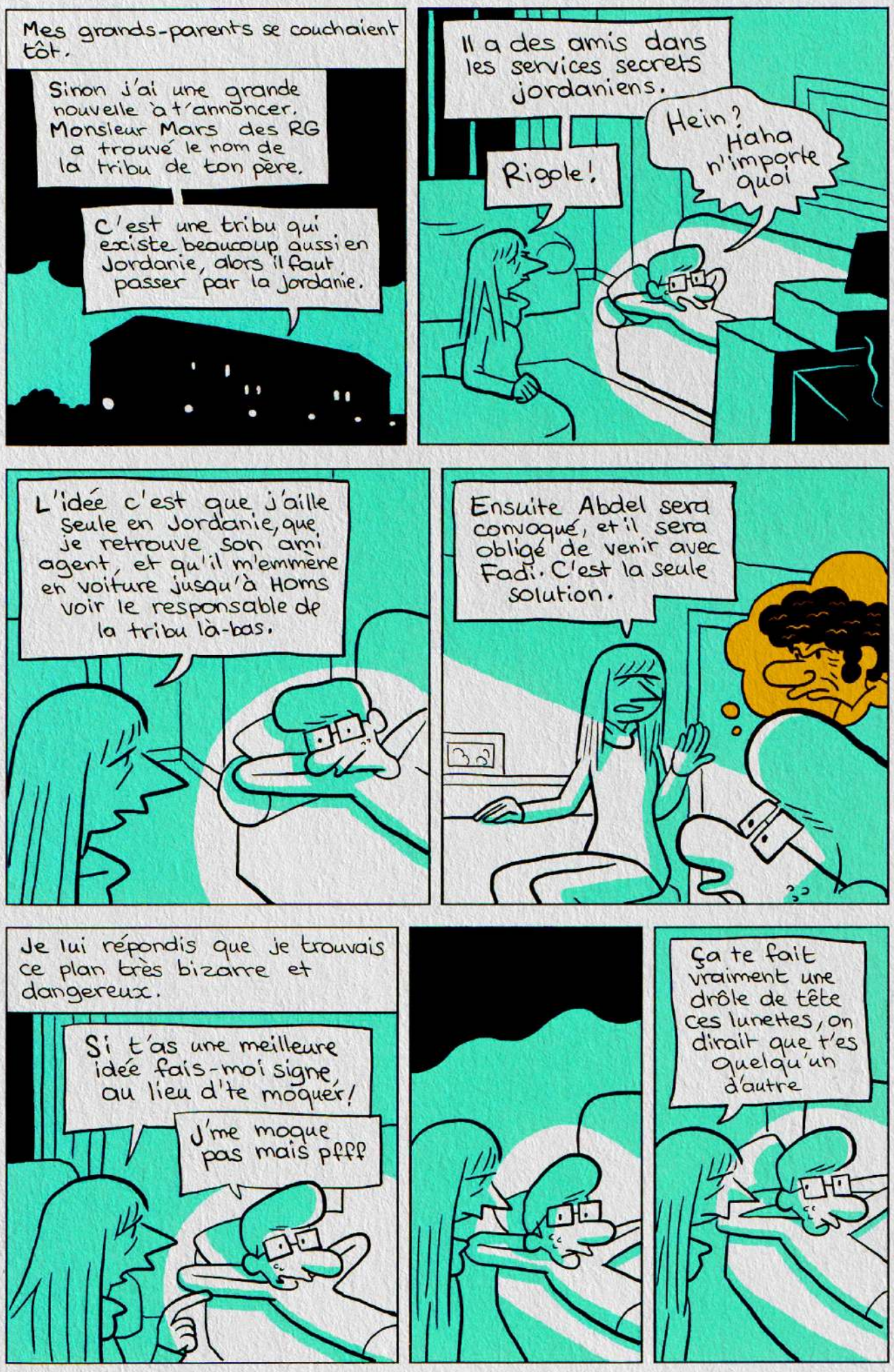
Regarde c'est des nouvelles pages de bande dessinée que j'ai faites! C'est dans un autre style!

C'est mon style plus personnel, je veux plus faire de semi-réalisme, je voudrais faire mes propres bédés comme ça...

Hmph

Hm... Moi j'aime pas du tout... Je préfère quand c'est bien dessiné, quand c'est bien peint.

Ouh c'est toi qui dessines comme ça? Ah non c'est moche.


Mes grands-parents se couchaient tôt.
Sinon j'ai une grande nouvelle à t'annoncer. Monsieur Mars des RG a trouvé le nom de la tribu de ton père.
C'est une tribu qui existe beaucoup aussi en Jordanie, alors il faut passer par la Jordanie.
Il a des amis dans les services secrets jordaniens.
Rigole!
Hein? Haha n'importe quoi
L'idée c'est que j'aille seule en Jordanie, que je retrouve son ami agent, et qu'il m'emmène en voiture jusqu'à Homs voir le responsable de la tribu là-bas.
Ensuite Abdel sera convoqué, et il sera obligé de venir avec Fadi. C'est la seule solution.
Je lui répondis que je trouvais ce plan très bizarre et dangereux.
Si t'as une meilleure idée fais-moi signe, au lieu d'te moquer!
J'me moque pas mais pfff
Ça te fait vraiment une drôle de tête ces lunettes, on dirait que t'es quelqu'un d'autre

En 2002, l'espoir de vivre de mes dessins s'éloigna peu à peu. Le tome 3 de "Petit Verglas" n'avait pas eu plus de succès que le tome 2 et mes projets en tant qu'auteur complet n'intéressaient personne.



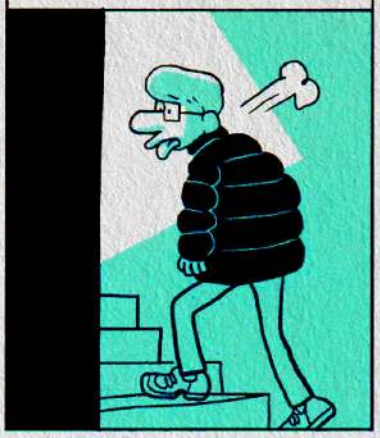
Je continuais ma psychothérapie. J'avançais lentement, c'était difficile, mais je prenais conscience de beaucoup de choses sur mes parents et mon éducation.



J'avais inconsciemment protégé l'image du père en moi.



Malgré sa violence et son crime, je lui avais toujours cherché des excuses, en essayant de comprendre son point de vue.



Même s'il avait abandonné sa famille, refusé de payer mes études et méprisé mon désir de devenir auteur...



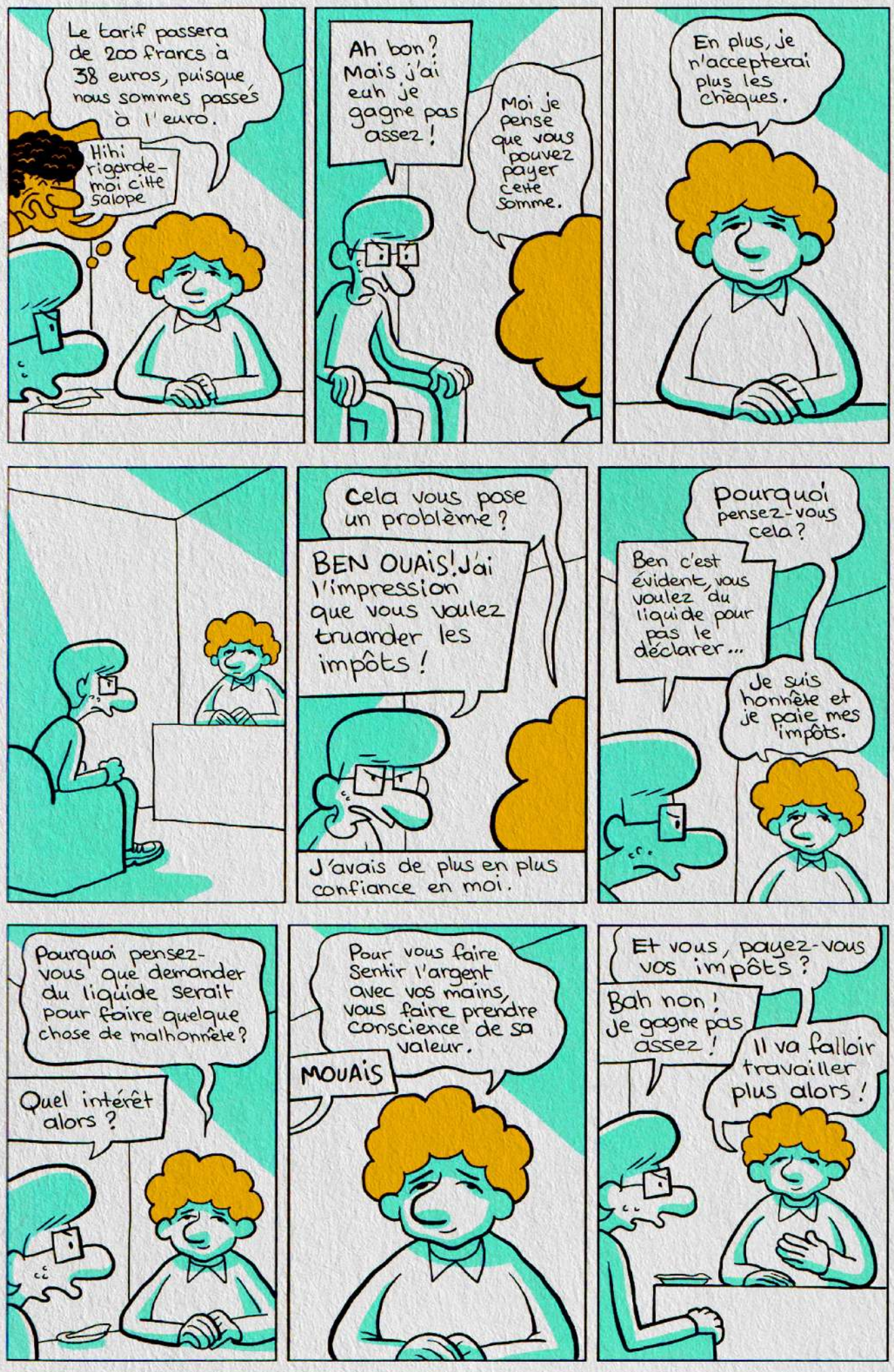
...je m'étais toujours dit qu'il devait m'aimer, car j'étais son fils, et qu'un père aime toujours ses enfants.



Je devais accepter que ce n'était absolument pas le cas. La violence ne pouvait pas coexister avec l'amour. Mon père ne m'aimait pas.






Le tarif passera de 200 francs à 38 euros, puisque nous sommes passés à l'euro.
Hihi regarde-moi cette salope
Ah bon? Mais j'ai euh je gagne pas assez!
Moi je pense que vous pouvez payer cette somme.
En plus, je n'accepterai plus les chèques.
Cela vous pose un problème?
BEN OUAIS! J'ai l'impression que vous voulez truander les impôts!
J'avais de plus en plus confiance en moi.
Pourquoi pensez-vous cela?
Ben c'est évident, vous voulez du liquide pour pas le déclarer...
Je suis honnête et je paie mes impôts.
Pourquoi pensez-vous que demander du liquide serait pour faire quelque chose de malhonnête?
Quel intérêt alors?
Pour vous faire sentir l'argent avec vos mains, vous faire prendre conscience de sa valeur.
MOUAIS
Et vous, payez-vous vos impôts?
Bah non! Je gagne pas assez!
Il va falloir travailler plus alors!

Mai 2002 arriva. J'eus 24 ans et cela faisait maintenant 10 ans que Fadi avait été enlevé.

Il est 19h, M. Mars m'a dit d'appeler le contact à Amman!

Ma mère partait en Jordanie, d'où elle était censée rejoindre la Syrie par la route en compagnie d'un agent secret jordanien, ami de monsieur Mars. J'étais terrifié.

Rigarde ci un dragon!

Elle passait la nuit chez moi. Son vol était le lendemain.

Non laisse je vais le faire

POURQUOI?

PARCE QUE C'EST MON TÉLÉPHONE.

Elle avait mis mes grands-parents quelques jours dans une maison de retraite près de chez elle.

TUUUUT

J'avais envoyé des mails à Fadi pour le prévenir que notre mère arrivait. Il ne m'avait pas répondu.

TUUUUT ...

Dire que j'vais enfin revoir mon petit!

Allô?

Allô this is Riad the son of miss Clémentine!

Ahlan wa Sahlan.

...

Ahlan ya Riad! How are you?

- Allô?
- Bonjour.
- Allô c'est Riad le fils de Clémentine!
- Bonjour Riad comment ça va?

I phone you because my mother will take the plane tomorrow ...

Yes yes, I pick her at the airport yes.

- Je vous appelle parce que ma mère va prendre l'avion demain...
- Oui oui je la récupère à l'aéroport oui.

Ah okay! And then you take her to Homs to meet her son, yes?

...

- Ah okay! Et ensuite vous l'emmenez à Homs pour voir son fils, oui?
- ...

Her son, and my father, and the chief of tribe? This is right?

...

- Son fils, mon père et le chef de la tribu? C'est ça?
- ...



- Quoi? Non non, je la récupère à l'aéroport et je la conduis à la frontière syrienne, c'est tout.



- Ensuite elle va toute seule en taxi à Homs, le reste je sais pas...
- Mais et la tribu? Et le chef de tribu?



- Quelle tribu ? C'est des pays modernes ici...
-Ah, okay je lui dis, au revoir.













Ma mère était rentrée à Rennes le lendemain. Monsieur Mars l'avait grondée de ne pas être partie. Sa sécurité aurait été assurée, lui avait-il dit. Il ne pouvait plus rien faire pour elle.



L'idée de retourner vivre à Rennes me trottait de plus en plus dans la tête. Je poursuivais ma psychothérapie, mais vivre à Paris était au-dessus de mes moyens. J'avais écrit un autre projet de science-fiction, mais j'avais peur de le présenter aux éditeurs.



Un week-end, fin 2002, je me trouvais à un festival de bande dessinée dans l'est de la France. J'avais signé peu de livres et c'était la fin de journée.



C'est alors que je remarquai près du comptoir Émile Bravo, l'auteur de "L'Imparfait du futur" ! JE L'ADMIRAIS !



Que faisait-il dans ce trou perdu ? C'était l'occasion d'essayer de lui parler. Et s'il me méprisait et riait de moi ? Je décidai de ne pas y penser et d'y aller quand même.



Mais au dernier moment, je renonçai.



Puis je me ravisai.



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

Il fut très gentil et me dit de le tutoyer. Il me demanda ce que je faisais comme bande dessinée et je lui répondis que je faisais du semi-réalisme pas terrible.

Haha! Ça arrive aux meilleurs!

Tiens j'te présente Fleb's et Bliko, on vient d'se rencontrer, ils sont comme toi, ils font d'la merde!

HAHA

HAHA

HA HA HA

Il dégageait un magnétisme puissant. C'était un auteur très respecté, mais il y avait autre chose. Il était très drôle et s'intéressait sincèrement aux autres.

Tu viens d'où toi? C'est quoi ta vie? Fleb's c'est pas ton prénom haha

Haha nan moi c'est Kevin j'viens de Metz

Même la serveuse du bar semblait hypnotisée.

Tu m'dis si tu veux de l'aide!

Nooooon!

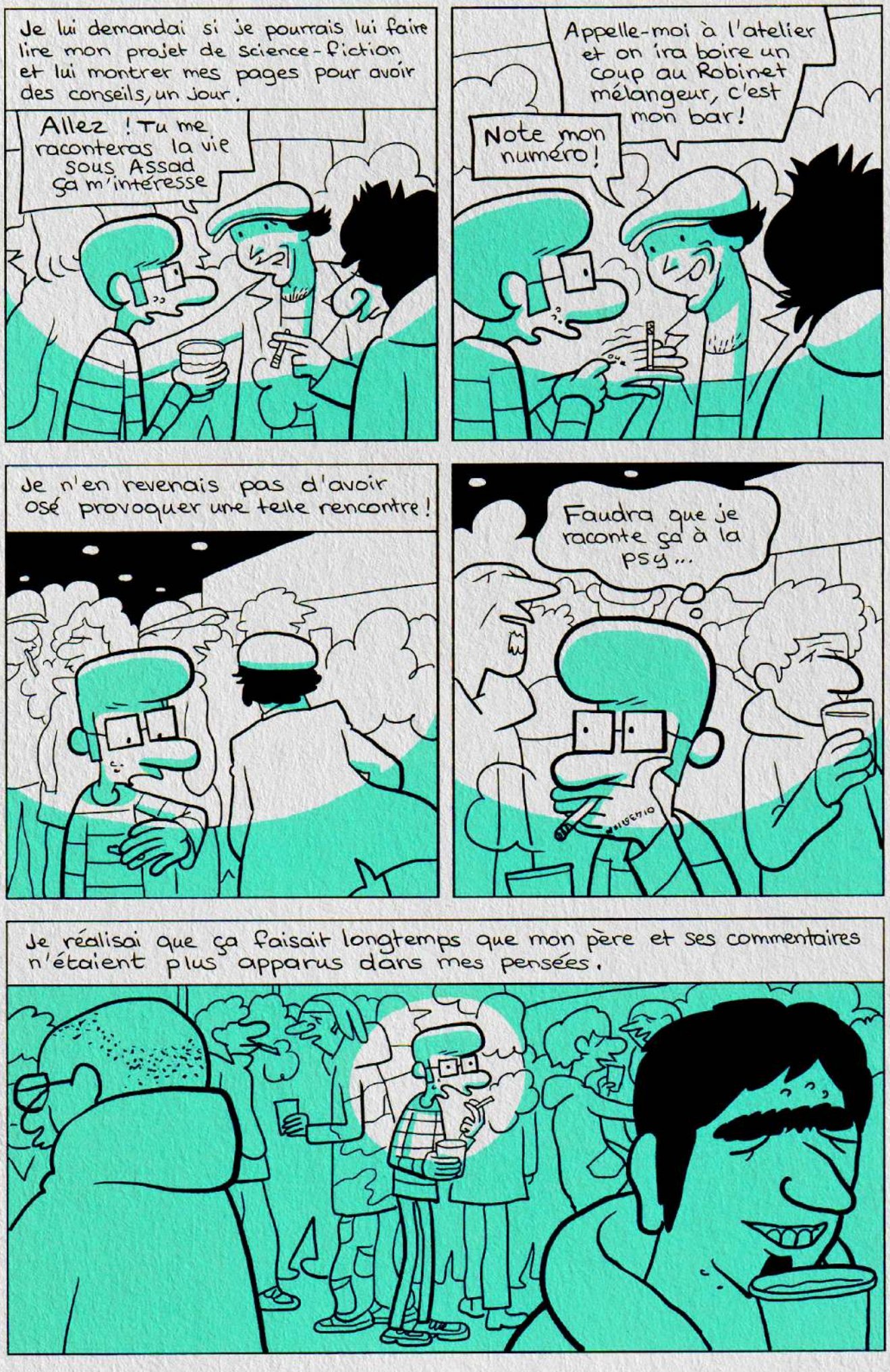
Il me demanda si j'essayais de faire autre chose que ces trucs pourris. Je lui dis que j'avais présenté des projets plus personnels aux éditeurs mais qu'ils avaient tous été refusés.

HAHA! Ils devaient être nuls aussi alors! Mais faut pas abandonner! Tiens, bois, ton verre est vide!

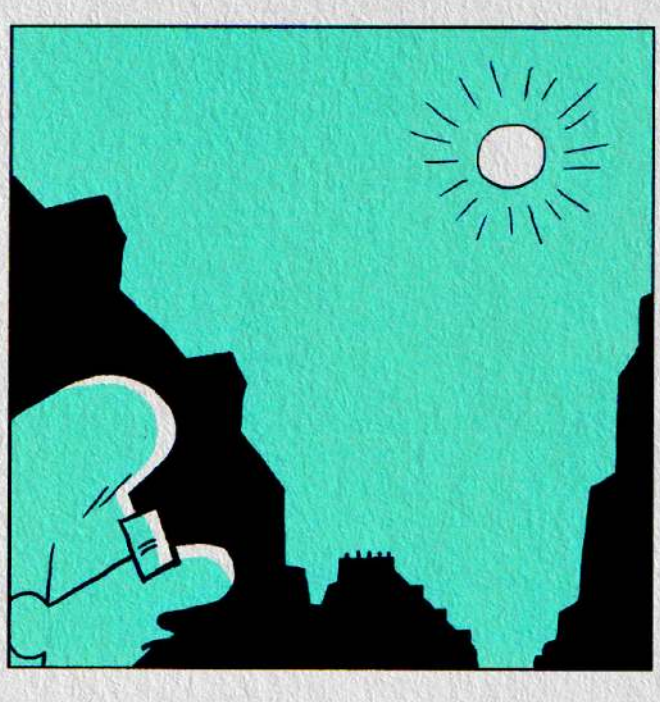
Il sembla plus intrigué quand je lui racontai que j'avais grandi en Syrie. Il était d'origine espagnole et était passionné par l'histoire et la Seconde Guerre mondiale.

Assad! Le dictateur qui a protégé le nazi Alois Brunner! Ça alors! T'as vécu là-bas?!

?!


Je lui demandai si je pourrais lui faire lire mon projet de science-fiction et lui montrer mes pages pour avoir des conseils, un jour.
Allez ! Tu me raconteras la vie sous Assad ça m'intéresse
Appelle-moi à l'atelier et on ira boire un coup au Robinet mélangeur, c'est mon bar!
Note mon numéro!
Je n'en revenais pas d'avoir osé provoquer une telle rencontre!
Faudra que je raconte ça à la psy...
Je réalisai que ça faisait longtemps que mon père et ses commentaires n'étaient plus apparus dans mes pensées.

Chapitre 35



Exp: Fadi Saltouf
To: Riad Saltouf

Hello Riad
How are you everything is fine in Syria please come and visit us. I am finishing the school and I will do medical study to become a doctor. I don't want to go back to France Syria is my country now I am happy here please tell mom stop asking me to go back to France ;)
See you Fadi*

* Salut Riad Comment ça va tout va bien en Syrie viens nous voir s'il te plaît. Je termine l'école et je ferai des études de médecine après pour devenir docteur. Je ne veux pas revenir en France la Syrie est mon pays maintenant je suis heureux ici dis à maman d'arrêter de me demander de retourner en France :)
A bientôt Fadi

T'as des nouvelles de Fadi ?
Oui, un petit mail...
Bah il parle mal anglais, mais il dit que ça va ...
ALORS?
Il m'a jamais répondu quand je lui ai écrit ...

Vous devez vous occuper de votre vie à vous. Il faut laisser les autres s'occuper de la leur, même si c'est terrible. La culpabilité est normale, mais elle diminuera avec le temps ...

J'avais montré mon travail à Émile Bravo.
Graphiquement, tes trucs personnels c'est pas mal, mais tu fais du "beau dessin"... On s'en fout du dessin ... Ce qui compte c'est l'histoire ... Et là ton truc de SF, c'est pas terrible...

La bédé c'est avant tout une écrituuuuure ! C'est une langue ! Concentre-toi sur l'histoire avant de vouloir faire des beaux dessins...

J'avais réalisé de nouvelles illustrations pour mon book. À force de démarcher, je décrochais des petits boulots.
Il me faut une dizaine de vignettes en couleurs pour lundi ! Possible ?
ALLEZ !

J'avais revu Céline, et finalement on était sortis ensemble. On avait une relation à distance, on était heureux.
C'est drôle, tu me plaisais pas du tout quand on s'est revus dans ce festival... Et aujourd'hui pourtant je pourrais plus me passer de toi !

Puis un jour, Émile me téléphona pour me dire que des copains à lui cherchaient à monter un nouvel atelier et qu'il leur avait parlé de moi. Je suis allé les rencontrer.
BAR CAFE

C'est ainsi que je fis la connaissance de Joann Sfar, Christophe Blain et Mathieu Sapin. On est tout de suite devenus copains.



Joann et Christophe étaient déjà des auteurs confirmés et respectés. J'admirais leurs livres. Mathieu était un débutant comme moi!



On a trouvé un bureau avec quatre pièces dans le 20e arrondissement de Paris. Il était grand mais très cher.



Ma mère me prêta 1500 euros, et je pus prendre l'atelier avec eux.



Comme Émile, mes collègues ne furent pas convaincus par mes scénarios.



Ils me conseillaient aussi de parler de ce que je connaissais. Mais j'avais l'impression de ne rien connaître.



Joann Sfar faisait de l'héroic fantasy, Christophe Blain de l'aventure historique, Mathieu Sapin, de l'humour surréaliste... Il fallait que je trouve mon truc.



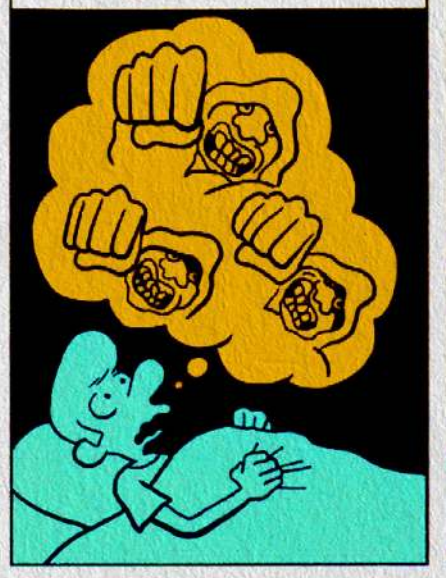
Nicolas venait me voir à Paris de temps en temps.



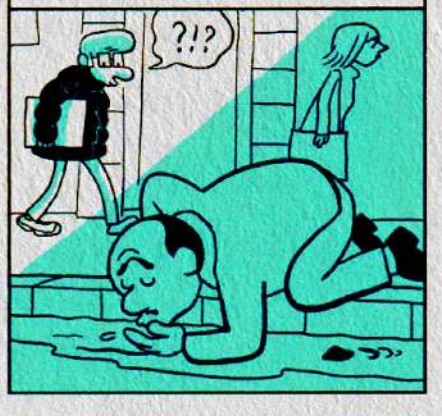



Le taxeur retourna vers son groupe, à l'arrêt de bus.
TES CLOPES, DONNE TES CLOPES!
?
ARRH!
Le type serra ma gorge et s'apprêta à frapper.
Ma dernière vision de ce monde
Ses copains le retinrent in extremis.
ARRÊTE ARRÊTE!
OUSMAN ARRÊTE!
Il a bu il a bu!
Il a bu! Il é violent quand il a bu!
CASSEZ-VOUS IL A BU!
Depuis que j'avais un peu plus confiance en moi, je ne marchais plus au bord du trottoir.
Est-ce que j'viens vraiment d'voir ce que j'viens d'voir?
HKK KH
T'as vu la taille de son poing?
Incroyable, t'as failli te faire réellement tuer devant moi, sans raison!
Son pote t'a sauvé parce que t'as donné une cigarette!
TU SERAIS MORT SI T'AVAIS PAS DONNÉ CETTE CLOPE!

Je me couchai en état de choc.



Cela faisait des années qu'il m'arrivait des trucs bizarres et dangereux dans la rue. J'avais l'impression de voir des choses que les autres ne voyaient pas.



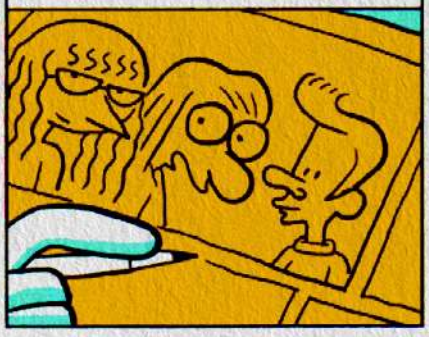
Il m'apparut soudain que tout un pan de la réalité n'avait jamais été montré dans une bande dessinée.



J'abandonnai la science-fiction et décidai de raconter des histoires qui se passaient à notre époque, dans le réel, tel que je le voyais. J'ALLAIS M'INSPIRER DE MA VIE !



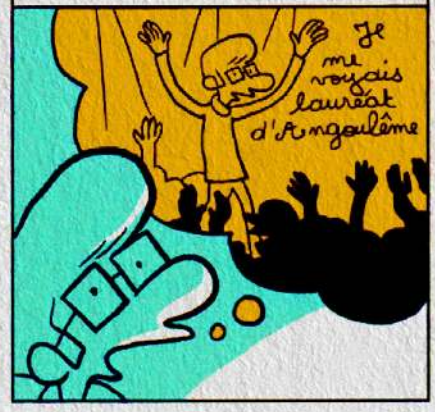
J'écrivis le scénario des "Jolis Pieds de Florence", l'histoire tragi-comique d'un loser, graphiste pour jeux vidéo et de ses amis précaires, à la recherche de l'amour, dans une France contemporaine pleine de tarés.



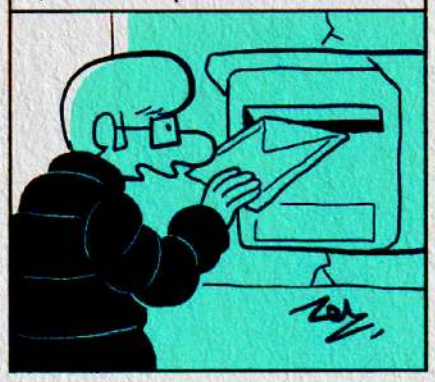
Émile et mes collègues d'atelier lurent le scénario et cela leur plut.



Je comptais le présenter chez Dargaud. Je rêvais d'intégrer la collection Poisson Pilote, où se trouvait la fine fleur de la bande dessinée française moderne.



Sfar et Blain y publiaient déjà. J'étais persuadé qu'étant en atelier avec eux, cela serait très facile pour moi d'y entrer. Dargaud me dit d'envoyer mon storyboard par la poste.



Mais le contenu sexuel et provocateur du projet heurta le comité éditorial. Je reçus une lettre de refus.



Quelques semaines plus tard, je reçus un coup de fil de Guy Vidal, un éditeur de bande dessinée légendaire et le créateur de la collection Poisson Pilote. Il était à la retraite.

Allô, Satouf ?

Oui ?

Ce nom m'éclate

Dites donc, je suis passé au bureau, je m'ennuyais, c'est chiant la retraite... Je suis tombé sur votre scénario qui traînait sur une chaise... Il paraît qu'on a refusé votre projet ? On s'est plantés dans les grandes largeurs parce que c'est hilarant vot' truc !

Excusez-nous hein. Vous l'avez pas présenté ailleurs ? Parce que faut qu'on l'édite absolument. On se voit quand ?

Le lendemain, je suis allé m'acheter une veste chez H&M et des souliers, et j'ai jeté mes baskets et ma doudoune.

Quelques jours plus tard, j'étais chez Dargaud pour signer, pour la première fois, un livre en tant qu'auteur complet.

Bienvenue chez Poisson Pilote ! Et maintenant y a plus qu'à bosser !

En sortant de la maison d'édition avec mon contrat dans les mains, j'eus l'impression que les arbres, le trottoir et même les poubelles étaient contents de moi.

Oh regardez ! C'est Riad Sattouf, l'auteur de bande dessinée !

Sa veste est trop petite mais il fait le dessin ET LE SCÉNARIO de ses livres, maintenant !

C'EST UN AUTEUR COMPLET !

J'eus l'impression de naître à nouveau.

Guy Vidal mourut quatre mois après, sans avoir vu une seule page achevée.

ROOOOOOARRRRHH

krr krr krr krr

La plupart des auteurs de bande dessinée français étaient à son enterrement. Le cimetière se trouvait à proximité de l'aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle.

J'ai mal lancé ma rose dans le trou

Je ne l'avais rencontré qu'une fois mais je le considérais comme mon sauveur.

ROAAAAARRH

Je dessinai les pages des "Jolis Pieds de Florence" comme dans un rêve.

Mon moi de 14 ans jubilait

Comme j'étais à la fois scénariste et dessinateur, j'étais beaucoup mieux payé que pour "Petit Verglas".

Je dépensai les trois quarts de mes sous en livres, comme un drogué

BIP BIP

CAIS

Je quittai mon trou et louai un studio au dernier étage d'un immeuble avec ascenseur.

L'album sortit en janvier 2003 et reçut de très bonnes critiques.

LES JOLIS PIEDS DE FLORENCE

J'étais ivre de voir mon nom seul sur la couverture.

Riad Sattouf... Riad Sattouf... Riad Sattouf...

Je l'envoyai à Rennes par la poste, avec une dédicace.

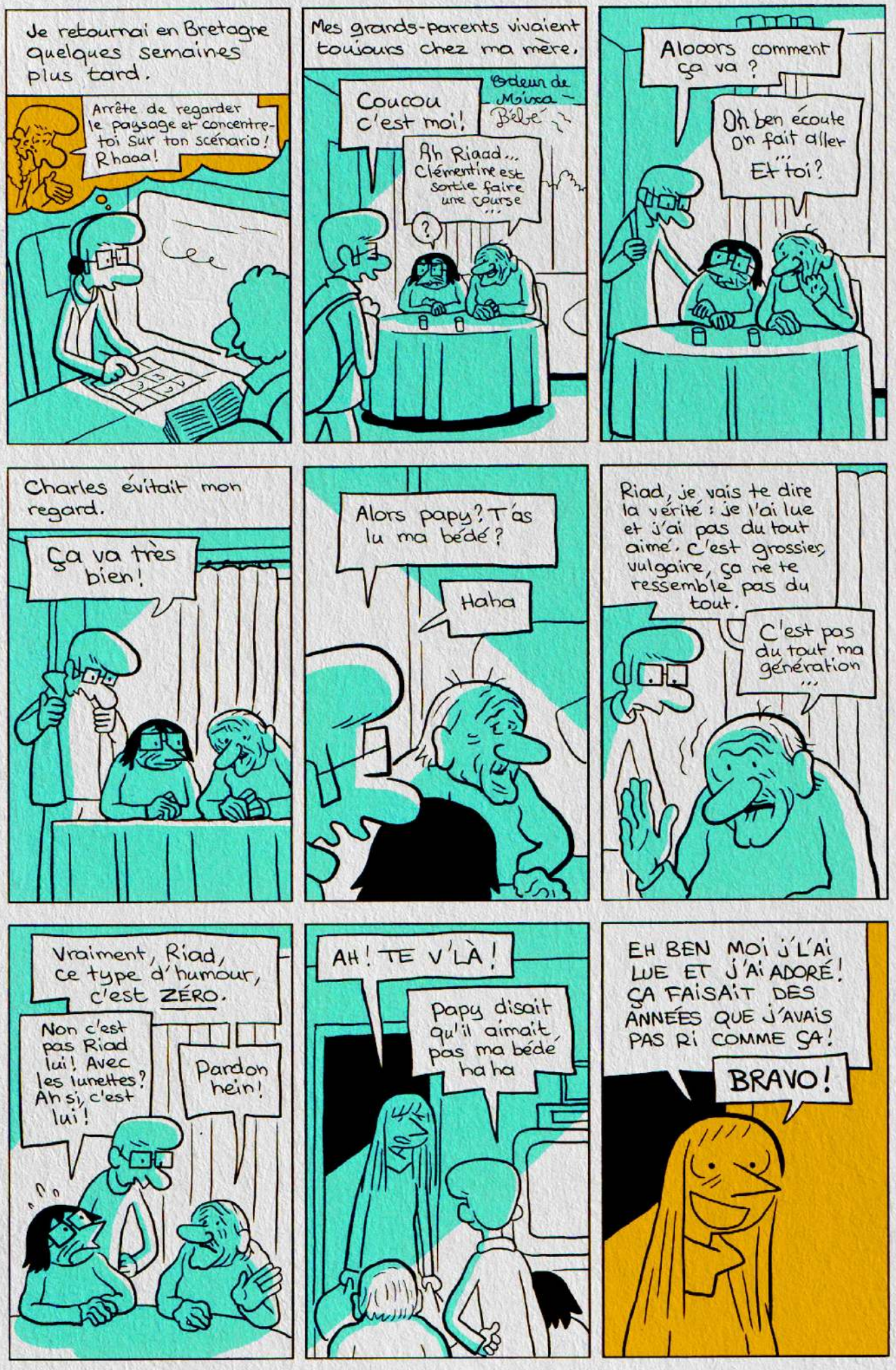
Pour Mamy Papy et maman

Bonne lecture

Bises

Riad

Clic


Je retournai en Bretagne quelques semaines plus tard.
Arrête de regarder le paysage et concentre-toi sur ton scénario! Rhaaa!
Mes grands-parents vivaient toujours chez ma mère.
Coucou c'est moi!
Odeur de Moïsa Bébé
Ah Riaad... Clémentine est sortie faire une course...
?
Alooors comment ça va ?
Oh ben écoute on fait aller... Et toi?
Charles évitait mon regard.
Ça va très bien!
Alors papy? T'as lu ma bédé?
Haha
Riad, je vais te dire la vérité : je l'ai lue et j'ai pas du tout aimé. C'est grossier, vulgaire, ça ne te ressemble pas du tout.
C'est pas du tout ma génération...
Vraiment, Riad, ce type d'humour, c'est ZÉRO.
Non c'est pas Riad lui! Avec les lunettes? Ah si, c'est lui!
Pardon hein!
AH! TE V'LÀ!
Papy disait qu'il aimait pas ma bédé ha ha
EH BEN MOI J'L'AI LUE ET J'AI ADORÉ! ÇA FAISAIT DES ANNÉES QUE J'AVAIS PAS RI COMME ÇA!
BRAVO!

"Les Jolis pieds de Florence" reçut le prix Goscinny 2003, et ce fut la première récompense de ma vie.

Il y avait 5000 euros de dotation, j'étais riche!

Bien que les ventes en librairie n'aient pas été terribles, je signai pour un second tome.

Inspire-toi de toutes les choses que j'ai vues! Personne oserait jamais les raconter, mais toi, tu peux! Hi Hi Hi

J'avais envie de faire des bandes dessinées comiques de plus en plus trash et provocatrices.

J'ai l'impression que vous pensez que c'est une mauvaise idée de faire ce style de livres

Pourquoi pensez-vous cela?

Comme si ça allait choquer des gens et m'attirer des ennuis...

Quel genre de gens? Qui avez-vous envie de choquer?

Je sais pas... Les puritains, les moralisateurs et les hypocrites?

J'écrivis "Manuel du puceau" et "Ma circoncision", deux petits livres ultra-violents et pleins de gros mots pour une collection jeunesse dirigée par Joann Sfar.



CLIC

Plusieurs associations catholiques traditionnalistes portèrent plainte contre mes livres pour obscénité.

Inspecteur Lombardo, police judiciaire.

J'vous le dis, moi j'aime vos bédés, mais faut que j'instruise le dossier. Donc je vais vous poser des questions

La Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées à l'enfance et à l'adolescence de la loi de 1949 fut saisie et je fus convoqué par la police.

Dans ces deux livres, vous présentez une vision négative de l'image du père, vous le reconnaissez?

Stéphane Bou, journaliste à Charlie Hebdo entendit parler de l'affaire et me proposa de raconter en dessins mon rendez-vous chez les flics.

CLIC

Cavanna, son rêve c'était d'avoir la peau de cette commission!

Cabu et Philippe Val, qui dirigeaient Charlie, apprécièrent mes deux pages, et me proposèrent d'intégrer la rédaction.

Il faut profiter de la liberté d'expression qu'on a en France! Si on l'utilise pas, on risque de la perdre!

Mais j'étais incapable de faire une caricature ou un dessin politique. Je n'étais intéressé que par la bande dessinée.

Ben fais-nous une petite bédé sinon!

Je leur proposai de dessiner des scènes vues et entendues dans la rue avec des jeunes.

Et n'oublie pas: les histoires qu'on a envie de raconter à ses copains, c'est celles-là qu'il faut dessiner en premier! C'EST LES MIEUX!

CLIC

Je dessinais une page de "La Vie secrètes des jeunes" par semaine, que j'envoyais par mail au journal.

La vie secrète des jeunes

NON! NON!

À HUIT ANS, ON SE TAIT! ON SE TAIT!

En parallèle, je créai le personnage de Pascal Brutal pour "Fluide Glacial".

FLUIDE GLACIAL

JE VAIS TOUS VOUS FAIRE L'AMOUR!

PASCAL BRUTAL LA NOUVELLE VIRILITÉ

Pascal vivait en France dans un futur pré-apocalyptique. C'était un mâle dominant ultra-viril et hypersexué.

Un gros macho qui parfois s'oubliait avec des hommes

MUSCLE MAGAZINE 34

RUGBY

CLIC

J'essayais de raconter l'histoire de mon père, de Fadi et des années en Syrie, mais je ne trouvais pas le bon angle, et je n'avais pas la fin.

"Persepolis", de Mariane Satrapi avait beaucoup de succès, à l'époque, et je ne voulais pas passer pour un suiveur.

Je travaillais trop.

Gna gna môssieur est fatigué! Mossieur préférerait peut-être être à ma place?

BUY IT NOW !

Début 2005, je reçus un mail de Syrie.



Exp: Waël Sattouf
to: Riad Sattouf

Hello Riad
How are you this is your cousin speaking. I know you're angry at your father but it's your father he is old man, he is very fine, but proud, could you forgive him and speak to him again? Fadi is fine and is very funny like you. What do you do for a living now? I am doctor now studying pediatric
waël *

* Hello Riad Comment vas-tu c'est ton cousin qui parle. Je sais que tu es en colère contre ton père mais c'est ton père il est vieil homme maintenant, il va très bien mais il est fier tu pourrais lui pardonner et lui parler à nouveau ? Fadi va bien et il est très drôle comme toi. Que fais-tu dans la vie maintenant? Je suis médecin et j'étudie la pédiatrie . Waël

Je lui répondis immédiatement. Je lui dis que ce n'était pas à moi d'aller vers mon père. Il avait abandonné sa famille, commis un crime pour lequel la justice française l'avait condamné à 6 mois de prison. Il était hors de question que je lui pardonne. Je lui demandai des nouvelles de son frère Mohamed.

Of course your father made bad decision but in our culture the father is one who decides. Mohamed my brother is doctor studying neurosurgery. Fadi is disappointed he was not accepted in medicine now he will study dentistry. *

* Bien sûr ton père a pris une mauvaise décision mais dans notre culture le père est lui qui décide. Mon frère Mohamed est médecin il étudie la neurochirurgie. Fadi est déçu il n'a pas été accepté en médecine maintenant il va faire des études de dentiste.

Avec tout le travail que j'avais, la Syrie et ses problèmes me semblaient loin.



Je me demandais quelle tête avait mon père maintenant.





J'écrivis un mail à Fadi. Je lui demandai s'il était heureux de devenir dentiste.

TiTing!

Je reçus presque immédiatement sa réponse

Hello Riad
Yes I study dentistry and I hate it, it's very disgusting :((((
Father is angry because I did not succeed to enter medicine study but it's okay and everything is fine here. And you? How are Yahya and mom?*

* Salut Riad oui j'étudie en dentaire et je déteste c'est dégoûtant :((((, père est en colère car je n'ai pas réussi à entrer en médecine mais ça va et tout va bien ici. Et toi ? Comment vont Yahya et maman ?

Je lui dis que Yahya était presque ingénieur et moi auteur de bande dessinée.

Would you come in France and visit us now you're a grown man?*

TATAC
TAC
TATAC

* Tu veux venir nous rendre visite maintenant que tu es grand ?

Congratulations my brother you are our little star, you come visit us one day, Syria is your country you have to meet your brother and sister and father*

* Félicitations mon frère tu es notre petite vedette, TOI viens nous voir un jour, la Syrie est ton pays tu dois rencontrer ton frère et ta soeur et voir notre père.

Je lui demandai comment cela se passait pour son service militaire en Syrie.

Il me répondit qu'il verrait ça après ses études, mais qu'en Syrie maintenant c'était très facile de se faire réformer.

Qu'avez-vous ressenti quand vous avez reçu ces messages?

TK TK TK TK Brr TK TK

TK TK TK TK Euh rien TK KK

Mais il m'est arrivé un truc ...





Je lui dis que j'étais certain de connaître cette petite fille. C'était quelqu'un de ma famille. Mais elle m'en voulait parce qu'elle était morte. Elle était l'amie de la créature qui s'allongeait sur moi et me paralysait.



À force d'en parler, je compris que cette petite fille était une émotion que je refusais de vivre et que je refoulais. Mais elle était en moi quand même et demandait à être considéreé.



Je commençais à réaliser que je n'avais jamais vécu, ressenti ni même exprimé la moindre tristesse au sujet de ce qu'avait fait mon père.



Je réalisai que cela faisait plus de dix ans que je n'avais pas pleuré.





Au cours de l'année 2005, je passai quelques jours dans un collège huppé parisien pour un livre que j'avais signé chez Hachette Littératures.

DRiiiiNNNNNNG

Je voulais observer les élèves entre eux, et confronter la réalité d'une classe de 3e avec mes souvenirs.

Ne sortez pas vos affaires; contrôle surprise

Rhaa

Naaan

Je me rendis compte que les histoires vraies de l'adolescence n'étaient pas du tout pour les enfants.

Prends bien des notes de tout, faut montrer comment c'est

Je changeai les noms, les têtes et écrivis "Retour au collège".

Et si ça choque encore la commission de censure, TU T'EN FOUS!

C'était une sorte de reportage très trash où je m'inspirais de ce que j'avais vu pour raconter, pour la première fois, mes propres histoires du collège.

Hi Hi Hi VAZY A FOND!

Le livre sortit en septembre et fut mon premier succès public. Il ne scandalisa personne.

RIAD SATTOUF

RETOUR AU COLLÈGE

Il attira l'attention d'Anne-Dominique Toussaint, une grande productrice de cinéma.

Elle me proposa d'écrire un film sur des jeunes, inspiré de l'univers et de l'esprit du livre.

Il faudrait faire le film avec des ados moches, comme dans la vraie vie!

Oui

N'OUBLIE PAS QUE TOUT ÇA C'EST GRÂCE À MOI!

Clic

La chose la plus difficile de la psychothérapie était de se débarrasser de la culpabilité.

Il fallait accepter que la seule personne que l'on pouvait aider, c'était soi-même.

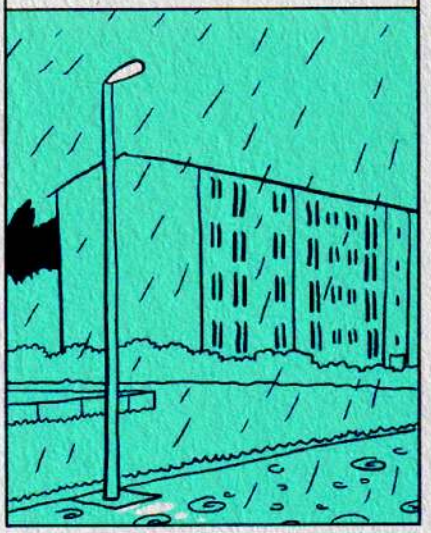
Peu à peu, mes rêves récurrents de couloirs avaient évolué.

Le grand couloir était sous l'eau, je ne l'avais jamais remarqué. Il était emprunté par plein de gens.

J'arrivais devant un étrange buffet de poissonnerie. Derrière lui se trouvaient les abysses.

Mon inconscient commençait à me nourrir.

À Rennes, mes grands-parents n'allaient pas bien.



Les troubles de la mémoire de ma grand-mère s'étaient aggravés. On lui avait diagnostiqué une dégénérescence du cortex.



Parfois son regard se brouillait, et elle regardait autour d'elle comme si elle était perdue.



Charles passait ses journées à dormir.





Quand il se réveillait, il grondait ma grand-mère car il n'acceptait pas qu'elle perde la mémoire.



Il avait encore toute sa tête mais son corps s'était ratatiné.



Ils restaient devant la télé toute la journée.



Ma mère, qui était seule pour s'occuper d'eux, était épuisée.



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

Fin 2005, un soir, elle me téléphona pour m'annoncer que Charles avait été hospitalisé en urgence.

Et voilà qu'en pleine nuit, j'entends crier. Je fonce dans la chambre et je le vois qui se débat.



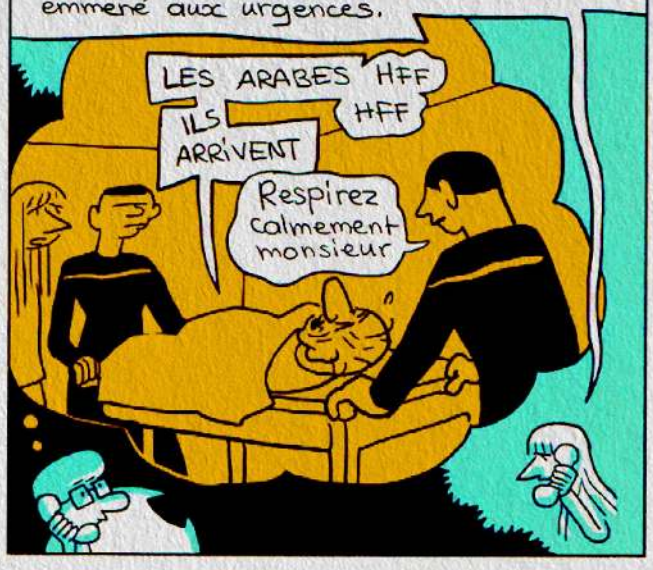
Il a les yeux écarquillés, il est ailleurs complètement.



J'essaie de le calmer, mais impossible. Il se met à hyperventiler, en plein délire.



J'appelle les pompiers, heureusement ils sont venus très vite, et ils l'ont emmené aux urgences.



Et là mamy se réveille.





Charles passa presque un an en unité de soins longue durée, puis mourut dans son sommeil à l'hiver 2006.



L'enterrement eut lieu près du cap Fréhel.





Elle se rend pas compte que Charles est mort, c'est mieux pour elle.

Le docteur m'a dit qu'avec son syndrome du cortex, elle ne peut plus pleurer...



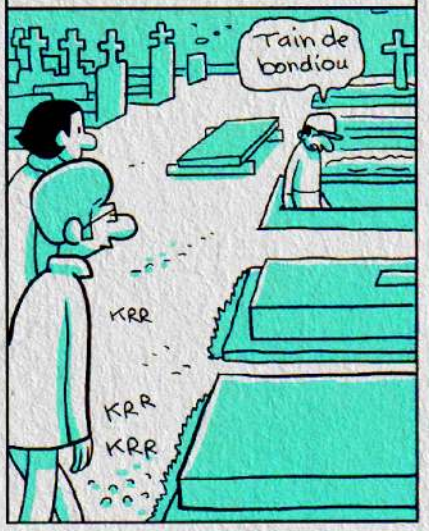
Le prêtre parlait très vite, comme s'il était mécontent de quelque chose. On ne comprenait rien à ce qu'il disait.



Des mémés qu'on ne connaissait pas se mirent à chanter. Ma grand-mère pleura.

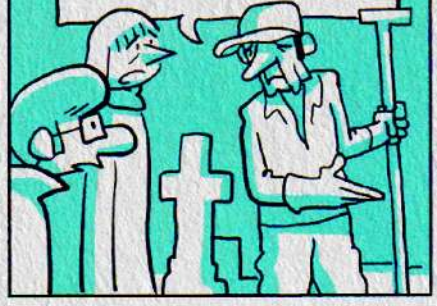


Nous nous dirigeâmes ensuite vers le cimetière pour l'inhumation.



Juste pour vous dire, j'ai r'trouvé des euh des restes d'un défunt dans la tombe, dans un tissu à fleurs...

Y avait plein d'eau, c'était direct dans la terre ! Chais pas c'qu'ils avaient foutu à l'époque, mais là c'est bon j'ai tout bétonné

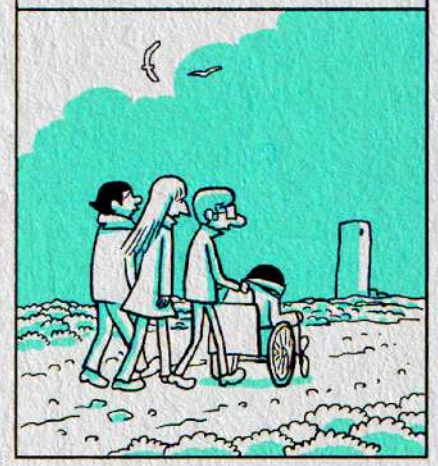


Un tissu à fleurs ! C'est ma grand-mère, elle a été enterrée dans sa robe à fleurs !

Vous inquiétez pas, j'vous ai tout mis dans une petite boîte pis j'vais la coincer près du cercueil de monsieur.



En sortant, nous avons voulu nous promener jusqu'au cap Fréhel mais le fauteuil roulant n'avançait pas.

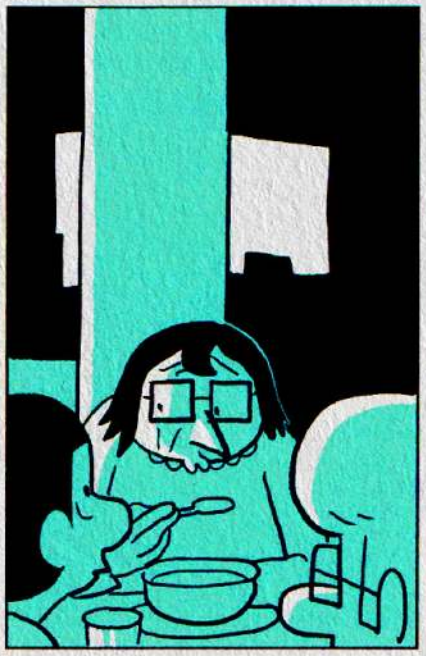


Alors on est allés déjeuner dans un restaurant de Sable-d'Or-les-Pins.



Ma grand-mère jetait des coups d'oeil à Yahya et moi.















Je ne savais plus si la psychothérapie que je suivais me faisait du bien parce je nouais réellement un dialogue avec mon inconscient...



... ou bien tout simplement parce que je racontais ma vie à une inconnue pendant une heure toutes les semaines.



Ce que je comprenais de mon histoire me semblait à la fois très profond et trop simple.



Mais je me détestais moins, je m'écoutais plus. J'allais mieux, c'était indéniable.



Et surtout, je faisais des rêves extrêmement puissants et totalement nouveaux.



En 2007, ma psychothérapie arriva à son terme. Je l'annonçai moi-même à Madame Ancrant-Stalden qui en fut ravie.

Ahhh! C'EST BIEN.

J'avais atteint la source. Il n'y avait plus trop de gravats, plus trop de sacs. J'aurais pu continuer, bien sûr...

...mais il vient un moment où quitter est plus fort.

Son visage devint beaucoup plus expressif, comme si ce n'était plus la même personne. C'était comme si on s'était tous les deux réveillés.

Le transfert S'est arrêté!

Il y eut des moments de silence. On se regardait.

HAHA

Haha

Maintenant, vous **CHOISIREZ** de voir la vie de manière positive ou négative. Vous ne serez plus **CONTRÔLÉ** par votre passé.

Je lui demandais si je pourrais toujours analyser mes rêves avec sa technique des symboles.

Ah non, non. Vos rêves ne seront plus des rêves de cure.

Par contre, vous ferez peut-être de temps en temps des rêves spéciaux. Qui orienteront votre vie. Des rêves où l'inconscient vous parlera. Mais vous n'aurez pas besoin d'analyser. Le sens de ces rêves sera évident.

Voici le numéro d'un confrère, si jamais un jour vous ressentez le besoin de parler. On ne sait jamais. Moi je quitte Paris, je déteste cette ville.

Bonne continuation monsieur Sattouf. Prenez soin de vous.

Merci!

En 2008, je réalisai "Les Beaux Gosses".

COUPEZ c'est bon on l'a ...

Le film racontait l'histoire tragi-comique d'Hervé, un ado de 14 ans qui vivait seul avec sa mère à Rennes. Il fut sélectionné à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes où il reçut un excellent accueil.

Il sortit en salle en juin 2009 et fut un grand succès!

Ça c'est pour nous! Ça c'est pour nous! CHAUSSETTE!

HA HAHA

HAHAHA

HAH

Pendant l'été, je reçus un mail étrange venant de Syrie mais rédigé en français.

Bonjour
Je m'appelle Omar Badr je suis le mari de votre cousine Qamar. Je suis médecin syrien. Je serai en stage à Paris bientôt et j'aurais souhaité vous voir. Pouvez-vous m'appeler à ce numéro : 06 [illegible]
Dr Omar Badr

J'ignorai le message. Je n'avais pas le temps.

Je fus invité pour des projections dans de nombreux pays.

Écoutez, appelez mon agent, je décolle pour l'Espagne...

À Madrid, je fis la connaissance d'Antonin Baudry, qui préparait la bande dessinée "Quai d'Orsay" avec Christophe Blain, mon collègue d'atelier.

Il était conseiller culturel de l'ambassade de France. C'est lui qui avait organisé ma venue.

La projection vient de se terminer, on y va?

Allez!

CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP

Il était ultra-sympa. Grâce à mon succès, je rencontrais des gens que je n'aurais jamais pu croiser.

Riad, parle-nous de ton processus d'écriture.

Oui bien sûr, alors moi je ...

Début 2010, je reçus le prix du meilleur album de l'année au festival d'Angoulême pour le troisième tome de "Pascal Brutal".



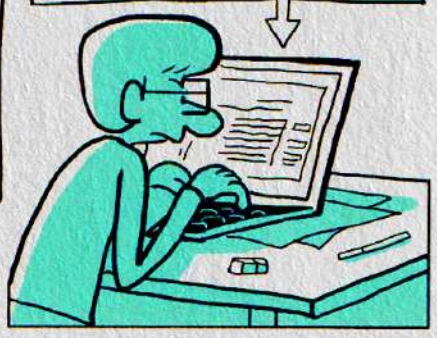
CLIC →

Quelques mois plus tard, "Les Beaux Gosses" obtint le César du meilleur premier film.



Bonjour Riad
Je suis le Dr Omar Badr mari de votre cousine Qamar, je suis médecin syrien en stage à Paris. Je souhaiterais vous transmettre un message. Pouvez-vous me rappeler au : 06 21 74 47 13
Dr Omar Badr

Bonjour Omar
Merci pour vos deux mails, hélas je n'ai pas le temps pour une rencontre. Pouvez-vous me transmettre le message par mail?
Merci.
Riad Sattouf

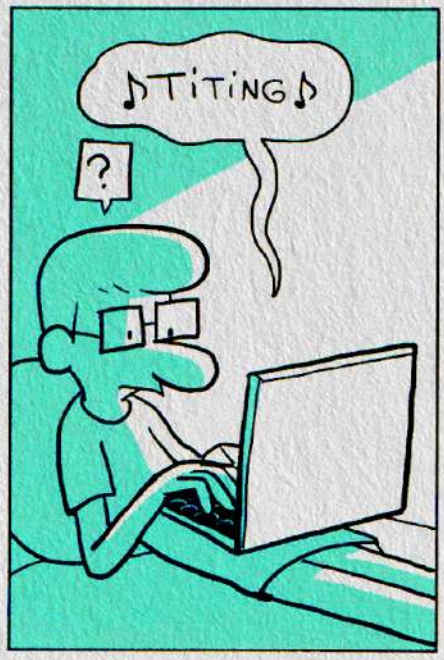


J'écrivais "Jacky au royaume des filles", mon deuxième film.

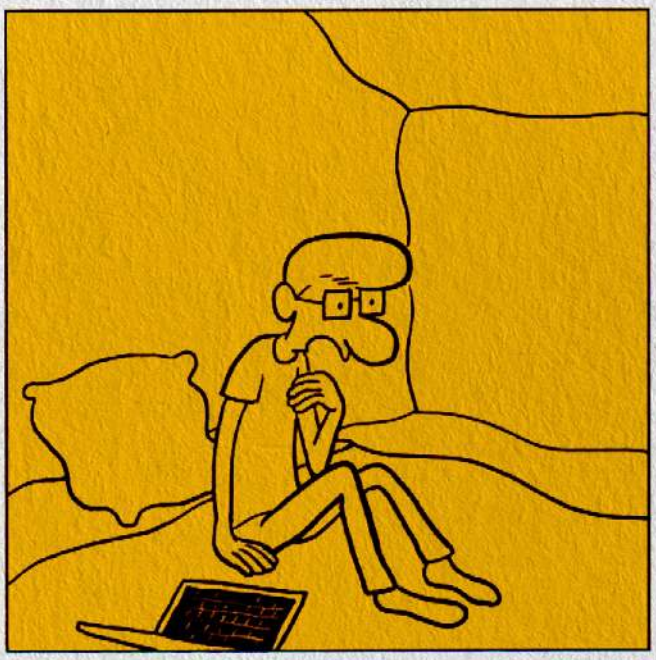


C'était un "Cendrillon" inversé qui se passait dans une dimension parallèle où les femmes avaient le pouvoir sur les hommes.





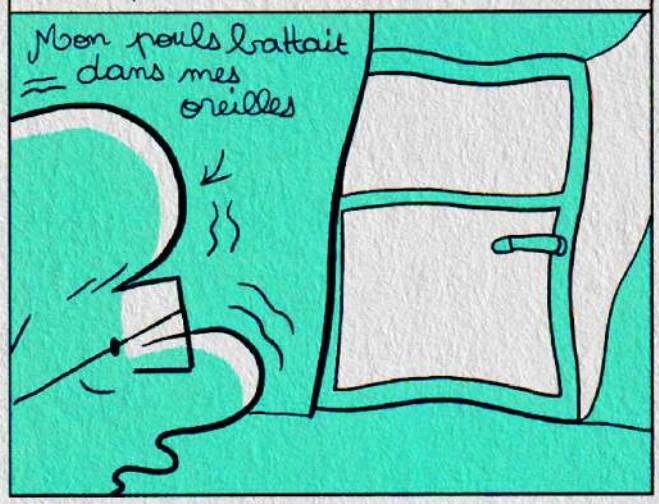
Bonjour Riad
Le message que je dois vous transmettre est que votre père le Dr Abdul Razak Sattouf est décédé il y a 3 ans d'un double cancer de la vessie et de la prostate. Votre frère Fadi a besoin de papiers de votre part pour l'héritage car il est bloqué.
Je suis désolé
Dr Omar Badr



Un frisson glacé me paralysa. J'eus le souffle coupé.



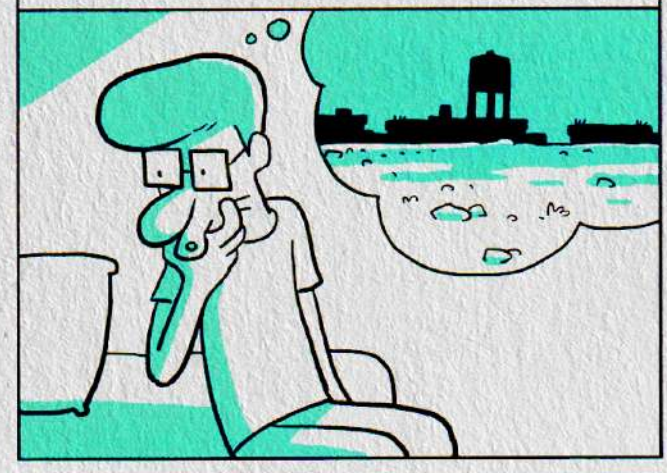
Je fixai la poignée de la fenêtre. Je me demandai si quelqu'un l'avait dessinée avant qu'elle soit fabriquée.



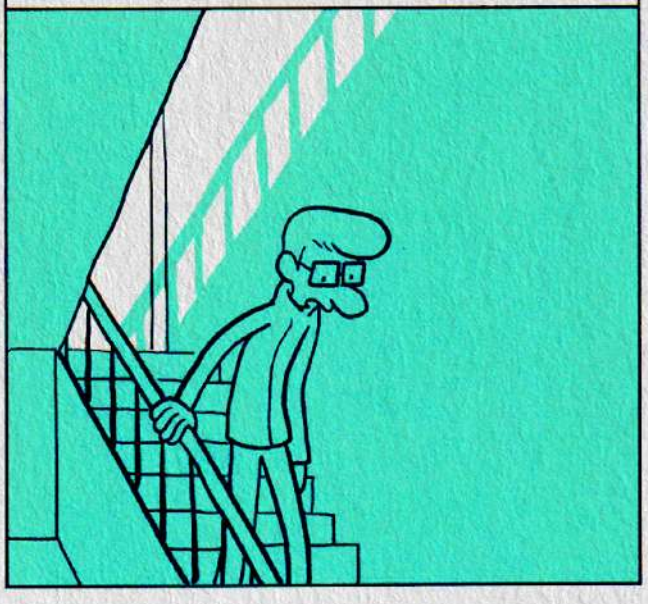
Le frisson glacé passa, mon souffle revint.

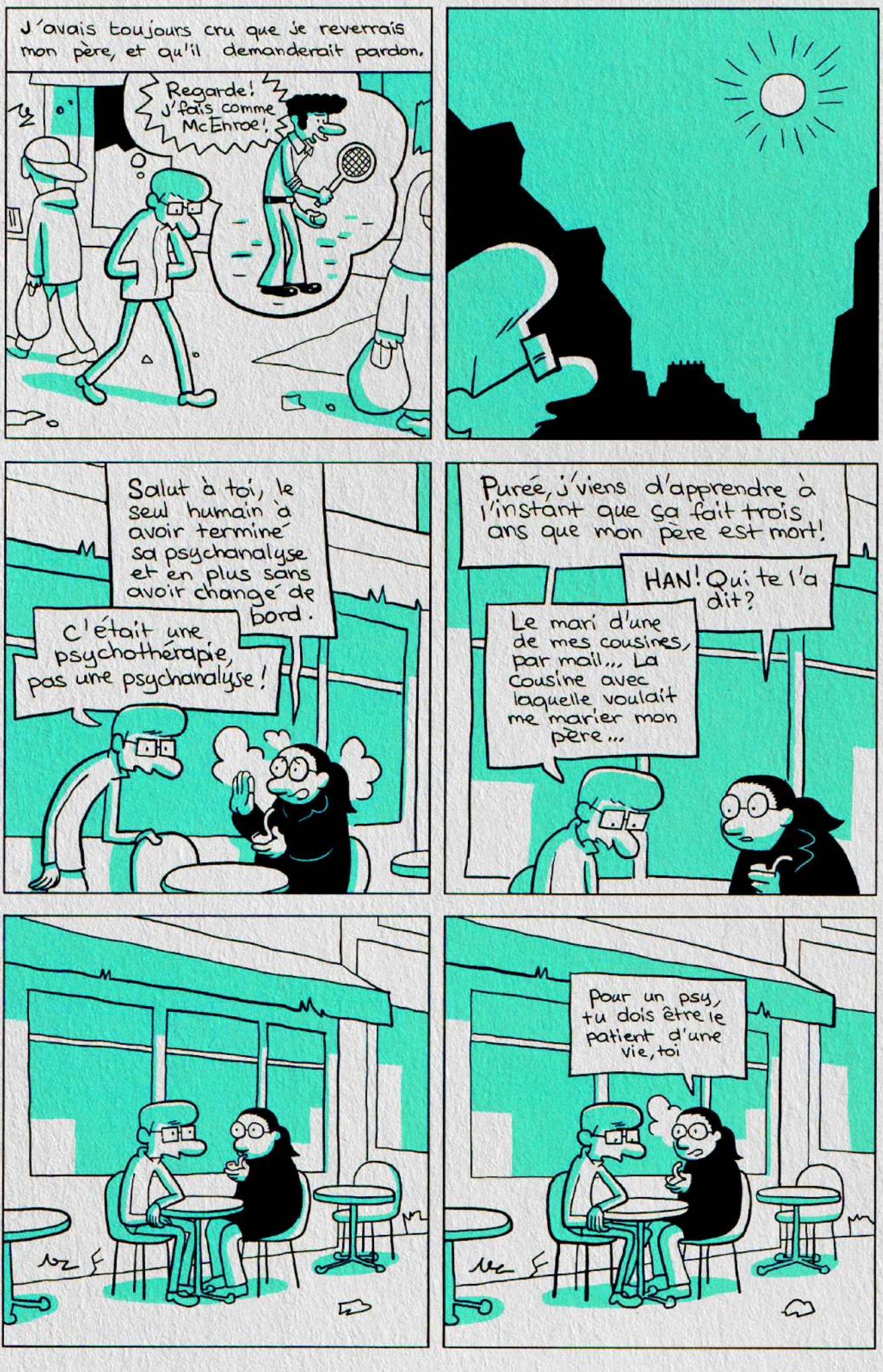


Je me dis qu'il avait dû être enterré dans un drap blanc, selon la tradition musulmane. Trois ans après, il ne devait plus rien rester de son corps.



J'avais rendez-vous avec Nicolas.




J'avais toujours cru que je reverrais mon père, et qu'il demanderait pardon.
Regarde! J'fais comme McEnroe!
Salut à toi, le seul humain à avoir terminé sa psychanalyse et en plus sans avoir changé de bord.
C'était une psychothérapie, pas une psychanalyse!
Purée, j'viens d'apprendre à l'instant que ça fait trois ans que mon père est mort!
HAN! Qui te l'a dit?
Le mari d'une de mes cousines, par mail... La cousine avec laquelle voulait me marier mon père...
Pour un psy, tu dois être le patient d'une vie, toi

Je téléphonai à Yahya et à ma mère pour leur annoncer la nouvelle.

...

Ça fait 3 ans que le salaud est crevé ! BIEN FAIT !

J'espère qu'il a dérouillé ! Pardon hein je sais c'est ton père mais tu me comprends.

Je contactai Fadi et Waël par mail.

♪Titing♪

Seul Waël me répondit. Son récit fit revenir plein de souvenirs.

Il m'expliqua que Fadi vivait à Homs avec sa belle-mère, son petit frère Ali et sa petite sœur Selma, dont il devait s'occuper.

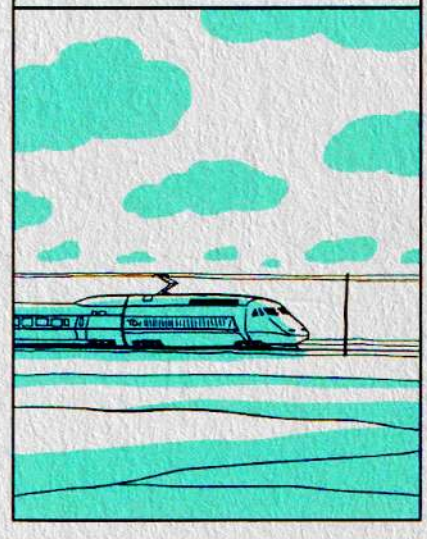
Il travaillait dans une clinique dentaire.

Waël raconta que mon père avait caché sa maladie à sa famille.

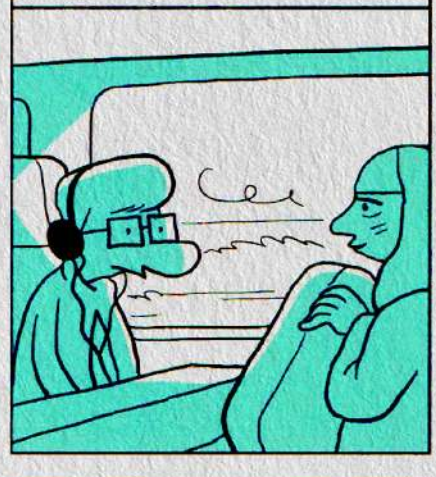
Puis un jour, il n'avait plus réussi à marcher. Tout le monde comprit alors qu'il allait mourir.

Quand il avait essayé de se soigner, il était trop tard.

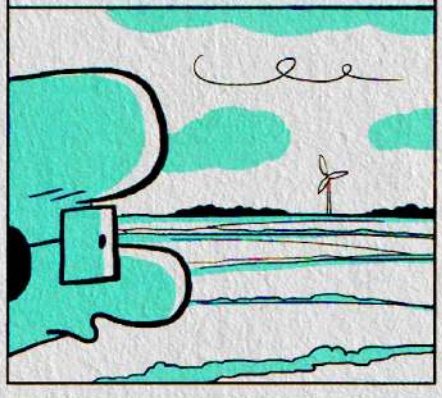
Fadi s'était occupé de notre père jusqu'à la fin.



Après sa mort, il avait essayé de vendre ses biens. Mais personne n'avait été intéressé.



Puis, en 3 ans, Ter Maaleh était devenue la banlieue de Homs, et les terres avaient pris beaucoup de valeur. Un cousin voulait maintenant les acheter.



Fadi avait besoin que Yahya et moi fassions des procurations pour vendre les terres. On se partagerait ensuite l'argent.



Une semaine plus tard, Fadi nous envoya un mail où il s'excusait de ne rien nous avoir dit depuis trois ans.



Il ne voulait pas revenir en France.







Je me suis dit que cela pourrait être une fin pour mon livre sur la Syrie, si je l'écrivais un jour.



On est allés avec Yahya à l'ambassade de Syrie. Elle était dans un magnifique hôtel particulier du 7e arrondissement de Paris. Dès le portail, je fus projeté dans la Syrie de mon enfance.



Sur le mur, un portrait de Bachar al-Assad surveillait les files d'attente.



J'expliquai notre problème au type du guichet, qui parlait à peine français. Il me dit que faire les procurations était très facile. Il fallait acheter des timbres fiscaux et faire la demande. Il me demanda mes papiers militaires syriens. Je lui répondis que j'avais été réformé en France pour raisons médicales.



Finalement, il me proposa de faire une demande spéciale en fournissant mon certificat de réforme militaire français certifié conforme par le Quai d'Orsay. Je devais acheter d'autres timbres fiscaux, payables en liquide uniquement.



Quelques jours plus tard, je retournai à l'ambassade de Syrie avec le papier certifié. Mais le type du guichet n'était plus là. Il fallut réexpliquer tout à son remplaçant, qui ne comprenait rien et m'envoya balader.



Je revins cinq ou six fois demander mes procurations. J'achetai plein de timbres fiscaux. À chaque fois, je glissai des billets de 20 euros pour appuyer mes demandes.



Un jour je tombai sur un moustachu qui semblait être un peu chef. Je lui glissai un billet avec mon énième demande.



Il parlait bien français. Je lui racontai toute l'histoire depuis le début. L'enlèvement de Fadi, les années passées, la mort de mon père, l'héritage, les procurations...



Je me retrouvai immédiatement dans un bureau luxueux, en face d'un homme qui était un mélange de mon père et moi.



Je déroulai une nouvelle fois toute l'histoire. Le consul sembla sincèrement touché quand je lui racontai la mort de mon père.



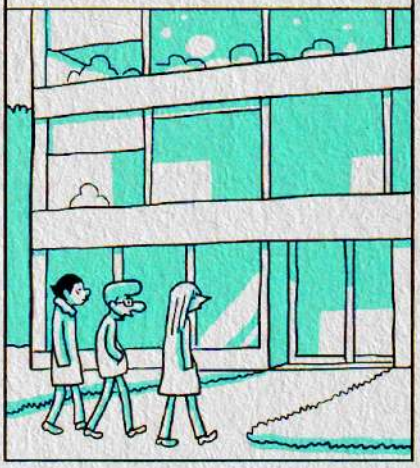
Avez-vous la possibilité de faire votre service militaire là-bas bientôt ?



Je ne réussis jamais à obtenir ces procurations.



La dernière fois que je vis ma grand-mère, elle était dans une maison de retraite près de chez ma mère.



Le lieu était tout neuf et très propre. Il y avait trois niveaux. Le rez-de-chaussée était occupé par les résidents valides qui avaient toute leur tête.



Le premier étage était pour les invalides légers, et ceux qui perdaient un peu leurs facultés mentales.



Le dernier étage, près du ciel, était réservé aux personnes très dépendantes.



Elles passaient leurs journées en cercle dans une pièce très lumineuse.



C'est là qu'était ma grand-mère.



Elle me sourit sans me reconnaître. Puis elle prononça quelques mots incompréhensibles.



Elle me semblait totalement ailleurs.





Ma grand-mère eut droit à une bise.

Au revoir monsieur euh j'y vais, je rentre chez moi

Au revoir madame euh

Au revoir monsieur, je rentre chez moi!

Où ça?

Chez moi voilà

Au revoir

La dame fit le tour du cercle, embrassant tout le monde. Puis une infirmière la prit gentiment par le bras et la rassit sur son fauteuil.

Elle recommença deux fois son petit manège pendant que nous étions là.

Au revoir ! Je rentre chez moi!

?

Certaines personnes très diminuées physiquement me fixaient avec intensité. Je sentais qu'elles avaient toute leur tête.

La nuit commença à tomber. C'était l'heure de quitter ma grand-mère.

Au revoir je rentre

Smic

Je lui ai fait un gros bisou et nous sommes partis.

Une infirmière est venue la chercher pour le dîner.

Elle est morte quelques jours plus tard dans son sommeil.

À partir de décembre 2010, de nombreux pays arabes furent touchés par une vague de contestations populaires sans précédent. Les gouvernements totalitaires tombaient les uns après les autres. On appela ce mouvement le "Printemps arabe".



Bachar al-Assad sentit venir le danger et prit une série de mesures économiques et sociales pour empêcher les révoltes de se propager en Syrie.



Mais à partir de mars 2011, la Syrie, elle aussi, devint le théâtre de soulèvements.



En Tunisie et en Égypte, les dictateurs avaient quitté le pouvoir sous la pression populaire. J'étais convaincu que cela ne pourrait pas se passer comme ça avec Assad.



J'écrivis à Fadi pour le supplier de venir en France. Il refusa. Il devait partir à l'armée dans quelques mois et essayait de se faire réformer.
La situation était calme dans le quartier de Homs où il habitait. Il ne semblait pas inquiet.



J'imaginais la fin de ma bande dessinée sur la Syrie: Fadi, enrôlé de force dans l'armée, se fait tuer par des rebelles qui le prennent pour un sbire d'Assad.



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE

En juillet 2011, l'opposition se militarisa, notamment parce que des soldats du régime rejoignirent les manifestants. L'armée ouvrit le feu et le pays bascula dans la guerre civile.



Fadi avait dépensé toutes ses économies pour se faire réformer, sans y parvenir. Il fut convoqué pour entrer dans l'armée fin octobre.



Quelques jours plus tard, il m'envoya un mail. Alors qu'il était en train de déjeuner avec sa famille à Homs, une rafale de Kalashnikov avait fait exploser les fenêtres de leur appartement.



J'appelai Fadi dans un taxiphone. C'était la première fois depuis 19 ans que j'entendais la voix de mon frère. Il était paniqué. Des combats à la mitraillette se déroulaient dans sa rue.



Je lui redemandai de venir en France. Il accepta...



...à condition d'emmener son demi-frère, sa demi-soeur et sa belle-mère.



Fadi était français mais pas Selma, Ali ni leur mère. Ils avaient besoin de visas.

... voilà toute l'histoire de ma famille. Elle est un peu particulière ...

Oh je vous arrête.

Toutes les histoires sont particulières ...

Oui, je sais je ...

Non mais on voudrait tous que nos histoires soient "extraordinaires", mais elles le sont pas.

Faut bien l'comprendre ça.

Il fallait prouver qu'on pouvait s'occuper de nos visiteurs. Il valait mieux être riche.

C'est vos impôts ça? Dites donc ça gagne bien dessinateur

C'est ça que j'aurais dû faire moi

Une fois déposée, la demande de visa recevait un avis favorable ou défavorable de la mairie de l'hébergeur.

Moi je suis un passionné de Disney.

CLA CLAK

J'ai même acheté un petit pavillon près du parc à Marne-la-vallée, pour y aller tous les week-ends.

Ah moi chuis un fou

Si l'avis était favorable, il fallait le faire parvenir à l'ambassade française du pays des demandeurs, qui prenait la décision finale, après les avoir rencontrés.

Voilà, résultats des courses dans 10 jours par la poste

Après plusieurs semaines d'attente, je reçus un accord de ma mairie.

J'envoyai les papiers en Syrie. Fadi décrocha un rendez-vous à l'ambassade de France. Ils prirent tous les quatre un bus qui, malgré les combats, réussit à arriver à Damas.

J'écrivais mon film pour oublier

Mais on refusa de leur délivrer les visas.

Je téléphonai à l'ambassade et réussis à parler à une responsable.

On est sous l'eau monsieur, on est en train de quitter le pays, ici tout s'effondre ...

La dame me donna la raison du refus.

On craint qu'une fois en France, ils ne veuillent plus jamais rentrer en Syrie. Ils n'ont pas d'argent.

Je euh je suis auteur et réalisateur et euh ...

J'insistai mais rien n'y fit.

Je vais raccrocher monsieur. Dites-vous que la situation va peut-être s'arranger en Syrie ...

Fadi allait partir à l'armée...

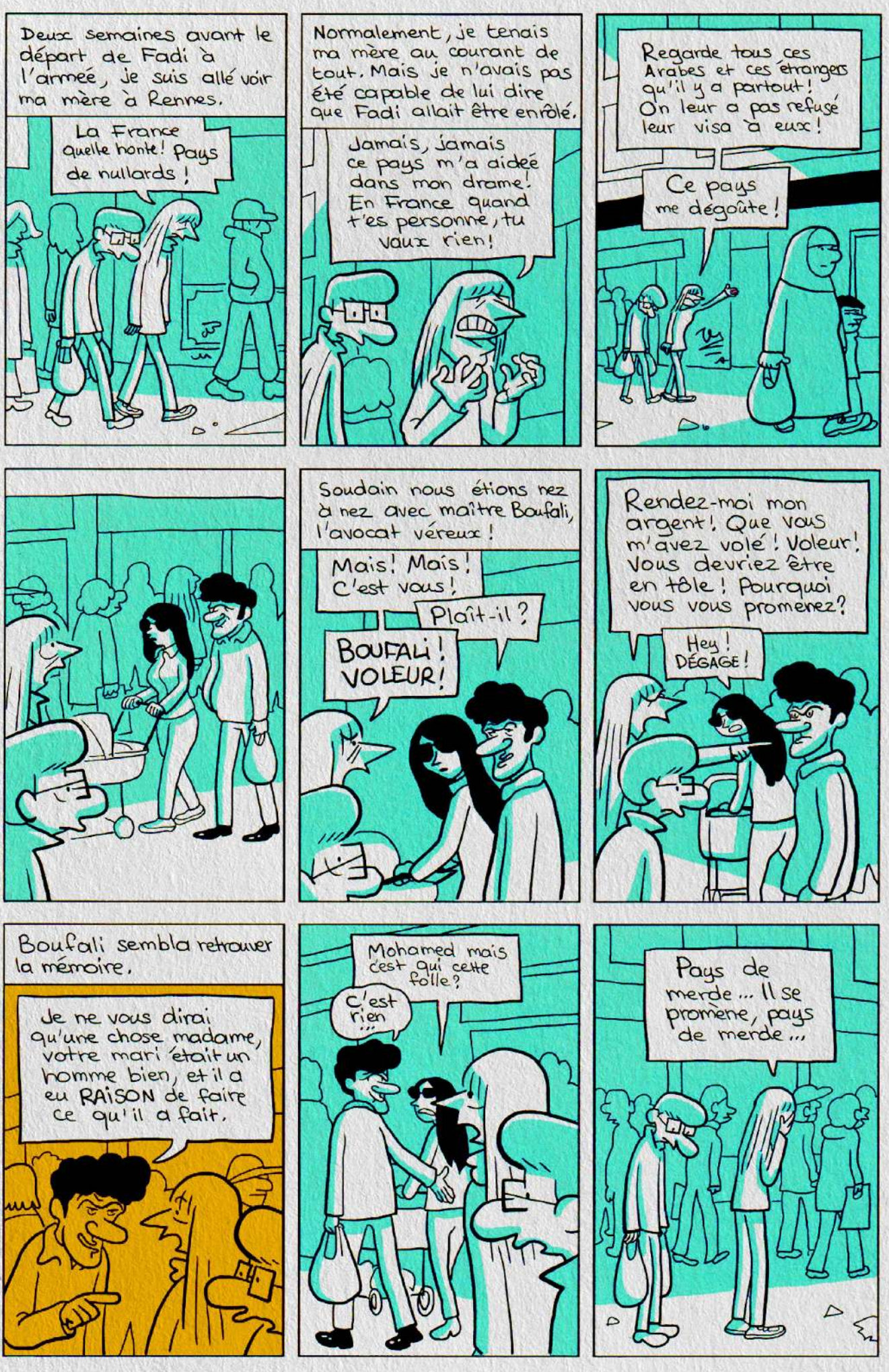
... et se faire tuer.

Le matin, j'arrivais à l'atelier épuisé. Je ne dormais plus la nuit.

Je décidai d'écrire un mail au conseiller culturel de l'ambassade de France à Damas. Je lui racontai toute l'histoire de Fadi depuis son enlèvement.

J'expliquai l'artiste français exceptionnel que j'étais devenu, et étalai modestement mon palmarès, en l'implorant de faire un geste au nom de la France.

Il me répondit que tout cela était bien joli mais que la décision était irrévocable.


Deux semaines avant le départ de Fadi à l'armée, je suis allé voir ma mère à Rennes.
La France quelle honte! Pays de nullards!
Normalement, je tenais ma mère au courant de tout. Mais je n'avais pas été capable de lui dire que Fadi allait être enrôlé.
Jamais, jamais ce pays m'a aideé dans mon drame! En France quand t'es personne, tu vaux rien!
Regarde tous ces Arabes et ces étrangers qu'il y a partout! On leur a pas refusé leur visa à eux!
Ce pays me dégoûte!
Soudain nous étions nez à nez avec maître Boufali, l'avocat véreux!
Mais! Mais! C'est vous!
Plaît-il?
BOUFALI! VOLEUR!
Rendez-moi mon argent! Que vous m'avez volé! Voleur! Vous devriez être en tôle! Pourquoi vous vous promenez?
Hey! DÉGAGE!
Boufali sembla retrouver la mémoire.
Je ne vous dirai qu'une chose madame, votre mari était un homme bien, et il a eu RAISON de faire ce qu'il a fait.
Mohamed mais c'est qui cette folle?
C'est rien...
Pays de merde... Il se promène, pays de merde...

Une semaine avant le départ de Fadi à l'armée, je fis une ultime tentative.

J'appelai Antonin Baudry, le conseiller culturel qui m'avait invité à Madrid.

Allô Antonin? C'est Riad au téléphone! Je te dérange pas?

Il était devenu conseiller culturel à New York. Sa bande dessinée "Quai d'Orsay", réalisée avec Christophe Blain, avait connu un grand succès.

Dis-moi euh ça me gêne un peu mais euh j'voulais te demander un immense service ...

J'avais tout essayé pour faire venir ma famille syrienne en France. J'avais suivi toutes les règles, toutes les procédures, et rien n'avait fonctionné.

Tu te rappelles de l'histoire de mon frère enlevé que j'ai pas vu depuis presque 20 ans?

Là il est à Homs, avec sa belle-mère, son frère et sa soeur, et leur immeuble s'est fait mitrailler! Mon frère a la nationalité française...

... mais la belle-famille, ils sont syriens. Je voudrais les faire venir en France le temps que ça se calme là-bas... mais euh mes demandes de visas ont été refusées et j'ai peur qu'ils se fassent tuer...

J'ai envoyé un mail au conseiller culturel là-bas, mais il m'a dit qu'il pouvait rien faire... Je me disais que comme t'étais son homologue à New York, peut-être que tu pourrais l'appeler et insister pour moi... Ça serait extraordinaire...

Oui... Okay MERCI! Je te fais un mail avec toute l'histoire et toutes les infos!

MERCI ANTONIN!

MERCI !



L'intervention d'Antonin avait fonctionné. Le 26 octobre 2011, nous étions à l'aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle où devaient atterrir Fadi, Selma, Ali et Amal, leur mère.



Ils arrivaient de Dubaï car il n'y avait plus de vol direct avec la Syrie. La Coupe du monde de rugby venait de se terminer. L'équipe de France rentrait par le même avion.



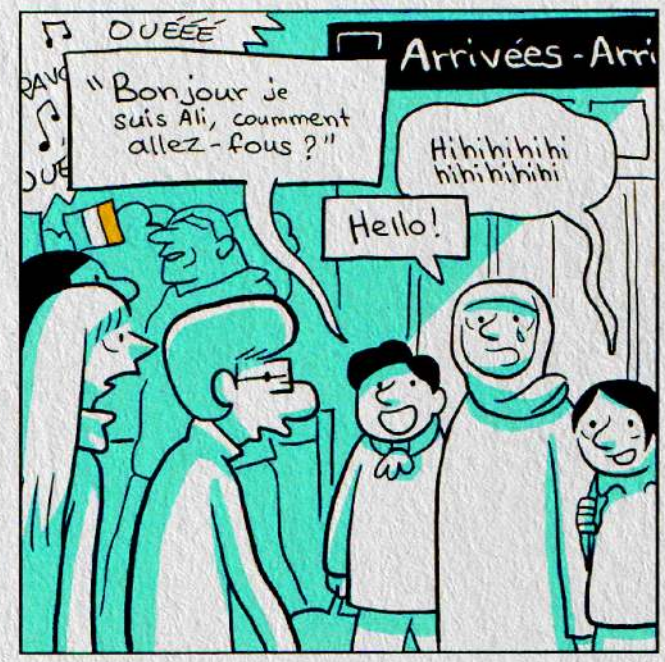
Les passagers du vol commencèrent à sortir. Ma mère avait le visage qui s'illuminait dès qu'elle voyait un petit enfant.

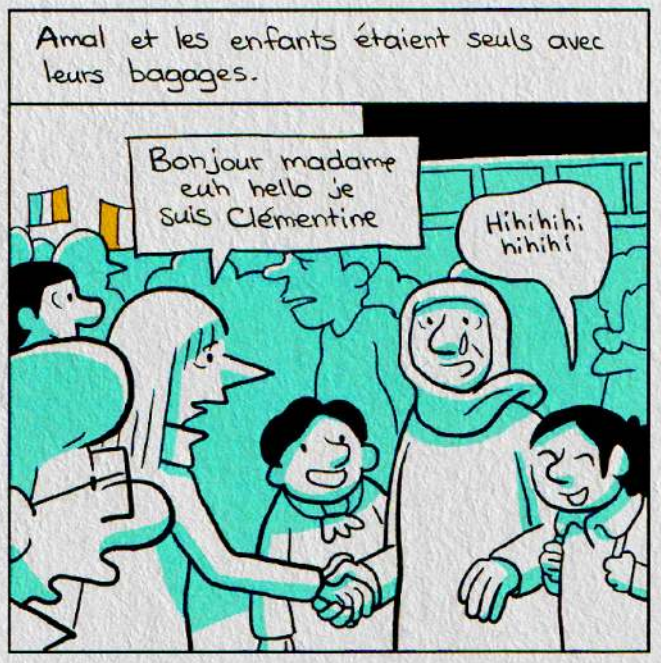


Quand un rugbyman apparaissait, la foule se mettait à hurler.






OUÉÉÉ
Arrivées - Arri
"Bonjour je suis Ali, coumment allez-fous ?"
Hihihihihi hihihihihi
Hello!


Amal et les enfants étaient seuls avec leurs bagages.
Bonjour madame euh hello je suis Clémentine
Hihihihi hihihi


Je euh Fadi il est où ?
Where Fadi?


FABIEN ! NOO ! FABIEN
Arrivée
He is behind he is coming!


Il a dû être contrôlé par la douane


Hi mom ! Hi brothers!

On a pris un taxi van tous ensemble pour chez moi. Fadi avait une tête très juvénile. Il ne faisait pas du tout ses 25 ans.



Ali et Selma étaient adorables. Ils nous ont sorti leurs bulletins de notes. Ils avaient 19/20 de moyenne générale.



Amal avait apporté plusieurs kilos de nourriture de Syrie, et on a dîné tous ensemble.



Fadi était timide et n'arrêtait pas de sourire.



Ma mère ne le quittait pas des yeux.



Puis son regard tombait dans le vide, comme s'il elle ne savait plus où elle était.



Fadi paraissait très musclé. Il était très beau.



Ma mère lui apporta des petits-suisses du frigo.





Fadi aurait dû partir au service militaire le 28 octobre. Le douanier syrien s'en était aperçu, et avait failli ne pas les laisser partir.

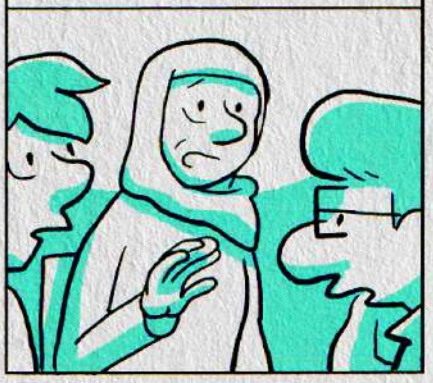


Mais ils lui avaient donné 20 dollars et ils étaient passés.





Amal ne voulait pas rester en France. Elle songeait à rejoindre des membres de sa famille réfugiés en Égypte, en attendant de retourner en Syrie dès que cela irait mieux.



Elle avait pris tous ses bijoux de valeur, qu'elle portait sur elle.



En attendant, elle allait vivre avec ses enfants dans un appart'hôtel que je leur avais réservé à Rennes.



Fadi, lui, partirait habiter chez ma mère.



Je lui expliquai qu'il était possible d'obtenir une équivalence en France, pour son diplôme de dentiste syrien.



Personne n'avait mentionné mon père. Je les conduisis à l'hôtel, sauf Fadi, qui resta dormir chez moi.



Fadi ne parlait plus un mot de français, ni moi d'arabe. Nous communiquions tous les deux dans un anglais approximatif.

Est-ce que notre père, un membre des services secrets il était ?

?

HAHA! NOOON! Lui juste un pauvre type! Pas un agent...

Toi trop d'imagination! Un agent haha ...

Fadi me raconta qu'il s'était occupé de notre père jusqu'à sa mort. Je ne le questionnai pas plus, je voyais que ça le remuait.

Très dur c'était, cette époque ...

Un homme fou c'était, notre père ...

Je compris que sa disparition avait quand même soulagé tout le monde.

Très dur vivre avec lui, il était très religieux ...

Il me raconta que mon père avait toujours été persuadé qu'un jour, je finirais par le rejoindre en Syrie.

Toujours il me racontait: "Quand il avait ton âge, Riad faisait ceci, faisait cela" ... et il souriait.

Je lui demandai s'il pensait que mon père avait regretté de l'avoir enlevé.

Hm ...

Lui haïr notre mère ...

Je lui demandai comment c'était possible de détruire sa famille comme il l'avait fait, et de continuer à vivre en bon croyant.

Ça être absurde !

N'avait-il pas eu peur d'aller en enfer pour cela ? Que Dieu le punisse pour son crime?

Oh Riad... Toi ne pas dire ça...

Il m'expliqua que Dieu était miséricordieux avec les croyants. Il pouvait pardonner leurs erreurs, mais était sans pitié avec ceux qui ne croyaient pas en lui.

Donc, un croyant méchant, assassin avait une chance d'aller au paradis, alors, qu'un athée qui avait fait le bien toute sa vie lui, allait forcément en enfer?

Peut-être oui, je ne sais pas ...

Je vis qu'il était épuisé. Il n'avait pas dormi depuis 48 heures. Je dépliai le canapé et le laissai se coucher.

Il s'endormit en moins d'une minute. Je restai un moment à le regarder.

ZZZ

Après toutes ces années, il était rentré, et il dormait dans mon canapé.

Il avait fallu l'effondrement de la Syrie pour qu'il revienne. Il ne s'était pas fait tuer...

... Dieu merci.

Mais de rien!

Le lendemain, nous avions rendez-vous avec le reste de la famille à la tour Eiffel. C'était loin de chez moi, mais nous y sommes allés à pied. Fadi ne semblait pas du tout troublé d'être à Paris.

Nous avons longé la Seine.

Riad! La discussion d'hier a rappelé à moi un souvenir...

Avant de prendre l'avion, j'ai rêvé de notre père! Je l'ai vu et j'ai parlé à lui!

AH BON?

La tradition dit que quand un mort lui apparaître dans un rêve, ça être le vrai défunt, la vraie personne, qui nous visite!

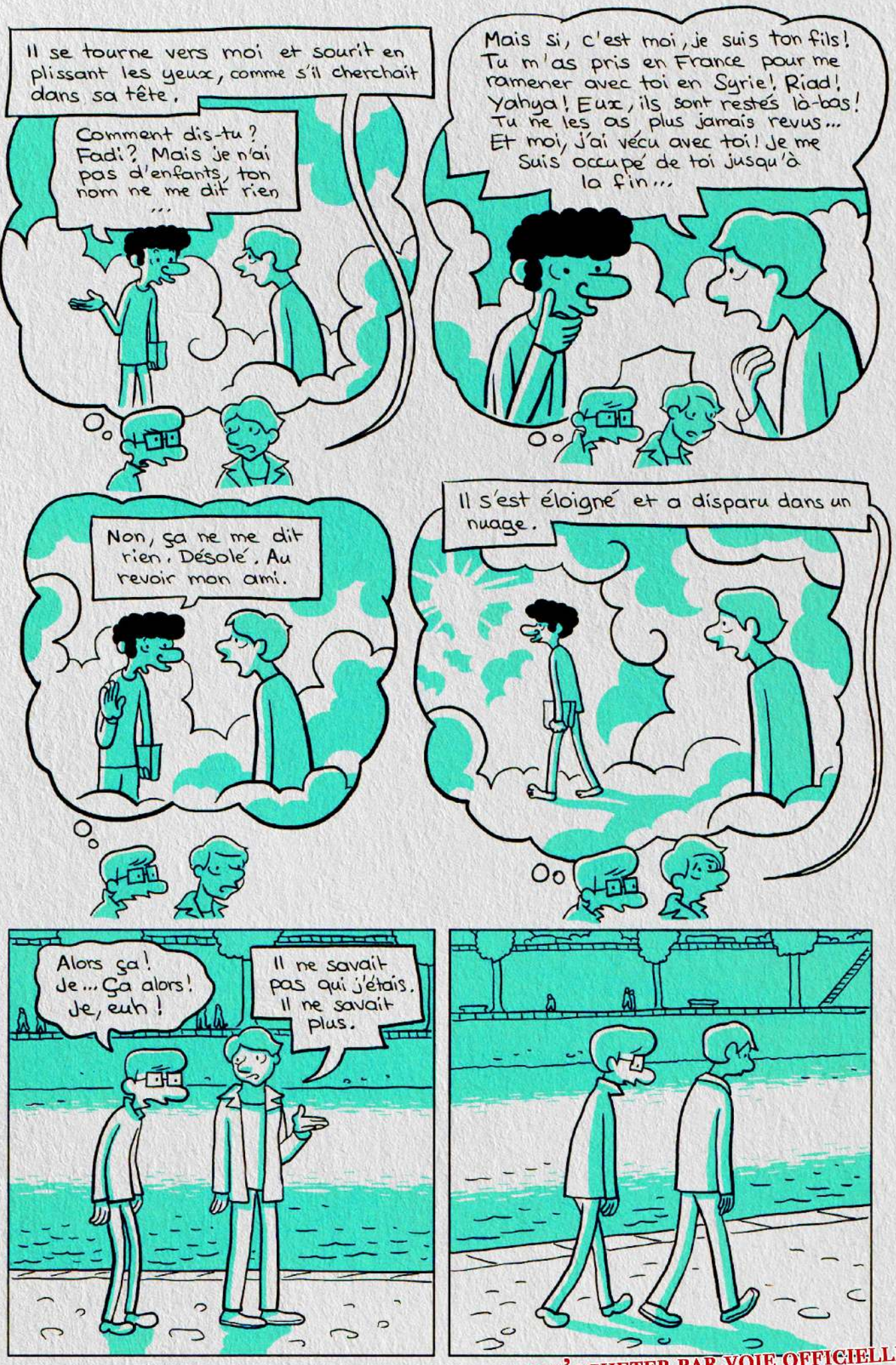
Et quoi c'était, ce rêve?

Tout seul j'étais, dans un endroit avec une grande lumière, des nuages magnifiques, vraiment, un endroit très beau.

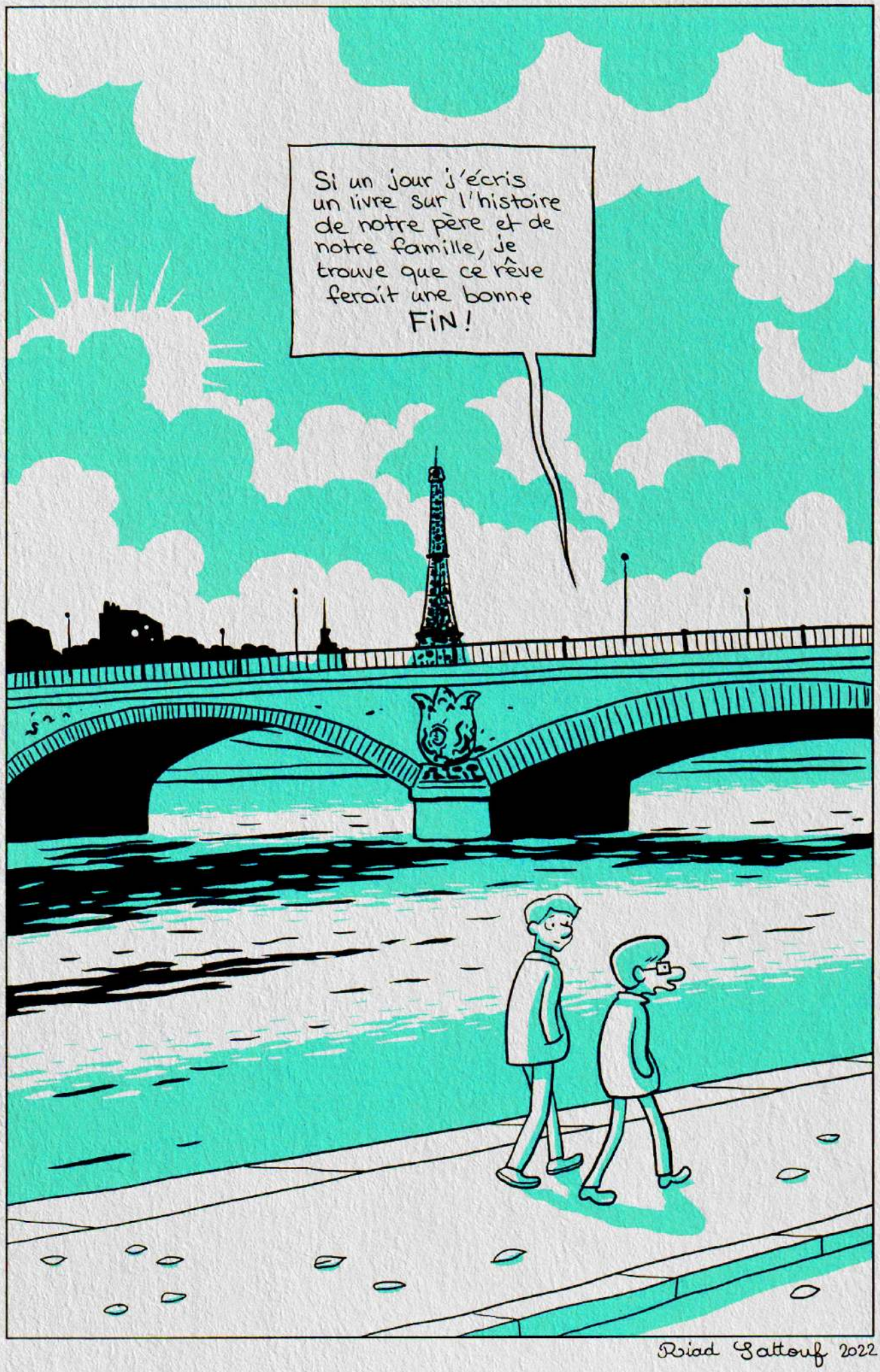
Et soudain, je vois quelqu'un, il arrive à travers les nuages, il marche calmement... NOTRE PÈRE!

Il est jeune, son visage est très reposé, ses habits sont blancs et il a le Coran dans la main. Il me croise et ne me voit pas.

PAPA! PAPA! C'est moi! C'est Fadi!



SI VOUS APPRÉCIEZ CETTE ŒUVRE, N'OUBLIEZ PAS DE L'ACHETER PAR VOIE OFFICIELLE OU DE L'EMPRUNTER EN BIBLIOTHÈQUE


Si un jour j'écris un livre sur l'histoire de notre père et de notre famille, je trouve que ce rêve ferait une bonne FIN !
Riad Sattouf 2022

DU MÊME AUTEUR

L'Arabe du futur 1, 2, 3, 4, 5 & 6
Les Cahiers d'Esther tomes 1, 2, 3, 4, 5, 6 & 7
Allary Éditions

Le Jeune Acteur 1
Les Livres du futur

Les Pauvres Aventures de Jérémie (3 tomes)
No sex in New York
Dargaud

www.riadsattouf.com
Facebook.com/riadsattoufofficiel
Twitter.com/riadsattouf
Instagram.com/riadsattouf



Histoire, dessins & couleurs :
Riad Sattouf

Conception technique du livre :
Raphaël Hadid

Corrections :
Jeanne-Zoé Lecorche

Riad Sattouf remercie Julie Pouillon, Charline Bailot et Rami Sattouf

Collection « Images » dirigée par Guillaume Allary

Cet ouvrage, comme tous les volumes de la série *L'Arabe du futur*, a fait l'objet d'une fabrication habituellement réservée aux livres d'art : il est imprimé sur un papier de création, le Munken Print cream 150 g, et sa reliure est cousue.

Photogravure : Point 11
Achevé d'imprimer en novembre 2022 en France
par Pollina - 43637 - ZI de Chasnais - 85407 Luçon Cedex
Dépôt légal : décembre 2022