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Introduction

RENAUD BARBARAS

Depuis une dizaine d’années, on assiste, en France et en
Belgique en particulier, 3 un profond regain d’intérét
pour l'ceuvre philosophique de Sartre. Cela mérite
d’autant plus I'attention qu’il n’en va pas de méme pour
I'ceuvre romanesque et théitrale, qui sont devenues,
depuis longterhps déja, classiques, mais ne suscitent pas le
méme engouement. Il y a d’abord i cela une raison
extrinséque mais puissante il a fallu attendre que le sou-
venir de I’homme et la figure du philosophe engagé
s’effacent un peu pour que I'on puisse considérer sereine-
ment I'ceuvre pour elle-méme. L'influence de Sartre, qui
représente sans aucun doute la derniére grande figure his-
torique de lintellectuel en France, fut immense Ia
période de latence devait donc étre longue. Mais il faut
souligner que ce sont essentiellement les textes phénomé-
nologiques, c’est-i-dire la période qui va de la décou-
verte de Husserl en 1934 jusqu’d L’Etre et le Néant, qui
font I'objet des recherches actuelles, riches et savantes.
On assiste donc i une sorte de remontée chronologique
dans I'ceuvre de Sartre. Pendant les années qui ont pré-
cédé et suivi sa mort, c’est plutdt le Sartre philosophe
politique, penseur de I'action et de I'histoire, qui suscitait



Renaud Barbaras

I'intérét, et ce d’autant plus qu’il mettait explicitement
Pactivité philosophique au service de cet engagement. La
Critique de la raison dialectique apparaissait. alors comme le
texte de référence, en deci duquel il n’était pas trés inté-
ressant de remonter. Puis, la décennie qui suivit sa mort
fut marquée par la publication de nombreux textes iné-
dits extrémement prec1eux les Carnets de la dréle de
guerre, &clairants quant 3 la genése de L’Etre et le Néant, et,
surtout, les Cahiers pour une morale, ensemble de textes
trés élabores, redlges en 1947-1948, ou prend forme le
projet, annoncé  la fin de L’Etre et le Néant, de constitu-
tion d’'une morale. Selon un mouvement légitime et
compréhensible, la publication de ces textes a suscité un
intérét, qui ne s'est pas éteint, pour cette morale que
Sartre avait projetée sans pouvoir la conduire a son terme,
et qui engage la question difficile de la possibilité
d’élaborer une théorie du devoir-étre sur la base d’'une
ontologie phénomeénologique qui décrit les structures de
I'Etre. Cependant ce sont plutdt les ceuvres de la pre-
miére période, ou s’élabore le noyau de la philosophie
sartrienne et qui l'inscrivent dans le mouvement pheé-
noménologique, qui sont au centre des recherches
contemporaines.

De ce retour au premier plan de la phénoménologie de
Sartre on peut donner une autre explication qui, si elle
est externe, n’en est pas moins décisive. Jusqu’a la fin des
années 1980, 'influence considérable de la phénoméno-
logie allemande, heideggérienne en particulier, a laquelle
s’ajoutait la vivacité du courant structuraliste, conduisait i
négliger purement et simplement la phénoménologie
frangaise, c’est-i-dire essentiellement les philosophies de
Sartre et de Merleau-Ponty. Dans le meilleurs des cas, on
les considérait comme de piles épigones des grands phé-
nomeénologues allemands, dans le pire des cas comme des
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Introduction

ceuvres relevant de la « bouffonnerie » (Sartre) ou de la
(mauvaise) littérature (Merleau-Ponty). Les choses ont
bien changé. La transformation profonde du contexte
intellectuel et, en particulier le recul, ou en tout cas
I'institutionnalisation de l'influence heideggérienne ont
ouvert un espace pour la reconnaissance de I'importance
et de l'originalité de la phénoménologie comme de la
philosophie frangaises en général, ce qui met fin i une
trés longue période d’autodénigrement philosophique.
C’est incontestablement Merleau-Ponty qui, le premier,
a bénéficié de ce mouvement, ce qui, en un premier
temps, 4 contribué i renforcer 'occultation de la phéno-
ménologie sartrienne, dans la mesure ot Merleau-Ponty
se construit en partie contre elle. Mais cette distance prise
vis-3-vis de Sartre, patente dans Le visible et linvisible,
s’enracinait dans un dialogue profond et ininterrompu, et
les recherches récentes sur les manuscrits inédits montrent
que Merleau-Ponty n’a jamais cessé de tenter de se situer
vis-i-vis de ce double adverse. 1l était devenu nécessaire
que l'on mesurit enfin I'importance de I'ceuvre de Sartre
au sein du mouvement phénoménologique.

Sartre est lu désormais comme un auteur philoso-
phique classique, et il n’est donc pas surprenant que 'on
s’'intéresse 4 la genése de sa pensée, notamment a partir de
sa lecture de Husser], i la conquéte progressive de sa
propre philosophie, i la place qu’il occupe dans le mou-
vement phénoménologique frangais ainsi qu’d I'influence,
considérable, qu’il y exerce, notamment chez Merleau-
Ponty et Levinas. On sait que, sur le conseil de Raymond
Aron, Sartre passe l'année académique 1933-1934 i
IInstitut frangais de Berlin pour y étudier la phénoméno-
logie et y lire notamment les Idées directrices pour une phé-
noménologie de Husserl. Comme 1’a montré Vincent de
Coorebyter dans son livre Sartre face d la phénoménologie,

11



Renaud Barbaras

Sartre retrouve chez Husserl ses propres intuitions,’
notamment le souci de concrétude, I'attachement,a la
positivité des phénomeénes dont il s’agit de fixer le sens au
lieu de les référer i une réalité autre qui les fonderait en
derniére analyse. C’est pourquoi la découverte de Husserl
fut décisive, et durablement. Avec Levinas, Sartre est le
premier frangais a4 avoir pris la mesure de la révolution
philosophique que représente la pensée de Husserl et il a
contribué fortement a sa diffusion dans un contexte fran-
gais qui en était trés éloigné. Trouvant dans Husserl ce
qu’il cherchait, il a su d’emblée évaluer et faire entendre
la portée et la fécondité du programme phénoménolo-
gique. Ainsi, on ne saurait minimiser I'importance du
célébre article de Situations I intitulé « Une idée fonda-
mentale de la phénoménologie de Husserl [Iinten-
tionnalité », dont la date de rédaction est aujourd’hui
controversée!. Sartre y explique la signification et la
portée de la définition husserlienne de la conscience par
la notion d’intentionnalité. Elle signe la fin des philoso-
phies « digestives » pour lesquelles connaitre c’est tou-
jours assimiler a la conscience, intérioriser. La conscience
est éclatement vers le dehors, négation active de
P'intériorité, fuite hors de soi « Si, par impossible, vous
entriez dans une conscience, vous seriez saisi par un tour-
billon et rejeté au-dehors, prés de I’arbre, en pleine pous-
siére, car la conscience n’a pas de dedans ; elle n’est rien
que le dehors d’elle-méme et c’est cette fuite absolue, ce
refus d’étre substance qui la constituent comme une
conscience. »* Sartre reconnait que «la conscience et le

1. Voir Vincent de Coorebyter, Sartre face & la phénoménologie, Bruxelles,
Ousia, 2000, p. 27

2. La transcendance de 'ego et autres textes phénoménologiques, textes intro-
duits et annotés par Vincent de Coorebyter, Paris, Vrin, 2003, p. 88.
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monde sont donnés d’un méme coup extérieur i la
conscience, le monde est, par essence, relatif i elle »' et
interpréte I'intentionnalité husserlienne dans le sens d’un
réalisme, dont il ne se départira plus. De cette décou-
verte, nourrie de la lecture des Idées directrices, Sartre va
tirer les conséquences dans le champ de la psychologie,
dont il faut souligner qu’elle fut I'un de ses premiers cen~
tres d’intérét. Dans L’imagination, il montre, aprés avoir
critiqué les théories classiques, la fécondité de la méthode
husserlienne. Les expériences de la psychologie n’ont
aucune portée tant qu’elles n’interrogent pas I’essence de
I'image, c’est-d-dire ne posent pas la question « Qu’est-ce
qu'une image ? ». D’autre part, I'analyse intentionnelle
permet d’en finir avec I'idée selon laquelle une image
serait un simple contenu psychique immanent. Comme
la perception, l'imagination est une certaine maniére de
se rapporter 4 I'objet extérieur : « L’image de mon ami
Pierre n’est pas une vague phosphorescence, un sillage
laissé dans ma conscience par la perception de Pierre
c’est une forme de conscience organisée qui se rapporte i
sa maniére 3 mon ami Pierre, c’est une des maniéres pos-
sibles de viser I'étre réel Pierre. Ainsi, dans I’acte
d’imagination, la conscience se rapporte directement i
Pierre et non par I'intermédiaire d’un simulacre qui serait
en elle. » C'est dans L’imaginaire (1940) que Sartre
explore de maniére approfondie les possibilités ouvertes
par cette nouvelle approche.

Cependant, si Sartre contribue, de maniére particulie-
rement brillante, i la diffusion. des thémes majeurs de la
phénoménologie en France, il ne lit pas Husserl en histo-
rien de la philosophie mais bien en philosophe. En

1. Ibid., p. 88.
2. L’imagination, Paris, Félix Alcan, 1936, p. 148.
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temmgne par excellence La transcendance de I’Ego, texte
qui fut congu durant le séjour a Berlin et est la premiére
ceuvre publiée de Sartre. Ce court ouvrage force
I'admiration car on y voit I'intuition fondamentale d’'une
philosophie, celle qu1 se déploiera dans L’Etre et le Néant,
prendre forme au sein d’une confrontation avec le texte
husserlien. Ce n’est donc pas sans raison si ce livre cons-
titue l'un des foyers de la recherche actuelle sur Sartre. Il
vise i établir que la conscience peut se passer de la pré-
sence du je, qui, loin d’étre constitutif de la conscience,
est d&ja une réalité transcendante apparaissant en son sein
i la faveur d’un acte de réflexion. Le je est en effet super-
flu et nuisible. Superflu car il n’est pas requis par
l'unification du flux de conscience (qui est réalisée par
I'objet), nuisible car, aussi formel soit-il, il constitue un
centre d’opacité au sein de la conscience qui aurait pour
effet de la séparer d’elle-méme et de lui faire perdre la
transparence qui la caractérise comme conscience. Dés La
transcendance de I’Ego prend donc forme I'idée d’une cons-
cience impersonnelle qui est un absolu non substantiel et
qui est pure translucidité la conscience ne peut se por-
ter vers le monde, c’est-i-dire étre conscience de quel-
que chose, qu’i la condition que rien ne la sépare
d’elle-méme.

Si, bien entendu, d’autres lectures, notarnment celle de
Heidegger, viennent nourrir la méditation sartrienne,

L’Etre et le Néant peut étre compris comnme un vaste
développement de cette intuition initiale. « Toute cons-
cience est conscience de quelque chose » la conscience
nait portée sur un étre qui n’est pas elle, elle n’est pas
constituante mais révélante et il s’agit pour Sartre de déli-
vrer le sens de la conscience et de I'Etre de telle sorte que
leur relation soit pensable. S’opposant a I’ Abschattungslehre
husserlienne, il refuse de caractériser ’objet comme pdle
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d’un cours infini d’esquisses et sa transcendance comme
I'envers de son absence. Il y a un étre transphénoménal
des phénomeénes, un étre de ce qui apparait, qui n’existe
pas seulement en tant qu’il apparait et qu’il nomme
«en-soi ». C’est a cette seule condition que, selon Sartre,
la phénoménologie échappe au phénoménisme. Or la
conscience ne peut étre position de cet étre transcendant
qu’a la stricte condition que rien ne la sépare de son
mouvement positionnel, qu’elle ne comporte aucun
contenu la retenant en elle-méme, bref que la conscience
de soi qu’elle est nécessairement ne soit en aucun cas une
connaissance de soi. La conscience est rapport immédiat et
non cogitif i soi; son mode d’existence est celui de la
pure spontanéité et de la pure transparence. C’est cette
exigence fondamentale qu’exprime la caractérisation de la
conscience comme néant. Le pour-soi, comme présegae
i soi, n’est lui-méme que sur le mode de la negatlon ite
se rejoint qu’en différant de soi, n’est ce qu’il est qu’en ne
Pétant pas. En un sens, tout L’Etre et le Néant consiste 3
déployer la signification de cette intuition fondamentale.
Elle permet en tout cas de rendre compte du rapport de
la conscience i I'Etre. En effet, le propre du néant est
qu’il ne peut subsister comme néant qu’i la condition de
ne pas se distinguer de ce qu'’il n’est pas il ne demeure
lui-méme qu’en se confondant avec I’Etre car il ne pour-
rait s’en séparer qu’en étant, méme minimalement,
quelque chose, ce qui le détruirait comme néant. Le néant
n’est rien d’autre que I’Etre. En d’autres termes, le pour
soin’est pour-soi qu’en se niant lui-méme et en s "effagant
au profit de I’en-soi qu’il fait ainsi paraitre mouvement
paradoxal d’une conscience qui ne rejoint le monde que
pour s’en séparer, qui ne se nie au profit de la réalité que
pour retomber sur son propre néant. Cette dialectique,
dont le provenance est plus platonicienne que hégé-
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lienne, culinine dans la théorie d’une liberté qui est 3 la
fois absolue et inconditionnée, dans la mesure ou elle est
par essence étrangere i I’Etre, et cependant I’envers de la
facticité et de la contingence du pour-soi, en tant que
celui-ci advient i I'en-soi et est donc situé en lui.

Le mouvement de néantisation qui caractérise 1’exis-
tence humaine est fondé sur une théorie du désir qui
constitue la clé de votlite de 'ouvrage et rend compte
des différentes modalités d’existence du pour-soi. Le
pour-soi ne sort de lui-méme vers le monde que parce
qu’il est traversé par un désir qui, comme tel, est insa-
tiable — par un manque qui ne peut-étre comblé. Ce
dont le pour-soi manque, c’est de sa réalisation au sens
strict, C’est-a-dire d’une réalité qui ne compromettrait
pas sa puissance de néansisation ou d’une négativité qui
prendrait en méme temps la forme de I’étre substantiel,
bref d’'une identité qui ne menacerait pas sa liberté.
L’existence humaine veut réaliser la synthése impossible
de l'en-soi et du pour-soi. Cette unité pleine de
’homme avec lui-méme, telle qu’il serait (comme
en-soi) ce qu'il est (comme pour-soi), c’est-i-dire finale-
ment cause de soi, c’est Dieu lui-méme. En effet, rap-
pelle Sartre « Dieu n’est-il pas i la fois un étre qui est
ce qu’il est, en tant qu’il est toute positivité et le fon-
dement du monde — et i la fois un étre qui n’est pas
ce qu’il est et qui est ce qu’il n’est pas, en tant que
conscience de soi et que fondement nécessaire de
lui-méme ? »' Ainsi, le désir constitutif de ’existence
humaine est désir d’étre Dieu et tout se passe « comme
si le monde, ’homme et I’homme-dans-le-monde,
n’arrivaient a réaliser qu’un Dieu manqué »*

1. L’Etre et le Néant, p.- 133.
2. Ibid., p. 717.
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Toutes les contributions réunies ici visent a faire le
point sur cette philosophie de la conscience originale,
adossée i une ontologie du manque. Ainsi, I'identi-
fication de la conscience 3 la liberté est examinée pour
elle-méme mais également du point de vue de ses consé-
quences pour une théorie de 'imaginaire, et de la philo-
sophie de la temporalité qu’elle suppose et commande i
la fois. La théore centrale du désir comme manque du
sol en tant qu’en-soi-pour-soi, sous-jacente au dyna-
misme de la conscience, est abordée sous l'angle de ses
fondements ontologiques et questionnée quant i sa
portée véritable pour une théorie du désir. Enfin, la phi-
losophie sartrienne de la liberté, en tant qu’elle comporte
une dimension de contingence, est ressaisie du point de
vue de ses prolongements dans le cadre d’une théorie de
P’action et, par 13 méme, interrogée quant i sa significa-
tion éthique.






Une liberté infinie ?

PHILIPPE CABESTAN

Qu’est-ce qu’un liche ? Comme on le sait, la licheté
posséde pour Sartre une signification exstentielle et, en
dépit de leur commune mauvaise foi, il ne faut pas
confondre le liche et le salaud. Ce dernier se dissimule la
contingence de son existence ; il a tous les droits 2 com-
mencer par celui d’exister et, 3 I'occasion, d’humilier,
d’exploiter, de tuer. De son coté, le liche méconnait éga-
lement son étre, mais c’est alors sa propre liberté qu’il
refuse. Aussi, heureux ou malheureux, maitre ou esclave,
n’est-ce jamais de sa faute' Or, comment le liche peut-il
ignorer sa responsabilité et la liberté qui la fonde ? Un tel
fardeau — la liberté — ne nous est-il pas donné dans une
évidence irrémédiable ? Du reste, quand bien méme il en
dénoncerait le caractére illusoire, Spinoza lui-méme
reconnait d sa maniére une telle intuition — qui consiste
«en cela seul-que les hommes sont conscients de leurs
désirs et ignorants des causes qui les déterminent »2.

1. J-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970,
p. 84.

2. B. Spinoza, Lettre au trés savant G. H. Schuller, p. 1252, Euvres
complétes, Paris, Gallimard, 1954 ; J.-P. Sartre, L'Erreet le Néant, Paris, Gal-
limard, coll. « Tel», 1987, p. 76. En abrégé : EN.
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Sartre ne se contente pas d’affirmer I'irrécusable liberté
de 'homme. L'auteur de L’Efre et le Néant s’oppose non
seulement aux conceptions déterministes de I’existence
mais également aux descriptions traditionnelles du libre
arbitre qui, en un sens, partagent la mauvaise foi des
liches les uns comme les autres se masquent la puissance
de bouleversement de la liberté et 'angoisse qui l'ac-
compagne. En effet, la véritable donnée intuitive de
notre liberté est pour Sartre celle d’un « pouvoir cataclys-
mique ». C’est pourquoi L’Etre et le Néant dénonce chez
Bergson cette conception rassurante d’une liberté qui
engendre ses actes comme un pére ses enfants et qui
manque alors la véritable « donnée immeédiate » de notre
liberté!

Ainsi, deux traits distinguent, nous semble-t-il, la
liberté sartrienne dans ’histoire de la philosophie. D’une
part, cette liberté présente une ampleur proprement
inoule, dont les contemporains comme M. Merleau-
Ponty, G. Marcel, E. Mounier, P Riccur et, tout
récemment encore, Cl. Romano ont dénoncé la déme-
sure>. Reconnaissons en effet, quitte i forcer le trait,
qu'on en viendrait presque i croire le sujet sartrien
capable de choisir aussi bien le jour de sa naissance que
celui de sa mort, son sexe, sa laideur ou sa beauté, voire
son époque et les crises qui la secouent. N’est-ce pas
Sartre qui écrit, en invoquant J. Romain, qu’i la guerre,
il n’y a pas de victimes innocentes® ? D’autre part, cette
liberté n’est pas une propriété contingente de I'existence,
un simple accident. Elle est ontologiquement inscrite au

1. EN, p. 78.

2. C. Romano, Nl ya, « La liberté sartrienne, ou le réve d’Adam », Paris,
PUF, 2003, p. 172.

3. EN, p. 613.
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cceur de la ‘réalité-humaine, et trouve son fondement
dans le mode d’étre non substantiel du pour-soi. Ainsi la
liberté serait « trés exactement 1’étoffe de mon étre »'. En
d’autres termes, parce qu’il n’est ni une mousse, une
pourriture ou un chou-fleur, étre signifie pour '’homme
exister, et cette existence est nécessairement libre.

Ainsi nous voudrions, dans un premier temps, interro-
ger le phénoméne originaire de la liberté, et préciser
notamment la nowon clef de recul néantisant. Puis, dans
un deuxiéme temps, nous nous efforcerons de ressaisir la
nature du choix originaire afin, dans un troisiéme temps,
d’en dégager le cas échéant les limites.

NEANTISATION ET RECUL NEANTISANT

Il nous faut comprendre en quel sens la liberté est
Pétoffe de notre étre et, dans cette perspective, nous éle-
ver 4 I'intuition du recul néantisant qui le constitue. Soit,
par exemple, une conscience imageante. Comme le
montre Sartre dans L’imaginaire et comme nous allons le
voir, cette conscience est nécessairement libre?,

R emarquons tout d’abord qu’imaginer par exemple un
centaure est 'acte d’une conscience qui pose ce qu’elle
imagine comme irréel (imaginaire) et, par conséquent,
comme un néant ou non étre. Le centaure n’existe pas.
En ce sens, toute conscience imageante est néantisante
elle dévoile un néant au sein de I’étre puisque ce qu’elle

1. EN, p. 495.
2. «C’est parce qu'il est transcendantalement libre que ’homme ima-
gine » (L’imaginaire, p. 358).
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imagine n’est pas et se trouve affecté d’un caractére de
néant par rapport i la totalité du réel. Cette premiére
remarque peut surprendre un lecteur habitué par une
mauvaise psychologie i tenir I'image pour une chose et,
du méme coup, pour un plein d’étre qui subsiste dans la
téte de celui qui imagine. Elle n’en est pas moins phéno-
ménologiquement justifiée, s’il est vrai que toute cons-
cience imageante est une conscience intentionnelle qui
enveloppe une négation du monde réel, et que la néga-
tion doit étre comprise d’un point de vue ontologique.-1l
nous faut i présent interroger avec Sartre 1'étre de la
négation et comprendre de quelle maniére le jugement
de négation se rapporte en I'occurrence au non-étre ou
néant.

L’acte imageant présente alors deux aspects. Tout
d’abord, comme nous venons de le voir, la conscience
imageante pose le monde comme une totalité synthé-
tique réelle et pose I'objet imaginé comme un néant par
rapport au monde imaginer un centaure, c’est i la fois et
d’un seul et méme mouvement saisir le monde dans sa
totalité et le saisir comme monde-ou-le-centaure-n’est-
pas. En outre, et nous abordons ici le nerf de ’argument,
imaginer suppose que la conscience ne soit pas « embour-
bée », « engluée », «prise dans le monde », c’est-a-dire
qu’elle ne soit pas un simple étant intra-mondain, mais
qu’elle échappe au monde. Comprenons bien la significa-
tion ontologique de ces différentes métaphores qui
reprennent la distinction heideggerienne entre I’étre-au-
monde et ’étre-au-milieu-du-monde pour un étant sub-
sistant (vorhanden)! Si la conscience était une chose, un
étre au-milieu-du-monde, comme veut le croire la psy-

1. L’imaginaire, p. 353 ; M. Heidegger, Etre et Temps, tr. fr. Fr. Vezin,
Paris, Gallimard, 1986, p. 87
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chologie déterministe, elle ne saurait prendre cette posi-
tion de recul qui lui permet de saisir le monde comme
totalité synthétique et de le dépasser en visant quelque
chose d’irréel ; elle ne pourrait imaginer quoi que ce soit.
Ainsi, parce qu’elle imagine, la conscience ne peut étre
un étant intra-mondain, qui serait dans le monde comme
I’eau est dans le verre ou le vétement dans ’armoire.

Notons toutefois que, par ces remarques, on n’a pas
encore positivement établi la liberté de la conscience.
Sartre nous donne dans L’imaginaire ce qu’on peut appeler,
en référence i Kant', un concept négatif de la liberté la
conscience #’est pas une chose, un simple objet 3
I'intérieur du monde réel, elle n’est pas soumise 3
I'enchainement déterministe de celui-ci puisqu’elle est en
mesure de poser un au-dela irréel du monde, de le néanti-
ser. Sartre approfondit alors cette premiére approche de la
liberté en développant sa conception de I'acte néantisant
qui, dans L’imaginaire, ne conceme encore que le monde.
A cet égard, les Camets de la dréle de guerre accomplissent
un pas décisif en plag:ant la néantisation au principe méme
de la conscience®. Dés lors surgit la notion de « rupture
néantisante » ou encore, comme dans L’Etre et le Néant 3
propos de l’mterrogatlon, de « recul néantisant ».

1. Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, tr. fr. V. Delbos, Paris,
Delagrave, 1975, p. 179 ; M. Heidegger, De l’essence de la liberté humaine,
tr. fr. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1982, p. 15.

2. Sartre y écrit que «la liberté c’est I'apparition du Néant dans le
monde », et, ce, non seulement parce que la liberté imagine mais avant tout
parce que la liberté est « tout entiére transie par le Néant », in Camets de la
dréle de guerre, Paris, Gallimard, p. 166. Notons toutefois qu’avec I'idée de
recul néantisant s’introduit une conception différente de la néantisation.
Celle-ci ne désigne plus, comme lorsque I'acte néantisant s’applique au
monde, le dévoilement d’un néant transphénomeénal, mais elle correspond i
une véritable production par I’étre d’'un néant au sein de I'étre. Cf. EN,
p. 117.
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Reprenons I’exemple de Sartre! Ma voiture tombe en
panne. Je me demande si cela ne vient pas du carburateur.
Il va de soi qu’il est possible qu’il n’y ait rien dans le car-
burateur. Ainsi la conduite interrogative, parce qu’elle
enveloppe la possibilité d’'une réponse négative, repose
sur un acte de néantisation compris comme dévoilement
d’un rien ou néant au cceur de I’étre, en 'occurrence
d’un rien dans le carburateur. Mais cette simple question
suppose a son tour que le questionneur opére un recul
également dit « néantisant ». Car pour pouvoir poser une
question et, ce faisant, dévoiler un néant au sein de I’étre,
I’étre qui interroge ne doit pas étre un pur étre en soi, et
doit d’une maniére ou d’une autre échapper a I’étre.

En effet, « 'étre ne saurait engendrer que I'étre ». Ce
principe signifie que le néant ne peut trouver son origine
dans un étre qui est ce qu’il est. Comment, en effet, un
étre qui est ce qu’il est pourrait-il faire apparaitre « ces
petits lacs de non-étre » que la conscience rencontre i
chaque instant 3 la surface de 1’étre ? Le néant suppose
donc 'existence d’un étre qui n’est pas un étre en soi et
qui est son propre néant la conscience. De ce point de
vue, Sartre dénonce l'insuffisance des conceptions tant
hegelienne que heideggerienne du néant, qui ne se sou-
cient ni I'une ni l'autre de fonder la négation dans la
structure de I’étre de I’Esprit ou du Dasein®. A 'opposé,
Sartre découvre un étre qui échappe a I’étre, un étre qui
est son propre néant dans la mesure ou il se néantise.

L’interrogation comprend donc bien un double mou-
vement de néantisation, et le recul est alors dit néanti-
sant en un double sens. D’une part, 1’étre qui interroge
néantise le donné en posant la possibilité d’'un non-étre

1. EN, p. 42.
2. EN, p. 54-55
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ou néant, d’autre part, il se néantise lui-méme dans la
mesure ou il lui faut échapper a I'étre, se désengluer de
I'éwe pour pouvoir poser une question. Il en va de
méme dans le doute méthodique de Descartes ou 1’époché
phénoménologique la suspension du jugement ou la
mise entre parenthéses du monde suppose ce méme
recul néantisant qui permet a la conscience de se mettre
hors circuit par rapport au monde. Notons cependant
que si le doute cartésien ou I’époché husserlienne ont
une valeur exemplaire, toute conduite humaine enve-
loppe, selon Sartre, ce double mouvement de néan-
tisation. Ainsi, imaginer, interroger, douter, désirer,
percevoir, etc., sont des actes ou conduites intentionnel-
les qui supposent un étre qui, dans son étre, échappe a
Iétre.

Nous retrouvons la conclusion de L’imaginaire: la
conscience ne saurait étre une chose telle qu'un ensemble
de processus psychiques soumis au déterminisme de la
nature, pas plus qu’une pierre ou une machine, au méme
titte que n'importe quelle autre chose en soi, faute de
pouvoir se néantiser et échapper i 1’étre, ne saurait imagi-
ner, désirer ou interroger. Ainsi, la description sartrienne
de linterrogation nous conduit i saisir la conscience
comme un étre qui 4 la fois néantise le monde et se néan-
tise, comme un étre qui n’est pas un pur étre en soi et qui
en tant que tel échappe i I'ordre causal du monde, bref
comme un étre libre. Mais, comme le reconnait Sartre, la
liberté n’est encore ici qu’un mot, et il nous faut tenter
de préciser la signification de ce recul en tant qu’arra-
chement 3 soi et 4 I'étre, et comprendre en quel sens il est
dit néantisant.

On peut alors éclairer la maniére dont la conscience
échappe i I'étre 3 partir de la description du mouvement
par lequel la conscience se temporalise. En effet, ce qui

25



Philippe Cabestan

dans le flux temporel de la conscience sépare I'antérieur
du postérieur, le passé de la conscience de son présent,
C’est 4 proprement patler « rien », et le rien posséde ici a
nouveau le sens d’une négation qui trouve son fonde-
ment ontologique dans le néant. En d’autres termes, la
conscience se temporalise en mettant son passé hors-jeu
ou hors circuit, en se constituant par rapport a ce passé
comme séparée de ce passé par un néant, en néantisant
son étre passé'. Or, une telle néantisation fonde la liberté
de la conscience en lui assurant son autonomie par
rapport i son étre passé la conscience présente ne
saurait étre déterminée par la conscience passée dont elle
ne cesse de se décrocher par ce mouvement de néan-
tisation qui permet i la conscience de ne pas étre son
passé.

Nous voyons donc de quelle maniére la liberté de la
conscience se confond avec son existence. La conscience
est, de fait, nécessairement libre. Du reste, le phénomé-
nologue dispose avec 'angoisse d’'une attestation privi-
légiée de ce perpétuel mouvement de néantisation qui
fonde la liberté de la conscience. Car, i la différence de la
peur que provoque un animal ou un danger quelconque,
C’est-i-dire un objet intramondain, I'angoisse dévoile
pour Sartre le recul néantisant par lequel la conscience
échappe i son passé comme a son avenir et, plus généra-
lement, i toute forme de déterminisme?® De fait, ren,
aucune décision présente ne peut m’assurer que, tandis

1. EN, p. 64.

2. Cette description de l'angoisse s'inspire naturellement de Etre et
Temps, § 40, et de Qu'est-ce que la métaphysique ?. Mais Sartre lui confére la
significasion particuliére de révéler 3 la conscience sa propre liberté alors
que pour Heidegger le devant-quoi (das Wovor) de I'angoisse (Angst) est
Pétre-au-monde en tant que tel.
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que je longe un précipice, je ne choisirai pas de m'’y jeter.
L’angoisse devant I’avenir me révéle ainsi que je ne suis
pas celui que je serai et, plus exactement, que je suis celui
que je serai sur le mode de ne I’étre pas. De maniére
symétrique, rien, aucun motf, aucune résolution passée
ne peut m’empécher de céder aujourd’hui 3 la tentation
du jeu. L’angoisse devant le passé me dévoile que je ne
suis plus celui que j’ai été, que je suis celui que j’ai été sur
le mode de ne I'étre pas. L’angoisse est angoisse de la
liberté.

Notre appréhension de la liberté est ici purement
empirique’. Si c’est dans I'angoisse que ’homme prend
conscience de sa liberté, I’angoisse n’est jamais que la
conscience du néant qui sépare la conscience de son ave-
nir comme de son passé. A travers I'angoisse nous est
donné le fait de notre liberté. Resterait 2 dégager la struc-
ture ontologique qui la fonde, afin de comprendre dans
toute son ampleur la notion de recul néantisant. Dans
cette perspective, il nous faudrait nous élever 2 la source
premiére de la liberté et examiner I'acte ontologique en
vertu duquel I’en-soi se dégrade en présence a soi ou
pour-soi®. C’est ern effet dans le prolongement de cette
néantisation prémiére que nous devons comprendre
P'autotemporalisation du sujet. Contentons-nous ici, afin
de prévenir tout malentendu, de souligner que ce mou-
vement ou recul néantisant ne saurait en aucune maniére
étre I’ceuvre de la conscience. Tout au contraire, la cons-
cience résulte de ce recul qui fonde ontologiquement sa
liberté®

1. EN, p. 80.

2. EN, p. 117.

3. Quand bien méme Sartre écrirait-il quele pour-soi est fondement de
son propre néant (EN, p. 212).
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LE CHOIX ORIGINAIRE

C’est avec la notion de choix que la liberté entre véri-
tablement en scéne. En effet, qu’est-ce que la liberté
sinon la liberté d’un choix ? La liberté sartrienne, parce
qu’elle n’est pas un pouvoir indéterminé qui préexisterait
i son actualisation, se confond avec le choix sans lequel
elle demeure une abstraction elle ne peut étre qu’en
choisissant! Et nous avons vu, notamment 3 travers
Iépreuve de langoisse, que ce choix s’accomplit de
maniére rigoureusement inconditionnée échappant per-
pétuellement 2 lui-méme et au monde, le pour-soi choi-
sit nécessairement sans que rien ne puisse déterminer son
choix.

Si le choix originaire est bien inconditionné, il ne
s’opére pas pour autant une fois pour toutes i la maniére
dont, i la fin de La République, les imes choisissent leur
démon?®. Comme le souligne Sartre, en rappelant I'instant
ou Raskolnikov décide de se dénoncer, une conversion
est toujours possible’> Autrement, nous retomberions
dans le schéma d’une existence prédéterminée par son
essence, qui ne pourrait étre que ce qu’elle est. La liberté
est donc condamnée i se choisir perpétuellement. Sartre
rejette par conséquent la conception kantienne du
caractére intelligible dont le choix s’opére en dehors

1. EN, p. 535. Erreur funeste selon G. Marcel, in L’existence et la liberté
humaine chez Jean-Paul Sartre, p. 77.

2. Platon, Euvres complétes, La République, « Ce n’est pas un démon qui
vous tirera au sort, mais c’est vous qui choisirez un démon », livre X, 617 e.

3. EN, p. 532.
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du monde. Faisant implicitement sienne la critique de
L. Brunschvicg, Sartre reproche i Kant le caracteére
intemporel du choix du caractére intelligible, et soutient
qu’il n’y a de choix que phénoménal'. Toutefois, d pro-
prement parler, le choix originel ne s’accomplit pas dans
le- temps puisqu’il ne fait qu'un avec le choix de la
maniére dont la conscience se fuit en se temporalisant.
Ainsi le choix d’une quelconque conduite, parce qu’elle
vise ce qui n’est pas encore, décide du futur qui constitue
le présent comme tel, et confére au donné la signification
du passé.

En outre, le choix ne concerne pas seulement un objet
particulier du monde ou une situation donnée. Pour
Sartre, le choix est a chaque fois total, il concemne la tota-
lité de I’étre, et renvoie 3 un projet fondamental que spé-
cifient les innombrables choix empiriques. De ce point
de vue, comme le montre la psychanalyse exdstentielle, le
sujet n’est pas une pure collection de désirs sans vénitable
unité, mais ceux-ci répondent 3 un libre choix originel
qui signe une personnalité et qui préside aux mille déci-
sions concrétes de son existence. C’est pourquoi les gotits
culinaires de I'auteur des Fleurs du mal peuvent étre com-
pris — voire devinés® — 3 partir du réve d’une antinature
qui, 2 son tour, s’interpréte a partir du rapport que Bau-
delaire, dans son désir d’étre, entretient avec I’étre. Ainsi,

1. EN, p. 536 ; E.'Kant, Critique de la raison pure, tr. fr. A. Tremsaygues
et B. Pacaud, Paris, PUF, 1980, p. 398-399. A. Philonenko rappelle la cri-
tique de Brunschvicg i laquelle il oppose 'idée d’une temporalité pratique,
d’une duratio noumenon, qu’envisage Kant tout au début de son opuscule sur
La fin de toutes les choses (A. Philonenko, L’euvre de Kant, Paris, Vrin, 1981,
t. II, p. 154).

2. Ainsi, 4 propos de Baudelaire, Sartre n’hésite pas i déclarer: «Je
parierais qu'il préférait les viandes en sauce aux grillades et les conserves aux
légumes frais » (Baudelaire, Paris, Gallimard, 1975, p. 105).
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Y

loin d’appartenir i une sorte de constitution passive
involontaire, désirs, préférences, aversions, fantasmes,
réves, etc. ressortissent immédiatement a la liberté du
sujet.

Mais le choix peut-il étre véritablement inconditionné
s’1l répond i une motivation involontaire ? Peut-on sou-
tenir qu’on choisit de hair, de tomber amoureux, d’avoir
peur ou d’étre homosexuel' ? Sartre semble faire bon
marché de tout ce qui reléve, aux yeux de la tradition,
des passions de I'ame, et qui ne dépend vraisemblable-
ment pas de la libre volonté du sujet>. Cependant,
comme nous allons le voir 3 présent, de telles objections
manquent précisément 1’originalité de la conception sar-
trienne de la liberté qui entend redéfinir celle-ci
indépendamment de l'opposition du volontaire et de
I'involontaire, et qui tient méme l’acte volontaire pour
une manifestation dérivée, voire dégradée de la liberté.

Examinons tout d’abord le cas de la motivation. Tradi-
tionnellement, les motifs désignent les raisons d’un acte,
I'ensemble des considérations rationnelles qui le justifie.
En 496, par exemple, Clovis embrasse la foi chrétienne
afin d’obtenir 'appui de I'épiscopat et d’assurer ainsi sa
conquéte de la Gaule. Si nous analysons I’acte de Clovis,
le motif de la conversion réside dans la puissance de
I’Eglise catholique et présente un caractére objectif lié i
Pétat politique et religieux de la Gaule d’alors. Il ne faut
toutefois pas se laisser tromper par le caractére objectif du
motif car, comme I'écrit Sartre « Cette appréciation

1. Concernant 'homosexualité dans son rapport i la liberté, nous nous
permettons de renvoyer le lecteur i notre ouvrage Létre et la consdence,
recherches sur la psychologie et I’ontophénoménolog jennes, Bruxelles, Ousia,
2004, chap. IV

2. C. Talon-Hugon, Les passions, Paris, Annand Colin, 2004.
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objective ne peut se faire qu’a la lueur d’une fin présup-
posée et dans les limites d’un projet du pour soi vers cette
fin. »' En d’autres termes, s'il est vrai que les motfs sont
objectifs, il n’y a cependant de motifs qu’a partir du pro-
jet de Clovis de conquérir la Gaule ; et c’est 4 la lumiére
de cette fin que l'appui de I'épiscopat se manifeste
comme moyen en vue d’une fin. Bref, de méme que le
sens d’une situation est inséparable du projet de la cons-
cience qui I'éclaire, il n’y a pas de motif indépendamment
du libre projet de la conscience. Il en résulte alors que le
motif ne saurait par lui-méme étre cet involontaire
«qui incline sans nécessiter»?, et qu’en lui-méme il
est dépourvu de toute force puisqu’il est dépourvu
d’existence.

Le caractére involontaire de ce qu’on dénomme les
passions de I'ame peut étre de méme aisément dissipé.
Qu’est-ce en effet que I'émotion sinon, comme le
montre Sartre dans son Esquisse d’une théorie des émotions,
la conduite librement choisie d’un sujet® ? En opposition
radicale 4 I'idée méme de passion, Sartre écrit dans L’Etre
et le Néant : « Ma peur est libre et manifeste ma liberté,
j’al mis toute ma liberté dans ma peur et je me suis choisi
peureux en telle ou telle circonstance ; en telle autre
j'existerai comme volontaire et courageux et j’aurai mis
toute ma liberté dans mon courage. »* Pour comprendre
de telles affirmations, il suffit d’admettre que I'émotion
posséde un but, une finalité, et que « dans I’émotion, c’est
le corps qui, dirigé par la conscience, change ses rapports

1. EN, p. 501.
2. On retrouve cette conception de la motivation dans I'ouvrage de
Paul Ricceur, La philosophie de la volonté, t. 1 Le volontaire et I'involontaire.

3. Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Herinann, 1965.
4. EN, p. 500.
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au monde pour que le monde change ses qualités ». Con-
trairement 4 Descartes ou a Paul Ricceur!, Sartre rejette
toute idée d’action du corps sur I'dme dans I'émotion. Le
tremblement du corps dans la colére ou dans la peur
reléve non d’un involontaire auquel la volonté devrait
s'efforcer de faire obstacle mais participent d’une libre
conduite intentionnelle.

Nous avons vu ainsi que la liberté sartrienne choisit ses
motif§ comme ses mobiles et décide de ses passions. Ainsi,
Sartre bouleverse le partage traditionnel du volontaire et
de I'involontaire. Il faudrait ajouter que pour L’Etre et le
Néant I'acte volontaire « n’est pas une manifestation privi-
légiée de la liberté », et qu’il correspond méme, en raison
de sa mauvaise foi, a2 une forme dégradée de la liberté
poursuivant ainsi mais en vain la totalité irréalisable de
I’en-soi-pour-soi®.

LIBERTE ET FACTICITE

Si la liberté sartrienne, loin de se tenir dans les limites
du volontaire, recouvre également le champ de ce que
I'on tient habituellement pour involontaire, devons-nous
alors en conclure qu’elle est rigoureusement dépourvue
de toute limite ? Sartre ne manque pas de se faire
lui-méme l'objection puis-je choisir d’étre grand si je

1. Refusant la conception sartrienne de I’émotion, Ricceur écrit «3i
I'idée de spontanéité de la conscience, il me parait qu'il faut substituer I'idée
d’une “passion” de I'dime du fait du corps » (Philosophie de la volonté, Le

lontaire et I’involontaire, t. 1, p. 259).

2. EN, p. 506-507.
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suis petit, d’avoir deux bras si je suis manchot! ? Tentons
alors de prendre la mesure de cette apparente « déme-
sure » qui n’hésite pas i reconnaitre 3 'homme la liberté
qu’un Descartes réserve i Dieu. Dans cette perspective, il
nous faut comprendre de quelle maniére transcendance et
facticité font couple, en quel sens la liberté posséde son
« revers ».

Nous avons vu que le pour-soi n’est fondement ni de
son étre ni de son néant, et que son surgissement résulte
d’'une néantisation premiére. Ainsi le pour-soi est. Il y a
un fait de son existence dont Sartre ne cesse de rappeler le
caractére contingent et qu’il désigne, empruntant le
concept i Heidegger, du terme de facticité’. De méme, il
y a une facticité de la liberté, et nous avons souligné que
nul ne choisit d’étre libre. Ainsi, la facticité de la liberté
désigne tout d’abord le fait que la liberté existe, s’exerce
dans un monde donné sans qu’elle Iait choisi. Mais elle
englobe également tout le donné auquel se rapporte la
liberté et qu’elle n’a originairement nullement choisi.
« Ce que nous avons appelé facticité de la liberté, écrit
Sartre, c’est le donné qu’elle a i étre et qu’elle éclaire de
son projet. »* C’est donc en détaillant les différents aspects
de ce donné que nous pouvons espérer saisir plus concre-
tement les limites que la liberté rencontre en surgissant
dans le monde. L’Etre et le Néant envisage ce donné sous
cinq aspects différents ma place, mon passé, mes
entours, mon prochain et ma mort* Nous ne pouvons
dans le cadre de ce travail examiner, méme briévement,
chacune de ces rubriques et nous nous contentons

1. EN, p. 614 et p. 538.
2. EN, p. 117.

3. EN, p. 546.

4. EN, p. 546 et sq.

tn
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d’envisager la premiére d’entre elles, c’est-a-dire le rap-
port de la liberté i sa place.

La liberté ne pouvant survoler le monde, il lui faut
donc occuper une place i partir de laquelle elle se rap-
porte au monde. Or je n’ai choisi ni de naitre ni le lieu de
ma naissance et tout ce qui lui est lié. Il semble alors aller
de soi que, loin de prendre place, je regoive ma place, et que
je tienne 13 enfin une limite irrécusable de ma liberté.
Cependant, si je regois ma place, il est vrai également que
je choisis et prends place. Car cette place, je ne me
contente pas de l'exister, c’est-a-dire de la vivre pure-
ment et simplement indépendamment de tout projet
comme une huitre sur son rocher. Au contraire, elle
apparait comme place i la lumiére de ma libre transcen-
dance s’élangant vers une fin, et c’est i partir de cette fin
que ma place prend sa signification. C'est ce qu’illustre le
mot rapporté par Sartre d’un émigrant pour 1’Argentine.
Comme on lui faisait observer que |’Argentine était
« bien loin ». Il demanda «loin de quoi ? ». En d’autres
termes, éloignement et proximité ne sont pas des données
qui s’imposent i une liberté, mais des significations que
révele le libre projet qui les engendre. Il revient donc i la
liberté de «prendre» la place qu’elle «regoit» et de
« créer » les obstacles comme les distances dont elle
souffre cC’est en faisant de Paris son lieu naturel que la
liberté envisage 1’Argentine comme une terre d’exil. Elle
est donc en un sens responsable de sa place.

L’Etre et le Néant nous offre une analyse analogue du
rapport de la liberté 3 son propre passé, et nous retrou-
vons alors cet entrelacement inextricable de la liberté et
de la facticité, apergu a propos de la place qui est, comme
nous I’avons vu, tout 4 la fois regue et prise par le sujet. 11
en va de méme des autres aspects de la facticité tels que
les entours, le prochain et la mort aucun d’entre eux ne
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saurait en lui-méme constituer une limite de la liberté
dans la mesure ou celle-ci lui donne son sens. Mais rien
ne saurait mieux témoigner de la puissance de cette
liberté que ses relations avec le vrai et le bien. A nouveau,
comme nous allons le voir, ces «faits» ne sauraient
atteindre la liberté sartrienne qui, loin de devoir s’y
subordonner, doit librement choisir, a2 I'instar du Dieu
cartésien, le vrai comme le bien.

On connait I'interprétation par Sartre de la conception
cartésienne de la liberté qui serait comme une préfigura-
tion de sa propre conception de la liberté. D’une part,
Descartes serait le premier a mettre « 'accent sur la liaison
du libre arbitre avec la négativité »'. A travers le doute
méthodique, Descartes envisage la possibilité que ce qui
existe ne soit qu’un néant d’étre, et le doute correspond i
la néantisation de tout ce qui existe. Mais, d’autre part,
Descartes échoue d’une certaine maniére a penser la
liberté humaine en réduisant sa négativité a une puissance
de refuser le vrai ou le bien, au lieu d’en reconnaitre la
productivité. Cependant, avec la théorie de la création
des vérités étemelles, Descartes retrouve dans la liberté
divine son intuition premiére d’une liberté créatrice du
vrai et du bien. En effet, refusant de soumettre Dieu 3 des
lois indépendantes de sa volonté toute puissante, Descar-
tes rapporte 4 Dieu la détermination des vérités éternelles.
Ainsi, parce que Dieu a voulu que les trois angles d’'un
triangle fussent égaux i deux droits, « cela est maintenant
vrai, et il ne peut pas étre autrement, et ainsi de toutes les
autres choses ».

1. La liberté cartésienne, texte de 1946, repris dans Situations I, Paris, Gal-
limard, 1975, p. 398.

2. Descartes, Réponses aux sixiémes objections, (Euvres philosophiques, édi-
ton de F. Alquié, Paris, Garnier, 1967, t. 2, p. 872-873.
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Pour Sartre, c’est évidemment 4 la liberté humaine qu’il
revient de décider du vrai et du bien car — la formule est
empruntée i Heidegger — « I’essence de la vérité est la
liberté »'. Dans le texte posthume V¥érité et existence, Sartre
s’attache 3 montrer que la vérité se révéle i I’action et au
libre projet qui 'anime. Par exemple, je comprends I’état
de la France, de mon parti politique, de mon groupe
confessionnel 2 partir de ce que je voudrais qu’il soit. Ma
compréhension de la vie politique frangaise est donc bien
inséparable de mon libre engagement. Cet assujettisse-
ment de la vérité i la liberté se rencontre également en
physique ot I’hypothése et le dispositif expérimental sont
construits par le savant qui ne voit rien qu’il n’ait d’abord
prévu. De ce point de vue, ’hypothése est une libre
conduite anticipatrice et révélatrice de I’objet envisagé. La
science n’est donc pas une contemplation passive de son
objet, et le fondement de toute révélation d’étre est la
liberté en tant que projet et anticipation de 1’étre?

En dépit des faux semblants de I’esprit de sérieux, il en
va de méme des valeurs en tant qu’exigences constituant
un systéme hiérarchisé d’objets idéaux. Comme le révele
I'angoisse éthique « Ma liberté est 'unique fondement
des valeurs. » En d’autres termes, les valeurs sont dépour-
vues de fondements rationnels ou religieux, et il faut
reconnaitre I’idéalité des valeurs, c’est-a-dire leur carac-
tére subjectif. Ainsi les valeurs trouvent leur fondement
ontologique dans la réalité-humaine en tant que libre
transcendance qui dépasse ce qui est vers ce qui n’est pas et

1. M. Heidegger, De Uessence de la vérité, tr. fr. A. de Waelhens et
W Biemel, Paris, Vrin, 1948, p. 79 ; J.-P. Sartre, Vérité et existence, Paris,
Gallimard, 1989. J. Simont étudie les rapports entre ces deux textes dans
son article « Les fables du vrai », in Les Temps modernes. Témoins de Sartre,
1990, vol. 1, p. 215 et sq.

2. J.-P. Sartre, Vérité et existence, p. 39 et sq.
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auquel la liberté confére du méme coup une valeur. Il en
résulte que rien ne peut justifier 'adoption de telle ou telle
échelle de valeurs et que ’homme, en tant qu’étre par qui
les valeurs existent, est injustifiable. L’angoisse éthique
n’est rien d’autre que la reconnaissance de cette injustifia-
bilité de la liberté et de la contingence des valeurs'. On
retrouve dans L’existentialisme est un humanisme cette idée
de la responsabilité axiologique de la liberté lorsque Sartre
compare le choix moral i la construction d’une ceuvre
d’art dans un cas comme dans l'autre, il revient i la
liberté d’inventer les régles puisqu’il n’y a pas plus de
valeurs esthétiques a priori que de valeurs morales a priori.
L’esprit de sérieux, tout 3 'opposé, consiste a se dissimuler
sa responsabilité éthique, c’est-i-dire 3 « considérer les
valeurs comme des données transcendantes indépendantes
de la subjectivité humaine »?.

CONCLUSION LIBERTE ET FINITUDE

Source du vrai comme du bien, maitresse de ses fins
comme de ses’ motivations, la liberté sartrienne semble
n’avoir d’autre limite qu’elle-méme, c’est-i-dire que sa

1. EN, p. 74 et p. 132.

2. L'existentialisme est un humanisme, p. 77, EN, p. 690. On peut avec
Jean-Frangois Louette rapprocher cette dénonciation sarttienne de ’hypos-
tase des valeurs et la critique nietzschéenne de la morale. Pour Sarxe comnme
pour Nietzsche, 'homme est I'étre « par qui les valeurs existent » (EN,
p- 691). Cependant il faut immédiatement souligner les limites d’un tel rap-
prochement : tandis que L’Eire et le Néant enracine les valeurs dans la liberté
du pour-soi et son manque d’étre, Lagénéalogie de la moraleinscrit I'histoire des
préjugés moraux dans celle de la volonté de puissance (J.-Fr. Louette, Sartre
contra Nietzsche, Grenoble, PUG, 1996, p. 62).
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propre facticité nul ne choisit de choisir. N’en déplaise a
G. Marcel, ’homme est bien, dans son étre méme,
condamné 3 la liberté, et celle-ci est un irrémédiable far-
deau, comme en témoigne le liche qui tente en vain de
s’en défaire’ Mais nous avons vu que cette facticité ne
s’arréte pas au seul fait de la liberté et s’étend aux dif-
férents aspects constitutifs de la condition humaine.
Cependant, la condition humaine ne peut par elle-méme
fixer les limites d’une liberté qui, seule, décide de ses pro-
pres limites. Nous avons vu, par exemple, comment le
sujet choisit librement la place qui, 4 sa naissance, lui
échoit. Il en va de méme pour ce qui concerne la signifi-
cation du passé. La liberté sartrienne nous laisse rigoureu-
sement sans excuse’. Il faut cependant nuancer notre
propos i 'aide des deux remarques qui suivent.

Tout d’abord, reconnaissons que nous avons délibéré-
ment privilégié dans cette étude les theses élaborées dans
L’Etre et le Néant par celui qu’on appelle parfois le pre-
mier Sartre. Il faudrait 4 présent en env1sager les différents
approfondissements et infléchissements qu’opére I'ceuvre
ultérieure’ Par exemple nous avons vu que dans L'Etre
et le Néant le pour-soi se temporalise en échappant a son
propre passé. Une telle conception interdit, en vérité, de
concevoir ne serait-ce qu'une simple habitude et, plus
généralement, une action du passé de la conscience sur
son présent. En 1943, la liberté sartrienne ignore le
« poids » du passé. Il n’en va plus de méme ultérieure-
ment. Ainsi, 3 propos de Flaubert, Sartre souligne I'im-
portance de 'enfance. 1l affirme méme que « dans une

1. EN, p. 494 ; G. Marcel, L'existence et la liberté humaine chez Jean-Paul
Sartre, p. 85.

2. EN, p. 613.

3. Nous pensons en particulier au livre 1 de La critique de la raison dialec-
tique, « De la praxis individuelle au pratico-inerte », Paris, Gallimard, 1985.
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vie, le premier ige compte plus que les autres », et qu’on
«ne le quitte jamais tout a fait »!. Cependant, n’allons pas
croire qu'un tel infléchissement soit sans conséquence.
Car le concept clef de rupture néantisante, élaboré par
Sartre pour décrire le mouvement de temporalisation de
la conscience et sa liberté, ne peut étre conservé tel quel.
De deux choses 'une ou je puis étre prisonnier de mon
passé, ou je suis mon passé sur le mode néantisant de
I'étre qui n’est pas ce qu’il est.

Enfin et surtout, la phénoménologie sartrienne de la
liberté est aussi une phénoménologie de la finitude. Sartre
rappelle i plusieurs reprises, sans toutefois consacrer i ce
point de longs développements, que ’homme est une
réalité finie, non pas en raison de sa mortalit¢ — il
convient au contraire pour Sartre de séparer les idées de
mort et de finitude — mais parce que 'acte méme de
liberté est «assomption et création de finitude»’. En
d’autres ternes, toute liberté est nécessairement finie dans
la mesure ot ’¢lection d’un possible implique la néantisa-
tion de tous les autres choisir, c’est nécessairement
renoncer. Par exemple, lire tel livre de tel auteur, c’est
renoncer 3 lire tous les autres livres de cet auteur comme
des autres auteurs ainsi que renoncer a toute autre forme
d’activité. Plus généralement, en dépassant le monde, la
transcendance doit nécessairement choisir ure maniere de
le dépasser, et la finitude est « la condition nécessaire du
projet originel du pour-soi »!. Bref, nous n’avons qu'une

1. M. Contat (dir.), Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, Paris,
PUF, 1996, p. 324 ; V. de Coorebyter, Sartre face & la phénoménologie, p. 607.
De méme, i propos de Flaubert et de sa crise, Sartre écrit : « Le sujet est ici
singularisé par vingt-deux ans de vie. En d’autres termes, la situation, en
tant qu'elle est vécue, est déja structurée par la totalité du passé » (L’idiot de
la famille, t. 11, Paris, Gallimard, 1971, p. 1822).

2. EN, p. 604.
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vie’. Nul ne peut « étre mille Socrates » Ainsi, non seule-
ment je n’ai pas le choix du choix mais en outre je n’ai
droit qu’'a un seul choix telle est, pour Sartre, 'unique
véritable limite ou finitude de ma liberté.

La liberté sartrienne rencontre donc bien une limite, et
on ne peut reprocher i Sartre d’ignorer toute finitude.
On peut cependant souligner la démesure d’une telle
conception. Nous nous contenterons ici de cette simple
remarque historiquement, cette conception de la liberté
peut étre interprétée dans le prolongement de la phéno-
ménologie husserlienne. Elle apparait alors comme la
radicalisation extréme d’une pensée qui réserve au sujet,
et a lui seul, le pouvoir de donner du sens. Ainsi, lorsque
Dieu en personne commande 3 Abraham de lui sacrifier
son fils, Abraham doit, seul, décider du sens de cette
voix> Contrairement i une conception centrifuge et
centripéte de la Sinngebung’, et en opposition radicale a
une pensée de I'Ereignis’, la conscience constitue pour
Sartre la source originaire de toute donation de sens et,
du méme coup, le fondement de son absolue liberté qui,
seule, croit décider du sens de I’étre. Or ce sens rie lui
échappe-t-il pas fondamentalement ?

1. EN, p. 375.

2. Remarquons que cette finitude est indépendante de la mort méme
immortelle, la liberté demeure finie puisqu'’il lui est interdit « de reprendre
son coup » (si je reprends mon coup ce sera nécessairement aprés coup). La
finitude de la liberté est donc inscrite non dans I'étre-pour-la mort mais
dans l'irréversibilité temporelle de I'existence.

3. L'existentialisme est un humanisme, p. 29.

4. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1985, p. 501.

5. Ereignis compris comme l'événement de 'éclaircie qui requiert la
participation de 'homme (M. Heidegger, «Identité et différence », in
Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 270 ; F. Dastur, « L’homme et le lan-
gage », in Heidegger et la question anthropologique, Louvain, Peeters, 2003,
p. 116 et sq.).



Imaginaire, monde, liberté

DANIEL GIOVANNANGELI

Le maitre livre de 1943, L’Etre et le Néant, commence par
proposer une définition nominale de la liberté comprise
comme une modification du rapport i I’étre. Ce que
Sartre nomme 13, dans le sillage d’H. Corbin, la « réali-
té-humaine », posséde la capacité de se mettre « en dehors
de I'étre », de mettre hors de circuit Iétant, ce qu’avec
Corbin, encore, Sartre nomme I’ « existant » « Pour elle,
mettre hors de circuit un existant particulier, c’est se
mettre elle-méme hors de circuit par rapport i cet exis-
tant. En ce cas elle lui échappe, elle est hors d’atteinte, il
ne saurait agir sur elle, elle s’est retirée par-deld un néant.
Cette possibilité pour la réalité-humaine de sécréter un
néant qui l'isole, Descartes, aprés les stoiciens, lui a
donné un nom C’est la liberté. »' Sartre ajoute tout
aussitot que la liberté ainsi comprise n’est encore qu’un
mot, et que cette réponse ne le satisfera pas une fois
pour toutes.

Or, L’Etre et le Néant va le rappeler quelques lignes plus
loin, dés son premier livre, L’Imagination (1936), Sartre
avait caractérisé I'image par sa puissance de négation. En

. L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 61.
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tant qu’elle posséde dans sa structure une thése néanti-
sante, en tant qu’elle pose son objet comme existant
ailleurs ou comme n’existant pas, I'image est structurelle-
ment négativité. Elle est d’abord néantisation du monde ;
elle est ensuite néantisation de I’objet de 'image. Néanti-
sation du monde « Il n’est pas le monde qui offrirait pré—
sentement 3 titre d’objet actuel de perception I'objet visé
en image» (L’Etre et le Néant, p. 63). Néantisation de
l'objet de I'image « Il est posé comme non actuel. » Elle
est aussi, du méme coup, néantisation d’elle-méme « Elle
n’est pas un processus psychique concret et plein.

Ces caractéristiques de 'image, que Sartre rapporte ici
a L’Imagination, se retrouvent dans L’Imaginaire (1940). La
conclusion de ’ouvrage va méme jusqu’i renvoyer toute
négation i 'imagination. Sartre n’hésite pas i y faire litté-
ralement de celle-ci « une condition essentielle et trans-
cendantale de la conscience »'. La structure néantisante de
la conscience se fonde en effet dans la négativité de la
conscience imageante. Entre 'imagination et la négation,
la relation est de réciprocité. Pas d’imagination sans néga-
tion ; mais pas davantage de négation sans imagination.
L’objet nié doit étre posé comme imaginaire « [...] Sila
négation est le principe inconditionné de toute imagina-
tion, réciproquement elle ne peut jamais se réaliser que
dans et par un acte d’imagination [...]. Tout imaginaire
parait “sur fond de monde”, mais réciproquement toute
appréhension du réel comme monde implique un dépas-
sement caché vers I'imaginaire » (p. 238).

C’est dire 'importance cruciale de la phénoménologie
de I'imagination pour la question de la liberté. L’Imaginaire
fait en effet de la liberté un de ses thémes. Elle le fait notam-
ment en se réclamant de la troisiéme Critique kantienne.

. L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 239.
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Pour distinguer volonté et spontanéité prévolontaire,
Sartrerapproche cette derniére dulibre jeu del'imagination
kantienne, laquelle peut opérer des transformations de
'image qui échappent ala volonté (p. 173-174).

ART ET MONDE

Dans une note de sa Phénoménologie de I’expérience esthé-
tigue (1953), Mikel Dufrenne prend une précaution cri-
tique vis-d-vis de Sartre. Il y indique séchement les
contradictions qui menacent la théorie esthétique ébau-
chée dans L’Imaginaire. I1 s’agit pour lui moins de récuser
Sartre que de dresser Sartre contre Sartre. Plus exacte-
ment, Dufrenne se veut 13, explicitement, plus sartrien
que Sartre. La difficulté qu’il rencontre, c’est autour du
concept de monde qu’il la concentre. Quand Sartre écrit,
dans « Qu’est-ce que la littérature ? », que « I'objet esthé-
tique est proprement le monde en tant qu’il est visé a tra-
vers des imaginaires », Dufrenne prend des distances a
I’égard de cet usage du concept de monde. 1l se refuse i
invoquer le monde, comme le fait Sartre. Non qu’il
renonce i pensér la quasi-subjectivité de I’objet esthé-
tique a partir de lintentionnalité. Mais 13 ou Sartre
évoque le monde, Dufrenne parle d’un monde « Nous
serions plus sartriens que Sartre en disant que ce qui est
visé dans ’expérience esthétique n’est pas le monde, mais
un monde dont la relation au monde reste a trouver. »

En réalité, c’est 3 Heidegger plutdt qu’a Sartre que
la  Phénoménologie de I'expérience esthétique en appelle

1. M. Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, Paris, PUF,
1967 (2¢ &éd), p. 265, n. 1.
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pour questionner cette relation subtile qui lie le
monde de I'expérience esthétique au monde lui-méme.
Dufrenne reléve (p. 203) que Heidegger relaie Kant en
dégageant chez celui-ci deux significations du monde. Il
faudrait reprendre les pages inspirées que La Notion d’a
priori réserve i la troisiéme Critigue kantienne. A m’en
tenir aux quelques pages de la Phénoménologie de
Pexpérience esthétique qui marquent un écart par rapport a
Sartre, il me suffit de rappeler que, pour Kant, le
monde correspond 3 une Idée de la raison, i un
inconditionné qui ne peut €tre constitué en objet de
lexpérience. En d’autres termes, le monde opére
comme un « mode d’ouverture » ; il ouvre la série des
représentations, mais se soustrait lui-méme 3 toute
représentation,

Chez Kant, Heidegger discerne deux significations du
monde. Le monde entendu comme la totalité des phéno-
ménes se distingue, d’'une facon inédite, du monde
con¢u traditionnellement comme «la totalit¢ de toute
chose », autrement dit de 'objet de lintuitus originarius.
La signification rigoureusement kantienne du mot est
solidaire de la représentation finie qui commande i la
connaissance proprement dite. L’interprétation ontolo-
gique de la pensée kantienne avancée par Heidegger
comprend cette finitude par rapport 3 la structure finie
du Dasein dans son étre. Dans Vom Wesen des Grundes,
Heidegger souligne que la transcendance du monde en
tant que totalité des phénomeénes reste prise dans la fini-
tude et demeure incommensurable avec la transcendance
de T'Idéal transcendantal. Et s'il coincide avec «la
connaissance humaine, finie, dans sa totalité »!, en plus

M. Heidegger, « Ce qui fait I’étre-essentiel d’'un fondement ou “rai-
son” », tr. H. Corbin, dans Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 126.
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profonde analyse, il signifie, écrit Heidegger, «la totalité
de la finitude de I’étre de 'homme ». Dans ce passage que
Heidegger accomplit entre le monde au sens cosmolo-
gique et le monde au sens existentiel, Dufrenne recon-
mit le mouvement qui traverse linterprétation de
I'imagination transcendantale proposée par le Kantbuch
heideggerien. Penser le Dasein dans sa finitude, penser la
transcendance du Dasein, I'In-der-Welt-Sein, oblige i
penser le monde tout autrement qu’un simple « enchai-
nement ontique ». Dans cette perspective, le monde
n'apparait que pour autant que le Dasein le constitue
comme tel en se transcendant vers lui. Bref, la transcen-
danece du Dasein ouvre ou configure un monde.

La critique que Dufrenne adresse i I'esthétique sar-
trienne de L’Imaginaire sadosse i la dimension trans-
cendantale de l'imagination kantienne que privilégie
Heidegger. A Sartre qui identifie objet esthétique et objet
imaginaire ou irréel, Dufrenne objecte allusivement que
«I'irréel donne la clé du réel » (p. 265, n. 1). Il s’agit pour
lui, dans un premier moment, de séparer I'aspect trans-
cendantal de I'imagination de son aspect empirique en
tant que transcendantale, I'imagination est ouverture, elle
creuse un vide. C’est ce vide anticipateur que, dans un
second moment, vient occuper I'objet empirique, dans
son surgissement imprévisible. L’imagination empirique
remplit le champ originairement ouvert par I'imagination
transcendantale. Dufrenne se sépare de Sartre dans la
mesure ou il repousse la négativité qui définit la cons-
cience sartrienne. Il se refuse i faire de la négation du réel
«en faveur de l'irréel » (p. 443) le tout ou l'essentiel de
I'imagination. La négativité de la conscience imageante
ne suffit pas a rendre compte de la puissance d’ouverture
qui caractérise I'imagination transcendantale. On peut
bien, avec Sartre, parler d’irréel. Mais c’est a la condition
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de comprendre I'irréel comme le pré-réel. « En réservant
le mot d’imagination au seul pouvoir de nier le réel en
faveur de l'irréel, on risque de méconnaitre une autre
fagon de nier le réel qui est de le dépasser pour revenir a
lui. [...] I y a un irréel qui est un pré-réel C'est
’anticipation constante du réel sans laquelle en effet le
réel ne serait jamais pour nous qu'un spectacle sans
épaisseur d’espace ni de durée [...] » (p. 443). Sartre, tran-
chant radicalement entre la perception et I'imagination,
confondrait précipitamment ’imaginaire et I'irréel.

Il importe de remarquer que, selon Dufrenne, le role
de limagination permet de distinguer la perception
esthétique d’avec la perception ordinaire. Cette derniére
sollicite I'imagination. Au contraire, dés lors que I'objet
esthétique est thématisé comme un signe index sui, la per-
ception esthétique « n’autorise pas i imaginer». C’est,
précise la note que je commente — que l'objet esthétique
« apporte le sens dans le sensible et dispense de chercher
au-deli du donné » (p. 265, n. 1). Si la perception ordi-
naire s’assiste de 1'imagination comme de son nécessaire
complément, la perception esthétique tend, a 'opposé, a
la réprimer. Dire que la perception esthétique est percep-
tion d'un objet qui se signifie lui-méme, c’est, pour
Dufrenne, tout uniment soustraire celui-ci au monde et
reconnaitre qu’il ouvre un monde. L’objet esthétique
n’est pas dans le monde voild qui confirmerait la négati-
vité sartrienne. Mais cette négativité reste une détermina-
tion partielle, incomplete, de I’expérience esthétique.
Poser que I'objet esthétique en tant que tel n’est pas dans
le monde conduit en outre Dufrenne i mettre I'accent
sur son pouvoir d’ouverture et de configuration d’un
monde. Ce tableau se trouve dans une galerie ; il est donc
dans le monde. Mais il s’isole du monde et, s’isolant du
monde, il désigne par 13 méme, en lui-méme, un autre
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monde «Il n’est pas dans un monde, il constitue un
monde, et ce monde lui est intérieur » (p. 449).

Lorsque Dufrenne considére que la perception esthé-
tique se détoumne des ressources de I'imagination, c’est de
la seule imagination empirique qu’il est alors question.
Or, de Sartre, Dufrenne écrit fertnement que, pour lui,
«l'imagination est toujours empirique » (p. 442). En
effet, sa fonction se résume i faire apparaitre un objet,
irréel sans doute, mais qui est 3 ce point « convaincant
malgré son irréalité qu’il nous posséde et que la cons-
cience s’enlise en lui». Or, remarque Dufrenne, 'ima-
gination est nécessaire i la perception ordinaire. Elle est
indispensable 3 son avénement c’est sa dimension trans-
cendantale. Indispensable, ensuite, 4 son enrichissement
Clest sa dimension empirique. Mais, s’agissant de la per-
ception esthétique, 'imagination assume avant tout sa
fonction transcendantale et réprime sa fonction empi-
rique (p. 447-448). Parce que l'apparence esthétique est
« apparence d’elle-méme », parce que son sens lui est
immanent, I'apparence dit tout «Le seul commentaire
que I'imagination ait 3 donner de cette apparence est un
commentaire littéral imaginer ici, c’est seulement mieux
percevoir l'apparence et non anticiper la perception
d’autre chose. L'imagination est toujours la possibilité de
voir, mais seulement de voir le sens dans I'apparence, et
non hors d’elle » (p. 450).

L’imagination transcendantale fait qu’il puisse y avoir
un donné. La présence originaire du monde de la vie, de
la Lebenswelt, n’est pas encore I'objet. L’imagination per-
met le passage de la présence vers la représentation.
Dufrenne, dans le sillage de Heidegger, évoque i ce pro-
pos ce qu’il nomune une « dialectique de I'espace et du
temps » — on n’ose écrire une différance — dans laquelle se
dessine «la dialectique de 1’objet et du sujet» (p. 435).
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De ces pages difficiles, il ressort que I'imagination trans-
cendantale est la condition de I'objet dans son empiri-
cité « Transcendantalement, I'imagination doit étre la
possibilité d’'un regard dont le spectacle soit le corrélat ;
ce qui suppose 3 la fois une ouverture et un recul »
(p. 433). Ce recul qui est aussi, indissociablement, inex-
tricablement, une ouverture, le spectacle esthétique
'attesterait éminemment « L’objet esthétique, lui aussi,
lui surtout, doit étre pergu i distance d’objet et non sim-
plement vécu dans la proximité de la présence. [..] En
tout cas, il est évident que I'objet esthétique plus que tout
autre doit devenir pour nous spectacle tout notre com-
portement devant lui I'indique, jusqu'au mouvement de
lauditeur au concert, qui se carre dans son fauteuil »
(p. 447).

IMAGINAIRE ET MONDE

C’est donc dans la perspective ainsi ouverte par
Dufrenne, par la critique que résume la note de la
page 265 que je me suis, en somme, contenté d’expli-
citer, que je jetterai les bases d’'un examen de L’Imaginaire
de Sartre. Tendu vers la résolution de la question de la
liberté, je prendrai ainsi pour pierre de touche le statut
que Sartre y confére au concept de monde.

Je souligne aussi énergiquement que possible les cor-
rections que I'idée de monde imaginaire subit au fil de
I'argumentation sartrienne. Sartre évoque bien un monde
imaginaire. Ce monde, remarque-t-il, m’est accessible
pour autant que, corrélativement, je m’irréalise moi-
méme. L’attitude du réveur et celle du spectateur esthé-
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tique témoignent de cette modification de la conscience
réalisante. Il faut toutefois y prendre garde. Si Sartre parle
de monde imaginaire, il ne le fait pas sans réserve:
Pexpression est commode, mais incertaine. Car évoquer
sans autre précaution le monde des objets irréels — et qui
coincide avec ce qu'il appelle l'imaginaire —, c’est faire
violence i la signification du concept de monde. A pro-
prement parler, Sartre le déclare lui-méme, «il n’y a pas
de monde irréel » (L’Imaginaire, p. 171). Aussi, plut6t que
d’'un monde imaginaire, faudrait-il parler d’'un «anti-
monde » (p. 175). Du moins, provisoirement. Car cet
anti-monde sans communication avec le monde de la
perception ne constitue pas le dernier mot de Sartre. La
conclusion de louvrage corrige en effet I'idée selon
laquelle I'imaginaire est sans communication avec le réel
et avec le monde, ou, plus exactement, avec la constitu-
tion du réel en monde.

Par monde, Sartre entend « un tout lié, dans lequel
chaque objet a sa place déterminée et entretient des rap-
ports avec les autres objets » (p. 170). L'idée de monde
suppose des conditions auxquelles les objets irréels ne
satisfont pas. Ainsi, les objets qui appartiennent au monde
sont liés 3 un milieu. A 'opposé, parce qu'il posséde son
espace et son temps propres, 'objet irréel est indépendant
des autres objets. Il est par nature isolé, dépourvu de ce
milieu qui définit 'objet mondain. C'est pourquoi les
objets irréels peuvent apparaitre comme une évasion :
« Ils nous offrent d’échapper i toute contrainte de monde,
ils semblent se présenter comme une négation de la
condition d’étre dans le monde, comme un anti-monde »
(p. 175).

Il n’est pas indifférent que Sartre use déji du concept
heideggerien d’étre-au-monde — qu'il distingue (p. 233)
de l'étre des objets qui sont, eux, «au-milieu-du-
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monde » — pour manifester la négativité de I'imaginaire.
La conclusion du livre se réclamera de Heidegger dans
une perspective différente. Sartre se référera i lui pour
identifier néantisation du réel et constitution de ce qu’il
appelle «le monde comme monde». La solidarité de
I'imagination et de la liberté, 'idée que la liberté est la
condition pour qu’une conscience puisse imaginer, sou-
tient cette premiere partie de la conclusion du livre et
anticipe sur L’Etre et le Néant. Sartre y declare que « poser
le monde comme monde ou le “néantir” c’est une seule
et méme chose » (p. 234). Il n’est peut-étre pas négli-
geable que la perception esthétique — dont Sartre, avant
Dufrenne, signale qu’elle entralnera un recul soit
alléguée pour illustrer la liberté de la conscience « Pour
qu’une conscience puisse imaginer il faut qu'elle échappe
au monde par sa nature méme, il faut qu'elle puisse tirer
d’elle-méme une position de recul par rapport au monde.
En un mot il faut qu’elle soit libre. Ainsi, la thése
d’irréalité nous a livré la possibilité de négation comme sa
condition, or, celle-ci n’est possible que par la “néantisa-
tion” du monde comme totalité et cette néantisation s’est
révélée i nous comme étant ’envers de la liberté méme
de la conscience. Mais ici plusieurs remarques s’im-
posent tout d’abord, il faut considérer que l'acte de
poser le monde comme totalité synthétique et ’acte de
“prendre du recul” par rapport au monde, ne sont qu'un
seul et méme acte. Si nous pouvons user d’'une compa-
raison, cest précisément en se mettant i distance
convenable par rapport i son tableau que le peintre
impressionniste dégagera ’ensemble “forét” ou “nym-
phéas” de la multitude des petites touches qu'il a portées
sur la toile. Mais, réciproquement, la possibilité de cons-
tituer un ensemble est donnée comme la structure pre-
miére de 'acte du recul » (p. 234). Aprés avoir signalé
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que, pour Heidegger, le neant est « une structure consti-
tutive de D'existant»  L’Etre et le Néant tempérera
quelque peu cette proximité a Heidegger —, Sartre res-
serre son analyse en enchevétrant négativité et constitu-
tion «Pour pouvoir imaginer, il suffit que la conscience
puisse dépasser le réel en le constituant comme monde,
puisque la néantisation est toujours impliquée par sa
constitution en monde » (p. 234).

C’est i nouveau de Heidegger que Sartre s’autorise,
quelques pages plus loin, pour éclairer la fonction néanti-
sante de la conscience, qui rend possible I'acte d’ima-
gination. Le lien de I'imagination i la liberté semble
définitivement scellé dés lors que I'imagination se trouve
investie d’'une dimension qu’il faut bien dire transcendan-
tale, puisqu’elle est identifiée i la conscience elle-méme.
Sartre écrit par exemple «L’imagination n’est pas un
pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c’est la
conscience tout entiére en tant qu’elle réalise sa liberté »
(p. 236). Ou «[...] C’est parce qu’il est transcendantale-
ment libre que 'homme i 1magme » (p 237). Ou encore,
il pose que l'imagination n’est rien moins qu «une
condition essentielle et transcendantale de la conscience »
(p. 239). La notion d’un anti-monde reste impuissante 3
traduire la liberté de la constitution du monde, dont
témoigne exemplairement — j'y insiste — la négativité de
la conscience imageante « Tout imaginaire parait
fond de monde”, mais réciproquement toute appréhen-
sion du réel comme monde implique un dépassement
caché vers I'imaginaire » (p. 238). L'imagination n’est
plus le strict contraire de la perception. Elle est ici ce qui
permet i la perception de constituer le réel en monde.

La premiére partie de la conclusion est, d’'une certaine
maniére, en rupture avec les analyses qui la précédent.
Sartre le remarque lui-méme quand il est conduit
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reconsidérer la portée de la néantisation qui, jusque-13, ne
s’était révélée que comme « ’envers de la liberté méme
de la conscience» (p. 234). Ces pages infirment donc
dans une certaine mesure les critiques de Dufrenne. Il
n’est pourtant pas sir que la seconde partie de la conclu-
sion, intitulée « L’ceuvre d’art », ne rameéne pas l'inter-
prétation sartrienne de I’expérience esthétique en deca de
cette rupture. C’est 4 la maniére d’un réve provoqué que
I'expérience esthétique est comprise, avec pour consé-
quence 'abandon de la liberté qui venait d’étre attribuée
a la conscience imageante.

Le réve ignore l'espace et le temps. Plus générale-
ment, I'espace et le temps sont hétérogénes a I'espace et
au temps pergus. Sartre constate leur « absentéisme »
(p. 196) ; il en parle comme d’autant d’ombres « Clest
une ombre de temps, qui convient bien i cette ombre
d’objet, avec son ombre d’espace » (p. 170). Les descrip-
tions phénoménologiques de la distance imaginaire, de
son caractére essentiellement qualitatif, sont riches de
prolongements esthétiques. Lorsque j’imagine Pierre a
cing meétres, il « n’est 4 cinq métres de personne ; il appa-
rait avec la taille et ’aspect qu’il aurait dans la perception
s’1l se trouvait a cinq métres de moi, voila tout. C’est une
sorte de qualité absolue » (p. 165). Il n’est pas inutile de le
signaler, ces analyses de L’Imaginaire présideront implici-
tement 3 I’essai que Sartre, en 1948, allait consacrer a
Giacometti. Cet essai, significativement intitulé «La
recherche de I'absolu », s’emploie 3 montrer que Giaco-
metti sculpte 3 la maniére dont le peintre peint. Compre-
nons que Giacometti a décidé de sculpter un espace
imaginaire, analogue i I’espace imaginaire qu’est essen-
tiellement I’espace pictural. La distance entre mes yeux et
les personnages peints sur la toile est une distance imagi-
naire. Nous butons li sur une loi d’essence jaurai beau
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me rapprocher de la toile, les personnages peints demeu-
reront a vingt pas de moi, 1i ou ils se trouvent une fois
pour toutes. A la maniére du peintre, Giacometti sculpte
un espace imaginaire. Il dote ses personnages d’'une dis-
tance que Sartre dit absolue «Il crée sa figure “d dix
pas”, “d vingt pas”, et quoi que vous fassiez, elle y reste.
Du coup, la voila qui saute dans I'irréel, puisque son rap-
port 4 vous ne dépend plus de votre rapport au bloc de
plitre [...]. »* L’espace sculpté par Giacometti, comme
I'espace imaginaire de la peinture, résiste aux objections
de Zénon : la longueur de la toile réelle est divisible a
Iinfini ; par essence, I’espace imaginaire reste indivisible.
Dans la seconde partie de la conclusion, Sartre renvoie
a l'analyse kantienne du jugement de gotit. Identifier
I'ceuvre et l'irréel (L’Imaginaire, p. 239) lui permet de
renouer, pour le fonder phénoménologiquement, avec le
désintéressement du plaisir esthétique. Parce que 1'objet
esthétique est un irréel, parce qu’il n’existe ni dans le
tableau ni « nulle part dans le monde » (p. 242), parce que
I'expérience esthétique constitue I’objet imaginaire i tra-
vers la toile réelle, « Kant a pu dire qu’il était indifférent
que l'objet beau, saisi en tant qu’il est beau, soit pourvu
ou non de 'existence » (p. 242). Il faut s’arréter i la com-
paraison avec le réve qui supporte li la compréhension de
I’expérience esthétique «La contemplation esthétique
est un réve provoqué et le passage au réel un authentique
réveil » (p. 245). La comparaison n’est pas insignifiante :
le spectateur désintéressé et le réveur ont en partage le
méme genre de fascination. Elle n’est pas non plus sans
implication il y va, avec la conscience fascinée, de ce
que Sartre appelle, on I'a noté, I’ « envers de la liberté ».
Elle est, enfin, soutenue elle-méme par une analogie avec

. Situations 11, Paris, Gallimard, 1949, p. 297.
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la conception spinoziste de l’erreur. C’est dire que sa
portée est considérable et déborde la seule phénoméno-
logie du réve. Sartre oppose le réve i I’évidence intuitive
qui définit la perception. Les objets du réve ne sont pas
donnés a l'intuition. C’est donc, en conclut Sartre, qu’ils
sont de 'ordre de la croyance. C’est a Spinoza que Sartre
demande d’éclairer ce partage «[..] La perception,
comme la vérité chez Spinoza, est index sui et il ne saurait
en étre autrement. Et le réve ressemble aussi beaucoup i
lerreur dans le spinozisme Derreur peut se donner
comme vérité, mais il suffit de posséder la vérité pour que
Terreur se dissipe d’elle-méme » (p. 210). Je le note en
passant, L’Etre et le Néant rapprochera le réve de la mau-
vaise foi « On se met de mauvaise foi comme on s’endort
et on est de mauvaise foi comme on réve » (L’Etre et le
Neéant, p. 109).

Définir la croyance comme « une fascination sans posi-
tion d’existence » (L’Imaginaire, p. 217) permet i Sartre
de reconsidérer le désintéressement esthétique comme un
réve provoqué. D’un coté, la perception coincide avec
« la présence pour la conscience de 'objet en personne » ;
elle est évidence, « remplissement (Etfiillung) de l'inten-
tion» (p. 210-211). Elle est a ce titre exclusive de la
croyance. D’un autre cOté, le réve est tout entier
croyance, « tout ce qui se passe dans un réve, j’'y crois ».
Inversement, la croyance est, a son tour, exclusive de
lintuition, les objets du réve « ne sont pas présents en
personne i mon intuition ». La phénoménologie du réve
confirme ainsi qu’ «il n’y a pas de monde imaginaire »
(p. 215). Mais clest a tort que, de cette absence de
monde, on conclurait a la liberté de la conscience du
réveur — et partant, ajouterais-je, a la liberté de ce réveur
spécifique qu’est le spectateur esthétique. Le monde
esthétique, qui n’est pas strictement un monde, n’offre
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pas d’échappée vers la liberté. Il en est méme exacte-
ment l'envers'. Contrairement 3 une opinion volontiers
admise, le monde imaginaire se donne comme un monde
sans liberté. Renvoyée elle-méme au réve, 'expérience
esthétique perd la puissance de constitution du monde
qui caractérise 'imagination comme liberté. A I'inverse,
le sentiment nauséeux qui accompagne le retour de
l'attitude imageante a I'attitude réalisante, Sartre le décrit
comme une libération « La contemplation esthétique est
un réve provoqué et le passage au réel est un authentique
réveil. On a souvent parlé de la “déception” qui accom-
pagnait le retour a la réalité. Mais cela n’expliquerait pas
que ce malaise existe, par exemple, aprés ’audition d’une
piéce réaliste et cruelle, en ce cas, en effet, la réalité
devrait étre saisie comme rassurante. En fait ce malaise est
tout simplement celui du dormeur qui s’éveille une
conscience fascinée, bloquée dans I'imaginaire est soudain
libérée par l'arrét brusque de la pi¢ce, de la symphonie et
reprend soudain contact avec I'exdstence. Il n’en faut pas
plus pour provoquer I’écceurement nauséeux qui caracté-
rse la conscience réalisante » (p. 245).

Il faudrait cependant se faire plus nuancé. Si Sartre
considére Pattitude esthétique 3 partir du réve, il s’agit de
ne pas ignorer ce qui différencie du réve proprement dit
ce réve éveillé que constitue l'attitude esthétique. L’écart
qui les sépare est, sinon essentiel, du moins de degré.
Sartre analyse le processus par lequel le dormeur fait brus-
quement irruption i l'intérieur de son réve, lorsque le
personnage imaginaire s’identifie soudain au dormeur
lui-méme. D’un coup, le dormeur croit qu’il est

1. On lisait déji, p. 219 « Ainsi, contrairement i ce qu’on pourrait
croire, le monde imaginaire se donne comme un monde sans liberté : il
n’est pas non plus déterminé, il est 'envers de la liberté, il est fatal.
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lui-méme ce personnage occupé i fuir devant le tigre. Le
personnage révé, commente Sartre, n’a pas pour autant
cessé d’étre irréel ; i l'inverse, me voici projeté en lui,
devenu un moi imaginaire. En d’autres termes, l'iden-
tification entre le personnage et moi s’accomplit dans le
réve sur le mode imaginaire. Sartre use i ce propos d’'un
rapprochement avec 'identification qui s’opére entre le
personnage romanesque et le lecteur. Or ce rapproche-
ment laisse voir ce qui distingue du réve l'attitude esthé-
tique. L'identification n’y est jamais compléte. Le recul
esthétique — qui peut résulter, par exemple, de ce que le
récit est écrit au passé — permet au lecteur d’adopter un
point de vue de survol a I’égard du personnage. De plus,
attitude esthétique n’annihile pas la possibilité pour la
conscience de prendre sur elle-méme une attitude
réflexive. Que ces limites viennent 3 étre franchies, que je
m’identifie avec le héros romanesque i ce point que la
sympathie qu’il m’inspirait laisse place 4 un moi irréel qui
souffre dans ce monde irréel, c’en sera alors fini du
monde qui m’entoure. Cette identification ot se perd le
recul esthétique, Sartre en parle comme d’une transe
« Une partie irréelle se joue, dont mon moi irréel est
Tenjeu. Or cet état de transes qui ne peut étre entiére-
ment réalisé dans la lecture (et qui nuirait d’ailleurs a
I'appréciation esthétique du livre), c’est précisément dans
le réve personnel qu’il se réalise. Si, une fois, un moi
irréel se prend dans le monde fascinant du réve, le monde
imaginaire se clot subitement ; ce n’est plus un spectacle
imaginaire qui, du fait méme que je le contemplais, res-
tait devant moi i présent j’y suis représenté, j’y suis “‘en
danger”, j’y ai ma place et il se referme sur moi » (p. 221).
A la différence du spectacle en quoi consiste l'attitude
esthétique, le réve est une croyance i laquelle manque la
réflexivité.
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Dans un cours de 1954-1955 au Collége de France
(L’Institution. La passivité), M. Merleau-Ponty s’était pen-
ché sur ces pages que L’Imaginaire consacre au somuneil. 11
y prenait ses distances a I’égard de 'interprétation sar-
trienne du réve en termes de croyance. Le point de vue
adopté par Merleau-Ponty ne I’entrainait pas i suspecter
le recours i la croyance. Au contraire, il 'amenait i
objecter i Sartre que le champ de la perception lui-méme
n’exclut pas la croyance, laquelle ne caractérise donc pas
la seule imagination. Au § 103 d’Idées I, intitulé « Carac-
téres de croyance et caractéres d’étre », Husserl interro-
geait ce quil appelait «les caractéres doxiques ou de
croyance » Il désignait conune la « croyance perceptive »
la certitude dont le corrélat est le réel. Dans Différence et
répétition, G. Deleuze reconduit la phénoménologie de la
perception au sens comunun et I'Urdoxa phénoménolo-
gique a la simple doxa. En soustrayant la perception i la
croyance, Sartre avait prévenu la critique de principe
que Deleuze allait opposer i la phénoménologie de la
perception.






Ipséité et temporalité

ALAIN FLAJOLIET

L’ontologie phénoménologique de L’Etre et le Néant
se déploie en plusieurs niveaux existentiaux successifs,
dont le premier, qui occupe les chapitres un et deux de
la seconde partie, pourrait s'intituler Iipséité comme
temporalisation ek-statique. Ce niveau est compris et
élucidé dans un complexe mouvement i trois temps.
Clest ce mouvement que nous nous proposons de
suivre.

En premier lieu, I'ontologie phénoménologique fixe le
sens de I'étre du pour-soi comme ipséité, c’est-i-dire
existant manquant de... pour... Aliis verbis : comme néan-
tisation de la présence (3) soi facticielle qu'on « est »,
vers un possible soi-dans-la-forme-de-1’en-soi, qu’on ne
peut pas étre, sous les auspices d’une valeur toujours
recherchée mais jamais atteinte’.

En second lieu, la phénoménologie ontologique de la
temporalité décrit successivement les trois dimensions
temporelles de l'ipséité futurisation, présentification,?

1. L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1973 (cité désormais: EN),
p. 127-150.

2. Tenne husserlien pris ici en un sens spécifique « Le présent n’est
pas, il se présentifie sous forme de fuite» (EN, p. 168).
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passéification. Passage de l'ontologie 3 la phénoméno-
logie!

En troisiéme lieu, D'ontologie phénoménologique de la
temporalité dégage 1’étre des trois dimensions temporelles
décrites et la dynamique qui porte au jour le surgissement
ontologique du nouveau présent futurisant, laissant der-
riére lui l'ancien présent passéifié. Retour i 1'ontologie
par la phénoménologie?®.

L’ONTOLOGIE PHENOMENOLOGIQUE
DE L’IPSE

L’ipséité temporalisante est fuite devant la présence (3)
soi facticielle. Dans cette derniére, le pour-soi « est» en
quelque fagon néant; le néant est pour ainsi dire pris
dans I’étre, sous la forme d’une décompression de 1’en-
soi (ce qui va de pair avec le fait que, dans le rapport du
reflétant au reflété, I'identité domine la différence). La
présence (3) soi facticielle c’est la reprise par le pour-soi
d’un projet originel de ’en-soi de se fonder, et I'échec
insurmontable de ce projet le pour-soi ne se fonde que
comme néant, et non comme étre; cet étre demeure
comme contingence originelle®> de la présence (i) soi
présente a I'en-soi brut, qui n’est aucunement reprise

1. EN, p. 150-174.

2. EN, p. 174-196.

3. Par distinction d’avec une contingence dérivée, qui suppose I'ipséité
et la constituon d'un monde. «L’en soi néanssé et englouti dans
I'événement absolu qu’est I'apparition du fondement ou surgissement du

pour-soi demeure au sein du pour soi conme sa contingence originelle »
(EN, p. 371).
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dans le mouvement initial d’autofondation. La « facti-
cité » de la présence (3) soi désigne la nécessité de cette
contingence insuppressible, le fait que nécessairement la
contingence de l’en-soi transit la fondation de soi
comme néant. « Tout effort, écrit Sartre, pour concevoir
I'idée d’un étre qui serait fondement de son étre aboutit,
en dépit de lui-méme, 3 former celle d'un étre qui,
contingent en tant qu'étre en soi, serait fondement de
son propre néant»'. Comme présence (d) soi, le pour-soi
n’est pas et se fonde, comme présence (3) soi facticielle, le
pour-soi est et ne se fonde pas (son étre originellement
contingent désignant son insurmontable relativité a
I’en-soi brut).

Cependant le pour-soi ne peut pas en rester i cette
forme ontologique originelle de la présence (3) soi facti-
cielle, car 'échec de l'assomption du projet d’auto-
fondation de l'en-soi qu’'elle représente suscite une
nouvelle tentative, cette fois-ci propre au pour-soi, tenta-
tive qui i son tour va échouer. L'ipséité est la forme
meéme de cette tentative et de cet échec.

Comme ipse, le pour-soi refuse « d’étre » simplement
néant, sous la forme d’une autodonation d’un néant hors
d’étre (ce « qu’'est» la présence (i) soi facticielle); il
éprouve douloureusement son insuffisance d’étre en
cherchant i la combler, visant par 13 méme 1’étre-soi dans
la forme de I'en-soi ou valeur. L’ipse existant s’éprouve
comme manquant d'étre pour étre soi dans la forme de I'en-soi.
La présence (3) soi facticielle ne « manquait » pas d’étre,
elle était purement et simplement autofondation hors
d’étre. L’ipse, quant 3 lui, se fait étre comme manque

1. EN, p. 123.
2. «Le pour-soi ne peut soutenir la néanwsation sans se déterminer
lui-méme comme défaut d’étre » (EN, p. 128).
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d’étre?. Il manque d’un étre possible pour étre soi dans la
forme de l’en-soi (ou valeur). L’échec de ce nouveau
projet ne fait que creuser le néant qu’il « était » comme
présence (a) sol. «L’ipséité, dit Sartre, représente un
degré de néantisation plus poussé que la présence a soi du
cogito préréflexif. »' Le reflétant était présent au reflété,
désormais, le soi possible est, par rapport au soi existant,
irrémédiablement absent, jamais 1’identification recherchée
du pour-soi existant au pour-soi possible ne se réalise.
C’est a partir de I’exemple du désir - plus précisément de
la soif — que cette structure ontologique du manque est
dégagée®.

Désirer, cest se faire étre comme manque d’un pos-
sible — étre-soi-buvant-le-verre — qui réaliserait, sil était
réalisable, « I’assouvissement, ot la soif se connait comme
soif dans le temps méme ou le boire la remplit, ot de ce
fait méme du remplissement, elle perd son caractére de
manque tout en se faisant étre soif dans et par le remplis-
sement »*. Le désir n’est pas un « état psychique » (méme
dynamisé en conatus ou effort vers..), dont le sens
ontologique serait celui de I'inséité, mais bien un appel
d’étre dont le sens ontologique est l'ipséité comme
se-transcender hanté par un toujours-recherché-tou-
jours-manqué. Si la présence (3) soi facticielle était
I’échec du projet originel de ’en-soi de se fonder, 1'ipséité
facticielle est  son tour I'échec de son propre projet d’étre

1. EN, p. 148.

2. EN, p. 130 « Que la réalité humaine soit manque, I'existence du
désir comme fait humain suffirait i le prouver». La description de la soif
comme exemplification du désir est aux pages 145-146 et 149.

3. L’assouvissement exemplifie donc la valeur « La soif passée i la plé-
nitude d’étre, la soif qui saisit et s'incorpore la réplétion comme la forme
aristotélicienne saisit et transforme la matiére [...] la soif étemnelle » (p. 146).
Cette valeur « hante » (p. 131) le rapport de I'ipséité au possible.

62



Ipséité et temporalité

soi comme en-soi'. L’ipse s’éprouve nécessairement
comme échec d’'une irréalisable tentative de se totaliser
qui le hante. « Le pour-soi dans son étre est échec, parce
qu'il n’est fondement gue de soi-méme en tant que néant.
A vrai dire cet échec est son étre méme, mais il n’a de
sens que s'il se saisit lui-méme comme échec en présence
de I’étre qu'il a échoué a étre, c’est-i-dire de l'étre qui
serait fondement de son étre et non plus seulement
fondement de son néant, c’est-i-dire qui serait son
fondement en tant que coincidence avec soi. »* Pas de soi
qui ne soit constitutivement hanté par un sens de totalité
dont il éprouve l'insurmontable absence (le soi comme
en-soi, étant contradictoire, ne peut par principe étre réa-

1. Sartre, curieusement, n'évoque jamais la facticité de I'ipséité dans ces
pages que nous commentons, mais toujours seulement la facticité originelle
de la présence (3) soi. Il est toutefois certain que Iipséité est facticielle, au
sens ol le projet de monde est nécessairement « engagé » dans un « point de
vue » — L’imaginaire (Paris, Gallimard, 1971) dit: «situé». La difficile
page 371 de VEN fait le point sur les deux sens de la facticité (cf. « cette
double contingence enserrant une nécessité » nous I'appelons la « facticité »
du pour soi). D’une part, il est contingent « que je sois », c’est-i-dire que
Jjexiste, mais si j’existe c’est nécessairement « sous forme d’étre-1d », présent
aux ceci dans leur surgissement le plus contingent. On peut appeler
(cf. supra, p. 60, n. 3), facticité « originelle » la nécessité de cette conwn-
gence-ci. D’autre part, il est contingent que je sois engagé dans tel ou tel
point de vue sur le monde, mais il est nécessaire, comme projet mondanéi-
sant, que je sois engagé dans un point de vue contingent. La nécessité de
cette contingence-li pourrait étre désignée facticité «seconde» ou
« dérivée ».

2. EN, p. 132. Certaines expressions de ce passage (cela vaut pour
Pensemble de la page) sont inexactes I'ipse s’éprouve, mais ne se « saisit »
pas comme manque d’étre, et en outre le sens de totalité ou valeur « hante »
Iipse comme une absence (sans lui étre « présent »). C'est sur la principielle
irréalisabilité du soi comme en-soi que porte la critique de R. Barbaras
(« Désir et totalité », Revue Alter, n° 10, 2002, p. 13-21). Pour ce demnier,
la totalisation du soi comme en-soi est toujours déja réalisée au sein de létre.
Affirmation qui repose sur une description du désir tout autre que celle de
Sartre.

63



Alain Flajoliet

lisé). « C’est le so1 qui serait ce qu’il est, qui permet de
saisir le pour-soi comme n’étant pas ce qu'il est; [...] Le
sens de ce trouble subtil par quoi la soif s’échappe et
n'est pas soif, en tant qu'elle est conscience de soif,
c’est une soif qui serait soif et qui la hante. Ce que le
pour-soi manque, c’est le soi — ou soi-méme comme
en-soi. »!

Etsi on s’interroge sur le statut ontologique de cette
valeur toujours recherchée et toujours manquée, il faut
dire que ’étre de la valeur « fait couple »* avec I'étre de
Iipse. Sans ipséité, pas de valeur, sans valeur, pas d’ipséité.
Reprenant la célebre formule husserlienne exprimant le
rapport de I’Ego a la conscience transcendantale, Sartre
affirme que la valeur est, pour I’ipse, une « transcendance
absolue dans une immanence absolue » — a la fois hors de
lui et en son cceur’ Immanent, I’étre de la valeur I'est par
rapport a l'ipse, puisque ce dernier désire étre soi comme
en-soi. Transcendant, I'étre de la valeur I'est par rapport a
l'ipse, puisque ce dernier n’est que I'échec du désir d’étre
soi comme en-soi. Par rapport i l'étre de la wvaleur,
explique Sartre, la conscience se tient « sur le mode d’étre
cet étre, car il est elle-méme, mais comme un étre qu’elle
ne peut pas étre. Il est elle-méme, au cceur d’elle-méme
et hors d’atteinte, comme une absence et un irréalisable,
et sa nature est d’enfermer en soi sa propre contradic-
tion ; son rapport au pour-soi est une immanence totale
qui s’achéve en totale transcendance »*. L’ipse en quelque
sorte, par rapport 3 la valeur, exige d’étre un étre qu’il ne
peut absolument pas étre.

1. EN, p. 132.
2. EN, p. 134,
3. EN, p. 134 ; Hussetl, Idées directrices, 1, § 57.
4. EN, p. 134.
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Comme exigence, la valeur est inconditionnellement,
mais comme exigence irréalisable, la valeur n’est absolu-
ment pas. « La valeur [...] est affectée de ce double carac-
tere [...] d’étre inconditionnellement et de n’étre pas. En
tant que valeur, en effet, la valeur a I’étre ; mais cet exis-
tant normatif n’a précisément pas d’étre en tant que réa-
lité. Son étre est d’étre valeur, c’est-i-dire I’étre de ce qui
n’'a pas d’étre »'. La valeur ne peut étre donnée « en pré-
sence » (intuitionnée), comme une chose transcendante,
une essence, ou un trait de la conscience elle-méme — et
en ce sens elle n’est pas, elle « hante » I’ipse comme une
« perpétuelle absence »?, toujours au-dela de ce que l'ipse
projette en avant de lui. Toutefois simultanément la valeur
est, mais comme pure exigence d’étre logée au cceur du
pour-soi. La valeur se donne « comme un au-deli » des
actes qu’elle valorise, « comme la limite, par exemple, des
actes nobles. La valeur est par-dela I'étre. Pourtant [...] il
faut reconnaitre que cet étre qui est par-dela I'étre pos-
séde I'étre en quelque fagon »*

L’ipse ne serait pas ce qu'il est, c’est-d-dire transcender,
§'ll n’était hanté par un transcendant. « Si tout dépasse-
ment doit pouvoir se dépasser [...], il faut que I'étre qui
dépasse soit, a priori, dépassé en tant qu’il est la source
méme des dépassements ; ainsi la valeur prise a son ori-
gine [...] est 'au-dela et le pour de la transcendance. Elle
est 'au-dela qui dépasse et fonde tous mes dépassements,
mais vers quoi je ne peux jamais me dépasser, puisque
justement mes dépassements la supposent. Elle est le man-
qué de tous les manques, non le manquant. La valeur,

1. EN, p. 136 ('expression fautive d’ « existant nonnatif » devrait étre
remplacée par celle d’ « idéalité nommative »).

2. EN, p. 134,

3. EN, p. 136-137.
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c’est le soi en tant qu’il hante le cceur du pour-soi
comme le pour quoi il est. »'

L’élucidation ontologique de I'ipséité, commencée par
la valeur comme « manqué de tous les manques», doit
donc se poursuivre par le possible comme ce dont manque
I'ipse pour étre ce qu’il ne réussit jamais i étre (i.e. le
manqué primordial) étre soi dans la forme de I’en-soi?.

Le sens ontologique adéquat du possible est dégagé par
critique du sens inadéquat, celui d’une représenta-
tion-de-possible, soit dans sa forme spinoziste, soit dans sa
forme leibnizienne® Le possible est une dimension d’étre
du pour soi compris comme ipse (c’est en ce sens seule-
ment qu'il est « subjectif»). Dire que l'ipse se fait étre
comme manquant de... pour, c’est dire qu’il se fait étre
comme possibilisation de lui-méme en vue de lui-méme
comme en soi, ou si I'on préfére, comme dépassement
(transcender) hanté par «l'au-deld originel de tous les
dépassements possibles », i.e. par la valeur. L’ipse existant
s'engage i étre un manquant possible, qu’il n’est pas
encore (et qu’il ne pourra jamais étre). Il est « sous forme
d’option sur son étre »°. De sorte que la possibilisation n’a
rien 4 voir avec l'actualisation de la puissance telle que la
pense l'ontologie aristotélicienne aucune dynamique
d’actualisation n’habite le possible, qui se définit comme
un engagement de U'ipse a étre ce qu’il ne pourra jamais étre.

1. EN, p. 137.

2. «Le possible est ce de quoi manque le Pour-soi pour étre soi» (EN,
p. 147).

3, « Nous ne saisissons nullement le possible [...] comme un aspect de
notre ignorance, ni non plus comme une structure non contradictoire
appartenant i un monde non réalisé et en marge de ce monde-ci» (EN,
p 141-142).

4. EN, p. 139.

S. EN, p. 144,
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Dans la possibilisation, I'ipse existant s’arrache a lui-méme
et cet arrachement reste en suspens, il ne se comble
jamais, le possible reste toujours ouvert en avant de lui, il
se rouvre sans cesse i mesure que 'existant tente de le
réaliser en s'en rapprochant. « Etre sa propre possibi-
lité [..] c’est se définir par cette partie de soi-méme
qu’on n’est pas, c’est se définir comme échappement a soi
vers... »

Si I'on reprend I'exemple canonique de la soif, il faut
dire de cette derniére qu’elle désire ce que par principe
elle ne peut pas obtenir la «réplétion»® est hors
d'atteinte, parce que la synthése d’identification de la soif
et de la réplétion (ou «soif éternelle ») « hante » la soif
comme un irréalisable principiel.

Le pour soi est désormais, comme existant manquant
de... pour..., doté de la forme de Vipséité, ou « circuit de
Iipséité »® L’expression se justifie parce que I'ipse est,
d’abord, un rapport de soi (existant) a soi (possible), qui
porte la mondanéisation de l'en soi-brut. Depuis La
Transcendance de I’Ego, il est acquis que 1’Ego est constitué
comme quasi-transcendance chosique, de sorte que la
forme de I'ipséité n’a rien i voir avec un péle égologique
unificateur des vécus. «[...] Loin que 'Ego soit le pole
personnalisant d’une conscience qui, sans lui, demeurerait
au stade impersonnel, c’est au contraire la conscience
dans son ipséité fondamentale qui permet l’apparition de
I'Ego, dans certaines conditions, comme le phénoméne
transcendant de cette ipséité »*. Positivement qu’est-ce
que la forme de l'ipséité ?

1. Ibid.

2. EN, p. 146.

3. EN, p. 147-149.
4. EN, p. 147-148.
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Lorsque le pour-soi surgit cormme présence (i) soi fac-
ticielle, il est déji « personnel ». « Dés qu’elle surgit, la
conscience, par le pur mouvement néantisant de la
réflexion, se fait personnelle car ce qui confére i un étre
Pexistence personnelle ce n'est pas la possession d’'un
Ego—quin’est quele 51gne dela personnahte mais c’est
le fait d’exister pour soi comme présence i soi. »' La pre-
sence () soi est pour soi et par ce fait personnelle, en ceci
qu’il y a une «raison du mouvement infini par quoi le
reflet renvoie au reflétant et celui-ci au reflet »* Avec la
« personnalité », on n’est qu’au premier niveau existential,
que précisément dépasse « I'ipséité », qui définit le second
niveau existential.

Comme ipse, le pour-soi se rapporte a soi, il s’engage a
étre, comme on !’a vu, un soi possible qu’il ne pourra
jamais réellement étre. Transcendance ek-statique, l'ipse
s’arrache 4 ce qu'il est présentement, vers ce qu’il désire
étre sans pouvoir aucunement ’étre. Ce mouvement, qui
est la racine méme du temps, creuse au sein du pour-soi,
par rapport a la simple présence (i) soi, une nouvelle
dimension de néantisation. « Le possible que je suis n’est
pas pure présence au pour-soi, comme le reflet au reflé-
tant, mais [...] il est présence-absence. Mais de ce fait I'exds-
tence du renvoi comme structure d’étre du pour-soi est
plus marquée encore. Le pour-soi est soi ld-bas, hors
d’atteinte, aux lointains des possibilités. »*

Nous pouvons passer rapidement sur le rapport du cir-
cuit de lipséité i I’en-soi chosique, ou mondanéisation.

1. EN, p. 148 ; l'allusion i la réflexion est une inexactitude, puisque la
présence (3) soi est originellement irréfléchie. Méme erreur plus bas
(« ce premier mouvement réflexif... » ).

2. EN, p. 148. Sartre évoque dans le méme sens une limite idéale du
mouvement infini par lequel reflet et reflétant renvoient I'un i l'autre.

3. EN, p. 148.
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Le monde est « la totalité des étres, en tant qu’ils existent
a lintérieur du circuit de lipséité »'. Bien que, dans

L’Etre et le Néant, I'élucidation du monde vienne aprés
celle de I'ipse, il semble bien que pour ce dernier, rapport
i soi et rapport au monde soient co-originaires. « Sans
monde, écrit Sartre, pas d’ipséité, pas de personne ; sans
I'ipséité, sans la personne, pas de monde. »*

Nous venons de voir que le circuit de I'ipséité, comme
possibilisation transcendant le présent existant, était la
racine méme du temps. Quittons donc I'ontologie phéno-
ménologique de I’ipse pour aller vers la phénoménologie
ontologique des trois dimensions temporelles.

LA PHENOMENOLOGIE ONTOLOGIQUE
DES TROIS DIMENSIONS TEMPORELLES

Dissocier, comme le fait Sartre, la « phénoménologie
des trois dimensions temporelles »* et I’ « ontologie de la
temporalité » ne va pas de soi. Le passage de I'une a I'autre
est interprété comme passage d’'une « description phéno-
ménologique des trois ek-stases temporelles » 3 une étude
de «la temporalité comme structure totalitaire organisant
en elle les structures ek-statiques secondaires »°.

En régle générale, I’'ontologie phénoménologique sar-
trienne ne dissocie nullement, mais au contraire déploie

. EN, p. 148.
. EN, p. 149,
. EN, p. 150.
. EN, p. 174.
. EN, p. 174-175.
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simultanément la description du phénoméne (le dévoilé)
et 'élucidation de I'étre de ce demier (condition de son
dévoilement). De fait, la dissociation annoncée par les
deux titres n’est pas réellement mise en ceuvre. La des-
cription du sens du passé, du présent, du futur, est portée
par la compréhension ontologique de I’ipse comme exdstant
manquant de... pour..., fixée dans les pages que nous
venons d’analyser, et par la critique des conceptions onto-
logiques traditionnelles. Les phénoménes partiels sont
donnés dans la lumiére d’une précompréhension de I’étre
total. Que tel laps de temps passé nous apparaisse de telle
et telle maniére (par exemple comme irrévocable), cela
dépend d’une précompréhension de I'étre de I’ipse comme
passéification. On pourrait appeler « phénoménologi-
co-ontologique » I'étude qui décrit les trois phénomenes
temporels sur le fondement d’une précompréhension de
’étre de la temporalité.

Inversement I’étre de la temporalité est 1’étre des phéno-
menes temporels (passé, présent, futur). Le mouvement
ontologique par lequel l'ipse se futurise en s’arrachant au
présent et en délaissant le passé ne peut étre réfléchi que
comme sens d’étre unitaire des trois dimensions phénomé-
nales temporelles.

Commengons par la description du passé. La critique
sommaire de Bergson, Descartes, Husserl, permet d’affir-
mer que le passé doit nécessairement étre pensé comme
passé du présent. Comment entendre cette affirmation ?
De Paul, on peut dire aujourd’hui qu’il « était » ou qu’il
« fut » éléve de Polytechnique en 1920. Non pas au sens
d’une « permanence » de Paul dans le temps, mais au sens
ou le quadragénaire qu’il est aujourd’hui se rapporte au
jeune homme qu’il était. La condition ontologique de
possibilité de ce phénomeéne, c’est que le sens d’étre de
I'individu Paul est I'ipséité comme existence présente se
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projetant vers un possible irréalisable en s’arrachant a son
présent qui vire au passé. C’est en se futurisant que 'ipse
présent constitue son passé.

Il y a une ambiguité fonciére dans la constitution du
passé «Je suis mon passé »', « Je ne suis pas mon passé. »
Je suis mon passé parce que je me nie au sein de mon étre.
Je ne suis pas mon passé parce que je me nie au sein de
mon étre.

Je suis mon passé au sens ou je ne puis nier qu’il soit
mon passé en me désolidarisant de lui. Mais seule ma mort
réalisera 'identité pure et simple de moi et de mon passé,
identité qui signifiera alors I'anéantissement de moi-
méme. Contrairement 3 ce que pense Heidegger, la mort
n’accomplit pas I'étre-soi, elle I'abolit en le transformant
en en-soi. Tant que la mort n’a pas annihilé I'ipse, ce der-
nier ne saurait donc étre simplement son passé, «il le
reprend i chaque instant et le soutient i I'étre, en tant
qu’il en est responsable »*. S'il le reprend, c’est qu'il ne I'est
pas. Je suis mon passé sur le mode de ne I’étre pas.

Je ne suis pas mon passé, en ce sens que « je ne suis déja
plus ce que j’étais »*, mais je ne suis pas mon-passé sur le
mode de n’étre pas ce que je ne suis pas je ne suis pas
mon passé sur le mode de I’étre. Le rapport du passé au
présent se constitue dans une négation interne et non pas
externe. C’est un seul et méme étre qui se néantise en se
mettant 3 distance de lui-méme. L’ipse se néantise perpé-
tuellement dans son étre en se constituant 3 distance de
lui-méme comme présent futurisant d’un passé. « La liai-
son de I'étre et du non-étre ne peut étre qu'interne c’est

1. EN, p. 159-160.
2. EN, p. 160-161.
3. EN, p. 159.

c’est que je ne le suis plus.
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dans I’étre en tant qu’étre que doit surgir le non-étre, dans
le non-étre que I’étre doit pointer et cela ne saurait étre un
fait, une loi naturelle, mais un surgissement de I’étre qui
est son propre néant d’étre.»' Le pour-soi présent ne
« devient » pas passé (au sens d’une synthése étante d’étre
et de non-étre), il a d ne pas étre son passé pour étre, de
méme qu’auparavant il n’était pas purement et simple-
ment son passé, mais bien plutdt avait 3 I’étre (pour ne
I’étre pas)®. On est trés loin de la doctrine husserlienne de
la rétention comme modification pleine du présent,
puisque ici I’avoir 4 étre conquiert toute la passéification.
Ce rapport équivoque de D'ipse présent 3 son passé
n’est autre que son rapport 3 sa facticité, tel que 1'ontologie
phénomeénologique I'a déployé. L’ipse est sa facticité sur
le mode de I'effort vain pour la nier en se révant comme
soi dans la forme de ’en-soi (valeur). La possibilisation
reste nécessairement engagée dans un point de vue contin-
gent qui n’est autre que le passé ou facticité. Avoir un
passé, c’est-a-dire étre facticiel signifie étre assigné
nécessairement a un point de vue contingent (pour
Paul ne pas pouvoir ne pas faire qu’il a été polytechnicien
et non pas normalien ni centralien). « C’est ’étre de fait
qui ne peut déterminer le contenu de mes motivations,
mais qui les transit de sa contingence, parce qu’elles ne
peuvent ni le supprimer ni le changer mais qu’il est au
contraire ce qu’elles emportent nécessairement avec elles
pour le modifier, ce qu’elles conservent pour le fuir, ce
qu’elles ont i étre dans leur effort méme pour ne I’étre
pas, ce A partir de quoi elles se font ce qu’elles sont. »* Le

1. EN, p. 161.

2. Mon passé, « j’ai 4 I'étre pour ne pas I'étre {...] jai 3 ne pas I'étre pour
‘étre » (EN, p. 161).

3. EN, p. 162-163.
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passé « hante » I'ipse comine une absence flottante et non
comme une présence saisissable, nul ne peut « réaliser »
qu’il est son passé. Paul ne peut que « jouer » 3 avoir été
polytechnicien sans jamais pouvoir « rejoindre » cet avoir
été. Je ne puis rentrer dans mon passé «simplement
parce qu’il est en-soi et que je suis pour moi ; le passé
c’est ce que je suis sans pouvoir le vivre »'. Je ne puis
plus me reconnaitre dans cet étre «ressaisi et noyé par
I'En-soi »%

Contrastant avec le passé, le présent est purement pour
soi. De nouveau la critique des conceptions ontologiques
traditionnelles selon lesquelles le présent est unité contra-
dictoire d’étre et de non-étre, libére I'afirmation : « A la
difference du Passé qui est en-soi, le Présent est
pour-soi. »* Le présent « n’est » que fuite devant le ressai-
sissement par I’en-soi passé, vers le possible futur. L’ « ins-
tant » comrne présent qui serait en quelque maniére n’est
qu'une fiction. « Le présent n’est pas, il se présentifie sous
forme de fuite. »*

Qui est présent ? Le pour soi comme ipse.

A quoi ipse est-il présent? Il est présent a I'en-soi
mondanéisé, c’est-a-dire i tout I'étre en-soi. En se faisant
étre comine tout ce qui n’est pas I'en-soi (comme rien
pur), U'ipse fait étre I’en-soi comutne tout ce qu’il n’est pas,
c’est-i-dire comme monde. «Les é&tres se dévoilent
comme coprésents dans un monde ot le Pour-soi les unit
avec son propre sang par ce total sacrifice ek-statique de
sol qu’on nomine la présence. »

1. EN, p. 163.
2. EN, p. 164. Cf. aussi p. 186-187.
3. EN, p. 164.
4. EN, p. 168.
5. EN, p. 166.
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Qu’est-ce que la présence au monde ? Comme on
vient de le voir, c’est la néantisation radicale de I’étre en
sol par un « étre » qui se néantise en fuyant son passé vers
son possible. « Le Pour-soi est présent i 1’étre sous forme
de fuite ; le Présent est une fuite perpétuelle en face de
létre. »! -

Le futur, c’est le vers-ou de la fuite compris comme
possible. Possibilisation, comme on I’a vu, signifie que
Pexistant facticiel manque d’étre, pour étre soi comme
en-soi. De nouveau Sartre commence par éliminer les
conceptions traditionnelles ontologiquement inadéquates
du futur. L’esse du futur ne se réduit pas i son percipi, « il
faut renoncer [...] i I'idée que l'avenir existe comme
représentation »*. D’abord parce que, comme l'a vu Hei-
degger, le temps thématisé (objectivé dans la représenta-
tion) est dérivé par rapport au temps originaire porté par
la transcendance facticielle. Ensuite parce que la représen-
tation du futur est représentation présente. Or, au lieu de
réduire le futur au présent, il faut plutot ouvrir le présent sur
le futur. « Si d’abord on a confiné le Présent dans le Pré-
sent, il va de soi qu’il n’en sortira jamais. »* Or I'étude du
présent a montré que le présent était toujours-déja sorti
de lui-méme sous forme d’absolue fuite. « Le pour-soi,
dés lors, est I’étre qui vient i lui-méme i partir de
Pavenir, ’étre qui se fait exister comme ayant son étre
hors de lui-méme i I'avenir. »* Le manquant revient sur
Pexistant pour le détermniner comme manquant de...
pour... c’est-d-dire comme pas-encore. « Le Futur est

1. EN, p. 168.

2. EN, p. 169. L’idée d’un « contenu » animé par une « intention futu-
rante » évoque une critique possible de Husserl.

3. Ibid.

4. Ibid. Sartre, p. 170, rend hommage 3 Etre et Temps, qui déterminait le
Dasein comme étre-en-avant-de-soi.
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révélé au Pour-soi comme ce que le Pour-soi n’est pas
encore, en tant que le Pour-soi se constitue non théti-
quement pour soi comme un pas-encore dans la perspec-
tive de cette révélation, et en tant qu’il se fait étre comme
un projet de lui-méme hors du Présent vers ce qu’il n’est
pas encore. »!

L'existant, néant qui s’autofonde hors d’étre, s’éprouve
comme manquant de I'étre qu’il pourra étre sil atteint ce
manquant. Ce manquant, il espére fermement I'étre,
meéme si pour le moment il ne I'est pas encore. « Mainte-
nant, » I’existant s’autofonde comme néant hors d’étre, il
n’est donc « pas encore » soi comnme en-soi, méme s'il
cherche aI'étre donc il le sera, il s’engage a I'étre, méme
s'il ne I'est « maintenant pas encore ». La futurisation est
portée par I'exigence d’étre au sein d’un ipse qui n’est pas.
L’existant présent n’est « pas encore » son possible futur,
tout en exigeant de I'étre. Mais I’exigence est principiel-
lement irréalisable (le soi dans la forme de I’en-soi est une
contradictio in adjecto). L’ipse exige d’étre ce que par prin-
cipe il ne peut pas étre.

Il faudrait ici distinguer soigneusement ce que Sartre
confond plus ou moins a tort le futur, et ce futur-d. Le
premier est une dimension nécessaire de I’ipse — celle de
la futurisation —, le second en revanche est contingent.
Du second seulement on peut dire il est « ce que j’ai a
étre en tant que je peux ne pas I'étre »*. Le futur pour sa
part est I'urie des trois ek-stases, c’est-d-dire I'une des
trois dimensions nécessaires de 'ipse d’un seul et méme
mouvement Dipse surgit au présent, néantise I'étre qu’il
vient d’étre, possibilise le futur qu'il n’est pas encore. En
revanche, ce futur-d, Sartre le souligne fortement, est

1. EN, p. 171.
2. EN, p. 170 (soulign. modif.).

75



Alain Flajoliet

toujours contingent!. Cette affirmation se relie d la doc-
trine de la liberté comme libre choix de soi-méme vécu
dans 'angoisse. Ce possible que j’avais choisi, je puis a
tout instant 'abandonner pour un autre possible, car tout
choix originel concret de soi-méme est un choix radica-
lement immotivé. La condition ontologique de possibi-
lité de cet état de choses, c’est que Iipse a 3 étre son
possible sans pouvoir jamais 1'étre purement et simple-
ment. (Si j’ai A étre le possible, je puis par définition ne
pas I’étre et cette possibilité, c’est la racine ontologique de
la contingence du choix concret de tel possible.)

Pour en revenir au futur comme ek-stase nécessaire de
I'ipse, il n’est autre que le creusement méme du présent
fuyant vers... Car le présent, on I'a vu, se fuit lui-méme
en laissant derriére lui son passé, et du méme coup fuit
son engagement dans le monde. La fuite « est double car
en fuyant I’étre qu'elle n’est pas, la Présence fuit ’étre
qu’elle était »°. L’ipse présent fuit vers ce dont il éprouve
le manque lui-méme dans la forme de I’en-soi. Toute
’élucidation ontologique du possible se réinvestit dans la
phénoménologie du futur. « Le Possible est ce de quoi
manque le pour-soi pour étre soi ou si l'on préfere
l'apparition 2 distance de ce que je suis. »® La valeur, a.v.
le soi devenu en-soi, est le sens de la futurisation, ce

1. EN, p. 173-174. Cf. aussi p. 67-68 le vertige qui me saisit en mar-
chant au bord d'un précipice vient du fait que la possibilité de m'écarter
prudemment du bord peut toujours n’étre pas maintenue contre la possibi-
lité de me jeter dans le vide. Tout possible concret est suspendu i ma déci-
sion de m'’y tenir, qui i tout moment peut fléchir tandis qu'un autre
possible concret est choisi.

2. EN, p. 170.

3. EN, p. 170. Etaussi p. 172 «Je me projette vers le Futur pour m'y
fondre avec ce dont je manque, c’est-i-dire ce dont I'adjonction synthé-
tique 3 mon Présent ferait que je sois ce que je suis. Ainsi ce que le Pour-soi
a 4 étre comme présence i I'étre par-deld 'étre, c’est sa propre possibilité.
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qu'elle recherche en derniére instance. Le paradoxe est
donc que «'atemporalité de la coincidence absolue avec
soi » constitue le sens ultime de la temporalisation.
Reconnaissons que Sartre confond quelque peu dans sa
phénoménologie du futur ce que 'ontologie de I'ipséité
distinguait soigneusement le possible manqué qui est le
futur au sens propre, dimension constitutive-immanente
de la temporalisation, et la valeur manquante, qui est le sens
d’atemporalité du futur et qui conditionne la temporalisa-
tion en la transcendant. Ce qui est en revanche parfaite-
ment établi, c’est la détermination de la futurisation
comme pure volatilisation du présent et de la présence d
Pen-soi. « Onsaisit [...] le sens de la fuite qui est Présence
elle est fuite vers son étre c’est-i-dire vers le soi qu’elle
sera par coincidence avec ce qui lui manque. Le Futur est
le manque qui l'arrache, en tant que manque, i I'en-soi
de la Présence. Si elle ne manquait de rien, elle retombe-
rait dans I'étre et perdrait jusqu’a la présence i I’étre pour
acquérir en échange l'isolement de la compléte identité.
C’est le manque en tant que tel qui lui permet d’étre pré-
sence, C’est parce qu’elle est hors d’elle-méme vers un
manquant qui est au-deld du monde, c’est 3 cause de cela
qu’elle peut étre hors d’elle-méme comme présence a un
en-soi qu'elle n’est pas. »® Ajoutons et qu'elle peut étre
présence (3) soi.

Comme présence future 4 l'en-soi, le possible est
monde futur — la temporalisation de I’ipse, comme on l’a
déja vu a propos du passé et du présent, porte un temps

1. EN, p. 188. Et p. 172 « Le Futur est le point idéal ot la compres-
sion subite et infinie de la facticité (Passé), du Pour-soi (Présent) et de son
possible (Avenir) ferait surgir enfin le Soi comme existence en soi du
Pour-soi. »

2. EN, p. 170 (soulign. modif.).
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du monde. « Ce qui m’est donné comme le sens du
Pour-soi présent, c’est ordinairement 1’étre cofutur en
tant qu’il se dévoilera au Pour-soi futur comme ce a quoi
le Pour-soi sera présent. Car le Pour-soi est conscience
thétique du monde sous forme de présence et non cons-
cience non thétique de soi. »!

Cette phénoménologie du futur aboutit pour finir i
I'affirmation paradoxale que le futur ne se réalise jamais?.
C’est ce que suggérait déja I'ontologie de la possibilisa-
tion le possible est hors d’atteinte, ce que je désire, je ne
peux I'obtenir. Avoir soif, c’est désirer, comme on I’a vu,
non pas simplement la réplétion — qui pourrait tout a fait
s’obtenir — mais « la soif qui saisit et s'incorpore la réplé-
tion »®, unité contradictoire qui par principe ne peut
s’obtenir. Ayant soif, je bois, et immédiatement avec la
réplétion vient la déception ce n’est pas cela que je
cherchais, c’est-a-dire le pur et simple comblement, mais
bien l'unité contradictoire de plénitude et de vacuité
qu’aurait été la soif-comblée. Au moment méme ou je
crois atteindre le futur, il se désagrége brusquement et
devient, pour mon nouveau présent, un co-présent irréali-
sable, tandis qu’un nouveau futur apparait comme futur
du nouveau présent. L’ancien futur est devenu quasi pré-
sent par rapport au nouveau futur, et devenu quasi futur
par rapport au nouveau passé. Le pour-soi, écrit Sartre,
«a a étre son futur parce qu’il ne peut étre le fondement
de ce qu’il est que devant soi et par-dela I’étre cC’est la
nature méme du Pour-soi d’étre ‘“un creux toujours
futur” De fait, il ne sera jamais devenu, au Présent, ce
qu’il avait 4 étre, au Futur. Le futur tout entier du

1. EN, p. 171.
2. EN, p. 172-173.
3. EN, p. 146.
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Pour-soi présent tombe au passé comme futur avec ce
pour-soi lui-méme. Il sera futur passé d’un certain
pour-soi ou futur antérieur. Ce futur ne se réalise pas. Ce
qui se réalise c’est un Pour-soi désigné par le Futur et qui
se constitue en liaison avec ce Futur »'.

L’ONTOLOGIE PHENOMENOLOGIQUE
DE LA TEMPORALITE

I faut pour finir retoumner i I'ontologie de l'ipse par
la phénoménologie des trois dimensions temporelles.
Déployer donc une onto-phénoménologie de la tempo-
ralité, d’abord « statique », puis « dynamique »%. C’est-i-
dire ressaisir I’étre du temps apparaissant comme pré-
sent-se-futurisant-en-s'arrachant-au-passé.

On peut remarquer que déji Husserl, dans ses Legons
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, ne
se contentait pas de décrire le temps apparaissant a la
conscience (via I'appréhension de contenus temporels),
comme temps objectif ou « tempo-objet » (Zeitobjekt) ; il
tentait de percer en direction d’une élucidation du « flux
absolu », origine ultime et archi-constitutive du temps
apparaissant. Dans L’Etre et le Néant, la « statique de la

1. EN, p. 172-173. La demiére phrase est peu claire. Sartre probable-
ment veut dire que le présent ne réalise pas le futur: il se constitue en
rapport avec un nouveau futur qui le désigne comme présent. Le « rejoi-
gnement » du futur et du présent « est purement idéal, il ne s’opére pas réel-
lement le futur ne se laisse pas rejoindre, il glisse au passé comme un
ancien futur et le Pour-soi présent se dévoile [..] comme manque d’un
nouveau futur» (ibid.).

2. EN, p. 174-196.
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temporalité » est la premieére étape du ré-enracinement
du temps phénoménal dans son éwe Iipséité comme
forme du soi qui toujours manque du possible, pour pou-
voir se totaliser comme en-soi-pour-soi. L’analyse onto-
logique de l’ordre des successifs aboutit en effet i
I'affirmation que la temporalité est une unité qui se mul-
tiplie, une multiplicité qui s’unifie!, de sorte que seul
I'ipse peut étre temporel. La temporalité désigne « le mode
d’étre d’un étre qui est soi-méme hors de soi. La tempo-
ralité doit avoir la structure de I'ipséité. C’est seulement
en effet parce que le soi est li-bas hors de soi, dans son
étre, qu’il peut étre avant ou apreés soi, qu’il peut y avoir
en général de I'avant ou de l'aprés »?.

Inversement I’ipse ne peut étre qu’en se temporalisant.
Car lipséité signifie, ontologiquement néantiser ce
qu’on « est » (présence (3) soi facticielle existante), vers un
étre plein possible qu’on cherche i étre sans pouvoir
léwe jamais, donc en étant perpétuellement ramené i
I’étre qu’on « est ». Comme I’ipse, le pour-soi « doit a la
fois 1/ ne pas éwe ce qu’il est; 2/ étre ce qu’il n’est
pas ; 3 / dans 'unité d’un perpétuel renvoi, étre ce qu’il
n’est pas et ne pas étre ce qu’il est »* Ce qui signifie donc
que Dipse est unité ontologique de trois dimensions
d’étre, qui apparaissent comme 1 / arrachement au passé ;
2/ vers le futur; 3/ dans la volatilisation pure du
présent.

La phénoménologie des trois ek-stases temporelles
peut donc étre redéployée comme onto-phénomé-
nologie des trois dimensions de ’ipse. Si I'on s’arréte
quelques instan® sur ’ek-stase du passé, on voit que la

1. EN, p. 181.
2. EN, p. 182.
3. EN, p. 183.
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nouvelle perspective se caractérise surtout par le fait
qu’elle introduit des considérations « métaphysiques » (au
sens de la conclusion de !’ouvrage) touchant i la « nais-
sance » du pour-soi'. La nécessité d’avoir, pour I’ipse, un
passé, c’est la nécessité d’avoir surgi de manieére tout i fait
contingente dans le monde. « I! ne faudrait pas croire que
le Pour-soi existe d’abord et surgit au monde dans
I'absolue nouveauté d’un étre sans passé, pour se consti-
tuer ensuite-et peu i peu, un Passé. Mais quelle que soit
la surrection dans le monde du Pour-soi, il vient au
monde dans l'unité ek-statique d’un rapport avec son
Passé. »?

Dans la « dynamique » de la temporalité se parachéve
la réinscription de la description phénoménologique du
temps dans ’ontologie de l'ipse, elle-méme attirée i son
tour dans 'orbe d’une véritable métaphysique. Les deux
questions directrices de cette « dynamique » sont, en effet

« Pourquoi le Pour-soi subit-il cette modification de
son étre qui le fait devenir passé ? Et pourquoi un nouveau
Pour-soi surgit-il ex nihilo pour devenir le Présent de ce
passé-1a ? »* C'est-i-dire pourquoi le présent devient-il
passé, et pourquoi un nouveau présent surgit-il ex nihilo ?
La demiére expression est décisive la temporalisation ne
signifie nullement que quelque chose de futurdevient pré-
sent, puis s’enfonce dans le passé (cf. par exemple la
conceptualisation du temps apparaissant chez Husserl).
Sartre conteste que le temps puisse étre déterminé dans son
sens ontologique comme « changement » d’un « perma-
nent », i la maniére de Kant ou Leibniz, ce qui nous ramé-
nerait 3 mésinterpréter I’étre de I’ipse comme étre en soi.

1. EN, p. 184-186.
2, EN, p. 184.
3. EN, p. 188,

81



Alain Flajoliet

En subvertissant le vocabulaire de la permanence et du
changement, on peut dire que la temporalisation est
« changement pur et absolu [...] changement sans rien qui
change et qui est la durée méme »'. Curieuse « dyna-
mique », qui na absolument rien de I'actualisation de la
puissance : I'ipse se produit ex nihilo vers le futur dans la ful-
gurance de Pinstant o il laisse sur place ce qu’il n’est déja
plus?

Il faut penser ensemble I'arrachement du nouveau pré-
sent a lui-méme vers le futur, et la passéification brusque
de 'ancien présent laissé sur place (avec les modifications
en cascade que cela entraine de proche en proche pour le
passé antérieur au tout juste passé, et pour le futur plus
lointain que le futur imminent).

Le présent est donc un phénomeéne qui conjoint deux
mouvements « Surgissement d’'un nouveau Présent pas-
séifiant le Présent qu’il était et Passéification d’un Présent
entrainant l'apparition d’'un Pour-soi pour lequel ce Pré-
sent va devenir passé. »

L’ensemble du passé recule alors d’un cran le passé
antérieur devient « Passé d’un Passé ou Plus que Parfait »*
Le rapport du passé antérieur au plus que parfait est tota-
lement ressaisi par ’en-soi (alors que le rapport du pré-
sent au passé est un rapport du pour-soi i lui-méme
comme en-soi). « Le Passé est un Pour-soi qui a cessé
d’étre présence transcendante i 'En-soi. En soi lui-méme
il est tombé au miliew du monde. »*

1. EN, p. 190.

2. Ibid. « Instant » n’a évidemment pas ici le sens du maintenant dans la
succession des maintenant. Il s'agit de la fulguration méme des trois
ek-stases, passé, présent, futur.

3. Ibid. (soulign. modif.).

4. Ibid.

5. EN, p. 192.
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Quant au futur, il est lui aussi modifié par le surgisse-
ment d’'un nouveau présent. Un nouveau futur surgit
comme futur du nouveau présent (car la futurisation est
une dimension nécessaire de I'ipse vivant, qui ne peut
jamais manquer). Et que devient 'ancien futur du présent
qui a viré au passé ? Sartre distingue deux cas.

Pour le futur proche, le probléme est complexe, nous
I'avons déja effleuré dans la phénoménologie de la futuri-
sation. Apparemment I'ancien futur se réalise (« ce que
Jjattendais, le voici» ), mais comme on I’a vu, il ne peut
pas rejoindre réellement le nouveau présent ( « ce n’est pas
cela que jattendais» ). Il coexiste bien plutdt avec le
nouveau présent comme une sorte de co-présent irréel.
Dans cette situation, I'ancien futur est désormais, par rap-
port au nouveau passé, son futur, et le passé par rapport a
lui une sorte de futur antérieur. Par rapport au nouveau
futur, il est d’autre part une sorte de présent. Le « futur
primitif n’est point réalisé il n’est plus futur par rapport
au présent, sans cesser d’étre futur par rapport au Passé. Il
devient le Co-Présent irréalisable du Présent et conserve
une idéalité totale »'.

Pour le futur lointain, sa modification n’est pas problé-
matique, il avance d’un cran, en restant futur pour le nou-
veau présent, i condition évidemment que le nouveau
présent ne ’'abandonne pas et continue de le futuriser.

Notons pour terminer que la dynamique onto-phéno-
ménologique de la temporalité subit l'attraction du
concept métaphysique de « spontanéité ». « Une sponta-
néité, écrit Sartre, qui se pose en tant que spontanéité est
obligée du méme coup de refuser ce qu’elle pose, sinon
son étre deviendrait de l'acquis qu’elle perpétuerait a
I’étre. Et ce refus lui-méme est un acquis qu’elle doit

1. EN, p. 191,
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refuser sous peine de s’engluer dans un prolongement
inerte de son existence. »

L’explicitation de lipséité temporelle est une étape
essentielle du déploiement de 'ontologie phénoménolo-
gique. La présence (3) soi facticielle précéde ce niveau
existential, tandis que le pour-autrui lui fait suite. On
peut admettre que la mondanéisation définit avec I'ipséité
'unique moment de l'ipso-mondanéisation. L’ordre d’ex-
position choisi qui, 4 'inverse de ce qui se passe dans Etre
et Temps, commence par l'ipse pour ensuite seulement
traiter du monde, n’est toutefois pas sans signification. Le
pour-soi, est-il suggéré, ne serait pas mondanéisant s’il
n’était dans une irréductible distance a soi. (Chez Hei-
degger, la suggestion est inverse le Dasein ne serait pas a
distance de lui-méme s’il n’était pas mondanéisant.) Quoi
qu’il en soit, la loi ontologique essentielle de l'ipséité,
C’est que le pour-soi ne peut faire avec son étre une tota-
lité achevée, de sorte qu’il se temporalise nécessairement
(ce qui pourrait constituer une définition de la finitude
du pour-soi).

Poser alors la question Pourquoi en va-t-il ainsi du
pour-soi, c’est quitter l'ontologie phénoménologique
pure pour une ontologie phénoménologique sous attrac-
teur métaphysique. Cette ontologie impure peut formuler
alors I’hypothése tout se passe comme si I’en-soi avait
cherché i se fonder et avait échoué dans son entreprise,
comme si le pour-soi avait repris 4 son compte ce projet
originel d’autofondation dans I’étre, et avait i son tour
échoué. Comme si donc 'ipse temporel ne pouvait plus
étre qu'a distance de lui-méme sans jamais réaliser la
coincidence révée avec soi.

. EN, p. 194.



Les paradoxes du désir
dans L’Etre et le Néant

VINCENT DE COOREBYTER

Sartre est Pauteur d’une théorie du désir trés paradoxale,
au sens étymologique du terme — elle heurte I'opinion
commune —, et qui peut paraitre i la fois obscure et indé-
fendable. Elle est exposée, pour I'essentiel, au premier
chapitre de la deuxiéme partie de L’Etre et le Néant, cha-
pltre consacré aux « structures immédiates du pour-soi »
C’est ce texte, un des plus cruciaux et des plus difficiles de

L’Etre et le Néant, que nous nous efforcerons d’élucider
trés partiellement en gardant en ligne de -mire 'idée de
désir.

LE PARADOXE DE LA PRESENCE A SOI
COMME ABSENCE A SOI

Tout repose, en définitive, sur un constat auquel Sartre
revient sans cesse dans L’Etre et le Néant, mais qu’ il
expose assez mal dans le chapitre sur les structures immé-
diates du pour-soi. Sartre se donne en effet un exemple,
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la croyance, qui risque de ruiner la portée générale de son
propos, de le rabattre sur un phénomeéne psychologique
localisé nous essaierons donc d’en rendre compte i un
niveau plus radical, proprement ontologique, ce qui
impose une bréve mise en contexte.

Le constat est celui de la fissure ontologique du
pour-soi, de son manque de plénitude d’étre, qui
Poppose décisivement a ’en-soi. L’en-so1 — qui recouvre
notamment tout 'univers des objets — est coincidence
avecsoi C’est le domaine ol régne le principe d’identité.
Une pierre n’est rien d’autre que pierre, elle est bornée
« en soi », elle n’entretient aucune relation inteme, vécue,
éprouvée comme telle, ni avec un autre étre (c’est le phy-
sicien qui établit de I’extérieur les lois d’attraction entre
les corps matériels), ni avec soi (c’est encore le physicien
qui découvre la structure quantique de la matiére, les
mouvements et le vide qu’elle enveloppe). L’en-soi ne
connait pas la moindre esquisse de dualité, de distance a
soi-méme ; «la densité d’étre de I’en-soi est infinie »* ;
I’en-soi est adéquation compléte de soi i soi, a telle
enseigne qu'on ne peut pas réellement utiliser le terme de
«s01 » 3-son propos. Dans la nuit de I'identité qui est son
lot, ’en-so1 n’a aucune conscience de soi, il n’est pas un
ipse pour lui-méme, il est trop saturé d’étre pour entrete-
nir avec soi le rapport minimum qui lui permettrait de se
vivre comme un étant doté de contours spécifiques. La
plerre est inconsciente de soi a force d’étre pierre, de
n’étre que pierre l'identité de soi i soi, la plénitude
d’étre ou de présence, équivaut paradoxalement i une
totale absence a soi.

J-P. Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1966, p. 116. Les références
ultérieures 3 l'édition blanche de L'Etre et le Néant seront désormnais don-
nées en corps de texte, par la simple indication du numéro de page.
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Le sort du pour-soi, ou de la conscience, est exacte-
ment inverse. La conscience se définit comme une
« décompression d’étre » (p. 116); elle ne pourra, par
principe, jamais atteindre a la coincidence avec soi, elle
est un pour-soi et non un en-soi. La conscience est en
effet, pour Sartre, non pas un étre mais une relation d’étre
i étre, et ce doublement :

1/ toute conscience est toujours intentionnelle, cons-
cience de quelque chose, fuite vers ce dont elle
prend conscience, vers son pdle intentionnel (une
chaise, une équation mathématique, cette femme qui
passe...) ; A

2/ elle n’est précisément conscience de son objet qu’a
condition d’étre conscience (de) soi comme cons-
cience de..., qu’a condition de vivre, d’éprouver inté-
rieurement sa relation i ce pole intentionnel, non pas
dans une visée réflexive de soi mais dans ce que Sartre
appelle un cogito préréflexif’, une conscience (de) soi,
implicite et non délibérée mais toujours effective.
Etre charmé par cette jolie brune qui polarise mon
regaéi‘d, c’est (m’)éprouver comme charmé, attiré,
C’est étre présent 3 moi-méme en tant que fasciné par
son sourire je ne suis conscient de son charme qu’a
étre conscient (de) mon trouble ; le rapport inten-
tionnel suppose et enveloppe un rapport non inten-
tionnel a soi.

Si Sartre a marqué mieux que personne lirréductibilité
de ce cgito préréflexif, il n’est pas le premier 3 y voir la

définition méme de la conscience comme présence a soi.

1. Sartre développe cette notion au point III de FIntroduction de L’Etre
et le Néant.
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Son originalité réside plutét dans I'indice négatif dont il
Paffecte

Cette présence a soi, on I'a prise souvent pour une pléni-
tude d’existence et un préjugé fort répandu parmi les philo-
sophes fait attribuer i la conscience la plus haute dignité
d’étre. Mais ce postulat ne peut étre maintenu aprés une des-
cription plus poussée de la notion de présence. En effet,
toute « présence @ » implique dualité, donc séparation au
moins virtuelle. La présence de I'étre i soi implique un
décollement de I'étre par rapport a soi. La coincidence de
I'identique [c’est-i-dire de I'en-soi] est la véritable plénitude
d’étre, justement parce que dans cette coincidence il n’est
laissé de place i aucune négativité (p. 119).

L’exemple privilégié par Sartre pour établir cette thése,
i savoir la croyance', peut donner i penser qu'elle vise les
vécus d’ordre psychologique. C’est presque un lieu com-
mun d’affirmer que la foi n’est jamais entiére, qu'une
croyance ne peut étre sereine, que « du seul fait que ma
croyance est saisie comme croyance, elle n’est plus que
croyance, c’est-a-dire qu’elle n’est déja plus croyance, elle
est croyance troublée » (p. 117) on croit reconnaitre ici
une thése familiére aux théologiens, aux psychologues et
aux romanciers selon laquelle les sentiments moraux et
affectifs sont incertains, marqués d’'un doute sur leur
nature ou leur pureté. Un croyant sincére s’inquiéte de
ne pas croire assez, de méme que je peux toujours me
demander si j’aime cette jolie brune pour elle-méme ou

1. Et ce non seulement dans L'Etre et le Néant, p. 116-120, mais aussi
dans « Conscience de soi et connaissance de soi », conférence donnée par
Sartre en 1947 et qui reprend l'essentiel du chapitre sur les structures
immédiates du pour-soi cf. J.-P. Sartre, La Transcendance de I'Ego et autres
textes phénoménologiques, textes introduits et annotés par V. de Coorebyrer,
Paris, Vrin, 2003, p. 155-156.
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pour le plaisir qu’elle me délivre. Kant I'a montré dans la
Critique de la raison pratique, nous ne sommes jamnais sirs, a
supposer que nous agissions conformément i la loi
morale, de le faire par respect pour-la loi elle-méme plu-
tot que par souci de soi, sous l'effet de l'orgueil par
exemple aucun étre incamé ne peut prétendre i la sain-
teté. Parce que Sartre évalue la croyance i I'aune de la foi
pléniére du charbonnier’, la « négativité » dont il affecte
la présence i soi peut passer pour la simple résultante de
I'idéal moral qu'il postule, voire du type d’exemple qu'il
retient pour faire valoir sa thése.

Il n’y a pourtant aucun doute quant i la portée ontolo-
gique, donc universelle — valable pour tout phénoméne
conscient — qu'il attribue a cette thése, mais qu’il exprime
dans les termes trés abstraits d'un «jeu de reflets»

(p. 118)

la conscience est reflet ; mais justement en tant que
reflet elle est le réfléchissant et, si nous tentons de la saisir
comme réfléchissant, elle s’évanouit et nous retombons sur
le reflet. Cette structure du reflet-reflétant [...] nous
oblige |...] 4 concevoir un mode d’étre différent de 1’en-soi :
non pas une unité qui contient une dualité, non pas une syn-
theése qui dépasse et léve les moments abstraits de la thése et
de I'antithése, mais une dualité qui est unité, un reflet qui est
sa propre réflection (p. 118).

Le demier terme cité ressemble i une coquille, et c’est
sans doute la raison pour laquelle il est remplacé par
« réflexion » dans I'actuelle édition de poche de L’Etre et
le Néanf. Le fait qu'il ne figure dans aucun dictionnaire

1. Cf. ibid., p. 158.

2. Voir].-P. Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique,
éditdon corrigée.avec index par Arlette Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard,
« Tel », 1996, p. 112,
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prouve pourtant que Sartre I'a choisi de maniére déli-
bérée pour sa proximité avec le sens purement physique
de la réflexion, celui qu'incament des appareils tels que
les réflecteurs de chaleur ou de lumiére. Dans I'ensemble
du chapitre sur les structures immédiates du pour-soi, le
Jjeu de reflet-reflétant doit s’entendre comme un phénomeéne de
renvoi dans une autre direction, et non au sens cartésien ou
husserlien du cogito réflexif, d’une prise de conscience
positionnelle de soi-méme. C’est non seulement le seul
moyen de donner sens au texte, qui insiste sur le renvoi
incessant du reflet au reflétant et du reflétant au reflet,
mais c’est en outre la seule lecture conforme i
Parchitectonique de I'Essai d’ontologie phénoménologique
puisque Sartre réserve 1’étude du cogito réflexif pour le
chapitre suivant (point III du chapitre sur la temporalité),
tandis qu’il place 'analyse des structures immédiates du
pour-soi sur le terrain exclusif du préréflexif, de la cons-
cience non positionnelle (de) soi'

Quelsens donner dés lors i ce jeu de reflet-reflétant et
i la carence ontologique qu’il engendre au cceur du
pour-soi ? Les Carnets de la dréle de guerre sont plus expli-
cites que L’Etre et le Néant sur ce point, méme s'ils
emploient un lexique légérement différent®. Ils montrent
en effet, pour la premiére fois chez Sartre, que le rapport
intentionnel enveloppe une double négativité, mais qui
est aussi un double rapport d’étre A étre.

1/ Par lintentionnalité, la conscience entre en
contact avec ses objets de visée et notamment avec
Yen-soi. Elle s’ouvre au monde, elle se fait présence a

1. Cf,, dans I'édition suivie ici, p. 115, 116, 117, 118, 120, 121, etc.

2. Sartre y parle, sauf excepsion, de « reflet » et de « reflété » et non de
«reflétant » ; dans un souci de clarté, nous emploierons exclusivement le
lexique de L’Etre et le Néant.
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I'étre elle se charge d’en-soi, I'en-soi «investit la cons-
cience et se rejoint a travers elle' », il se crée « une adhé-
rence immédiate et sans distance du monde au
pour-soi’». La relation intentionnelle ne peut exister
que si le pour-soi participe, d sa maniére, du monde de
Pen-soi, que s’il est un étre-au-monde. La conscience
existe, c’est une région d’étre, «liée par un certain rap-
port de coexistence avec ces tables, ces verres»®; du
simple fait d’étre conscience de I'en-soi, elle posséde un
« dehors » qui la ressaisit, qui la fait exister « 3 la maniére
de 'en-soi » et que Sartre nomme, dés les Carnets de la
dréle de guerre, la facticité du pour-soi. Mais il n’y a pas,
pour autant, fusion du pour-soi et de I'en-soi, identifica-
tion mystique de la conscience i son objet, sinon nous
n‘aurions plus affaire 3 un rapport intentionnel, i une
conscience de quelque chose la conscience se charge
d’en-soi mais reste pour-soi. Dans le geste méme ou il se
fait conscience de I'en-soi, le pour-soi se définit comine
négation de cet en-soi; la conscience se pose et se saisit
elle-méme® comine étant autre que son objet, come
napp{rtenant pas au méme registre d’étre et comune
n’étant pas cet étre «La perception de cet arbre est
avant tout un phénoméne existentiel : percevoir I'arbre,
pour la conscience, c’est dépasser 'arbre vers son propre
néant d’arbre »5, c’est se faire négation de l'arbre’ La

1. J.-P. Sarxce, Camets de la dréle de guerre, nouvelle édition augmentée
d’un camet inédit, Paris, Gallimard, 1995, p. 402.
. Ibid., p. 399.
. Ibid., p. 440.
. Ibid., p. 439.
. Toujours préréflexivement.
. Ibid., p. 400.
’Etre\er le Néant développe ce point au troisiéme chapitre de sa
deuxiéme partie, intitulé « La transcendance ».
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conscience n’est pas ’en-soi dont elle se fait conscience,
mais un renvoi de ’en-sol vers un autre mode d’étre
elle est reflet de I’en-soi, « défini par I’en-soi en tant qu’il
est précisément le néant de cet en-soi » (p. 716). Le rap-
port d’étre du pour-soi i len-soi, l'intentionnalité,
introduit en méme temps ce que Sartre appelle I’ « acte
ontologique », « événement absolu qui vient a I’étre par
I’étre » (p. 121) une décompression d’étre s’opére, une
négativité s’installe, I'identité a soi de I'en-soi est fissurée
par I'apparition de la conscience qui, dans le geste méme
ou elle déchire la plénitude de I’en-soi en se faisant rap-
port A I'en-soi, se déchire elle-méme en se vivant comme néga-
tion de |’en-soi, vide d’'étre, fuite de soi vers un étre qui
lui révéle sa vacuité par le fait qu’elle est réduite a se
tendre vers lui et a buter sur son impénétrable densité
d’étre. « En fusion avec le monde en tant qu’elle est, la
conscience lui échappe et se sépare de lui en tant qu’elle
n’est pas.»' Méme considéré dans sa facticité, dans sa
participation a 1’étre, dans son irréductible existence de fait
qui le rapproche de ’en-soi, le pour-soi en différe radi-
calement «Ce reflet évanescent, irisé et mobile de
I’en-soi, qui se joue a la surface du pour-soi et que je
nomme facticité, ce reflet totalement inconsistant, ne peut
étre considéré i la fagon de l’existence opaque et com-
pacte des choses. »

2 / Ce rapport intentionnel et néantisant redouble en
effet sa négativité quand on |’examine sous I’angle, com-
plémentaire et interdépendant, du cogito préréflexif. Le
reflet de la chaise dans le miroir est inconscient comme
le sont la chaise et le miroir eux-mémes, tandis que la
conscience est reflet 4 condition d’étre aussi reflétant,

1. Ibid., p. 402.
2. Ibid., p. 440.
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conscience (de) soi du reflet, soit trés exactement ce que
la phénoménologie appelle le vécu. Or la conscience (de)
soi provoque une déhiscence supplémentaire, comme
une distance intérieure 1’en-soi reflété est vécu sur le
registre du pour-soi, c’est-i-dire transfiguré' le reflet
renvoie au reflétant, I'identité fait place i un rapport i soi,
1 une conscience (de) soi, non réflexive mais qui intro-
duit une esquisse de dualité. Si Sartre insiste sur le fait
que la conscience (de) soi est strictement inséparable de
la visée intentionnelle de quelque chose, il réserve deux
termes différents, la préréflexdvité et l'intentionnalité,
i ces deux. dimensions de la conscience, qu’il se garde
de rabattre I'une sur l'autre’. L'intentionnalité désigne
I’ek-stase de la conscience, sa fuite vers...?, sa dimension
d’échappement 3 soi, d’ouverture i l'autre, i l'exté-
riorité ; i l'inverse, le cogito préréflexif ou la conscience
(de) soi recouvrent la dimension intérieure?, vécue, du
rapport intentionnel, comme un témoignage de soi i soi.
Le reflet de I'objet intentionnel se vit sur le mode d’un
reflétant, de lexpérience qu’il constitue pour la cons-
cience, Admirer cette jolie brune qui décidément me
hante, ce n’est pas en tirer un décalque inerte et opaque
i la maniére d’une photographie, c’est au contraire me

1. C’est une raison supplémentaire pour que I'en-soi soit néantisé par le
pour-soi, pour que la conscience se pose comme n’étant pas son objet : elle
éprouve sa différence d’étre avec I'en-soi dans le geste méme par lequel elle
s'ouvre i lui ; elle ne se fait pas seulement reflet mais reflétant.

2. Nous avons tenté d’établir ce point dans V. de Coorebyter, Sartre face
Q la phénoménolo gie. Autour de « L'intentionnalité » et de « La Transcendance de
I'Ego », Bruxelles, Ousia, 2000, p. 255-259.

3. Cf. J.-P. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de
Husserl : l'intentionnalité », article repris en Situations, I ainsi que dans les
deux éditions de La Transcendance de I’Ego publiées chez Vrin.

4. Au sens de Michel Henry, qui n’a jamais pergu sa proximité avec
Sartre sur ce point.
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tendre vers elle et me sentir ému par sa beauté, c’est me
révéler 3 moi-méme tout autant que la découvrir : le fait
méme qu’elle me fascine et que j'essaie de me perdre
dans ses yeux me rappelle que je ne suis pas elle ; elle est
regardée tandis que je suis regard. Il en va a fortiori de
méme lorsque je vois une chaise se refléter dans un
miroir la conscience (de) soi de la saisie de ce reflet est
incommensurable au reflet lui-méme, simple phéno-
meéne physique qui reléve du régime d’étre de l'en-soi.
La conscience est présence d soi, non pas reflet aveugle
d’un reflet aveugle mais renvoi du reflet 3 un reflétant,
épreuve de la «réflection», ouverture i soi de son
ouverture au monde. Mais, réciproquement, ce reflétant
i son tour n’a pas de consistance propre, autosuffisante,
il ne peut que renvoyer au reflet toute conscience (de)
sol n’existe que comme conscience de quelque chose’,
elle vit trés concrétement ce déchirement incessant qui
la fait étre pour elle-méme, i la stricte condition qu’elle
se polarise sur son autre et réciproquement ; elle ne peut
mangquer de ressentir cette double polarisation qui la fait
autre que son autre mais aussi autre que soi, dans un
renvoi infini du reflet au reflétant et du reflétant au
reflet’. Sa conscience (de) soi, sa présence a soi, implique
cette double déchirure qui provoque une certaine absence a soi,

1. Sartre développe cela aux points III et V de I'Introduction de L’Etre
et le Néant.

2. Ce jeu de renvoi peut paraitre factice, indétectable au niveau pur du
vécu. De fait, il est invisible comune tel : la description qui en est donnée
durcit les termes en présence, tend i rendre le reflet et le reflétant quasi
indépendants I'un de 'autre et i décrire leur battement comune une succes-
sion de renvois alors qu'il est, en toute rigueur, « donné dans 'unité d’'un
seul acte ». C'est que la description s’est portée au niveau réflexif, « qui veut
saisir le phénoméne comune totalité et qui est renvoyé du reflet au reflétant,
du reflétant au reflet sans pouvoir s’arréter » (p. 121). Une description i la
fois compléte et pure du préréflexif parait donc impossible.

94



Les paradoxes du désir dans L’Etre et le Néant

qui la met i distance d’elle-méme, qui ’empéche de
coincider avec soi, qui scelle définitivement le gouﬁ're
ontologique entre ’en-soi et le pour-soi, entre I'Etre et
le Néant :

la présence i soi suppose qu’une fissure impalpable s'est
ghssee daris I'étre. S’il est présent a soi, c’est qu’il n’est pas
tout 4 fait soi. La présence est une dégradation immédiate de
la coincidence, car elle suppose la séparation. Mais si nous
demandons i présent qw'est-ce qui sépare le sujet de
lui-méme, nous sommes contraints d’avouer que ce n’est
rien. [,..] rien ne peut séparer la conscience (de) croyance de
la croyance, puisque la croyance n’est rien d’autre que la
conscience (de) croyance. [..] La séparation qui sépare la
croyance d’elle-méme ne se laisse ni saisir ni méme conce-
voir a part. [...] Cette fissure est donc le négatif pur. [...] Ce
négatif qui est néant d’étre et pouvoir néantisant tout
ensemble, c’est le néant. Nulle part nous ne pourrions le sai-
sir dans une pareille pureté (p. 120).

LE PARADOXE DU MANQUE
COMME REJETON DU PLEIN

On aura peut-étre I'impression que nous nous sommes
égaré, que nous avons perdu notre fil conducteur. Pour-
tant il n'en est rien aussi paradoxal que cela paraisse,
Sartre inscrit Uensemble de ces rapports d’étre a étre au registre
du désir — y compris la dimension, qui peut paraitre plei-
nement positive et n’étre donc grevée d’aucun manque,
de Iek-stase intentionnelle, de la saisie des phénoménes
par une conscience qui vient les cueillir 4 la surface de
létre. A partir de 1939-1940, Sartre congoit inten-
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tionnalité comme manque, « désir » de...}, non pas ouver-
ture sereine 4 une plénitude d’étre mais recherche
désespérée de cette plénitude. Le pour-soi s’ouvre au
monde parce qu’il manque du monde ; tout objet du
monde — « ce verre, en tant qu’il se donne comme devant
étre pris, cette chaise, en tant qu’elle se donne comme ce
sur quoi je m’assiérai » — est « dans 'avenir »® parce que le
pour-soi est en quéte de soi, parce qu'il se définit comme
manque d’étre, comme néant

I'irruption du pour-soi dans le monde équivaut a une
autodétermination existentielle et constitutive du pour-soi
comme ce qui manque d’en-soi en face de l'en-soi. Ainsi,
étre conscience de... (au sens ou Husserl dit : toute cons-
cience est conscience de quelque chose), c’est se déterminer
soi-méme pour soi par le jeu du reflet-reflété comme man-
quant de... quelque chose’.

On répondra peut-étre que ’exemple est mal choisi
parce que trop bien choisi. Une fois montrée la part de
négativité inhérente 3 toute conscience, une fois le
pour-soi défini par ce néant qui le traverse de part en part
et qui fait sa différence avec I’en-soi, Sartre a beau jeu de
reprendre le théme, assez classique, de la dualité du
monde et de la conscience, de I’étre et de la pensée, du
plein et du vide, du Tout et de la finitude. Le pour-soi ne
rejoindra jamais 'en-soj, la conscience ne s’égalera pas au
monde sa scissiparité peut aisément se décrire comme
manque d’étre au regard de l'identité i soi de I’en-soi;
rien n’est plus simple que de montrer ’homme aspirant i
involuer, i revenir i I'innocence hébétée du nourrisson

1. J.-P. Sartre, Carnets de la drdle de guerre, p. 465.
2. Ibid., p. 465-466.
3. Ibid., p. 464.
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voire de ’animal. Il suffirait donc de changer d’exemple
pour changer de conclusion, pour montrer que la pré-
sence 3 sol peut étre aussi synonyme de densité, de com-
plexité, de surcroit de qualité ontologique, ou pour
donner i voir, sur d’autres illustrations encore, tout ce
que gagne le pour-soi i n’étre pas pleinement soi.

Mais c’est précisément 1i ce que Sartre entend réfuter
dans les termes les plus généraux. Non seulement la néga-
tivité est ontologxquement irréductible, consubstantielle
au pour-soi, mais elle est toujours affectée d’un indice de
manque, de frustration, d’une aspiration i éfre davantage.
D'oii le caractére 3 la fois paradoxal et décisif de
exemple de la souffrance, auquel L’Etre et le Néant
accorde un soin particulier. Alors que la souffrance passe
pour le type méme de I'expérience que nous voudrions
vivre en mode mineur, avec le moins d’acuité possible,
Sartre défend la thése inverse. Je souffre, certes, physique-
ment ou moralement, et je préférerais I'éviter, mais je
souffre aussi «de ne pas souffrir assez », je déplore que
cette douleur ne soit pas i la hauteur des tragédies ou des
films qui montrent la « vraie » douleur, la « belle » souf-
france, « une souffrance qui a de I’étre ». Je me désole de
ne pas souffrir assez densément, de rester i distance de
mon mal, de pouvoir I'analyser, en parler je souffre de
n'étre pas purement et simplement souffrance, je souffre
de vivre ma souffrance sur le mode du pour-soi et non de
I'en-soi, de la voir s’échapper « conune souffrance vers la
conscience de souffrir ». Il en va de la souffrance conune
de tout sentiment, qui « est sentiment en présence d’une
norme, c’est-d-dire d’un sentiment de méme type mais
qui serait ce qu’il est» (p. 135)

S’il faut souflrir, je voudrais que ma souffrance me saisisse
et me déborde comme un orage [...]. Je voudrais i la fois
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I'étre et la subir, mais cette souffrance énorme et opaque qui
me transporterait hors de moi, elle m’effleure continuelle-
ment de son aile et je ne peux la saisir, je ne trouve que moi,
moi qui me plains, moi qui gémis, moi qui dois, pour réali-
ser cette souffrance que je suis, jouer sans répit la comédie de
souffrir. Je me tords les bras, je crie, pour que des étres en
soi, des sons, des gestes, courent par le monde, chevauchés
par la souffrance en soi que7je ne peux étre. [...] Mais cette
statue n’existera jamais que par les autres, que pour les autres.
Ma souffrance [...] s'échappe, séparée d’elle par rien, par ce
néant dont elle est elle-méme le fondement (p. 135-136).

On ne fait pas sa part au pour-soi, au néant, au jeu du
reflet-reflétant. Tout vécu est miné par sa fissuration
interne, par la distance intérieure que creuse sa présence a
soi ; tout vécu manque de consistance, de plénitude, au
regard de la norme i laquelle Sartre le mesure et qu’il
baptise de multiple facon soi, Dieu, valeur (p. 132-136),
ou encore en-soi-pour-soi (p. 715).

La derniére expression, plus lourde, est également la
plus claire en ce qu’elle synthétise I'impossible ambition
du pour-soi étre a la fois, et intégralement, pour-soi et
en-soi ; acquérir la densité d’étre, 'adéquation i soi, dont
bénéficie I’en-soi, mais sans se laisser grever par cette adé-
quation, sans tomber dans I'hébétude de l'unité, dans
I'inconscience i soi de I'en-soi ; rester présence d soi, ne pas
perdre sa qualité de pour-soi, mais en résorbant son
absence i soi, en suturant la fissure inteme que creuse
cette présence si elle doit étre présence — d’ou le caractére
désespéré de cette ambition, « impossible synthése du
pour-soi et de I’en-soi» (p. 133).

Cette théorie audacieuse constitue pour Sartre le seul
moyen de rendre compte d’'un phénomene en apparence
secondaire mais qu’il place au cceur du pour-soi, comme
une des maniéres les plus décisives de le définir : le désir,
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le manque. Le désir, pour Sartre, suffit 4 lui seul 4 prouver
que le pour-soi se définit comme manque, mais i la
condition de bien voir que le désir et le manque suppo-
sent par principe une négativité qui n’est qu'une nouvelle
flexion du néant qui fissure le pour-soi, un nouvel avatar
de ce manque d’étre dont nous essayons de cemer quelques
dimensions 3 ce titre, le manque est un des synonymes
de la différence ontologique qui sépare le pour-soi de
I'en-soi. L’en-soi, en effet, ne peut connaitre le manque
car il est pleine positivité, inhérence i soi « Un étre qui
est ce qu’il est, dans la mesure ou il est considéré comme
étant ce qu'il est, n’appelle rien 3 soi pour se compléter »
(p. 130). Si 'on décrit I'organisme humain sur le mode
de I'en-soi!, il devient impossible d’expliquer qu’il puisse
connaitre un manque ou des désirs. Un état physiolo-
gique comme la soif ou comme la faim reste, en tant que
tel, un phénomene entiérement positif, saturé, dont les
indices sont eux-mémes positifs (épaississement du
liquide sanguin, salivation, contractions...) rien de tout
cela ne peut rendre compte d’'un manque vécu comme
tel, d’une tension vers ce qui manque, de ce mélange de
plaisir anticipé et de souffrance aigué que provoque le
désir. Ce n’est pas 1’état physiologique qui provoque une
sensation de manque, ni le manque qui fait naitre le désir
comme point de départ d’'une quéte visant d le combler

I'en-soi, par sa plénitude, par son identité i soi, ne peut
connaitre le manque, qui reléve de la négativité. Seul un

1. S'il est clair que les objets inanimés relévent de I'en-soi et I’homme
du pour-soi, une des taches aveugles de L'Etre et le Néant réside dans le
silence maintenu sur le monde vivant et en particulier sur I'animalité, qui
peut apparaitre comme un régime intermédiaire entre les deux régions
ontologiques sartriennes. Le fait que, dans la Critique de la Raison dialeckique,
Yorganisme. et la praxis prennent la place du pour-soi et de la conscience
déplace I'aporie mais ne la résout pas.
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étre qui est manque par principe, en son étre méme, peut
ressentir un état physiologique comme manque, c’est-i-dire
se laisser affecter par ce qu’il n’est pas, vivre ce quil est
comme défaut d’étre, comme finitude i surmonter,
comme insuffisance i combler c’est ce manque qui préte
sa négativité a I’état et non l'inverse. Et ce vide lui-méme
est un rejeton du plein, ne se vit comme manque qu'au
regard d’'une complétude i la fois désirée et manquée. Ni
I’état ni plus généralement la volonté, le désir et la passion
ne peuvent étre congus «si I'étre qui veut, qui souffre,
qui désire n’est [pas| saisi dans son étre comme affligé
d'un manque existentiel »’, i savoir le manque
d’en-soi-pour-soi, de la synthése inaccessible car contra-
dictoire du pour-soi et de l’en-soi. Le pour-soi est
manque et désir parce qu’il est lancé dans une quéte
désespérée de saturation ontologique par I’en-soi-pour-
sol, saturation fantasmée qui fait ressortir la dimension de néant,
d’absence a soi, du couple reflet-reflétant

Ainsi, dans le monde humain, I'étre incomplet qui se livre 3
Pintuition [...] est constitué par le manqué — c’est-i-dire par
ce qu’il n’est pas — dans son étre ; c’est la pleine lune qui
confére au croissant de lune son étre de croissant ; c’est ce
qui n’est pas qui détermine ce qui est; il est dans I’&tre de
I’existant, comme corrélatif d’une transcendance humaine,
de mener hors de soi jusqu’d I'étre qu’il n’est pas comme i
son sens (p. 130).

Ces lignes confirment que le désir, qu’une longue tra-
dition philosophique et littéraire place du coté de la
nature, est pour Sartre le comble de 'humanité, ce qui la
reproche de I'ange bien plus que de la béte. De méme
que nous avions pu illustrer le jeu du reflet et du reflétant

1. J.-P. Sartre, Camets de la dréle de guerre, p. 461.
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par des phénoménes perceptifs aussi bien que par atti-
rance provoquée par une jolie brune, la saturation onto-
logique poursuivie en vain par le pour-soi se traduit dans
Pensemble des comportements humains. Nous y revien-
drons bient6t, mais notons déja qu’une simple affinna-
tion, ou encore la plus humble perception, attitudes par
lesquell&s je sors un morceau d’en-soi de la nuit indiffé-
renciée de I’ Etre pour le porter sous le regard, pour mani-
fester I'Etre, sont investies par le fantasme
d’en-soi-pour-soi au méme titre que la passion érotique
ou que I'extase mystique il s’agit toujours d’essayer de
me donner de l'étre en donnant l'étre i I'Etre, de
m’assimiler une dimension de l'en-soi en caressant
I'illusion de devenir la source d’un secteur de I'Etre, de
suturer mon étre-pour-soi par I'étre-en-soi que je fais
naitre sous mon verbe ou sous mon regard'.

Cette théorie, de prime abord étonnante, a au moins
un double mérite 1 / elle rend compte de la dynamique
des comportements humains, de lirréductibilité de la
dimension ontologique du manque ; 2 / elle évite toute
forme de scientisme, qu’il s’agisse de rabattre le pour-soi
sur I'en-soi ou de le dériver de l'en-soi, d’enraciner
Pordre du désir ou du fantasme dans la biologie,
P’économie ou tout mode de pensée ignorant la négati-
vité?2, Mais elle paralt devoir tomber, du coup, sous
Pobjection inverse. A force de vouloir éviter le natura-
lisme, Sartré semble sombrer dans le spiritualisme ; son

1. Sartre développe ces exemples, et bien d’autres analogues, dans deux
essais rédigés peu aprés L’Etre et le Néant — i savoir, les Cahiers pour une
morale et Vérité et existence, tous deux parus chez Gallimard i titre posthume.

2. Sans parler de la psychanalyse freudienne, méme la notion heidegge-
rienne de finitude parait 3 Sartre entachée de ce défaut, ce qui explique sa
conversion ultérieure 3 la dialectique par la médiation de Hegel et de
Marx : cf. J.-P. Sartre, Camets de la dréle de guerre, p. 461.
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en-soi-pour-soi, s’il a bien les traits pertinents d’un fan-
tasme ~ la puissance mobilisatrice de l'impossible, i
laquelle nous reviendrons risque d’en avoir aussi
I'arbitraire, d’étre un simple fait de culture sans enracine-
ment dans I'étre, de ne pas pouvoir prétendre i
I'universalité ou i une portée proprement ontologique,
comme les paralléles tracés par Sartre avec le christia-
nisme pourraient en constituer I'aveu'. Rien ne prouve
que tout pour-soi vit son incomplétude d’étre sur le
mode de la négativité, comme carence, comme vide i
combler ; 3 supposer méme qu'il en soit ainsi, et que
I’en-soi-pour-soi représente le schéme abstrait, formel, de
I'ensemble des aspirations concrétes i une densité d’étre
supérieure, il reste & expliquer la dynamique engendrée
par ce fantasme, son insistance aussi. D’ou I'aspiration i
'en-soi-pour-soi, qui a tous les trais d’une quéte spiri-
tuelle pour happy few, tire-t-elle son efficace, sa portée
ontologique, son statut de mobile ? Pourquoi le pour-soi,
une fois engagé dans cette quéte, n’y renonce-t-il pas en
constatant qu’elle est sans issue, vouée par principe i une
déception sans cesse répétée ? Comment éviter d’y voir
un phénoméne assurément frappant mais local, simple
dérivé compensatoire de I’acuité particuliére avec laquelle
certains pour-soi éprouvent leur part de négativité ?

Il n’y a qu'une fagon de relever ce défi, de répondre
ces objections 1l faut poser en principe que I'en-soi-
pour-soi est toujours agissant, d’'une part en ce qu’il est
définitivement inaccessible — ce qui relance sans cesse son
pouvoir de mobilisation, alors que la fusion de I'en-soi et

1. La figure de Dieu ou de l'ens causa sui, synonyme pour Sartre
d'en-soi-pour-soi, est récurrente dans L’Etre et le Néant, qui trace un paral-
lele explicite avec la thématique chrétienne de la finitude et de la totalité,
ou encore de la conscience malheureuse (p. 132-134 e. a) ; voir aussi Car-
nets de la dréle de guerre, op. cit.
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du pour-soi, si elle était atteinte, mettrait fin i sa
recherche —, d'autre part en ce qu'il n’est pas seulement la
compensation fantasmatique du manque i étre du
pour-soi mais l'origine méme de ce manque, indépassable a ce
titre.

Le premier point est, pour Sartre, le plus facile 3
établir. L'inaccessibilité de I'en-soi-pour-soi découle de
sa nature de synthése «impossible », les caractéres de
I'en-soi et du pour-soi étant « incompatibles » (p. 133).
Cette incompatibilité n’est pas seulement d’ordre logique
ou analytique, induite par la définition de 'en-soi et du
pour-soi nous avons vu que, loin d’étre de simples caté-
gories, l'en-soi et le pour-soi constituent des régions
ontologiques, des régimes d’étre non fusionnables puis-
que le pour-soi est négation de I'en-soi, rapport i I'en-soi
comme i Iautre dont il prend conscience et qui le définit
en creux comme reflet-reflétant de I'étre identique i
soi qu’il n’est pas. L’inaccessibilité de 1’en-soi-pour-soi
s'enracine en outre dans la signification spécifique de ce
fantasme, dans son caractére de synthése : le pour-soi ne
veut pas basculer dans I'en-soi, mais se conserver comme
pour-soi, comme présence i soi, dans le mouvement
méme ou il cherche un surcroit de présence i soi. S’il
cherche i se mitiner d’en-soi, ce n'est pas pour passer
dans son autre mais pour atteindre la « coincidence avec
soi », pour devenir plus radicalement « lui-méme », certes
«figé en en-soi », mais maintenu, voire porté a lincan-
descence puisque, nous I'avons vu sur I'exemple de la souf-
france, il souffre précisément de n’étre pas assez: «La
conscience ne se dépasse point vers son anéantissement,
elle ne veut pas se perdre dans I'en-soi» (p. 133). Cette
triple postulation contradictoire du pour-soi — préserver
son étre en y mélant le mode d’étre inverse pour porter
son propre mode 3 la plénitude ~ garantit la perdurance
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de ce fantasme ontologique par défaut de réalisation « Cet
étre perpétuellement absent qui hante le pour-soi [...] ne
peut étre donné[e] par nature » (p. 133), il est voué i une
incessante dérobade. Comme le montre Sartre sur
I'exemiple de la soif et de sa réplétion, le pour-soi peut
tout au plus espérer un recouvrement fugitif et instable du
pour-soi et de ’en-soi, du manque d’étre et de I’étre. Un
pour-soi qui s’est fait manque d’eau peut s’approcher de
’en-soi-pour-soi dans le moment précis ou le verre-i-
boire devient verre-se-buvant, mais ce possible apparem-
ment réalisé se dénoue du fait méme de s’atteindre, du
simple fait que le verre est bu « Le pour-soi atteint par la
réalisation du Possible se fera étre comme pour-soj,
C’est-d-dire avec un autre horizon de possibles » i nou-
veau aimantés par le fantasme d’en-soi-pour-soi, dont la
réitération découle de son inaccessibilité, de « 1’évanes-
cence de la coincidence avec soi» (p. 146). La plénitude
pressentie — car toujowrs déji poursuivie, comme nous le
verrons — de ]’en-soi-pour-soi provoque un sentiment de
malaise du fait de n’étre pas atteinte, renfor¢ant ainsi la
projection destinée i I'accomplir : le rapport du pour-soi
i I'en-soi s’opeére toujours sur fond d’en-soi-pour-soi,
Sartre pensant comme un seul et méme mouvement la
projection, la déception et le manque creusé par cette
déception et qui relance la projection. C’est 1’anticipation
du verre-se-buvant qui rend désirable le verre-i-boire,
qui le rend justement « 3 boire », mais sur fond d’un fan-
tasme pro-jetant qui ne peut étre réalisé une fois bu, un
autre verre sera toujours «a boire », le creux se sera
reformé, un nouvel en-soi-pour-soi clignotera a I’hori-
zon avec sa promesse fallacieuse mais mobilisatrice. Sartre
y voit non seulement I'origine de la temporalité (p. 146),
théme difficile que nous ne pouvons aborder ici, mais
aussi le chiffre de notre échec — « ’homme est une pas-
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sion inutile » (p. 708) —, qui outrepasse i ses yeux la fini-
tude au sens heideggérien cette derniére peut encore
s'interpréter comme une limite exteme, alors que le
manque d’étre du pour-soi est inteme et irréductible,
scellé, nécessairement vécu commie déficit au regard de la
synthése ontologique de I’en-soi-pour-soi.

Il reste que ce premier point, nécessaire pour établir la
relance permanente de cette quéte ontologique, rend la
seconde démonstration plus indispensable que jamais
I’en-soi-pour-soi doit étre 3 la source du manque, et non
en constituer une conséquence. L’en-soi-pour-soi ne
peut définitivement plus se comprendre comme com-
pensation fantasmée du manque d’étre du pour-soi, car il
serait absurde de chercher i combler ce manque en pour-
suivant un fantdme, en se condamnant i ne saisir que le
vide. Plus encore, le fait méme que la présence i soi se
vive comme carence, comme défaut d’étre, perd tout
sens si ce manque doit étre mesuré i un fantasme
ontologique, I'en-soi-pour-soi, qui fait I'incessante dé-
monstration de son irréalisation, de son non-étre. Si
P’en-soi-pour-soi devait s’esquisser comme simple répli-
que i la fissure ontologique du pour-soi, son évanescence
le discréditerait rapidement et la fissure méme de la pré-
sence i soi apparaitrait, par comparaison, comme une
plus haute dignité d’étre qu’il ne serait plus nécessaire de
redresser.

Dés lors, si comme I'affire Sartre le pour-soi cherche
vainement et obstinément 'impossible, c’est qu’il ne peut
pas faire autrement, Cest qu’il ne peut pas ne pas
s’encombrer de ce manque et du désir de le combler - ce
qui suppose que le fantasme inaccessible, le désir de com-
bler le manque, soit @ I’origine méme du manque, c’est-a-dire
de la relation du pour-soi a I'en-soi, ou couple reflet-reflétant, ou
présence d soi du pour-soi par la néantisation de Ien-soi.
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Comme nous l'avons vu en montrant que le vide est le
rejeton du plein, ce fantasme est i 1'origine du manque en
général, en ce que tout sentiment se mesure 3 une norme
(p. 133). De méme que selon saint Paul c’est la loi qui
crée le péché, ou que chez Descartes I'imparfait ne se sai-
sit qu’a partir de I'idée de parfait, le manque ne peut sur-
gir qu’au départ d’un « manqué » au regard duquel il se vit
comme carence (p. 129). La présence i soi du pour-soi
n’est ressentie comme absence i soi, fissure intraconscien-
cielle, qu'd l'aune de la norme concréte, devinée',
éprouvée dans son idéalité, de la synthése de I’en-soi et
du pour-soi ; «la conscience ne peut exister qu’engagée
dans cet étre qui la ceme de toute part et la transit de sa
présence fantéme » (p. 134). Mais, de surcroit, cet étre
que le pour-soi n’est pas et qui 'améne i se vivre comme
insuffisance d’étre est aussi I'origine du manque spécifique
qu’éprouve le pour-soi, voire l'origine du pour-soi
lui-méme.

Sartre présente en effet I'acte ontologique, la surrection
du pour-soi 3 partir de I'en-s0i, comme la résultante du
désir de I'en-soi d’échapper i sa contingence radicale
« L’apparition du pour-soi ou événement absolu renvoie
bien i I'effort d’un en-soi pour se fonder ; il correspond
une tentative de 1'étre pour lever la contingence de son
étre ». Cette tentative, ajoute Sartre, échoue lamentable-
ment ; loin de se fonder, I'en-soi s’anéantit, ou plutdt se
laisser néantir, en donnant naissance i un pour-soi qui

1. Nous nous exprimons ici par métaphore car Sartre développe ce trait
de I'en-soi-pour-soi avec un luxe de détails et dans des termes trés techni-
ques que nous ne pouvons aborder dans cet article ; indiquons, d’un mot,
que I'insistance portée, dans le chapitre sur les « structures immédiates », au
caractére non thétique quoique intentionnel des modalités d’étre mises en
jeu est crucial pour faire échapper I'ensemble de ces considérations 3
I'alternative mortelle de la luci