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Introduction 

RENAUD BARBARAS 

Depuis une dizaine d'années, on assiste, en France et en 
Belgique en particulier, à un profond regain d'intérêt 
pour l'œuvre philosophique de Sartre. Cela mérite 
d'autant plus l'attention qu'il n'en va pas de même pour 
l' œuvre romanesque et théâtrale, qui sont devenues, 
depuis longtemps déjà, classiques, mais ne suscitent pas le 
même engouement. Il y a d'abord à cela une raison 
extrinsèque mais puissante il a fallu attendre que le sou­
venir de l'homme et la figure du philosophe engagé 
s'effacent un peu pour que l'on puisse considérer sereine­
ment l'œuvre pour elle-même. L'influence de Sartre, qui 
représente sans aucun doute la dernière grande figure his­
torique de l'intellectuel en France, fut immense la 
période de latence devait donc être longue. Mais il faut 
souligner que ce sont essentiellement les textes phénomé­
nologiques, c'est-à-dire la période qui va de la décou­
verte de Husserl en 1934 jusqu'à L'Etre et le Néant, qui 
font l'objet des recherches actuelles, riches et savantes. 
On assiste donc à une sorte de remontée chronologique 
dans l'œuvre de Sartre. Pendant les années qui ont pré­
cédé et suivi sa mort, c'est plutôt le Sartre philosophe 
politique, penseur de l'action et de l'histoire, qui suscitait 
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l'intêrêt, et ce d'autant plus qu'il mettait explicitement 
l'activité philosophique au service de cet engagement. La 
Critique de la raison dialectique apparaissait. alors comme le 
texte de référence, en deçà duqud il n'était pas très inté­
ressant de remonter. Puis, la décennie qui suivit sa mort 
�t marquée par la publication de nombreux textes iné­
dits extrêmement précieux les Carnets de la drôle de 
guerre, éclairants quant à la genèse de L'Être et le Néant, et, 
surtout, les Cahiers pour une morale, ensemble de textes 
très élaborés, rédigés en 1947-1948, où prend forme le 
projet, annoncé à la fin de L'Être et le Néant, de constitu­
tion d'une morale. Selon un mouvement légitime et 
compréhensible, la publication de ces textes a suscité un 
intérêt, qui ne s'est pas éteint, pour cette morale que 
Sartre avait projetée sans pouvoir la conduire à son terme, 
et qui engage la question difficile de la possibilité 
d'élaborer une théorie du devoir-être sur la base d'une 
ontologie phénoménologique qui décrit les structures de 
l'Être. Cependant, ce sont plutôt les œuvres de la pre­
mière période, où s'élabore le noyau de la philosophie 
sartrienne et qui l'inscrivent dans le mouvement phé­
noménologique, qui sont au centre des recherches 
contempo.raines. 

De ce retour au premier plan de la phénoménologie de 
Sartre on peut donner une autre explication qui, si elle 
est externe, n'en est pas moins décisive. Jusqu'à la fin des 
<innées 1980, l'influence considérable de la phénoméno­
logie allemande, heideggérienne en particulier, à laquelle 
s'ajoutait la vivacité du courant structuraliste, conduisait à 
négliger purement et simplement la phénoménologie 
française, c'est-à-dire essentiellement les philosophies de 
Sartre et de Merleau-Ponty. Dans le meilleurs des cas, on 
les considérait comme de pâles épigones des grands phé­
noménologues allemands, dans le pire des cas comme des 
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œuvres relevant de la « bouffonnerie » (Sartre) ou de la 
(mauvaise) littérature (Merleau-Ponty). Les choses ont 
bien changé. La transfonnation profonde du contexte 
intellectuel et, en particulier le recul, ou en tout cas 
l'institutionnalisation de l'influence heideggérienne ont 
ouvert un espace pour la reconnaissance de l'importance 
et de l'originalité de la phénoménologie comme de la 
philosophie françaises en général, ce qui met fin à une 
très longue période d'autodénigrement philosophique. 
C'est incontestablement Merleau-Ponty qui, le premier, 
a bénéficié de ce mouvement, ce qui, en un premier 
temps, à contribué à renforcer l'occultation de la phéno­
ménologie sartrienne, dans la mesure où Merleau-Ponty 
se construit en partie contre elle. Mais cette distance prise 
vis-à-vis de Sartre, patente dans Le visible et l'invisible, 
s'enracinait dans un dialogue profond et ininterrompu, et 
les recherches récentes sur les manuscrits inédits montrent 
que Merleau-Ponty n'a jamais cessé de tenter de se situer 
vis-à-vis de ce double adverse. Il était devenu nécessaire 
que l'on mesurât enfin l'importance de l'œuvre de Sartre 
au sein du mouvement phénoménologique. 

Sartre est lu désonnais comme un auteur philoso­
phique classique, et il n'est donc pas surprenant que l'on 
s'intéresse à la genèse de sa pensée, notamment à partir de 
sa lecture de Husserl, à la conquête progressive de sa 
propre philosophie, à la place qu'il occupe dans le mou­
vement phénoménologique français ainsi qu'à l'influence, 
considérable, qu'il y exerce, notamment chez Merleau­
Ponty et Levinas. On sait que, sur le conseil de Raymond 
Aron, Sartre passe l'année académique 1933-1934 à 
l'Institut français de Berlin pour y étudier la phénoméno­
logie et y lire notamment les Idées directrices pour une phé­
noménologie de Husserl. Comme l'a montré Vincent de 
Coorebyter dans son livre Sartre face à la phénoménologie, 
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Sartre retrouve chez Husserl ses propres intuitions,' 
notanunent le souci de concrétude, l'attachement, à la 
positivité des phénomènes dont il s'agit de fixer le sens au 
lieu de les réferer à une réalité autre qui les fonderait en 
dernière analyse. C'est pourquoi la découverte de Husserl 
fut décisive, et durablement. Avec Levinas, Sartre est le 
premier français à avoir pris la mesure de la révolution 
philosophique que représente la pensée de Husserl et il a 
contribué fortement à sa diffusion dans un contexte fran­
çais qui en était très éloigné. Trouvant dans Husserl ce 
qu'il cherchait, il a su d'emblée évaluer et faire entendre 
la portée et la fécondité du programme phénoménolo­
gique. Ainsi, on ne saurait minimiser l'importance du 
célèbre article de Situations 1 intitulé « Une idée fonda­
mentale de la phénoménologie de Husserl l'inten­
tionnalité», dont la date de rédaction est aujourd'hui 
controversée!. Sartre y explique la signification et la 
portée de la définition husserlienne de la conscience par 
la notion d'intentionnalité. Elle signe la fin des philoso­
phies « digestives» pour lesquelles connaître c'est tou­
jours assimiler à la conscience, intérioriser. La conscience 
est éclatement vers le dehors, négation active de 
l'intériorité, fuite hors de soi « Si, par impossible, vous 
entriez dans une conscience, vous seriez saisi par un tour­
billon et rejeté au-dehors, près de l'arbre, en pleine pous­
sière, car la conscience n'a pas de dedans; elle n'est rien 
que le dehors d'elle-même et c'est cette fuite absolue, ce 
refus d'être substance qui la constituent comme une 
conscience. »2 Sartre reconnaît que « la conscience et le 

1. Voir Vincent de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, Bruxelles, 
Ousia, 2000, p. 27 

2. La transcendance de l'ego et autres textes phénoménologiques, textes intro­
duits et annotés par Vincent de Coorebyter, Paris, Vrin, 2003, p. 88. 
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monde sont donnés d'un même coup extérieur à la 
conscience, le monde est, par essence, relatif à elle »1 et 
interprète l'intentionnalité husserlienne dans le sens d'un 
réalisme, dont il ne se départira plus. De cette décou­
verte, nourrie de la lecture des Idées directrices, Sartre va 
tirer les conséquences dans le champ de la psychologie, 
dont il faut souligner qu'elle fut l'un de ses premiers cen­
tres d'intérêt. Dans L'imagination, il montre, après avoir 
critiqué les théories classiques, la fécondité de la méthode 
husserlienne. Les expériences de la psychologie n'ont 
aucune portée tant qu'elles n'interrogent pas l'essence de 
l'image, c'est-à-dire ne posent pas la question « Qu'est-ce 
qu'une image?». D'autre part, l'analyse intentionnelle 
permet d'en finir avec l'idée selon laquelle une image 
serait un simple contenu psychique immanent. Comme 
la perception, l'imagination est une certaine manière de 
se rapporter à l'objet extérieur: \< L'image de mon ami 
Pierre n'est pas une vague phosphorescence, un sillage 
laissé dans ma conscience par la perception de Pierre 
c'est une forme de conscience organisée qui se rapporte à 
sa manière à mon ami Pierre, c'est une des manières pos­
sibles de viser l'être réel Pierre. Ainsi, dans l'acte 
d'imagination, la conscience se rapporte directement à 
Pierre et non par l'intermédiaire d'un simulacre qui serait 
en elle. »2 C'est dans L'imaginaire (1940) que Sartre 
explore de manière approfondie les possibilités ouvertes 
par cette nouvelle approche. 

Cependant, si Sartre contribue, de manière particuliè­
rement brillante, à la diffusion des thèmes majeurs de la 
phénoménologie en France, il ne lit pas Husserl en histo­
rien de la philosophie mais bien en philosophe. En 

1. Ibid., p. 88. 
2. L'imagination, Paris, Félix Alean, 1936, p. 148. 
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témoigne par excellence La transcendance de l'Ego, texte 
qui fut conçu dura:nt le séjour i Berlin et est la première 
œuvre publiée de Sartre. Ce court ouvrage force 
l'admiration car on y voit l'intuition fondamentale d'une 
philosophie, celle qui se déploiera dans L'Être et le Néant, 
prendre forme au sein d'une confrontation avec le texte 
husserlien. Ce n'est donc pas sans raison si ce livre cons­
titue l'un çles foyers de la recherche actuelle sur Sartre. Il 
vise à établir que la conscience peut se passer de la pré­
sence du je, qui, loin d'être constitutif de la conscience, 
est déjà une réalité transcendante apparaissant en son sein 
à la faveur d'un acte de réflexion. Le je est en effet super­
flu et nuisible. Superflu car il n'est pas requis par 
l'unification du flux de conscience (qui est réalisée par 
l'objet) , nuisible car, aussi formel soit-il, il constitue un 
centre d'opacité au sein de la conscience qui aurait pour 
effet de la séparer d'elle-même et de lui faire perdre la 
transparence qui la caractérise comme conscience. Dès La 
transcendance de l'Ego prend donc forme l'idée d'une cons­
cience impersonnelle qui est un absolu non substantiel et 
qui est pure translucidité la conscience ne peut se por­
ter vers le monde, c'est-à-dire être conscience de quel­
que chose, qu'à la condition que rien ne la sépare 
d'elle-même. 

Si, bien entendu, d'autres lectures, notamment celle de 
Heidegger, viennent nourrir la méditation sartrienne, 
L'Être et le Néant peut être compris comme un vaste 
développement de cette intuition initiale. « Toute cons­
cience est conscience de quelque chose » la conscience 
naît portée sur un être qui n'est pas elle, elle n'est pas 
constituante mais révélante et il s'agit pour Sartre de déli­
vrer le sens de la conscience et de l'Être de telle sorte que 
leur relation soit pensable. S'opposant à l'Abschattungslehre 
husserlienne, il refuse de caractériser l'objet comme pôle 
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d'un cours infini d'esquisses et sa transcendance comme 
l'envers de son absence. Il y a un être transphénoménal 
des phénomènes, un être de ce qui apparaît, qui n'existe 
pas seulement en tant qu'il apparaît et qu'il nomme 
« en-soi ». C'est à cette seule condition que, selon Sartre, 
la phénoménologie échappe au phénoménisme. Or la 
conscience ne peut être position de cet être transcendant 
qu'à la stricte condition que rien ne la sépare de son 
mouvement positionnel, qu'elle ne comporte aucun 
contenu la retenant en elle-même, bref que la conscience 
de soi qu'elle est nécessairement ne soit en aucun cas une 
connaissance de soi. La conscience est rapport immédiat et 
non cogitif à soi; son mode d'existence est celui de la 
pure spontanéité et de la pure transparence. C'est cette 
exigence fondamentale qu'exprime la caractérisation de la 
conscience comme néant. Le pour-soi, comme préseio,e 
à soi, n'est lui-même que sur le mode de' la négation, rte 
se rejoint qu'en différant de soi, n'est ce qu'il est qu'en ne 
l'étant pas. En un sens, tout L'Être et le Néant consiste à 
déployer la signification de cette intuition fondamentale. 
Elle permet en tout cas de rendre compte du rapport de 
la conscience à l'Être. En effet, le propre du néant est 
qu'il ne peut subsister comme Iiéant qu'à la condition de 
ne pas se distinguer de ce qu'il n'est J?as il ne demeure 
lui-même qu'en se confondant avec l'Etre car il ne pour­
rait s'en séparer qu'en étant, même minimalement, 
quelque chose, ce qui le détruirait comme néant. Le néant 
n'est rien d'autre que l'Être. En d'autres termes, le pour 
soi n'est pour-soi qu'en se niant lui-même et en s'effaçant 
au profit de l'en-soi qu'il fait ainsi paraître mouvement 
paradoxal d'une conscience qui ne rejoint le monde que 
pour s'en séparer, qui ne se nie au profit de la réalité que 
pour retomber sur son propre néant. Cette dialectique, 
dont le provenance est plus platonicienne que hégé-
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lienne, cuhnine dans la théorie d'une liberté qui est à la 
fois absolue et inconditionnée, dans la mesure où elle est 
par essence étrangère à l'Être, et cependant l'envers de la 
facticité et de la contingence du pour-soi, en tant que 
celui-ci advient à l'en-soi et est donc situé en lui. 

Le mouvement de néantisation qui caractérise l'exis­
tence humaine est fondé sur une théorie du désir qui 
constitue la clé de voûte de l'ouvrage et rend compte 
des différentes modalités d'existence du pour-soi. Le 
pour-soi ne sort de lui-même vers le monde que parce 
qu'il est traversé par un désir qui, comme tel, est insa­
tiable - par un manque qui ne peut-être comblé. Ce 
dont le pour-soi manque, c'est de sa réalisation au sens 
strict, c'est-à-dire d'une réalité qui ne compromettrait 
pas sa puissance de néantisation ou d'une négativité qui 
prendrait en même temps la forme de l'être substantiel, 
bref d'une identité qui ne menacerait pas sa liberté. 
L'existence humaine veut réaliser la synthèse impossible 
de l'en-soi et du pour-soi. Cette unité pleine de 
l'homme avec lui-même, telle qu'il serait (comme 
en-soi) ce qu'il est (comme pour-soi), c'est-à-dire finale­
ment cause de soi, c'est Dieu lui-même. En effet, rap­
pelle Sartre « Dieu n'est-il pas à la fois un être qui est 
ce qu'il est, en tant qu'il est toute positivité et le fon­
dement du monde - et à la fois un être qui n'est pas 
ce qu'il est et qui est ce qu'il n'est pas, en tant que 
conscience de soi et que fondement nécessaire de 
lui-même? »1 Ainsi, le désir constitutif de l'existence 
humaine est désir d'être Dieu et tout se passe « comme 
si le monde, l'homme et l'homme-dans-le-monde, 
n'arrivaient à réaliser qu'un Dieu manqué »2 

1. L'Être et le Néant, p. 133. 
2. Ibid., p. 717. 
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Toutes les contributions réunies ici visent à faire le 
point sur cette philosophie de la conscience originale, 
adossée à une ontologie du manque. Ainsi, l'identi­
fication de la conscience à la liberté est examinée pour 
elle-même mais également du point de vue de ses consé­
quences pour une théorie de l'imaginaire, et de la philo­
sophie de la temporalité qu'elle suppose et commande à 
la fois. La théorie centrale du désir comme manque du 
soi en tant qu'en-soi-pour-soi, sous-jacente au dyna­
misme de la conscience, est abordée sous l'angle de ses 
fondements ontologiques et questionnée quant à sa 
portée véritable pour une théorie du désir. Enfin, la phi­
losophie sartrienne de la liberté, en tant qu'elle comporte 
une dimension de contingence, est ressaisie du point de 
vue de ses prolongements dans le cadre d'une théorie de 
l'action et, par là même, interrogée quant à sa significa­
tion éthique. 





Une liberté infinie ? 

PHILIPPE CABESTAN 

Qu'est-ce qu'un lâche? Comme on le sait, la lâcheté 
possède pour Sartre une signification existentielle et, en 
dépit de leur commune mauvaise foi, il ne but pas 
confondre le lâche et le salaud. Ce dernier se dissimule la 
contingence de son existence; il a tous les droits à com­
mencer par celui d'exister et, à l'occasion, d'humilier, 
d'exploiter, de tuer . De son côté, le lâche méconnaît éga­
lement son être, mais c'est alors sa propre liberté qu'il 
refuse. Aussi, heureux ou malheureux, maître ou esclave, 
n'est-ce jamais de sa fautel Or, commen.t le lâche peut-il 
ignorer sa responsabilité et la liberté qui la fonde? Un tel 
fàrdeau - la liberté - ne noUs est-il pas donné dans une 
évidence irrémédiable? Du reste, quand bien même il en 
dénoncerait le caractère illusoire, Spinoza lui-même 
reconnaît à sa manière une telle intuition - qui consiste 
« en cela seul- que les hommes sont conscients de leurs 
désirs et ignorants des causes qui les déterminent »2. 

1. J.-P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, 
p. 84. 

2. B. Spinoza, Lettre au très savant G. H. Schuller, p. 1252, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1954 ; J.-P. Sartre, L't.tre et le Néant, Paris, Gal­
limard, coll. «Tel., 1987, p. 76. En abrégé: EN. 
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Sartre ne se contente pas d'affirmer l'irrécusable liberté 
de l'honune. L'auteur de L'Être et le Néant s'oppose non 
seulement aux conceptions déterministes de l'existence 
mais également aux descriptions traditionnelles du libre 
arbitre qui, en un sens, partagent la mauvaise foi des 
lâches les uns conune les autres se masquent la puissance 
de bouleversement de la liberté et l'angoisse qui l'ac­
compagne. En effet, la véritable donnée intuitive de 
notre liberté est pour Sartre celle d'un « pouvoir cataclys­
mique ». C'est pourquoi L'Être et le Néant dénonce chez 
Bergson cette conception rassurante d'une liberté qui 
engendre ses actes conune un père ses enfants et qui 
manque alors la véritable « donnée inunédiate » de notre 
liberté! 

Ainsi, deux traits distinguent, nous semble-t-il, la 
liberté sartrienne dans l'histoire de la philosophie. D'une 
part, cette liberté présente une ampleur proprement 
inouïe, dont les contemporains conune M. Merleau­
Ponty, G. Marcel, E. Mounier, P Ricœur et, tout 
récenunent encore, Cl. Romano ont dénoncé la déme­
suré. Reconnaissons en effet, quitte à forcer le trait, 
qu'on en viendrait presque à croire le sujet sartrien 
capable de choisir aussi bien le jour de sa naissance que 
celui de sa mort, son sexe, sa laideur ou sa beauté, voire 
son époque et les crises qui la secouent. N'est-ce pas 
Sartre qui écrit, en invoquant J. Romain, qu'à la guerre, 
il n'y a pas de victimes innocentes3? D'autre part, cette 
liberté n'est pas une propriété contingente de l'existence, 
un simple accident. Elle est ontologiquement inscrite au 

1. EN, p. 78. 
2. C. Romano, n y a, «La liberté sartrienne, ou le rêve d'Adam », Paris, 

PUF, 2003. p. 172. 
3. EN, p. 613. 
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cœur de la' réa1ité�humaine, et trouve son fondement 
dans le mode d'être non substantiel du pour-soi. Ainsi la 
liberté serait « très exactement l'étoffe de mon être )}1. En 
d'autres termes, parce qu'il n'est ni une mousse, une 
pourriture ou un chou-fleur, être signifie pour l'homme 
exister, et cette existence est nécessairement libre. 

Ainsi nous voudrions, dans un premier temps, interro­
ger le phénomène originaire de la liberté, et préciser 
notamment la notion clef de recul néantisant. Puis, dans 
un deuxième temps, nous nous efforcerons de ressaisir la 
nature du choix originaire afin, dans un troisième temps, 
d'en dégager le cas échéant les limites. 

NÉANTISATION ET RECUL NÉANTISANT 

Il nous faut comprendre en quel sens la liberté est 
l'étoffe de notre être et, dans cette perspective, nous éle­
ver à l'intuition du recul néantisant qui le constitue. Soit, 
par exemple, une conscience imageante. Comme le 
montre Sartre dans L'imaginaire et comme nous allons le 
voir, cette conscience est nécessairement libre2. 

Remarqu'Ons tout d'abord qu'imaginer par exemple un 
centaure est l'acte d'une conscience qui pose ce qu'elle 
imagine comme irréel (Imaginaire) et, par conséquent, 
comme un néant ou non être. Le centaure n'existe pas. 
En ce sens, toute conscience imageante est néantisante 
elle dévoile un néant au sein de l'être puisque ce qu'elle 

1. EN, p. 495. 
2. « C'est parce qu'il est transcendantalement libre que l'homme ima­

gine • (L'imaginaire, p. 358). 
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imagine n'est pas et se trouve affecté d'un caractère de 
néant par rapport à la totalité du réel. Cette première 
remarque peut surprendre un lecteur habitué par une 
mauvaise psychologie à tenir l'image pour une chose et, 
du même coup, pour un plein d'être qui subsiste dans la 
tête de celui qui imagine. Elle n'en est pas moins phéno­
ménologiquement justifiée, s'il est vrai que toute cons­
cience imageante est une conscience intentionnelle qui 
enveloppe une négation du monde réel, et que la néga­
tion doit être comprise d'un point de vue ontologique.-Il 
nous faut à présent interroger avec Sartre l'être de la 
négation et comprendre de quelle manière le jugement 
de négation se rapporte en l'occurrence au non-être ou 
néant. 

L'acte imageant présente alors deux aspects. Tout 
d'abord, comme nous venons de le voir, la conscience 
imageante pose le monde comme une totalité synthé­
tique réelle et pose l'objet imaginé comme un néant par 
rapport au monde imaginer un centaure, c'est à la fois et 
d'un seul et même mouvement saisir le monde dans sa 
totalité et le saisir comme monde-où-le-centaure...,n'est­
pas. En outre, et nous abordons ici le nerf de l'argument, 
imaginer suppose que la conscience ne soit pas « embour­
bée », «engluée », «prise dans le monde », c'est-à-dire 
qu'elle ne soit pas un simple étant intra-mondain, mais 
qu'elle échappe au monde. Comprenons bien la significa­
tion ontologique de ces differentes métaphores qui 
reprennent la distinction heideggerienne entre l'être-au­
monde et l'être-au-milieu-du-monde pour un étant sub­
sistant (vorhandenJ1 Si la conscience était une chose, un 
être au-milieu-du-monde, comme veut le croire la psy-

1. L'imaginaire, p. 353 ; M. Heidegger, Être et Temps, tr. Ir. Fr. Vezin, 
Paris. Gallimard. 1986. p. 87 
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chologie détenniniste, elle ne saurait prendre cette posi­
tion de recul qui lui pennet de saisir le monde comme 
totalité synthétique et de le dépasser en visant quelque 
chose d'irréel; elle ne pourrait imaginer quoi que ce soit. 
Ainsi, parce qu'elle imagine, la conscience ne peut être 
un étant intra-mondain, qui serait dans le monde comme 
l'eau est dans le verre ou le vêtement dans l'annoire. 

Notons toutefois que, par ces remarques, on n'a pas 
encore positivement établi la liberté de la conscience. 
Sartre nous donne dans L'imaginaire ce qu'on peut appeler, 
en réference à Kant!, un concept négatif de la liberté la 
conscience n'est pas une chose, un simple objet à 
l'intérieur du monde réel, elle n'est pas soumise à 
l'enchaînement détenniniste de celui-ci puisqu'elle est en 
mesure de poser un au-delà irréel du monde, de le néanti­
ser. Sartre approfondit alors cette première approche de la 
liberté en développant sa conception de l'acte néantisant 
9ui, dans L'imaginaire, ne concerne encore que le monde. 
A cet égard, les Carnets de la drôle de guerre accomplissent 
un pas décisif en plaçant la néantisation au principe même 
de la conscienèe2. Dès lors surgit la notion de « rupture 
néantisante!) ou encore, comme dans L'Être et le Néant à 
propos de l'interrogation, de « recul néantisant». 

1. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, tr. fr. V. Delbos, Paris, 
Delagrave, 1975, p. 179 ; M. Heidegger, De l 'essence de la liberté humaine, 
tr. fr. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1982, p. 15. 

2. Sartre y écrit que .la liberté c'est l'apparition du Néant dans le 
monde >, et, ce, non seulement parce que la liberté imagine mais avant tout 
parce que la liberté est « tout entière transie par le Néant >, in Carnets de la 
drôle de guerre, Paris, Gallimard, p. 166. Notons toutefois qu'avec l'idée de 
recul néantisant s'introduit une conception difÏerente de la néantisation. 
Celle-ci ne désigne plus, comme lorsque l'acte néantisant s'applique au 
monde, le dévoilement d'un néant transphénoménal, mais elle correspond à 
une véritable production par l'être d'un néant au sein de l'être. Cf. EN, 
p. 1 17. 
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Reprenons l'exemple de Sartre! Ma voiture tombe en 
panne. Je me demande si cela ne vient pas du carburateur. 
Il va de soi qu'il est possible qu'il n'y ait rien dans le car­
burateur. Ainsi la conduite interrogative, parce qu'elle 
enveloppe la possibilité d'une réponse négative, repose 
sur un acte de néantisation compris comme dévoilement 
d'un rien ou néant au cœur de l'être, en l'occurrence 
d'un rien dans le carburateur. Mais cette simple question 
suppose à son tour que le questionneur opère un recul 
également dit « néantisant». Car pour pouvoir poser une 
question et, ce faisant, dévoiler un néant au sein de l'être, 
l'être qui interroge ne doit pas être un pur être en soi, et 
doit d'une manière ou d'une autre échapper à l'être. 

En effet, « l'être ne saurait engendrer que l'être ». Ce 
principe signifie que le néant ne peut trouver son origine 
dans un être qui est ce qu'il est. Comment, en effet, un 
être qui est ce qu'il est pourrait-il faire apparaître « ces 
petits lacs de non-être» que la conscience rencontre à 
chaque instant à la surface de l'être? Le néant suppose 
donc l'existence d'un être qui n'est pas un être en soi et 
qui est son propre néant la conscience. De ce point de 
vue, Sartre dénonce l'insuffisance des conceptions tant 
hegelienne que heideggerienne du néant, qui ne se sou­
cient ni l'une ni l'autre de fonder la négation dans la 
structure de l'être de l'Esprit ou du Dasein2• À l'opposé, 
Sartre découvre un être qui échappe à l'être, un être qui 
est son propre néant dans la mesure où il se néantise. 

L'interrogation comprend donc bien un double mou­
vement de néantisation, et le recul est alors dit néanti­
sant en un double sens. D'une part, l'être qui interroge 
néantise le donné en posant la possibilité d'un non-être 

1. EN, p. 42. 
2. EN, p. 54-55. 
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ou néant, d'autre part, il se néantise lui-même dans la 
mesure où il lui faut échapper à l'être, se désengluer de 
l'être pour pouvoir poser une question. Il en va de 
même dans le doute méthodique de Descartes ou l'épochè 
phénoménologique la suspension du jugement ou la 
mise entre parenthèses du monde suppose ce même 
recul néantisant qui permet à la conscience de se mettre 
hors circuit par rapport au monde. Notons cependant 
que si le doute cartésien ou l'épochè husserlienne ont 
une valeur exemplaire, toute conduite humaine enve­
loppe, selon Sartre, ce double mouvement de néan­
tisation. Ainsi, imaginer, interroger, douter, désirer, 
percevoir, etc., sont des actes ou conduites intentionnel­
les qui supposent un être qui, dans son être, échappe à 
l'être. 

Nous retrouvons la conclusion de L'imaginaire: la 
conscience ne saurait être une chose telle qu'un ensemble 
de processus psychiques soumis au déterminisme de la 
nature, pas plus qu'une pierre ou une machine, au même 
titre que n'importe quelle autre chose en soi, faute de 
pouvoir se néantiser et échapper à l'être, ne saurait imagi­
ner, désirer ou interroger. Ainsi, la description sartrienne 
de l'interrogation nous conduit à saisir la conscience 
comme un être qui à la fois néantise le monde et se néan­
tise, comm� un être qui n'est pas un pur être en soi et qui 
en tant qué tel échappe à l'ordre causal du monde, bref 
comme un être libre. Mais, comme le reconnaît Sartre, la 
liberté n'est encore ici qu'un mot, et il nous faut tenter 
de préciser la signification de ce recul en tant qu'arra­
chement à soi et à l'être, et comprendre en quel sens il est 
dit néantisant. 

On peut alors éclairer la manière dont la conscience 
échappe à l'être à partir de la description du mouvement 
par lequel la conscience se temporalise. En effet, ce qui 
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dans le flux temporel de la conscience sépare l'antérieur 
du postérieur, le passé de la conscience de son présent, 
c'est à proprement parler « rien », et le rien possède ici à 
nouveau le sens d'une négation qui trouve son fonde­
ment ontologique dans le néant. En d'autres termes, la 
conscience se temporalise en mettant son passé hors-jeu 
ou hors circuit, en se constituant par rapport à ce passé 
comme séparée de ce passé par un néant, en néantisant 
son être passé!. Or, une telle néantisation fonde la liberté 
de la conscience en lui assurant son autonomie par 
rapport à son être passé la conscience présente ne 
saurait être détenninée par la conscience passée dont elle 
ne cesse de se décrocher par ce mouvement de néan­
tisation qui permet à la conscience de ne pas être son 
passé. 

Nous voyons donc de quelle manière la liberté de la 
conscience se confond avec son existence. La conscience 
est, de fait, nécessairement libre. Du reste, le phénomé­
nologue dispose avec l'angoisse d'une attestation privi­
légiée de ce perpétuel mouvement de néantisation qui 
fonde la liberté de la conscience. Car, à la différence de la 
peur que provoque un animal ou un danger quelconque, 
c'est-à-dire un objet intramondain, l'angoisse dévoile 
pour Sartre le recul néantisant par lequel la conscience 
échappe à son passé comme à son avenir et, plus généra­
lement, à toute forme de détenninisme2• De fait, rien, 
aucune décision présente ne peut m'assurer que, tandis 

1. EN, p. 64. 
2. Cette description de l'angoisse s'inspire naturellement de Être et 

Temps, § 40, et de Qu'est-ce que la métaphysique ? Mais Sartre lui confère la 
signification particulière de révéler à la conscience sa propre liberté alors 
que pour Heidegger le devant-quoi (das Wovor) de l'angoisse (Angst) est 
l'être-au-monde en tant que tel. 
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que je longe un précipice, je ne choisirai pas de m'y jeter. 
L'angoisse devant l'avenir me révèle ainsi que je ne suis 
pas celui que je serai et, plus exactement, que je suis celui 
que je serai sur le mode de ne l'être pas. De manière 
symétrique, rien, aucun motif, aucune résolution passée 
ne peut m'empêcher de céder aujourd'hui à la tentation 
du jeu. L'angoisse devant le passé me dévoile que je ne 
suis plus celui que j'ai été, que je suis celui que j'ai été sur 
le mode de ne l'être pas. L'angoisse est angoisse de la 
liberté. 

Notre appréhension de la liberté est ici purement 
empirique!. Si c'est dans l'angoisse que l'homme prend 
conscience de sa liberté, l'angoisse n'est jamais que la 
conscience du néant qui sépare la conscience de son ave­
nir comme de son passé. À travers l'angoisse nous est 
donné le fait de notre liberté. Resterait à dégager la struc­
ture ontologique qui la fonde, afin de comprendre dans 
toute son ampleur la notion de recul néantisant. Dans 
cette perspective, il nous faudrait nous élever à la source 
première de la liberté et examiner l'acte ontologique en 
vertu duquel l'en-soi se dégrade en présence à soi ou 
pour-soF. C'est en effet dans le prolongement de cette 
néantisation prérnière que nous devons comprendre 
l'autotemporalisation du sujet. Con�entons-nous ici, afin 
de prévenir tOJ.lt malentendu, de souligner que ce mou­
vement ou recul néantisant ne saurait en aucune manière 
être l'œuvre de 1;1 conscience. Tout au contraire, la cons­
cience résulte de ce recul qui fonde ontologiquement sa 
liberté3 

1. EN, p. 80. 
2. EN, p. 117. 
3. Quand bien même Sartre écrirait-il que le pour-soi est fondement de 

son propre néant (EN, p. 212). 
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LE CHOIX ORIGINAIRE 

C'est avec la notion de choix que la liberté entre véri­
tablement en scène. En effet, qu'est-ce que la liberté 
sinon la liberté d'un choix? La liberté sartrienne, parce 
qu'elle n'est pas un pouvoir indéterminé qui préexisterait 
à son actualisation, se confond avec le choix sans lequel 
elle demeure une abstraction elle ne peut être qu'en 
choisissantl Et nous avons vu, notamment à travers 
l'épreuve de l'angoisse, que ce choix s'accomplit de 
manière rigoureusement inconditionnée échappant per­
pétuellement à lui-même et au monde, le pour-soi choi­
sit nécessairement sans que rien ne puisse déterminer son 
choix. 

Si le choix originaire est bien inconditionné, il ne 
s'opère pas pour autant une fois pour toutes à la manière 
dont, à la fin de LA République, les âmes choisissent leur 
démon2• Comme le souligne Sartre, en rappelant l'instant 
où Raskolnikov décide de se dénoncer, une conversion 
est toujours possible3 Autrement, nous retomberions 
dans le schéma d'une existence prédéterminée par son 
essence, qui ne pourrait être que ce qu'elle est. La liberté 
est donc condamnée à se choisir perpétuellement. Sartre 
rejette par conséquent la conception kantienne du 
caractère intelligible dont le choix s'opère en dehors 

1. EN, p. 535. Erreur funeste selon G. Marcel, in L'existence et la liberté 
humaine chez Jean-Paul Sartre, p. 77. 

2. Platon, Œuvres complètes, LA République, «Ce n'est pas un démon qui 
vous tirera au sort, mais c'est vous qui choisirez un démon ", livre X, 617 e. 

3. EN, p. 532. 
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du monde. Faisant implicitement sienne la cntlque de 
L. Brunschvicg, Sartre reproche à Kant le caractère 
intemporel du choix du caractère intelligible, et soutient 
qu'il n'y a de choix que phénoménaP. Toutefois, à pro­
prement parler, le choix originel ne s'accomplit pas dans 
le temps puisqu'il ne fait qu'un avec le choix de la 
manière dont la conscience se fuit en se temporalisant. 
Ainsi le choix d'une quelconque conduite, parce qu'elle 
vise ce qui n'est pas encore, décide du futur qui constitue 
le présent comme tel, et confère au donné la signification 
du passé. 

En outre, le choix ne concerne pas seulement un objet 
particulier du monde ou une situation donnée. Pour 
Sartre, le choix est à chaque fois total, il concerne la tota­
lité de l'être, et renvoie à un projet fondamental que spé­
cifient les innombrables choix empiriques. De ce point 
de vue, comme le montre la psychanalyse existentielle, le 
sujet n'est pas une pure collection de désirs sans véritable 
unité, mais ceux-ci répondent à un libre choix originel 
qui signe une personnalité et qui préside aux mille déci­
sions concrètes de son existence. C'est pourquoi les goûts 
culinaires de l'auteur des Fleurs du mal peuvent être com­
pris - voire devinés2 - à partir du rêve d'une antinature 
qui, à son tour, s'interprète à partir du rapport que Bau­
delaire, dans so� désir d'être, entretient avec l'être. Ainsi, 

1. EN, p. 536; E.'Kant, Critique de la raison pure, te. fr. A. Tremsaygues 
et B. Pacaud, Paris, PUF, 1980, p. 398-399. A. Philonenko rappelle la cri­
tique de Brunschvicg à laquelle il oppose l'idée d'une temporalité pratique, 
d'une duratio noumenon, qu'envisage Kant tout au début de son opuscule sur 
LAfin de toutes les choses (A. Philonenko, L'œuvre de Kant, Paris, Vrin, 1981, 
t. Il, p. 154). 

2. Ainsi, à propos de Bauddaire, Sartre n'hésite pas à déclarer: • Je 
parierais qu'il préîerait les viandes en sauce aux grillades et les conserves aux 
légumes frais» (Baudelaire, Paris, Gallimard, 1975, p. 105). 
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loin d;appartenir à une sorte de constitution passive 
involontaire, désirs, préférences, aversions, fantasmes, 
rêves, etc. ressortissent immédiatement à la liberté du 
sujet. 

Mais le choix peut-il être véritablement inconditionné 
s'il répond à une motivation involontaire? Peut-on sou­
tenir qu'on choisit de haïr, de tomber amoureux, d'avoir 
peur ou d'être homosexueP ? Sartre semble faire bon 
marché de tout ce qui relève, aux yeux de la tradition, 
des passions de l'âme, et qui ne dépend vraisemblable­
ment pas de la libre volonté du sujetl. Cependant, 
comme nous allons le voir à présent, de telles objections 
manquent précisément l'originalité de la conception sar­
trienne de la liberté qui entend redéfinir celle-ci 
indépendamment de l'opposition du volontaire et de 
l'involontaire, et qui tient même l'acte volontaire pour 
une manifestation dérivée, voire dégradée de la liberté. 

Examinons tout d'abord le cas de la motivation. Tradi­
tionnellement, les motifs désignent les raisons d'un acte, 
l'ensemble des considérations rationnelles qui le justifie. 
En 496, par exemple, Clovis embrasse la foi chrétienne 
afin d'obtenir l'appui de l'épiscopat et d'assurer ainsi sa 
conquête de la Gaule. Si nous analysons l'acte de Clovis, 
le motif de la conversion réside dans la puissance de 
l'Église catholique et présente un caractère objectif lié à 
l'état politique et religieux de la Gaule d'alors. Il ne faut 
toutefois pas se laisser tromper par le caractère objectif du 
motif car, comme l'écrit Sartre «Cette appréciation 

1. Concernant l'homosexualité dans son rapport à la liberté, nous nous 
permettons de renvoyer le lecteur à notre ouvrage L'2tre et la conscience, 
recherches sur la psychologie et l'ontophénoménologie sartriennes, Bruxelles, Ousia, 
2004, chap. IV 

2. C. Talon-Hugon, Les passions, Paris, Annand Colin, 2004. 
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objective ne peut se faire qu'à la lueur d'une fin présup­
posée et dans les limites d'un projet du pour soi vers cette 
fin. »1 En d'autres tennes, s'il est vrai que les motifs sont 
objectifs, il n'y a cependant de motifs qu'à partir du pro­
jet de Clovis de conquérir la Gaule; et c'est à la lumière 
de cette fin que l'appûi de l'épiscopat se manifeste 
comme moyen en vue d'une fin. Bref, de même que le 
sens d'une situation est inséparable du projet de la cons­
cience qui l'éclaire, il n'y a pas de motif indépendamment 
du libre projet de la conscience. Il en résulte alors que le 
motif ne saurait par lui-même être cet involontaire 
« qui incline sans nécessiter »2, et qu'en lui-même il 
est dépourvu de toute force puisqu'il est dépourvu 
d'existence. 

Le caractère involontaire de ce qu'on dénomme les 
passions de l'âme peut être de même aisément dissipé. 
Qu'est-ce en effet que l'émotion sinon, comme le 
montre Sartre dans son Esquisse d'une théorie des émotions, 
la conduite librement choisie d'un sujef ? En opposition 
radicale à l'idée même de passion, Sartre écrit dans L'�tre 
et le Néant: « Ma peur est libre et mariifeste ma liberté, 
j'ai mis toute ma liberté dans ma peur et je me suis choisi 
peureux en telle' ou telle circonstance; en telle autre 
j'existerai comme volontaire et courageux et j'aurai mis 
toute ma liberté dans mon courage. »4 Pour comprendre 
de telles affinnations, il suffit d'admettre que l'érhotic)n 
possède un but, une finalité, et que « dans l'émotion, c'est 
le corps qui, dirigé par la conscience, change ses rapports 

1. EN, p. 501. 
2. On retrouve cette conception de la motivation dans l'ouvrage de 

Paul Ricœur, lA philosophie de la volonté, t. 1 Le volontaire et l 'involontaire. 
3. Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hennann, 1965. 
4. EN, p. 500. 
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au monde pour que le monde change ses qualités ». Con­
trairement à Descartes ou à Paul Ricœur!, Sartre rejette 
toute idée d'action du corps sur l'âme dans l'émotion. Le 
'tremblement du corps dans la colère ou dans la peur 
relève non d'un involontaire auquel la volonté devrait 
s'efforcer de faire obstacle mais participent d'une libre 
conduite intentionnelle. 

Nous avons vu ainsi que la liberté sartrienne choisit ses 
motifS comme ses mobiles et décide de ses passions. Ainsi, 
Sartre bouleverse le partage traditionnel du volontaire et 
de l'involontaire. Il faudrait ajouter que pour L'Être et le 
Néant l'acte volontaire « n'est pas une manifestation privi­
légiée de la liberté », et qu'il correspond même, en raison 
de sa mauvaise foi, à une forme dégradée de la liberté 
poursuivant ainsi mais en vain la totalité irréalisable de 
l' en-soi-pour-soï2. 

LIBERTÉ ET FACTICITÉ 

Si la liberté sartrienne, loin de se tenir dans les limites 
du volontaire, recouvre également le champ de ce que 
l'on tient habituellement pour involontaire, devons-nous 
alors en conclure qu'elle est rigoureusement dépourvue 
de toute limite? Sartre ne manque pas de se faire 
lui-même l'objection puis-je choisir d'être grand si je 

1. Refusant la conception sartrienne de l'émotion, Ricœur écrit « à  
l'idée de spontanéité de la conscience, il me paraît qu'il faut substituer l'idée 
d'une "passion" de l'âme du fait du corps » (Philosophie de la volonté, Le 
volontaire et l 'involontaire, t. 1, p. 259). 

2. EN, p. 506-507. 
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suis petit, d'avoir deux bras si je suis manchot! ? Tentons 
alors de prendre la mesure de cette apparente « déme­
sure » qui n'hésite pas à reconnaître à l'homme la liberté 
qu'un Descartes réserve à Dieu. Dans cette perspective, il 
nous faut comprendre de quelle manière transcendance et 
facticité font couple, en quel sens la liberté possède son 
« revers». 

Nous avons vu que le pour-soi n'est fondement ni de 
son être ni de son néant, et que son surgissement résulte 
d'une néantisation première. Ainsi le pour-soi est. Il y a 
unfait de son existence dont Sartre ne cesse de rappeler le 
caractère contingent et qu'il désigne, empruntant le 
concept à Heidegger, du terme de facticité2• De même, il 
y a une facticité de la liberté, et nous avons souligné que 
nul ne choisit d'être libre. Ainsi, la facticité de la liberté 
désigne tout d'abord le fait que la liberté existe, s'exerce 
dans un monde donné sans qu'elle l'ait choisi. Mais elle 
englobe également tout le donné auquel se rapporte la 
liberté et qu'elle n'a originairement nullement choisi. 
« Ce que nous avons appelé facticité de la liberté, écrit 
Sartre, c'est le donné qu'elle a à être et qu'elle éclaire de 
son projet. »3 C'est donc en détaillant les différents aspects 
de ce donné que nous pouvons espérer saisir plus concrè­
tement les limites 9ue la liberté rencontre en surgissant 
dans le monde, L'Etre et le Néant envisage ce donné sous 
cinq aspects différents ma place, mon passé, mes 
entours, mon prochain et ma mort4 Nous ne pouvons 
dans le cadre de ce travail examiner, même brièvement, 
chacune de ces rubriques et nous nous contentons 

1. EN, p. 614 et p. 538. 
2. EN, p. 1 17. 
3. EN, p. 546. 
4. EN, p. 546 et sq. 
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d'envisager la première d'entre elles, c'est-à-dire le rap­
port de la liberté à sa place. 

La liberté ne pouvant survoler le monde, il lui faut 
donc occuper une place à partir de laquelle elle se rap­
porte au monde. Or je n'ai choisi ni de naître ni le lieu de 
ma naissance et tout ce qui lui est lié. Il semble alors aller 
de soi que, loin de prendre place, je reçoive ma place, et que 
je tienne là enfin une limite irrécusable de ma liberté. 
Cependant, si je reçois ma place, il est vrai également que 
je choisis et prends place. Car cette place, je ne me 
contente pas de l'exister, c'est-à-dire de la vivre pure­
ment et simplement indépendamment de tout projet 
comme une huître sur son rocher. Au contraire, elle 
apparaît comme place à la lumière de ma libre transcen­
dance s'élançant vers une fin, et c'est à partir de cette fin 
que ma place prend sa signification. C'est ce qu'illustre le 
mot rapporté par Sartre d'un émigrant pour l'Argentine. 
Comme on lui faisait observer que l'Argentine était 
« bien loin». Il demanda « loin de quoi? ». En d'autres 
termes, éloignement et proximité ne sont pas des données 
qui s'imposent à une liberté, mais des significations que 
révèle le libre projet qui les engendre. Il revient donc à la 
liberté de « prendre» la place qu'elle « reçoit» et de 
« créer» les obstacles comme les distances dont elle 
souffre c'est en faisant de Paris son lieu naturel que la 
liberté envisage l'Argentine comme une terre d'exil. Elle 
est donc en un sens responsable de sa place. 

L'Être et le Néant nous offre une analyse analogue du 
rapport de la liberté à son propre passé, et nous retrou­
vons alors cet entrelacement inextricable de la liberté et 
de la facticité, aperçu à propos de la place qui est, comme 
nous l'avons vu, tout à la fois reçue et prise par le sujet. Il 
en va de même des autres aspects de la facticité tels que 
les entours, le prochain et la mort aucun d'entre eux ne 
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saurait en lui-même constituer une linùte de la liberté 
dans la mesure où celle-ci lui donne son sens. Mais rien 
ne saurait mieux témoigner de la puissance de cette 
liberté que ses relations avec le vrai et le bien. À nouveau, 
comme nous allons le voir, ces « faits)} ne sauraient 
atteindre la libert€ sartrienne qui, loin de devoir s'y 
subordonner, doit librement choisir, à l'instar du Dieu 
cartésien, le vrai comme le bien. 

On connaît l'interprétation par Sartre de la conception 
cartésienne de la liberté qui serait comme une préfigura­
tion de sa propre conception de la liberté. D'une part, 
Descartes serait le premier à mettre « l'accent sur la liaison 
du libre arbitre avec la négativité )}1. À travers le doute 
méthodique, Descartes envisage la possibilité que ce qui 
existe ne soit qu'un néant d'être, et le doute correspond à 
la néantisation de tout ce qui existe. Mais, d'autre part, 
Descartes échoue d'une certaine manière à penser la 
liberté humaine en réduisant sa négativité à une puissance 
de refuser le vrai ou le bien, au lieu d'en reconnaître la 
productivité. Cependant, avec la théorie de la création 
des vérités éternelles, Descartes retrouve dans la liberté 
divine son intuition première d'une liberté créatrice du 
vrai et du bien. En effet, refusant de soumettre Dieu à des 
lois indépendantes de sa volonté toute puissante, Descar­
tes rapporte à Dieu la détermination des vérités éternelles. 
Ainsi, parce que Dieu a voulu que les trois angles d'un 
triangle fussent égaux à deux droits, « cela est maintenant 
vrai, et il ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les 
autres choses )}2. 

1. lA liberté cartésienne, texte de 1946, repris dans Situations l, Paris, Gal­
limard, 1975, p. 398. 

2. Descartes, Réponses aux sixièmes objections, Œuvres philosophiques, édi­
tion de F. Alquié, Paris, Garnier, 1967, t. 2, p. 872-873. 
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Pour Sartre, c'est évidemment à la liberté humaine qu'il 
revient de décider du vrai et du bien car - la formule est 
empruntée à Heidegger - « l'essence de la vérité est la 
liberté »1. Dans le texte posthume Vérité et existence, Sartre 
s'attache à montrer que la vérité se révèle à l'action et au 
libre projet qui l'anime. Par exemple, je comprends l'état 
de la France, de mon parti politique, de mon groupe 
confessionnel à partir de ce que je voudrais qu'il soit. Ma 
compréhension de la vie politique française est donc bien 
inséparable de mon libre engagement. Cet assujettisse­
ment de la vérité à la liberté se rencontre également en 
physique où l'hypothèse et le dispositif expérimental sont 
construits par le savant qui ne voit rien qu'il n'ait d'abord 
prévu. De ce point de vue, l'hypothèse est une libre 
conduite anticipatrice et révélatrice de l'objet envisagé. La 
science n'est donc pas une contemplation passive de son 
objet, et le fondement de toute révélation d'être est la 
liberté en tant que projet et anticipation de l'être2 

En dépit des fàux semblants de l'esprit de sérieux, il en 
va de même des valeurs en tant qu'exigences constituant 
un système hiérarchisé d'objets idéaux. Comme le révèle 
l'angoisse éthique « Ma liberté est l'unique fondement 
des valeurs. » En d'autres termes, les valeurs sont dépour­
vues de fondements rationnels ou religieux, et il faut 
reconnaître l'idéalité des valeurs, c'est-à-dire leur carac­
tère subjectif. Ainsi les valeurs trouvent leur fondement 
ontologique dans la réalité-humaine en tant que libre 
transcendance qui dépasse ce qui est vers ce qui n'est pas et 

1. M. Heidegger, De l'essence de la vérité, tr. fr. A. de Waelhens et 
W Biemel, Paris, Vrin, 1948, p. 79; ].-P. Sartre, Vérité et existence, Paris, 
Gallimard, 1989.]. Simont étudie les rapports entre ces deux textes dans 
son article « Les fables du vrai ", in Les Temps modernes. Témoins de Sartre, 
1990, vol. 1, p. 215 et sq. 

2. ].-P. Sartre, Vérité et existence, p. 39 et sq. 
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auquel la liberté confère du même coup une valeur. Il en 
résulte que rien ne peut justifier l'adoption de telle ou telle 
échelle de valeurs et que l'homme, en tant qu'être par qui 
les valeurs existent, est injustifiable. L'angoisse éthique 
n'est rien d'autre que la reconnaissance de cette injustifia­
bilité de la liberté ,et de la contingence des valeurs!. On 
retrouve dans L'existentialisme est un humanisme cette idée 
de la responsabilité axiologique de la liberté lorsque Sartre 
compare le choix moral à la construction d'une c;uvre 
d'art dans un cas comme dans l'autre, il revient à la 
liberté d'inventer les règles puisqu'il n'y a pas plus de 
valeurs esthétiques a priori que de valeurs morales a priori. 
L'esprit de sérieux, tout à l'opposé, consiste à se dissimuler 
sa responsabilité éthique, c'est-à-dire à « considérer les 
valeurs comme des données transcendantes indépendantes 
de la subjectivité humaine »2 .  

CONCLUSION LIBERTÉ ET FINITUDE 

Source du Vrai comme du bien, maîtresse de ses fins 
comme de ses' motivations, la liberté sartrienne semble 
n'avoir d'autre limite qu'elle-même, c'est-à-dire que sa 

1. EN, p. 74 et p. 132. 
2. L'existentialisme est un humanisme, p. 77, EN, p. 690. On peut avec 

Jean-François Louette rapprocher cette dénonciation sartrienne de l'hypos­
tase des valeurs et la critique nietzschéenne de la morale. Pour Sartre comme 
pour Nietzsche, l'homme est l'être « par qui les valeurs existent » (EN, 
p. 691). Cependant il faut immédiatement souligner les limites d'un tel rap­
prochement : tandis que L' t.tre et le N�ant enracine les valeurs dans la liberté 
du pour-soi et son manque d'être, Lag��alogie de la moraleinscrit l'histoire des 
préjugés moraux dans celle de la volonté de puissance (J.-Fr. Louette, Sartre 
contra Nietzsche, Grenoble, PUG, 1996, p. 62). 
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propre facticité nul ne choisit de c.hoisir. N'en déplaise à 
G. Marcel, l'homme est bien, �ns son être même, 
condamné à la liberté, et celle-ci est un irrémédiable far­
deau, comme en témoigne le lâche qui tente en vain de 
s'en défaire! Mais nous avons vu que cette facticité ne 
s'arrête pas au seul fait de la liberté et s'étend aux dif­
férents aspects constitutifS de la condition humaine. 
Cependant, la condition humaine ne peut par elle-même 
fixer les limites d'une liberté qui, seule, décide de ses pro­
pres limites. Nous avons vu, par exemple, comment le 
sujet choisit librement la place qui, à sa naissance, lui 
échoit. Il en va de même pour ce qui concerne la signifi­
cation du passé. La liberté sartrienne nous laisse rigoureu­
sement sans excuse2. Il faut cependant nuancer notre 
propos à l'aide des deux remarques qui suivent. 

Tout d'abord, reconnaissons que nous avons délibéré­
ment privilégié dans cette étude les thèses élaborées dans 
L'Être et le Néant par celui qu'on appelle parfois le pre­
mier Sartre. Il faudrait à présent en envisager les différents 
approfondissements et infléchissements qu'opère l'œuvre 
ultérieure3 Par exemple, nous avons vu que dans L'Être 
et le Néant le pour-soi se temporalise en échappant à son 
propre passé. Une telle conception interdit, en vérité, de 
concevoir ne serait-ce qu'une simple habitude et, plus 
généralement, une action du passé de la conscience sur 
son présent. En 1943, la liberté sartrienne ignore le 
« poids » du passé. Il n'en va plus de même ultérieure­
ment. Ainsi, à propos de Flaubert, Sartre souligne l'im­
portance de l'enfance. Il affirme même que « dans une 

1. EN, p. 494 ; G. Marcel, L'existe/Ue et la liberté humaine chez Jean-Paul 
Sartre, p. 85. 

2. EN, p. 613. 
3. Nous pensons en particulier au livre 1 de La critique de la raison dialec­

tique, « De la praxis individuelle au pratico-inerte ", Paris, Gallimard, 1985. 
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vie, le premier âge compte plus que les autres », et qu'on 
« ne le quitte jamais tout à fait » 1. Cependant, n'allons pas 
croire qu'un tel infléchissement soit sans conséquence. 
Car le concept clef de rupture néantisante, élaboré par 
Sartre pour décrire le mouvement de temporalisation de 
la conscience et sa liberté, ne peut être conservé tel quel. 
De deux choses l'l.j.l1e ou je puis être prisonnier de mon 
passé, ou je suis mon passé sur le mode néantisant de 
l'être qui n'est pas ce qu'il est. 

Enfin et surtout, la phénoménologie sartrienne de la 
liberté est aussi une phénoménologie de la finitude. Sartre 
rappelle à plusieurs reprises, sans toutefois consacrer à ce 
point de longs développements, que l'homme est une 
réalité finie, non pas en raison de sa mortalité - il 
convient au contraire pour Sartre de séparer les idées de 
mort et de finitude - mais parce que l'acte même de 
liberté est « assomption et création de finitude » 2. En 
d'autres tennes, toute liberté est nécessairement finie dans 
la mesure où l'élection d'un possible implique la néantisa­
tion de tous les autres choisir, c'est nécessairement 
renoncer. Par exemple, lire tel livre de tel auteur, c'est 
renoncer à lire tous les autres livres de cet auteur comme 
des autres auteu� ainsi que renoncer à toute autre fonne 
d'activité. Plus généralement, en dépassant le monde, la 
transcendance doit nécessairement choisir une manière de 
le dépasser, et la finitude est « la condition nécessaire du 
projet originel du pour-soi » 1 .  Bref, nous n'avons qu'une 

1. M. Contat (dir.) , Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, Paris, 
PUF, 1996, p. 324 ; V. de Coorebyter, Sartreface à la phénoménologie, p. 607. 
De même, à propos de Flaubert et de sa crise, Sartre écrit : « Le sujet est ici 
singularisé par vingt-deux ans de vie. En d'autres termes, la situation, en 
tant qu'elle est vécue, est déjà structurée par la totalité du passé » (L 'idiot de 
lafamille, t. II, Paris, Gallimard, 1971, p. 1822). 

2. EN, p. 604. 
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vié. Nul ne peut « être mille Socrates ». Ainsi, non seule­
ment je n'ai pas le choix du choix mais en outre je n'ai 
droit qu'à un seul choix telle est, pour Sartre, l'unique 
véritable limite ou finitude de ma liberté. 

La liberté sartrienne rencontre donc bien une limite, et 
on ne peut reprocher à Sartre d'ignorer toute finitude. 
On peut cependant souligner la démesure d'une telle 
conception. Nous nous contenterons ici de cette simple 
remarque historiquement, cette conception de la liberté 
peut être interprétée dans le prolongement de la phéno­
ménologie husserlienne. Elle apparaît alors comme la 
radicalisation extrême d'une pensée qui réserve au sujet, 
et à lui seul, le pouvoir de donner du sens. Ainsi, lorsque 
Dieu en personne commande à Abraham de lui sacrifier 
son fils, Abraham doit, seul, décider du sens de cette 
voi.x3 Contrairement à une conception centrifuge et 
centripète de la Sinngebunl, et en opposition radicale à 
une pensée de l' Ereigni�, la conscience constitue pour 
Sartre la source originaire de toute donation de sens et, 
du même coup, le fondement de son absolue liberté qui, 
seule, croit décider du sens de l'être. Or ce sens rte lui 
échappe-t-il pas fondamentalement ? 

1. EN, p. 375. 
2. Remarquons que cette finitude est indépendante de la mort même 

immortelle, la liberté demeure finie puisqu'il lui est interdit « de reprendre 
son coup » (si je reprends mon coup ce sera nécessairement après coup). La 
finitude de la liberté est donc inscrite non dans l'être-pour-la mort mais 
dans l'irréversibilité temporelle de l'existence. 

3. L'existentialisme est un humanisme, p. 29. 
4. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 

1985, p. 501. 
5. Ereignis compris comme l'événement de l'éclaircie qui requiert la 

participation de l'homme (M. Heidegger, « Identité et différence », in 
Questions l, Paris, Gallimard, 1968, p. 270 ; F. Dastur, « L'homme et le lan­
gage », in Heidegger et la question anthropologique, Louvain, Peeters, 2003, 
p. 116 et sq.). 



Imaginaire, monde, liberté 

DANIEL GlOV ANNANGELI 

Le maître livre de 1943, L'Être et le Néant, commence par 
proposer une définition nominale de la liberté comprise 
comme une modification du rapport à l'être. Ce que 
Sartre nomme là, dans le sillage d'Ho Corbin, la « réali­
té-humaine », possède la capacité de se mettre « en dehors 
de l'être », de mettre hors de circuit l'étant, ce qu'avec 
Corbin, encore, Sartre nomme l' « existant » « Pour elle, 
mettre hors de circuit un existant particulier, c'est se 
mettre elle-même hors de circuit par rapport à cet exis­
tant. En ce cas elle lui échappe, elle est hors d'atteinte, il 
ne saurait agir sur elle, elle s'est retirée par-delà un néant. 
Cette possibilité pour la réalité-humaine de sécréter un 
néant qui l'isole, Descartes, après les stoïciens, lui a 
donné un nom c'est la liberté. »1 Sartre ajoute tout 
aussitôt que la liberté ainsi comprise n'est encore qu'un 
mot, et que cette réponse ne le satisfera pas une fois 
pour toutes. 

Or, L'Être et le Néant va le rappeler quelques lignes plus 
loin, dès son premier livre, L'Imagination (1936), Sartre 
avait caractérisé l'image par sa puissance de négation. En 

. L 'Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 61. 
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tant qu'elle possède dans sa structure une thèse néanti­
sante, en tant qu'elle pose son objet comme existant 
ailleurs ou comme n'existant pas, l'image est structurelle­
ment négativité. Elle est d'abord néantisation du monde ; 
elle est ensuite néantisation de l'objet de l'i�ge. Néanti­
sation du monde « Il n'est pas le monde qui offrirait pré­
sentement à titre d'objet actuel de perception l'objet visé 
en image » (L'Être et le Néant, p. 63). Néantisation de 
l'objet de l'image « Il est posé comme non actuel. » Elle 
est aussi, du même coup, néantisation d'elle-même « Elle 
n'est pas un processus psychique concret et plein. 

Ces caractéristiques de l'image, que Sartre rapporte ici 
à L'Imagination, se retrouvent dans L'Imaginaire (1940). La 
conclusion de l'ouvrage va même jusqu'à renvoyer toute 
négation à l'imagination. Sartre n'hésite pas à y faire litté­
ralement de celle-ci « une condition essentielle et trans­
cendantale de la conscience ))1 . La structure néantisante de 
la conscience se fonde en effet dans la négativité de la 
conscience imageante. Entre l'imagination et la négation, 
la relation est de réciprocité. Pas d'imagination sans néga­
tion ; mais pas davantage de négation sans imagination. 
L'objet nié doit être posé comme imaginaire « [ .. .  ] Si la 
négation est le principe inconditionné de toute imagina­
tion, réciproquement elle ne peut jamais se réaliser que 
dans et par un acte d'imagination [ . . .  ] .  Tout imaginaire 
paraît "sur fond de monde", mais réciproquement toute 
appréhension du réel comme monde implique un dépas­
sement caché vers l'imaginaire )) (p. 238). 

C'est dire l'importance cruciale de la phénoménologie 
de l'imagination pour la question de la liberté. L'Imaginaire 
fait en effet de la liberté un de ses thèmes. Elle le fait notam­
ment en se réclamant de la troisième Critique kantienne . 

. L 'Imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 239. 
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Pour distinguer volonté et spontanéité prévolontaire, 
Sartre rapproche cette dernière du libre jeu de l'imagination 
kantienne, laquelle peut opérer des transformations de 
l'image qui échappent à la volonté (p. 173-174) .  

ART ET MONDE 

Dans une note de sa Phénoménologie de l'expérience esthé­
tique (1953) , Mikel Dufrenne prend une précaution cri­
tique vis-à-vis de Sartre. Il y indique sèchement les 
contradictions qui menacent la théorie esthétique ébau­
chée dans L'Imaginaire. Il s'agit pour lui moins de récuser 
Sartre que de dresser Sartre contre Sartre. Plus exacte­
ment, Dufrenne se veut là, explicitement, plus sartrien 
que Sartre. La difficulté qu'il rencontre, c'est autour du 
concept de monde qu'il la concentre. Quand Sartre écrit, 
dans « Qu'est-ce que la littérature ? », que « l'objet esthé­
tique est proprement le monde en tant qu'il est visé à tra­
vers des imaginaires »,  Dufrenne prend des distances à 
l'égard de cet usage du concept de monde. Il se refuse à 
invoquer le monde, comme le fait Sartre. Non qu'il 
renonce à penser la quasi-subjectivité de l'objet esthé­
tique à partir de l'intentionnalité. Mais là où Sartre 
évoque le monde, Dufrenne parle d'un monde « Nous 
serions plus sartriens que Sartre en disant que ce qui est 
visé dans l'expérience esthétique n'est pas le monde, mais 
un monde dont la relation au monde reste à trouver. »1 

En réalité, c'est à Heidegger plutôt qu'à Sartre que 
la Phénoménologie de l'expérience esthétique en appelle 

1. M. Dufrerute, Phénoménologie de l'expén'ence esthétique, Paris, PUF, 
1967 (2' éd.), p. 265, n. 1. 
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pour questionner cette relation subtile qui lie le 
monde de l'expérience esthétique au monde lui-même. 
Dufrenne relève (p. 203) que Heidegger relaie Kant en 
dégageant chez celui-ci deux significations du monde. Il 
faudrait reprendre les pages inspirées que LA Notion d'a 
priori réserve à la troisième Critique kantienne. À m'en 
tenir aux quelques pages de la Phénoménologie de 
l'expérience esthétique qui marquent un écart par rapport à 
Sartre, il me suffit de rappeler que, pour Kant, le 
monde correspond à une Idée de la raison, à un 
inconditionné qui ne peut être constitué en objet de 
l'expérience. En d'autres termes, le monde opère 
comme un « mode d'ouverture » ; il ouvre la série des 
représentations, mais se soustrait lui-même à toute 
représentation. 

Chez Kant, Heidegger discerne deux significations du 
monde. Le monde entendu comme la totalité des phéno­
mènes se distingue, d'une façon inédite, du monde 
conçu traditionnellement comme « la totalité de toute 
chose », autrement dit de l'objet de l'intuitus originarius. 
La signification rigoureusement kantienne du mot est 
solidaire de la représentation finie qui commande à la 
connaissance .proprement dite. L'interprétation ontolo­
gique de la pensée kantienne avancée par Heidegger 
comprend cette finitude par rapport à la structure finie 
du Dasein dans son être. Dans Vom Wesen des Grundes, 
Heidegger souligne que la transcendance du monde en 
tant que totalité des phénomènes reste prise dans la fini­
tude et demeure incommensurable avec la transcendance 
de l'Idéal transcendantal. Et s'il coïncide avec « la 
connaissance humaine, finie, dans sa totalité » t ,  en plus 

M. Heidegger, « Ce qui fait l'être-essentiel d'un fondement ou "rai­
son" " ,  tr. H. Corbin, dans Questions l ,  Paris, Gallimard, 1968, p. 126. 
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profonde analyse, il signifie, écrit Heidegger, « la totalité 
de la finitude de l'être de l'homme ». Dans ce passage que 
Heidegger accomplit entre le monde au sens cosmolo­
gique et le monde au sens existentiel, Dufrenne recon­
naît le mouvement qui traverse l'interprétation de 
l'imagination transcendantale proposée par le Kantbuch 
heideggerien. Penser le Dasein dans sa finitude, penser la 
transcendance du Dasein, l' In-der- Welt-Sein, oblige à 
penser le monde tout autrement qu'un simple « enchaî­
nement ontique ». Dans cette perspective, 'le monde 
n'apparaît que pour autant que le Dasein le constitue 
comme tel en se transcendant vers lui. Bref, la transcen� 
dance du Dasein ouvre ou configure un monde. 

La critique que Dufrenne adresse à l' esthétique sar� 
trienne de L'Imaginaire s'adosse à la dimension trans­
cendantale de l'imagination kantienne que privilégie 
Heidegger. À Sartre qui identifie objet esthétique et objet 
imaginaire ou irréel, Dufrenne objecte allusivemeht que 
« l'irréel donne la clé du réel » (p. 265, n. 1) .  Il s'agit pour 
lui, dans un premier moment, de· séparer l'aspect trans­
cendantal de l'imagination de son aspect empirique' en 
tant que transcendantale, l'imagination est ouverture, elle 
creuse un vide. C'est ce vide anticipateur que, dans un 
second moment, vient occuper l'objet empirique, dans 
son surgissement imprévisible. L'imagination empirique 
remplit le champ originairement ouvert par l'imagination 
transcendantale. Dufrenne se sépare de Sartre dans la 
mesure où il repousse la négativité qui définit la cons­
cience sartrienne. Il se refuse à faire de la négation du réel 
« en faveur de l'irréel » (p. 443) le tout ou l'essentiel de 
l'imagination. La négativité de la conscience imageante 
ne suffit pas à rendre compte de la puissance d'ouverture 
qui caractérise l'imagination transcendantale. On peut 
bien, avec Sartre, parler d'irréel. Mais c'est à la condition 
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de comprendre l'irréel comme le pré-réel. « En réservant 
le mot d'imagination au seul pouvoir de nier le réel en 
faveur de l'irréel, on risque de méconnaître une autre 
façon de nier le réel qui est de le dépasser pour revenir à 
lui. [ . . .  ] Il Y a un irréel qui est un pré-réel c'est 
l'anticipation constante du réel sans laquelle en effet le 
réel ne serait jamais pour nous qu'un spectacle sans 
épaisseur d'espace ni de durée [ . . .  ] » (p. 443) . Sartre, tran­
chant radicalement entre la perception et l'imagination, 
confondrait précipitamment l'imaginaire et l'irréel. 

Il importe de remarquer que, selon Dufrenne, le rôle 
de l'imagination permet de distinguer la perception 
esthétique d'avec la perception ordinaire. Cette dernière 
sollicite l'imagination. Au contraire, dès lors que l'objet 
esthétique est thématisé comme un signe index sui, la per­
ception esthétique « n'autorise pas à imaginer ». C'est, 
précise la note que je commente - que l'objet esthétique 
« apporte le sens dans le sensible et dispense de chercher 
au-delà du donné » (p. 265, n. 1) . Si la perception ordi­
naire s'assiste de l'imagination comme de son nécessaire 
complément, la perception esthétique tend, à l'opposé, à 
la réprimer. Dire que la perception esthétique est percep­
tion d'un objet qui se signifie lui-même, c'est, pour 
Dufrenne, tout uniment soustraire celui-ci au monde et 
reconnaître qu'il ouvre un monde. L'objet esthétique 
n'est pas dans le monde voilà qui confirmerait la négati­
vité sartrienne. Mais cette négativité reste une détermina­
tion partielle, incomplète, de l'expérience esthétique. 
Poser que l'objet esthétique en tant que tel n'est pas dans 
le monde conduit en outre Dufrenne à mettre l'accent 
sur son pouvoir d'ouverture et de configuration d'un 
monde. Ce tableau se trouve dans une galerie ; il est donc 
dans le monde. Mais il s'isole du monde et, s'isolant du 
monde, il désigne par là même, en lui-même, un autre 

46 



Imaginaire, monde, liberté 

monde « Il n'est pas dans un monde, il constitue un 
monde, et ce monde lui est intérieur » (p. 449) . 

Lorsque Dufrenne considère que la perception esthé­
tique se détourne des ressources de l'imagination, c'est de 
la seule imagination empirique qu'il est alors question. 
Or, de Sartre, Dufrenne écrit fennement que, pour lui, 
« l'imagination est toujours empirique » (p. 442) . En 
effet, sa fonction se résume à faire apparaître un objet, 
irréel sans doute, mais qui est à Ce point « convaincant 
malgré son irréalité qu'il nous possède et que la cons­
cience s'enlise en lui ». Or, remarque Dufrenne, l'ima­
gination est nécessaire à la perception ordinaire. Elle est 
indispensable à son avènement c'est sa dimension trans­
cendantale. Indispensable, ensuite, à son enrichissement 
c'est sa dimension empirique. Mais, s'agissant de la per­
ception esthétique, l'imagination assume avant tout sa 
fonction transcendantale et réprime sa fonction empi­
rique (p. 447-448) . Parce que l'apparence esthétique est 
« apparence d'elle-même », parce que son sens lui est 
immanent, l'apparence dit tout « Le seul commentaire 
que l'imagination ait à donner de cette apparence est un 
commentaire littéral imaginer ici, c'est seulement mieux 
percevoir l'apparence et non anticiper la perception 
d'autre chose. L'imagination est toujours la possibilité de 
voir, mais seulement de voir le sens dans l'apparence, et 
non hors d'elle » (p. 450) . 

L'imagination transcendantale fait qu'il puisse y avoir 
un donné. La présence originaire du monde de la vie, de 
la Lebenswelt, n'est pas encore l'objet. L'imagination per­
met le passage de la présence vers la représentation. 
Dufrenne, dans le sillage de Heidegger, évoque à ce pro­
pos ce qu'il nonune une « dialectique de l'espace et du 
temps » - on n'ose écrire une différance - dans laquelle se 
dessine « la dialectique de l'objet et du sujet » (p. 435) . 
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De ces pages difficiles, il ressort que l'imagination trans­
cendantale est la condition de l'objet dans son empiri­
cité « Transcendantalement, l'imagination doit être la 
possibilité d'un regard dont le spectacle soit le corrélat ; 
ce qui suppose à la fois une ouverture et un recul » 
(p. 433) . Ce recul qui est aussi, indissociablement, inex­
tricablement, une ouverture, le spectacle esthétique 
l'attesterait éminemment « L'objet esthétique, lui aussi, 
lui surtout, doit être perçu à distance d'objet et non sim­
plement vécu dans la proximité de la présence. [0 0 '] En 
tout cas, il est évident que l'objet esthétique plus que tout 
autre doit devenir pour nous spectacle tout notre com­
portement devant lui l'indique, jusqu'au mouvement de 
l'auditeur au concert, qui se carre dans son fauteuil » 
(p. 447) . 

IMAGINAIRE ET MONDE 

C'est donc dans la perspective ainsi ouverte par 
Dufrenne, par la critique que résume la note de la 
page 265 que je me suis, en somme, contenté d'expli­
citer, que je jetterai les bases d'un examen de L'Imaginaire 
de Sartre. Tendu vers la résolution de la question de la 
liberté, je prendrai ainsi pour pierre de touche le statut 
que Sartre y confère au concept de monde. 

Je souligne aussi énergiquement que possible les cor­
rections que l'idée de monde imaginaire subit au fil de 
l'argumentation sartrienne. Sartre évoque bien un monde 
imaginaire. Ce monde, remarque-t-il, m'est accessible 
pour autant que, corrélativement, je m'irréalise moi­
même. L'attitude du rêveur et celle du spectateur esthé-

48 



Imaginaire, monde, liberté 

tique témoignent de cette modification de la conscience 
réalisante. Il faut toutefois y prendre garde. Si Sartre parle 
de monde imaginaire, il ne le fait pas sans réserve : 
l'expression est commode, mais incertaine. Car évoquer 
sans autre précaution le monde des objets irréels - et qui 
coïncide avec ce qu'il appelle l'imaginaire -, c'est faire 
violence à la signification du concept de monde. À pro­
prement parler, Sartre le déclare lui-même, « il n'y a pas 
de monde irréel » (L'Imaginaire, p. 171) .  Aussi, plutôt que 
d'un monde imaginaire, faudrait-il parler d'un « anti­
monde » (p. 175). Du moins, provisoirement. Car cet 
anti-monde sans communication avec le monde de la 
perception ne constitue pas le dernier mot de Sartre. La 
conclusion de l'ouvrage corrige en effet l'idée selon 
laquelle l'imaginaire est sans communication avec le réel 
et avec le monde, ou, plus exactement, avec la constitu­
tion du réel en monde. 

Par monde, Sartre entend « un tout lié, dans lequel 
chaque objet a sa place déterminée et entretient des rap­
ports avec les autres objets » (p. 170). L'idée de monde 
suppose des conditions auxquelles les objets irréels ne 
satisfont pas. Ainsi, les objets qui appartiennent au monde 
sont liés à un milieu. À l'opposé, parce qu'il possède son 
espace et son temps propres, l'objet irréel est indépendant 
des autres objets. Il est par nature isolé, dépourvu de ce 
milieu qui définit l'objet mondain. C'est pourquoi les 
objets irréels peuvent apparaître comme une évasion : 
« Ils nous offrent d'échapper à toute contrainte de monde, 
ils semblent se présenter comme une négation de la 
condition d' hre dans le monde, comme un anti-monde » 
(p. 175). 

Il n'est pas indifférent que Sartre use déjà du concept 
heideggerien d'être-au-monde - qu'il distingue (p. 233) 
de l'être des objets qui sont, eux, « au-milieu-du-
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monde ) - pour manifester la négativité de l'imaginaire. 
La conclusion du livre se réclamera de Heidegger dans 
une perspective différente. Sartre se référera à lui pour 
identifier néantisation du réel et constitution de ce qu'il 
appelle « le monde comme monde ) .  La solidarité de 
l'imagination et de la liberté, l'idée que la liberté est la 
condition pour qu'une conscience puisse imaginer, sou­
tient cette première partie de la conclusion du livre et 
anticipe sur L'Être et le Néant. Sartre y déclare que « poser 
le monde comme monde ou le "néantir" c'est une seule 
et même chose )) (p. 234) . Il n'est peut-être pas négli­
geable que la perception esthétique - dont Sartre, avant 
DufreIUle, signale qu'elle entraînera un recul soit 
alléguée pour illustrer la liberté de la conscience « Pour 
qu'une conscience puisse imaginer il faut qu'elle échappe 
au monde par sa nature même, il faut qu'elle puisse tirer 
d'elle-même une position de recul par rapport au monde. 
En un mot il faut qu'elle soit libre. Ainsi, la thèse 
d'irréalité nous a livré la possibilité de négation comme sa 
condition, or, celle-ci n'est possible que par la "néantisa­
tion" du monde comme totalité et cette néantisation s'est 
révélée à nous comme étant l'envers de la liberté même 
de la conscience. Mais ici plusieurs remarques s'im­
posent tout d'abord, il faut considérer que l'acte de 
poser le monde comme totalité synthétique et l'acte de 
"prendre du recul" par rapport au monde, ne sont qu'un 
seul et même acte. Si nous pouvons user d'une compa­
raison, c'est précisément en se mettant à distance 
convenable par rapport à son tableau que le peintre 
impressioIUliste dégagera l'ensemble "forêt" ou "nym­
phéas" de la multitude des petites touches qu'il a portées 
sur la toile. Mais, réciproquement, la possibilité de cons­
tituer un ensemble est dOIUlée comme la structure pre­
mière de l'acte du recul ) (p. 234) . Après avoir signalé 
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que, pour Heidegger, le néant est « une structure consti­
tutive de l'existant » L'Être et le Néant tempérera 
quelque peu cette proximité à Heidegger -, Sartre res­
serre son analyse en enchevêtrant négativité et constitu­
tion « Pour pouvoir imaginer, il suffit que la conscience 
puisse dépasser le réel en le constituant comme monde, 
puisque la néantisation est toujours impliquée par sa 
constitution en monde » (p. 234) . 

C'est à nouveau de Heidegger que Sartre s'autorise, 
quelques pages plus loin, pour éclairer la fonction néanti­
sante de la conscience, qui rend possible l'acte d'ima­
gination. Le lien de l'imagination à la liberté semble 
définitivement scellé dès lors que l'imagination se trouve 
investie d'une dimension qu'il faut bien dire transcendan­
tale, puisqu'elle est identifiée à la conscience elle-même. 
Sartre écrit par exemple « L'imagination n'est pas un 
pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c'est la 
conscience tout entière en tant qu'elle réalise sa liberté » 
(p. 236) . Ou « [  . . .  ] C'est parce qu'il est transcendantale­
ment libre que l'homme imagine » (p. 237) . Ou encore, 
il pose que l'imagination n'est rien mojll,s qu' « une 
condition essentielle et transcendantale de la conscience 1) 
(p. 239) . La notion d'un anti-monde reste impuissante à 
traduire la liberté de la constitution du monde, dont 
témoigne exemplairement - j'y insiste - la négativité de 
la conscience imageante « Tout imaginaire paraît "sur 
fond de monde", mais réciproquement toute appréhen­
sion du réel comme monde implique un dépassement 
caché vers l'imaginaire » (p. 238). L'imagination n'est 
plus le strict contraire de la perception. Elle est ici ce qui 
permet à la perception de constituer le réel en monde. 

La première partie de la conclusion est, d'une certaine 
manière, en rupture avec les analyses qui la précèdent. 
Sartre le remarque lui-même quand il est conduit à 
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reconsidérer la portée de la néantisation qui, jusque-là, ne 
s'était révélée que comme « l'envers de la liberté même 
de la conscience » (p. 234) . Ces pages infirment donc 
dans une certaine mesure les critiques de Dufrenne. Il 
n'est pourtant pas sûr que la seconde partie de la conclu­
sion, intitulée « L'œuvre d'art », ne ramène pas l'inter­
prétation sartrienne de l'expérience esthétique en deçà de 
cette rupture. C'est à la manière d'un rêve provoqué que 
l'expérience esthétique est comprise, avec pour consé­
quence l'abandon de la liberté qui venait d'être attribuée 
à la conscience imageante. 

Le rêve ignore l'espace et le temps. Plus générale­
ment, l'espace et le temps sont hétérogènes à l'espace et 
au temps perçus. Sartre constate leur « absentéisme » 
(p. 196) ; il en parle comme d'autant d'ombres « C'est 
une ombre de temps, qui convient bien à cette ombre 
d'objet, avec son ombre d'espace » (p. 170) . Les descrip­
tions phénoménologiques de la distance imaginaire, de 
son caractère essentiellement qualitatif, sont riches de 
prolongements esthétiques. Lorsque j'imagine Pierre à 
cinq mètres, il « n'est à cinq mètres de personne ; il appa­
raît avec la taille et l'aspect qu'il aurait dans la perception 
s'il se trouvait à cinq mètres de moi, voilà tout. C'est une 
sorte de qualité absolue » (p. 165) . Il n'est pas inutile de le 
signaler, ces analyses de L'Imaginaire présideront implici­
tement à l'essai que Sartre, en 1948, allait consacrer à 
Giacometti. Cet essai, significativement intitulé « La  
recherche de l'absolu », s'emploie à montrer que Giaco­
metti sculpte à la manière dont le peintre peint. Compre­
nons que Giacometti a décidé de sculpter un espace 
imaginaire, analogue à l'espace imaginaire qu'est essen­
tiellement l'espace pictural. La distance entre mes yeux et 
les personnages peints sur la toile est une distance imagi­
naire. Nous butons là sur une loi d'essence j'.aurai beau 
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me rapprocher de la toile, les personnages peints demeu­
reront à vingt pas de moi, là où ils se trouvent une fois 
pour toutes. À la manière du peintre, Giacometti sculpte 
un espace imaginaire. Il dote ses personnages d'une dis­
tance que Sartre dit absolue « Il crée sa figure "à dix 
pas", "à vingt pas", et quoi que vous fassiez, elle y reste. 
Du coup, la voilà qui saute dans l'irréel, puisque son rap­
port à vous ne dépend plus de votre rapport au bloc de 
plâtre [ . . .  ] .  »1 L'espace sculpté par Giacometti, comme 
l'espace imaginaire de la peinture, résiste aux objections 
de Zénon : la longueur de la toile réelle est divisible à 
l'infini ; par essence, l'espace imaginaire reste indivisible. 

Dans la seconde partie de la conclusion, Sartre renvoie 
à l'analyse kantienne du jugement de goût. Identifier 
l'œuvre et l'irréel (L'Imaginaire, p. 239) lui permet de 
renouer, pour le fonder phénoménologiquement, avec le 
désintéressement du plaisir esthétique. Parce que l'objet 
esthétique est un irréel, parce qu'il n'existe ni dans le 
tableau ni « nulle part dans le monde » (p. 242) , parce que 
l'expérience esthétique constitue l'objet imaginaire à tra­
vers la toile réelle, « Kant a pu dire qu'il était indifÏerent 
que l'objet beau, saisi en tant qu'il est beau, soit pourvu 
ou non de l'existence » (p. 242) . Il faut s'arrêter à la com­
paraison avec le rêve qui supporte là la compréhension de 
l'expérience esthétique « La contemplation esthétique 
est un rêve provoqué et le passage au réel un authentique 
réveil » (p. 245). La comparaison n'est pas insignifiante : 
le spectateur désintéressé et le rêveur ont en partage le 
même genre de fascination. Elle n'est pas non plus sans 
implication il y va, avec la conscience fascinée, de ce 
que Sartre appelle, on l'a noté, l' « envers de la liberté ». 
Elle est, enfin, soutenue elle-même par une analogie avec 

. Situations III, Paris. Gallimard. 1949. p. 297. 
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la conception spinoziste de l'erreur. C'est dire que sa 
portée est considérable et déborde la seule phénoméno­
logie du rêve. Sartre oppose le rêve à l'évidence intuitive 
qui définit la perception. Les objets du rêve ne sont pas 
donnés à l'intuition. C'est donc, en conclut Sartre, qu'ils 
sont de l'ordre de la croyance. C'est à Spinoza que Sartre 
demande d'éclairer ce partage « [ . . .  ] La perception, 
comme la vérité chez Spinoza, est index sui et il ne saurait 
en être autrement. Et le rêve ressemble aussi beaucoup à 
l'erreur dans le spinozisme l'erreur peut se donner 
comme vérité, mais il suffit de posséder la vérité pour que 
l'erreur se dissipe d'elle-même » (p. 210) .  Je le note en 
passant, L'Être et le Néant rapprochera le rêve de la mau­
vaise foi « On se met de mauvaise foi comme on s'endort 
et on est de mauvaise foi comme on rêve » (L'Être et le 
Néant, p. 109) .  

Définir la croyance comme « une fascination sans posi­
tion d'existence » (L'Imaginaire, p. 217) permet à Sartre 
de reconsidérer le désintéressement esthétique comme un 
rêve provoqué. D'un côté, la perception coïncide avec 
« la présence pour la conscience de l'objet en personne » ; 
elle est évidence, « remplissement (Eifüllung) de l'inten­
tion » (p. 210-211) .  Elle est à ce titre exclusive de la 
croyance. D'un autre côté, le rêve est tout entier 
croyance, « tout ce qui se passe dans un rêve, j'y crois ». 
Inversement, la croyance est, à son tour, exclusive de 
l'intuition, les objets du rêve « ne sont pas présents en 
personne à mon intuition ». La phénoménologie du rêve 
confirme ainsi qu' « il n'y a pas de monde imaginaire » 
(p. 215) .  Mais c'est à tort que, de cette absence de 
monde, on conclurait à la liberté de la conscience du 
rêveur - et partant, ajouterais-je, à la liberté de ce rêveur 
spécifique qu'est le spectateur esthétique. Le monde 
esthétique, qui n'est pas strictement un monde, n'offre 
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pas d'échappée vers la liberté. il en est même exacte­
ment l'envers!. Contrairement à une opinion volontiers 
admise, le monde imaginaire se donne comme un monde 
sans liberté. Renvoyée elle-même au rêve, l'expérience 
esthétique perd la puissance de constitution du monde 
qui caractérise l'imagination comme liberté. À l'inverse, 
le sentiment nauséeux qui accompagne le retour de 
l'attitude image ante à l'attitude réalisante, Sartre le décrit 
comme une libération « La contemplation esthétique est 
un rêve provoqué et le passage au réel est un authentique 
réveil. On a souvent parlé de la "déception" qui accom­
pagnait le retour à la réalité. Mais cela n'expliquerait pas 
que ce malaise existe, par exemple, après l'audition d'une 
pièce réaliste et cruelle, en ce cas, en effet, la réalité 
devrait être saisie comme rassurante. En fait ce malaise est 
tout simplement celui du dormeur qui s'éveille une 
conscience fascinée, bloquée dans l'imaginaire est soudain 
libérée par l'arrêt brusque de la pièce, de la symphonie et 
reprend soudain contact avec l'existence. Il n'en faut pas 
plus pour provoquer l'écœurement nauséeux qui caracté­
rise la conscience réalisante » (p. 245). 

Il faudrait cependant se faire plus nuancé. Si Sartre 
considère l'attitude esthétique à partir du rêve, il s'agit de 
ne pas ignorer ce qui différencie du rêve proprement dit 
ce rêve éveillé que constitue l'attitude esthétique. L'écart 
qui les sépare est, sinon essentiel, du moins de degré. 
Sartre analyse le processus par lequel le dormeur fait brus­
quement irruption à l'intérieur de son rêve, lorsque le 
personnage imaginaire s'identifie soudain au dormeur 
lui-même. D'un coup, le dormeur croit qu'il est 

1. On lisait déjà, p. 219 « Ainsi, contrairement à ce qu'on pourrait 
croire, le monde imaginaire se donne comme un monde sans liberté : il 
n'est pas non pllis déterminé, il est l'envers de la liberté, il est fatal. 
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lui-même ce personnage occupé à fuir devant le tigre. Le 
personnage rêvé, commente Sartre, n'a pas pour autant 
cessé d'être irréel ; à l'inverse, me voici projeté en lui, 
devenu un moi imaginaire. En d'autres termes, l'iden­
tification entre le personnage et moi s'accomplit dans le 
rêve sur le mode imaginaire. Sartre use à ce propos d'un 
rapprochement avec l'identification qui s'opère entre le 
personnage romanesque et le lecteur. Or ce rapproche­
ment laisse voir ce qui distingue du rêve l'attitude esthé­
tique. L'identification n'y est jamais complète. Le recul 
esthétique - qui peut résulter, par exemple, de ce que le 
récit est écrit au passé - permet au lecteur d'adopter un 
point de vue de survol à l'égard du personnage. De plus, 
l'attitude esthétique n'annihile pas la possibilité pour la 
conscience de prendre sur elle-même une attitude 
réflexive. Que ces limites viennent à être franchies, que je 
m'identifie avec le héros romanesque à ce point que la 
sympathie qu'il m'inspirait laisse place à un moi irréel qui 
souffre dans ce monde irréel, c'en sera alors fini du 
monde qui m'entoure. Cette identification o� se perd le 
recul esthétique, Sartre en parle comme d'une transe 
« Une partie irréelle se joue, dont mon moi irréel est 
l'enjeu. Or cet état de transes qui ne peut être entière­
ment réalisé dans la lecture (et qui nuirait d'ailleurs à 
l'appréciation esthétique du livre) , c'est précisément dans 
le rêve personnel qu'il se réalise. Si, une fois, un moi 
irréel se prend dans le monde fascinant du rêve, le monde 
imaginaire se clôt subitement ; ce n'est plus un spectacle 
imaginaire qui, du fait même que je le contemplais, res­
tait devant moi à présent j 'y suis représenté, j 'y suis "en 
danger", j 'y ai ma place et il se referme sur moi » (p. 221). 
À la différence du spectacle en quoi consiste l'attitude 
esthétique, le rêve est une croyance à laquelle manque la 
réflexivité. 
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Dans un cours de 1954-1955 au Collège de France 
(L'Institution. La passivité), M. Merleau-Ponty s'était pen­
ché sur ces pages que L'Imaginaire consacre au sonuneil. Il 
y prenait ses distances à l'égard de l'interprétation sar­
trienne du rêve en termes de croyance. Le point de vue 
adopté par Merleau-Ponty ne l'entraînait pas à suspecter 
le recours à la croyance. Au contraire, il l'amenait à 
objecter à Sartre que le champ de la perception lui-même 
n'exclut pas la croyance, laquelle ne caractérise donc pas 
la seule imagination. Au § 103 d'Idées J, intitulé « Carac­
tères de croyance et caractères d'être » ,  Husserl interro­
geait ce qu'il appelait « les caractères doxiques ou de 
croyance ». Il désignait conune la « croyance perceptive » 
la certitude dont le corrélat est le réel. Dans Différence et 
répétition, G. Deleuze reconduit la phénoménologie de la 
perception au sens conunun et l'Urdoxa phénoménolo­
gique à la simple doxa. En soustrayant la perception à la 
croyance, Sartre avait prévenu la critique de principe 
que Deleuze allait opposer à la phénoménologie de la 
perception. 





Ipséité et temporalité 

ALAIN FLA JOLIET 

L'ontologie phénoménologique de L'Être et le Néant 
se déploie en plusieurs niveaux existentiaux successifs, 
dont le premier, qui occupe les chapitres un et deux de 
la seconde partie, pourrait s'intituler l'ipséité comme 
temporalisation ek-statique. Ce niveau est compris et 
élucidé dans un complexe mouvement à trois temps. 
C'est ce mouvement que nous nous proposons de 
suivre. 

En premier lieu, l'ontologie phénoménologique fixe le 
sens de l'être du pour-soi comme ipséité; c'est-à-dire 
existant manquant de . . .  pour . . .  Aliis verbis : comme néan­
tisation de la présence (à) soi facticielle qu'on « est », 
vers un possible soi-dans-la-fonne-de-l'en-soi, qu'on ne 
peut pas être, sous les auspices d'une valeur toujours 
recherchée mais jamais atteinte!. 

En second lieu, la phénoménologie ontologique de la 
temporalité décrit successivement les trois dimensions 
temporelles de l'ipséité futurisation, présentification,2 

1. L'Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1973 (cité désonnais : EN), 
p. 127-150. 

2. Tenne husserlien pris ici en un sens spécifique « Le présent n'est 
pas, il se présentifie sous fonne de fuite » (EN, p. 168). 
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passéification. Passage de l'ontologie à la phénoméno­
logie! 

En troisième lieu, l'ontologie phénoménologique de la 
temporalité dégage l'être des trois dimensions temporelles 
décrites et la dynamique qui porte au jour le surgissement 
ontologique du nouveau présent futurisant, laissant der­
rière lui l'ancien présent passéifié. Retour à l'ontologie 
par la phénoménologie2• 

L'ONTOLOGIE PHÉNOMÉNOLOGIQUE 
DE L'IPSE 

L'ipséité temporalisante est fuite devant la présence (à) 
soi facticielle. Dans cette dernière, le pour-soi « est » en 
quelque façon néant ; le néant est pour ainsi dire pris 
dans l'être, sous la forme d'une décompression de l'en­
soi (ce qui va de pair avec le fait que, dans le rapport du 
reflétant au reflété, l'identité domine la différence) . La 
présence (à) soi facticielle c'est la reprise par le pour-soi 
d'un projet originel de l'en-soi de se fonder, et l'échec 
insurmontable de ce projet le pour-soi ne se fonde que 
comme néant, et non comme être ; cet être demeure 
comme contingence originelle3 de la présence (à) soi 
présente à l'en-soi brut, qui n'est aucunement reprise 

1 .  EN, p. 1 50-174. 
2. EN, p. 174-196. 
3. Par distinction d'avec une contingence dérivée, qui suppose l'ipséité 

et la constirution d'un monde. « L'en soi néantisé et englouti dans 
l'événement absolu qu'est l'apparition du fondement ou surgissement du 
pour-soi demeure au sein du pour soi comme sa contingence originelle » 
(EN, p. 371) .  
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dans le mouvement initial d'autofondation. La « facti­
cité » de la présence (à) soi désigne la nécessité de cette 
contingence insuppressible, le fait que nécessairement la 
contingence de l'en-soi transit la fondation de soi 
comme néant. « Tout effort, écrit Sartre, pour çoncevoir 
1'idée d'un être qui serait fondement de son être aboutit, 
en dépit de lui-même, à former celle d'un être qui, 
contingent en tant qu'être en soi, serait fondement de 
son propre néant » 1 .  Comme présence (à) soi, le pour-soi 
n'est pas et se fonde, comme présence (à) soi factidelle, le 
pour-soi est et ne se fonde pas (son être originellement 
contingent désignant son insurmontable relativité à 
1'en-soi brut). 

Cependant le pour-soi ne peut pas en rester à cette 
forme ontologique originelle de la présence (à) soi facti­
cielle, car l'échec de l'asso�ption du projet d'auto­
fondation de l'en-soi qu'elle représente suscite une 
nouvelle tentative, cette fois-ci propre au pour-soi, tenta­
tive qui à son tour va échouer. L'ipséité est la forme 
même de cette tentative et de cet échec. 

Comme ipse, le pour-soi refuse « d'être .» simplement 
néant, sous la forme d'une autodonation d'un néant hors 
d'être (ce « qu'est » la présence (à) soi facticielle) ; il 
éprouve douloureusement son insuffisance d'être en 
cherchant à la combler, visant par là même l'être-soi dans 
la forme de l'en-soi ou valeur. L'ipse existant s'éprouve 
comme manquant d'être pour être soi dans laJorme de l'en-soi. 
La présence (à) soi facticielle ne « manquait » pas d'être, 
elle était purement et simplement autofondation hors 
d'être. L'ipse, quant à lui, se fait être comme manque 

1. EN, p. 123. 
2. « Le pour-soi ne peut soutenir la néantisation sans se déterminer 

lui-même comme défaut d'être » (EN, p. 128). 
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d'être2• Il manque d'un être possible pour être soi dans la 
forme de l'en-soi (ou valeur) . L'échec de ce nouveau 
projet ne fait que creuser le néant qu'il « était » comme 
présence (à) soi. « L'ipséité, dit Sartre, représente un 
degré de néantisation plus poussé que la présence à soi du 
cogito préréflexif. »1 Le reflétant était présent au reflété, 
désormais, le soi possible est, par rapport au soi existant, 
irrémédiablement absent, jamais l'identification recherchée 
du pour-soi existant au pour-soi possible ne se réalise. 
C'est à partir de l'exemple du désir - plus précisément de 
la soif - que cette structure ontologique du manque est 
dégagée2• 

Désirer, c'est se faire être comme manque d'un pos­
sible - être-soi-buvant-le-verre - qui réaliserait, s'il était 
réalisable, « l'assouvissement, où la soif se connaît comme 
soif dans le temps même où le boire la remplit, où de ce 
fait même du remplissement, elle perd son caractère de 
manque tout en se faisant être soif dans et par le remplis­
sement »3. Le désir n'est pas un « état psychique » (même 
dynamisé en conatus ou effort vers . . .  ) ,  dont le sens 
ontologique serait celui de l'inséité, mais bien un appel 
d'être dont le sens ontologique est l'ipséité comme 
se-transcender hanté par un toujours-recherché-tou­
jours-manqué. Si la présence (à) soi facticielle était 
l'échec du projet originel de ['en-soi de se fonder, l'ipséité 
facticielle est à son tour l'échec de son propre projet d'être 

1 .  EN, p. 148. 
2. EN, p. 130 « Que la réalité humaine soit manque, l'existenc e du 

désir comme fait humain suffirait à le prouver ». La description de la soif 
comme exemplification du désir est aux pages 145-146 et 149. 

3. L'assouvissement exemplifie donc la valeur « La soif passée à la plé­
nirude d'être, la soif qui saisit et s'incorpore la réplétion comme la fotrne 
aristotélicienne saisit et transfotrne la matière [ ... l la soif éternelle » (p. 146). 
Cette valeur « hante » (p. 131) le rapport de l'ipséité au possible. 
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soi comme en-soi! . L'ipse s eprouve nécessairement 
comme échec d'une irréalisable tentative de se totaliser 
qui le hante. « Le pour-soi dans son être est échec, parce 

9u'il n'est fondement que de soi-même en tant que néant. 
A vrai dire cet échec est son être même, mais il n'a de 
sens que s'il se saisit lui-même comme échec en présence 
de l'être qu'il a échoué à être, c'est-à-dire de l'être qui 
serait fondement de son être et non plus seulement 
fondement de son néant, c'est-à-dire qui serait son 
fondement en tant que coïncidence avec soi. »2 Pas de soi 
qui ne soit constitutive ment hanté par un sens de totalité 
dont il éprouve l'insurmon�ble absence (le soi comme 
en-soi, étant contradictoire, ne peut par principe être réa-

1 .  Sartre, curieusement, n'évoque jamais la facticité de l'ipséité dans ces 
pages que nous commentons, mais toujours seulement b facticité originelle 
de b présence (à) soi. n est toutefois certain que l'ipséité est facticielle, au 
sens où le projet de monde est nécessairement « engagé _ dans un « point de 
vue . - L'imaginaire (paris, Gallimard, 1971) dit : « situé ». La difficile 
page 371 de l'EN fait le point sur les deux sens de b facticité (cf. • cette 
double contingence enserrant une nécessité >, nous l'appelons la « facticité » 
du pour soi). D'une part, il est contingent « que je sois », c'est-à-dire que 
j'existe, mais si j'existe c'est nécessairement « sous forme d'être-là _, présent 
aux ceci dans leur surgissement le plus contingent. On peut appeler 
(cf. supra, p. 60, n. 3), facticité « originelle » b nécessité de cette contin­
gence-ci. D'autre part, il est contingent que je sois engagé dans tel ou tel 
point de vue sur le monde, mais il est nécessaire, comme projet mondanéi­
sant, que je sois engagé dans un point de vue contingent. La nécessité de 
cette contingence-là pourrait être désignée facticité « seconde » ou 
« dérivée ». 

2. EN, p. 132. Certaines expressions de ce passage (cela vaut pour 
l'ensemble de la page) sont inexactes l'ipse s'éprouve, mais ne se « saisit » 
pas comme manque d'être, et en outre le sens de totalité ou valeur « hante » 
l'ipse comme une absence (sans lui être « présent .). C'est sur b principielle 
irréalisabilité du soi comme en-soi que porte b critique de R. Barbaras 
(<< Désir et totalité », Revue Alter, nO 10, 2002, p. 13-21). Pour ce dernier, 
la totalisation du soi comme en-soi est toujours déjà réalisée au sein de l'�tre. 
Affirmation qui repose sur une description du désir tout autre que celle de 
Sartre. 
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lisé) . « C'est le soi qui serait ce qu'il est, qui permet de 
saisir le pour-soi comme n'étant pas ce qu'il est ; [ . . .  ] Le 
sens de ce trouble subtil par quoi la soif s'échappe et 
n'est pas soif, en tant qu'elle est conscience de soif, 
c'est une soif qui serait soif et qui la hante. Ce que le 
pour-soi manque, c'est le soi - ou soi-même comme 
en-soi. » 1  

Et  si l'on s'interroge sur le statut ontologique de cette 
valeur toujours recherchée et toujours manquée, il faut 
dire que l'être de la valeur « fait couple »2 avec l'être de 
l'ipse. Sans ipséité, pas de valeur, sans valeur, pas d'ipséité. 
Reprenant la célèbre formule husserlienne exprimant le 
rapport de l'Ego à la conscience transcendantale, Sartre 
affirme que la valeur est, pour l'ipse, une « transcendance 
absolue dans une immanence absolue » - à la fois hors de 
lui et en son cœur Immanent, l'être de la valeur l'est par 
rapport à l'ipse, puisque ce dernier désire être soi comme 
en-soi. Transcendant, l'être de la valeur l'est par rapport à 
l'ipse, puisque ce dernier n'est que l'échec du désir d'être 
soi comme en-soi. Par rapport à l'être de la valeur, 
explique Sartre, la conscience se tient « sur le mode d'être 
cet être, car il est elle-même, mais comme un être qu'elle 
ne peut pas être. Il est elle-même, au cœur d'elle-même 
et hors d'atteinte, comme une absence et un irréalisable, 
et sa nature est d'enfermer en soi sa propre contradic­
tion ; son rapport au pour-soi est une immanence totale 
qui s'achève en totale transcendance »4. L'ipse en quelque 
sorte, par rapport à la valeur, exige d'bre un être qu'il ne 
peut absolument pas être. 

1 .  EN, p. 132. 
2. EN, p. 134. 
3. EN, p. 134 ; Husserl, Idées directrices, l, § 57. 
4. EN, p. 134. 
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Comme exigence, la valeur est inconditiormellement, 
mais comme exigence irréalisable, la valeur n'est absolu­
ment pas. « La valeur [ . . .  ] est affectée de ce double carac­
tère [ . . .  ] d'être inconditiormellement et de n'être pas. En 
tant que valeur, en effet, la valeur a l'être ; mais cet exis­
tant normatif n'a précisément pas d'être en tant que réa­
lité. Son être est d'être valeur, c'est-à-dire l'être de ce qui 
n'a pas d'être »1. La valeur ne peut être dormée « en pré­
sence » (intuitiormée), comme une chose transcendante, 
une essence, ou un trait de la conscience elle-même - et 
en ce sens elle n'est pas, elle « hante » l'ipse comme une 
« perpétuelle absence » 2, toujours au-delà de ce que l'ipse 
projette en avant de lui. Toutifois simultanément la valeur 
est, mais comme pure exigence d'être logée au cœur du 
pour-soi. La valeur se dorme « comme un au-delà » des 
actes qu'elle valorise, « comme la limite, par exemple, des 
actes nobles. La valeur est par-delà l'être. Pourtant [ . . .  ] il 
faut reconnaître que cet être qui est par-delà l'être pos­
sède l'être en quelque façon »3 

L'ipse ne serait pas ce qu'il est, c'est-à-dire transcender, 
s'il n'était hanté par un transcendant. « Si tout dépasse­
ment doit pouvoir se dépasser [ . . .  ], il faut que l'être qui 
dépasse soit, a priori, dépassé en tant qu'il est la source 
même des dépassements ; ainsi la valeur prise à son ori­
gine [ . . .  ] est l'au-delà et le pour de la transcendance. Elle 
est l'au-delà qui dépasse et fonde tous mes dépassements, 
mais vers quoi je ne peux jamais me dépasser, puisque 
justement mes dépassements la supposent. Elle est le man­
qué de tous les manques, non le manquant. La valeur, 

1. EN, p. 136 (l'expression fautive d' « existant nonnatif. devrait être 
remplacée par celle d' « idéalité nonnative .). 

2. EN, p. 134. 
3. EN, p. 136-137. 
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c'est le soi en tant qu'il hante le cœur du pour-soi 
comme le pour quoi il est. » 1  

L'élucidation ontologique de l'ipséité, commencée par 
la valeur comme « manqué de tous les manques », doit 
donc se poursuivre par le possible comme ce dont manque 
l'ipse pour être ce qu'il ne réussit jamais à être (i.e. le 
manqué primordial) être soi dans la forme de l'en-soi2• 

Le sens ontologique adéquat du possible est dégagé par 
critique du sens inadéquat, celui d'une représenta­
tion-de-possible, soit dans sa forme spinoziste, soit dans sa 
forme leibnizienne3 Le possible est une dimension d'être 
du pour soi compris comme ipse (c'est en ce sens seule­
ment qu'il est « subjectif ») . Dire que l'ipse se fait être 
comme manquant de . . .  pour, c'est dire qu'il se fait être 
comme possibilisation de lui-même en vue de lui-même 
comme en soi, ou si l'on préfère, comme dépassement 
(transcender) hanté par « l'au-delà originel de tous les 
dépassements possibles »\ i.e. par la valeur. L'ipse existant 
s'engage à être un manquant possible, qu'il n'est pas 
encore (et qu'il ne pourra jamais être). Il est « sous forme 
d'option sur son être » 5 .  De sorte que la possibilisation n'a 
rien à voir avec l'actualisation de la puissance telle que la 
pense l'ontologie aristotélicienne aucune dynamique 
d'actualisation n'habite le possible, qui se définit comme 
un engagement de l'ipse à être ce qu'il ne pou"a jamais être. 

1. EN, p. 137. 
2. « Le possible est ce de quoi manque le Pour-soi pour être soi » (EN, 

p. 147). 
3. « Nous ne saisissons nullement le possible [ . . .  ] comme un aspect de 

notre ignorance, ni non plus comme une structure non contradictoire 
appartenant à un monde non réalisé et en marge de ce monde-ci » (EN, 
p. 141-142). 

4. EN, p. 139. 
5. EN, p. 144. 
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Dans la possibilisation, l'ipse existant s'arrache à lui-même 
et cet arrachement reste en suspens, il ne se comble 
jamais, le possible reste toujours ouvert en avant de lui, il 
se rouvre sans cesse à mesure que l'existant tente de le 
réaliser en s'en rapprochant. « Être sa propre possibi­
lité [ . . .  ] c'est se définir par cette partie de soi-même 
qu'on n'est pas, c'est se définir comme échappement à soi 
vers . . .  »1 

Si l'on reprend l'exemple canonique de la soif, il tàut 
dire de cette dernière qu'elle désire ce que par principe 
elle ne peut pas obtenir la « réplétion »2 est hors 
d'atteinte, parce que la synthèse d'identification de la soif 
et de la réplétion (ou « soif éternelle ») « hante » la soif 
comme un irréalisable principiel. 

Le pour soi est désormais, comme existant manquant 
de . . .  pour . . .  , doté de la forme de l'ipséité, ou « circuit de 
l'ipséité » 3  L'expression s e  justifie parce que l'ipse est, 
d'abord, un rapport de soi (existant) à soi (possible) , qui 
porte la mondanéisation de l'en soi-brut. Depuis LA 
Transcendance de l'Ego, il est acquis que l'Ego est constitué 
comme quasi-transcendance chosique, de sorte que la 
forme de l'ipséité n'a rien à voir avec un pôle égologique 
unificateur des vécus. « [ . . •  ] Loin que l'Ego soit le pôle 
personnalisant d'une conscience qui, sans lui, demeurerait 
au stade impersonnel, c'est au contraire la conscience 
dans sOI1 ipséité fondamentale qui permet l'apparition de 
l'Ego, dans certaines conditions, comme le phénomène 
transcendant de cette ipséité »4. Positivement qu'est-ce 
que la forme de l'ipséité ? 

1. Ibid. 
2. EN, p. 146. 
3. EN, p. 147-149. 
4. EN, p. 147-148. 
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Lorsque le pour-soi surgit comme présence (à) soi fac­
ticielle, il est déjà « personnel » .  «( Dès qu'elle surgit, la 
conscience, par le pur mouvement néantisant de la 
réflexion, se fait personnelle car ce qui confère à un être 
l'existence personnelle, ce n'est pas la possession d'un 
Ego - qui n'est que le signe de la personnalité - mais c'est 
le fait d'exister pour soi comme présence à soi. » 1 La pré­
sence (à) soi est pour soi et par ce fait personnelle, en ceci 
qu'il y a une «( raison du mouvement infini par quoi le 
reflet renvoie au reflétant et celui-ci au reflet »2 Avec la 
«( personnalité », on n'est qu'au premier niveau existential, 
que précisément dépasse «( l'ipséité », qui définit le second 
niveau existential. 

Comme ipse, le pour-soi se rapporte à soi, il s'engage à 
être, comme on l'a vu, un soi possible qu'il ne pourra 
jamais réellement être. Transcendance ek-statique, l'ipse 
s'arrache à ce qu'il est présentement, vers ce qu'il désire 
être sans pouvoir aucunement l'être. Ce mouvement, qui 
est la racine même du temps, creuse au sein du pour-soi, 
par rapport à la simple présence (à) soi, une nouvelle 
dimension de néantisation. «( Le possible que je suis n'est 
pas pure présence au pour-soi, comme le reflet au reflé­
tant, mais [ . . .  ] il est présence-absence. Mais de ce fait l'exis­
tence du renvoi comme structure d'être du pour-soi est 
plus marquée encore. Le pour-soi est soi là-bas, hors 
d'atteinte, aux lointains des possibilités. » 3 

Nous pouvons passer rapidement sur le rapport du cir­
cuit de l'ipséité à l'en-soi chosique, ou mondanéisation. 

1 .  EN, p. 148 ; l'allusion à la réflexion est une inexactitude, puisque la 
présence (à) soi est originellement irréfléchie. Même erreur plus bas 
( <<  ce premier mouvement réflexif. . . » ). 

2. EN, p. 148. Sartre évoque dans le même sens une limite idéale du 
mouvement infini par lequel reflet et reflétant renvoient l'un à l'autre. 

3. EN, p. 148. 
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Le monde est « la totalité des êtres, en tant qu'ils existent 
à l'intérieur du circuit de l'ipséité »1. Bien que, dans 
L'Être et le Néant, l'élucidation du monde vienne après 
celle de l'ipse, il semble bien que pour ce dernier, rapport 
à soi et rapport au monde soient co-originaires. « Sans 
monde, écrit Sartre, pas d'ipséité, pas de personne ; sans 
l'ipséité, sans la personne, pas de monde. »2 

Nous venons de voir que le circuit de l'ipséité, conune 
possibilisation transcendant le présent existant, était la 
racine même du temps. Quittons donc l'ontologie phéno­
ménologique de l'ipse pour aller vers la phénoménologie 
ontologique des trois dimensions temporelles. 

LA PHÉNOMÉNOLOGIE ONTOLOGIQUE 
DES TROIS DIMENSIONS TEMPORELLES 

Dissocier, conune le fait Sartre, la « phénoménologie 
des trois dimensions temporelles »3 et l' « ontologie de la 
temporalité »4 ne va pas de soi. Le passage de l'une à l'autre 
est interprété conune passage d'une « description phéno­
ménologique des trois ek-stases temporelles » à une étude 
de « la temporalité conune structure totalitaire organisant 
en elle les structures ek-statiques secondaires » 5. 

En règle générale, l'ontologie phénoménologique sar­
trienne ne dissocie nullement, mais au contraire déploie 

1. EN, p. 148. 
2. EN, p. 149. 
3. EN, p. 150. 
4. EN, p. 174. 
5. EN, p. 174-175. 

69 



Alain Flajoliet 

simultanément la description du phénomène (le dévoilé) 
et l'élucidation de l'être de ce dernier (condition de son 
dévoilement). De fait, la dissociation annoncée par les 
deux titres n'est pas réellement mise en œuvre. La des­
cription du sens du passé, du présent, du futur, est portée 
par la compréhension ontologique de l'ipse comme existant 
manquant de . . .  pour . . .  , fixée dans les pages que nous 
venons d'analyser, et par la critique des conceptions onto­
logiques traditionnelles. Les phénomènes partiels sont 
donnés dans la lumière d'une précompréhension de l'être 
total. Que tel laps de temps passé nous apparaisse de telle 
et telle manière (par exemple comme irrévocable), cela 
dépend d'une précompréhension de l'être de l'ipse comme 
passéification. On pourrait appeler « phénoménologi­
co-ontologique » l'étude qui décrit les trois phénomènes 
temporels sur le fondement d'une précompréhension de 
l'être de la temporalité. 

Inversement l'être de la temporalité est l'être des phéno­
mènes temporels (passé, présent, futur) . Le mouvement 
ontologique par lequel l'ipse se futurise en s'arrachant au 
présent et en délaissant le passé ne peut être réfléchi que 
comme sens d'être unitaire des trois dimensions phénomé­
nales temporelles. 

Commençons par la description du passé. La critique 
sommaire de Bergson, Descartes, Husserl, permet d'affir­
mer que le passé doit nécessairement être pensé cotnn:le 
passé du présent. Comment entendre cette affirmation? 
De Paul, on peut dire aujourd'hui qu'il « était » ou qu'il 
« fut » élève de Polytechnique en 1920. Non pas au sens 
d'une « permanence » de Paul dans le temps, mais au sens 
où le quadragénaire qu'il est aujourd'hui se rapporte au 
jeune homme qu'il était. La condition ontologique de 
possibilité de ce phénomène, c'est que le sens d'être de 
l'individu Paul est l'ipséité comme existence présente se 

70 



Ipséité et temporalité 

projetant vers un possible irréalisable en s'arrachant à son 
présent qui vire au passé. C'est en se futurisant que l'ipse 
présent constitue son passé. 

Il y a une ambiguïté foncière dans la constitution du 
passé « Je suis mon passé »1, « Je ne suis pas mon passé. »2 
Je suis mon passé parce que je me nie au sein de mon être. 
Je ne suis pas mon passé parce que je me nie au sein de 
mon être. 

Je suis mon passé au sens où je ne puis nier qu'il soit 
mon passé en me désolidarisant de lui. Mais seule ma mort 
réalisera l'identité pure et simple de moi et de mon passé, 
identité qui signifiera alors l'anéantissement de moi­
même. Contrairement à ce que pense Heidegger, la mort 
n'accomplit pas l'être-soi, elle l'abolit en le transformant 
en en-soi. Tant que la mort n'a pas annihilé l'ipse, ce der­
nier ne saurait donc être simplement son passé, « il le 
reprend à chaque instant et le soutient à l'être, en tant 
qu'il en est responsable »3. S'il le reprend, c'est qu'il ne l'est 
pas. Je suis mon passé sur le mode de ne l'être pas. 

Je ne suis pas mon passé, en ce sens que « je ne suis déjà 
plus ce que j'étais »4, mais je ne suis pas mon passé sur le 
mode de n'être pas ce que je ne suis pas je ne suis pas 
mon passé sur le mode de l'être. Le rapport du passé au 
présent se constitue dans une négation interne et non pas 
externe. C'est un seul et même être qui se néantise en se 
mettant à distance de lui-même. L'ipse se néantise perpé­
tuellement' dans son être en se constituant à distance de 
lui-même comme présent futurisant d'un passé. « La liai­
son de l'être et du non-être ne peut être qu'interne c'est 

1. EN, p. 159-160. 
2. EN, p. 160-161. 
3. EN, p. 159. 
4. EN, p. 161. Et, p. 162 « Si j'étais heureux, ou si j'ai été heureux, 

c'est que je ne le suis plus. 

71 



Alain Flajoliet 

dans l'être en tant qu'être que doit surgir le non-être, dans 
le non-être que l'être doit pointer et cela ne saurait être un 
fait, une loi naturelle, mais un surgissement de l'être qui 
est son propre néant d'être.»1 Le pour-soi présent ne 
« devient» pas passé (au sens d'une synthèse étante d'être 
et de non-être), il a à ne pas être son passé pour l'être, de 
même qu'auparavant il n'était pas purement et simple­
ment son passé, mais bien plutôt avait à l'être (pour ne 
l'être pas)2. On est très loin de la doctrine husserlienne de 
la rétention comme modification pleine du présent, 
puisque ici l'avoir à être conquiert toute la passéification. 

Ce rapport équivoque de l'ipse présent à son passé 
n'est autre que son rapport à sa factidté, tel que l'ontologie 
phénoménologique l'a déployé. L'ipse est sa facticité sur 
le mode de l'effort vain pour la nier en se rêvant comme 
soi dans la forme de l'en-soi (valeur). La possibilisation 
reste nécessairement engagée dans un point de vue contin­
gent qui n'est autre que le passé ou facticité. Avoir un 
passé, c'est-à-dire être facticiel signifie être assigné 
nécessairement à un point de vue contingent (pour 
Paul ne pas pouvoir ne pas faire qu'il a été polytechnicien 
et non pas normalien ni centralien). « C'est l'être de fait 
qui ne peut déterminer le contenu de mes motivations, 
mais qui les transit de sa contingence, parce qu'elles ne 
peuvent ni le supprimer ni le changer mais qu'il est au 
contraire ce qu'elles emportent nécessairement avec elles 
pour le modifier, ce qu'elles conservent pour le fuir, ce 
qu'elles ont à être dans leur effort même pour ne l'être 
pas, ce à partir de quoi elles se font ce qu'elles sont. »3 Le 

1. EN, p. 161. 
2. Mon passé, « j'ai à l'être pour ne pas l'être [ . . .  ] j'ai à ne pas l'être pour 

l'être » (EN, p. 161). 
3. EN, p. 162-163. 
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passé « hante » l'ipse conune une absence flottante et non 
conune une présence saisissable, nul ne peut « réaliser » 
qu'il est son passé. Paul ne peut que « jouer » à avoir été 
polytechnicien sans jamais pouvoir « rejoindre » cet avoir 
été. Je ne puis rentrer dans mon passé « simplement 
parce qu'il est en-soi et que je suis pour moi ; le passé 
c'est ce que je suis sans pouvoir le vivre »1. Je ne puis 
plus me reconnaître dans cet être « ressaisi et noyé par 
l'En-soi »2. 

Contrastant avec le passé, le présent est purement pour 
soi. De nouveau la critique des conceptions ontologiques 
traditionnelles selon lesquelles le présent est unité contra­
dictoire d'être et de non-être, libère l'affirmation : « À la 
différence du Passé qui est en-soi, le Présent est 
pour-soi. »3 Le présent « n'est » que fuite devant le ressai­
sissement par l'en-soi passé, vers le possible futur. L' « ins­
tant » conune présent qui serait en quelque manière n'est 
qu'une fiction. « Le présent n'est pas, il se présentifie sous 
forme de fuite. »4 

Qui est présent ? Le pour soi conune ipse. 
A quoi l'ipse est-il présent ? Il est présent à l'en-soi 

mondanéisé, c'est-à-dire à tout l'être en-soi. En se faisant 
être conune tout ce qui n'est pas l'en-soi (conune rien 
pur), l'ipse fait être l'en-soi conune tout ce qu'il n'est pas, 
c'est-à-dire conune monde. « Les êtres se dévoilent 
conune coprésents dans un monde où le Pour-soi les unit 
avec son propre sang par ce total sacrifice ek-statique de 
soi qu'on nonune la présence. »5 

1. EN, p. 163. 
2. EN, p. 164. Cf. aussi p. 186-187. 
3. EN, p. 164. 
4. EN, p. 168. 
5. EN, p. 166. 
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Qu'est-ce que la présence au monde ? Comme on 
vient de le voir, c'est la néantisation radicale de l'être en 
soi par un « être » qui se néantise en fuyant son passé vers 
son possible. « Le Pour-soi est présent à l'être sous fonne 
de fuite ; le Présent est une fuite perpétuelle en face de 
l'être. » 1  

-

Le futur, c'est le vers-où de la fuite compris comme 
possible. Possibilisation, comme on l'a vu, signifie que 
l'existant facticiel manque d'être, pour être soi comme 
en-soi. De nouveau Sartre commence par éliminer les 
conceptions traditionnelles ontologiquement inadéquates 
du futur. L'esse du futur ne se réduit pas à son perd pi, « il 
faut renoncer [ . . .  ] à l'idée que l'avenir existe comme 
représentation »2. D'abord parce que, comme l'a vu Hei­
degger, le temps thématisé (objectivé dans la représenta­
tion) est dérivé par rapport au temps originaire porté par 
la transcendance facticielle. Ensuite parce que la représen­
tation du futur est représentation présente. Or, au lieu de 
réduire le futur au présent, il faut plutôt ouvrir le présent sur 
le futur. « Si d'abord on a confiné le Présent dans le Pré­
sent, il va de soi qu'il n'en sortira jamais. »3 Or l'étude du 
présent a montré que le présent était toujours-déj à  sorti 
de lui-même sous fonne d'absolue fuite. « Le pour-soi, 
dès lors, est l'être qui vient à lui-même à partir de 
l'avenir, l'être qui se fait exister comme ayant son être 
hors de lui-même à l'avenir. »4 Le manquant revient sur 
l'existant pour le détenniner comme manquant de . . .  
pour. . .  c'est-à-dire comme pas-encore. « Le Futur est 

1. EN, p. 168. 
2. EN, p. 169. L'idée d'un « contenu » animé par une « intention futu­

rante » évoque une critique possible de Husserl. 
3. Ibid. 
4. Ibid. Sartre, p. 170, rend hommage à Être et Temps, qui déterminait le 

Dasein comme être-en-avant-de-soi. 
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révélé au Pour-soi comme ce que le Pour-soi n'est pas 
encore, en tant que le Pour-soi se constitue non théti­
quement pour soi comme un pas-encore dans la perspec­
tive de cette révélation, et en tant qu'il se fait être comme 
un projet de lui-même hors du Présent vers ce qu'il n'est 
pas encore. »1 

L'existant, néant qui s'autofonde hors d'être, s 'éprouve 
comme manquant de l'être qu'il pourra être s'il atteint ce 
manquant. Ce manquant, il espère fermement l'être, 
même si pour le moment il ne l'est pas encore. « Mainte­
nant, » l'existant s'autofonde comme néant hors d'être, il 
n'est donc « pas encore » soi comme en-soi, même s'il 
cherche à l'être donc il le sera, il s'engage à l'être, même 
s'il ne l'est « maintenant pas encore ». La futurisation est 
portée par l'exigence d'être au sein d'un ipse qui n'est pas. 
L'existant présent n'est « pas encore » son possible futur, 
tout en exigeant de l'être. Mais l'exigence est principiel­
lement irréalisable (le soi dans la forme de l'en-soi est une 
contradictio in adjecto) . L'ipse exige d'être ce que par prin­
cipe il ne peut pas être. 

Il faudrait ici distinguer soigneusement ce que Sartre 
confond plus ou moins à tort le futur, et ce futur-do Le 
premier est une dimension nécessaire de l'ipse - celle de 
la futurisation -, le second en revanche est contingent. 
Du second seulement on peut dire il est « ce que j'ai à 
être en tant que je peux ne pas l'être »2. Le futur pour sa 
part est l'urie des trois ek-stases, c'est-à-dire l'une des 
trois dimensions nécessaires de l'ipse d'un seul et même 
mouvement l'ipse surgit au présent, néantise l'être qu'il 
vient d'être, possibilise le futur qu'il n'est pas encore. En 
revanche, ce futur-d, Sartre le souligne fortement, est 

1. EN, p. 171.  
2. EN, p. 170 (soulign. modif.). 
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toujours contingent! . Cette affirmation se relie à la doc­
trine de la liberté conune libre choix de soi-même vécu 
dans l'angoisse. Ce possible que j'avais choisi, je puis à 
tout instant l'abandonner pour un autre possible, car tout 
choix originel concret de soi-même est un choix radica­
lement inunotivé. La condition ontologique de possibi­
lité de cet état de choses, c'est que l'ipse a à être son 
possible sans pouvoir jamais l'être purement et simple­
ment. (Si j'ai à être le possible, je puis par définition ne 
pas l'être et cette possibilité, c'est la racine ontologique de 
la contingence du choix concret de tel possible.) 

Pour en revenir au futur conune ek-stase nécessaire de 
l'ipse, il n'est autre que le creusement même du présent 
fuyant vers . . .  Car le présent, on l'a vu, se fuit lui-même 
en laissant derrière lui son passé, et du même coup fuit 
son engagement dans le monde. La fuite « est double car 
en fuyant l'être qu'elle n'est pas, la Présence fuit l'être 
qu'elle était »2. L'ipse présent fuit vers ce dont il éprouve 
le manque lui-même dans la forme de l'en-soi. Toute 
l'élucidation ontologique du possible se réinvestit dans la 
phénoménologie du futur. « Le Possible est ce de quoi 
manque le pour-soi pour être soi ou si l'on préfère 
l'apparition à distance de ce que je  suis. »3 La valeur, a.v. 
le soi devenu en-soi, est le sens de la futurisation, ce 

1. EN, p. 1 73-174. Cf. aussi p. 67-68 le vertige qui me saisit en mar­
chant au bord d'un précipice vient du fait que la possibilité de m'écarter 
prudemment du bord peut toujours n'être pas maintenue contre la possibi­
lité de me jeter dans le vide. Tout possible concret est suspendu à ma déci­
sion de m'y tenir, qui à tout moment peut fléchir tandis qu'un autre 
possible concret est choisi. 

2. EN, p. 170. 
3. EN, p. 170. Et aussi p. 172 ({ Je me projette vers le Futur pour m'y 

fondre avec ce dont je manque, c'est-à-dire ce dont l'adjonction synthé­
tique à mon Présent ferait que je sois ce que je suis. Ainsi ce que le Pour-soi 
a à être comme présence à l'être par-delà l'être, c'est sa propre possibilité. 
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qu'elle recherche en dernière instance. Le paradoxe est 
donc que « l'atemporalité de la coïncidence absolue avec 
soi »1 constitue le sens ultime de la temporalisation. 
Reconnaissons que Sartre confond quelque peu dans sa 
phénoménologie du futur ce que l'ontologie de l'ipséité 
distinguait soigneusement le possible manqué qui est le 
futur au sens propre, dimension constitutive-immanente 
de la temporalisation, et la valeur manquante, qui est le sens 
d'atemporalité du futur et qui conditionne la temporalisa­
tion en la transcendant. Ce qui est en revanche parfaite­
ment établi, c'est la détermination de la futurisation 
comme pure volatilisation du présent et de la présence à 
l'en-soi. « On saisit [ . . .  ] le sens de la fuite qui est Présence 
elle est fuite vers son être c'est-à-dire vers le soi qu'elle 
sera par coïncidence avec ce qui lui I?-anque. Le Futur .est 
le manque qui l'arrache, en tant que manque, à l'en-soi 
de la Présence. Si elle ne manquait de rien, elle retombe­
rait dans l'être et perdrait jusqu'à la présence à l'être pour 
acquérir en échange l'isolement de la complète identité. 
C'est le manque en tant que tel qui lui permet d'être pré­
sence, c'est parce qu'elle est hors d'elle-?lême vers un 
manquant qui est au-delà du monde, c'est à cause de cela 
qu'elle peut être hors d'elle-même comme présence à un 
en-soi qu'elle n'est pas. »2 Ajoutons et qu'elle peut être 
présence (à) soi. 

Comme présence future à l'en-soi, le possible est 
monde futur - la temporalisation de l'ipse, comme on l'a 
déjà vu à propos du passé et du présent, porte un temps 

1 .  EN, p. 188. Et p. 172 « Le Futur est le point idéal où la compres­
sion subite et infinie de la facticité (passé), du Pour-soi (présent) et de son 
possible (Avenir) ferait surgir enfin le Soi comme existence en soi du 
Pour-soi. » 

2. EN, p. 170 (soulign. modif.). 
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du monde. « Ce qui m'est donné comme le sens du 
Pour-soi présent, c'est ordinairement l'être cofutur en 
tant qu'il se dévoilera au Pour-soi futur comme ce à quoi 
le Pour-soi sera présent. Car le Pour-soi est conscience 
thétique du monde sous forme de présence et non cons­
cience non thétique de soi. » 1  

Cette phénoménologie du futur aboutit pour finir à 
l'affirmation paradoxale que le futur ne se réalise jamais2• 
C'est ce que suggérait déjà l'ontologie de la possibilisa­
tion le possible est hors d'atteinte, ce que je désire, je ne 
peux l'obtenir. Avoir soif, c'est désirer, comme on l'a vu, 
non pas simplement la réplétion - qui pourrait tout à fait 
s'obtenir - mais « la soif qui saisit et s'incorpore la réplé­
tion »3, unité contradictoire qui par principe ne peut 
s'obtenir. Ayant soif, je bois, et immédiatement avec la 
réplétion vient la déception ce n'est pas cela que je 
cherchais, c'est-à-dire le pur et simple comblement, mais 
bien l'unité contradictoire de plénitude et de vacuité 
qu'aurait été la soif-comblée. Au moment même où je 
crois atteindre le futur, il se désagrège brusquement et 
devient, pour mon nouveau présent, un co-présent irréali­
sable, tandis qu'un nouveau futur apparaît comme futur 
du nouveau présent. L'ancien futur est devenu quasi pré­
sent par rapport au nouveau futur, et devenu quasi futur 
par rapport au nouveau passé. Le pour-soi, écrit Sartre, 
« a à être son futur parce qu'il ne peut être le fondement 
de ce qu'il est que devant soi et par-delà l'être c'est la 
nature même du Pour-soi d'être "un creux toujours 
futur" De fait, il ne sera jamais devenu, au Présent, ce 
qu'il avait à être, au Futur. Le futur tout entier du 

1. EN, p. 171. 
2. EN, p. 172-173. 
3. EN, p. 146. 
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Pour-soi présent tombe au passé comme futur avec ce 
pour-soi lui-même. Il sera futur passé d'un certain 
pour-soi ou futur antérieur. Ce futur ne se réalise pas. Ce 
qui se réalise c'est un Pour-soi désigné par le Futur et qui 
se constitue en liaison avec ce Futur »1. 

L'ONTOLQGIE PHÉNOMÉNOLOGIQUE 
DE LA TEMPORALITÉ 

Il faut pour finir retourner à l'ontologie de l 'ipse par 
la phénoménologie des trois dimensions temporelles. 
Déployer donc une onto-phénoménologie de la tempo­
ralité, d'abord « statique », puis « dynamique »2. C'est-à­
dire ressaisir l'être du temps apparaissant comme pré­
sent-se-futurisant-en-s'arrachant-au-passé. 

On peut remarquer que déjà Husserl, dans ses Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, ne 
se contentait pas de décrire le temps apparaissant à la 
conscience (via l'appréhension de contenus temporels) , 
comme temps objectif ou « tempo-objet » (Zeitobjekt) ; il 
tentait de percer en direction d'une élucidation du « flux 
absolu », origine ultime et archi-constitutive du temps 
apparaissant. Dans L'Être et le Néant, la « statique de la 

1 .  EN, p. 172-173. La dernière phrase est peu claire. Sartre probable­
ment veut dire que le présent ne réalise pas le futur : il se constitue en 
rapport avec un nouveau futur qui le désigne comme présent. Le « rejoi­
gnement » du futur et du présent « est purement idéal, il ne s'opère pas réel­
lement le futur ne se laisse pas rejoindre, il glisse au passé comme un 
ancien futur et le Pour-soi présent se dévoile [00') comme manque d'un 
nouveau futur » (ibid.). 

2. EN, p. 174-196. 
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temporalité » est la première étape du ré-enracinement 
du temps phénoménal dans son être l'ipséité comme 
fonne du soi qui toujours manque du possible, pour pou­
voir se totaliser comme en-soi-pour-soi. L'analyse onto­
logique de l'ordre des successifS aboutit en effet à 
l'affinnation que la temporalité est une unité qui se mul­
tiplie, une multiplicité qui s'unifiel, de sorte que seul 
l'ipse peut être temporel. La temporalité désigne « le mode 
d'être d'un être qui est soi-même hors de soi. La tempo­
ralité doit avoir la structure de l'ipséité. C'est seulement 
en effet parce que le soi est là-bas hors de soi, dans son 
être, qu'il peut être avant ou après soi, qu'il peut y avoir 
en général de l'avant ou de l'après » 2. 

Inversement l'ipse ne peut être qu'en se temporalisant. 
Car l'ipséité signifie, ontologiquement néantiser ce 
qu'on « est » (présence (à) soi facticielle existante) , vers un 
être plein possible qu'on cherche à être sans pouvoir 
l'être jamais, donc en étant perpétuellement ramené à 
l'être qu'on « est » .  Comme l'ipse, le pour-soi « doit à la 
fois 1 / ne pas être ce qu'il est ; 2 / être ce qu'il n'est 
pas ; 3 /  dans l'unité d'un perpétuel renvoi, être ce qu'il 
n'est pas et ne pas être ce qu'il est »3 Ce qui signifie donc 
que l'ipse est unité ontologique de trois dimensions 
d'être, qui apparaissent comme 1 / arrachement au passé ; 
2 / vers le futur ; 3 / dans la volatilisation pure du 
présent. 

La phénoménologie des trois ek-stases temporelles 
peut donc être redéployée comme onto-phénomé­
nologie des trois dimensions de l'ipse. Si l'on s'arrête 
quelques instants sur l'ek-stase du passé, on voit que la 

1. EN, p. 181. 
2. EN, p. 182. 
3. EN, p. 183. 
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nouvelle perspective se caractérise surtout par le fait 
qu'elle introduit des considérations « métaphysiques » (au 
sens de la conclusion de l'ouvrage) touchant à la « nais­
sance » du pour-soil. La nécessité d'avoir, pour l'ipse, un 
passé, c'est la nécessité d'avoir surgi de manière tout à fait 
contingente dans le monde. « Il ne faudrait pas croire que 
le Pour-soi existe d'abord et surgit au monde dans 
l'absolue nouveauté d'un être sans passé, pour se consti­
tuer ensuite· et peu à peu, un Passé. Mais quelle que soit 
la surrection dans le monde du Pour-soi, il vient au 
monde dans l'unité ek-statique d'un rapport avec son 
Passé. »2 

Dans la « dynamique » de la temporalité se parachève 
la réinscription de la description phénoménologique du 
temps dans l'ontologie de l'ipse, elle-même attirée à son 
tour dans l'orbe d'une véritable métaphysique. Les deux 
questions directrices de cette « dynamique » sont, en effet 

« Pourquoi le Pour-soi subit-il cette modification de 
son être qui le fait devenir passé ? Et pourquoi un nouveau 
Pour-soi surgit-il ex nihilo pour devenir le Présent de ce 
passé-là ? »3 C'est-à-dire pourquoi le présent devient-il 
passé, et pourquoi un nouveau présent surgit-il ex nihilo ? 
La dernière expression est décisive la temporalisation ne 
signifie nullement que quelque chose de futur devient pré­
sent, puis s'enfonce dans le passé (cf. par exemple la 
conceptualisation du temps apparaissant chez Husserl) . 
Sartre conteste que le temps puisse être déterminé dans son 
sens ontologique comme « changement » d'un « perma­
nent », à la manière de Kant ou Leibniz, ce qui nous ramè­
nerait à mésinterpréter l'être de l'ipse comme être en soi. 

1. EN, p. 184-186. 
2. EN, p. 184. 
3. EN, p. 188. 
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En subvertissant le vocabulaire de la pennanence et du 
changement, on peut dire que la temporalisation est 
« changement pur et absolu [ . . .  ] changement sans rien qui 
change et qui est la durée même » 1. Curieuse « dyna­
mique », qui n'a absolument rien de l'actualisation de la 
puissance : l'ipse se produit ex nihilo vers le futur dans la ful­
gurance de l'instant où il laisse sur place ce qu'il n'est déjà 
plus2• 

Il faut penser ensemble l'arrachement du nouveau pré­
sent à lui-même vers le futur, et la passéification brusque 
de l'ancien présent laissé sur place (avec les modifications 
en cascade que cela entraîne de proche en proche pour le 
passé antérieur au tout juste passé, et pour le futur plus 
lointain que le futur imminent) . 

Le présent est donc un phénomène qui conjoint deux 
mouvements « Surgissement d'un nouveau Présent pas­
séifiant le Présent qu'il était et Passéification d'un Présent 
entraînant l'apparition d'un Pour-soi pour lequel ce Pré­
sent va devenir passé. »3 

L'ensemble du passé recule alors d'un cran le passé 
antérieur devient « Passé d'un Passé ou Plus que Parfait »4 
Le rapport du passé antérieur au plus que parfait est tota­
lement ressaisi par l'en-soi (alors que le rapport du pré­
sent au passé est un rapport du pour-soi à lui-même 
comme en-soi) . « Le Passé est un Pour-soi qui a cessé 
d'être présence transcendante à l'En-soi. En soi lui-même 
il est tombé au milieu du monde. »5 

1 .  EN, p. 190. 
2. Ibid. « Instant » n'a évidemment pas ici le sens du maintenant dans la 

succession des maintenant. Il s'agit de la fulguration même des trois 
ek-stases, passé, présent, futur. 

3. Ibid. (soulign. modif.). 
4. Ibid. 
5. EN, p. 192. 
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Quant au futur, il est lui aussi modifié par le surgisse­
ment d'un nouveau présent. Un nouveau futur surgit 
comme futur du nouveau présent (car la futurisation est 
une dimension nécessaire de l'ipse vivant, qui ne peut 
jamais manquer) . Et que devient l'ancien futur du présent 
qui a viré au passé ? Sartre distingue deux cas. 

Pour le futur proche, le problème est complexe, nous 
l'avons déjà effleuré dans la phénoménologie de la futuri­
sation. Apparemment l'ancien futur se réalise ( « ce que 
j'attendais, le voici » ) ,  mais comme on l'a vu, il ne peut 
pas rejoindre réellement le nouveau présent ( « ce n'est pas 
cela que j'attendais » ) . Il coexiste bien plutôt avec le 
nouveau présent comme une sorte de co-présent irréel. 
Dans cette situation, l'ancien futur est désormais, par rap­
port au nouveau passé, son futur, et le passé par rapport à 
lui une sorte de futur antérieur. Par rapport au nouveau 
futur, il est d'autre part une sorte de présent. Le « futur 
primitif n'est point réalisé il n'est plus futur par rapport 
au présent, sans cesser d'être futur par rapport au Passé. Il 
devient le Co-Présent irréalisable du Présent et conserve 
une idéalité totale »1. 

Pour le futur lointain, sa modification n'est pas problé­
matique, il avance d'un cran, en restant futur pour le nou­
veau présent, à condition évidemment que le nouveau 
présent ne l'abandonne pas et continue de le futuriser. 

Notons pour terminer que la dynamique onto-phéno­
ménologique de la temporalité subit l'attraction du 
concept métaphysique de « spontanéité ». « Une sponta­
néité, écrit Sartre, qui se pose en tant que spontanéité est 
obligée du même coup de refuser ce qu'elle pose, sinon 
son être deviendrait de l'acquis qu'elle perpétuerait à 
l'être. Et ce refus lui-même est un acquis qu'elle doit 

1 .  EN, p. 191.  
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refuser sous peine de s'engluer dans un prolongement 
inerte de son existence. »1 

L'explicitation de l'ipséité temporelle est une étape 
essentielle du déploiement de l'ontologie phénoménolo­
gique. La présence (à) soi facticielle précède ce niveau 
existential, tandis que le pour-autrui lui fait suite. On 
peut admettre que la mondanéisation définit avec l'ipséité 
l'unique moment de l'ipso-mondanéisation. L'ordre d'ex­
position choisi qui, à l'inverse de ce qui se passe dans Être 
et Temps, commence par l'ipse pour ensuite seulement 
traiter du monde, n'est toutefois pas sans signification. Le 
pour-soi, est-il suggéré, ne serait pas mondanéisant s'il 
n'était dans une irréductible distance à soi. (Chez Hei­
degger, la suggestion est inverse le Dasein ne serait pas à 
distance de lui-même s'il n'était pas mondanéisant.) Quoi 
qu'il en soit, la loi. ontologique essentielle de l'ipséité, 
c'est que le pour-soi ne peut faire avec son être une tota­
lité achevée, de sorte qu'il se temporalise nécessairement 
(ce qui pourrait constituer une définition de la finitude 
du pour-soi) . 

Poser alors la question Pourquoi en va-t-il ainsi du 
pour-soi, c'est quitter l'ontologie phénoménologique 
pure pour une ontologie phénoménologique sous attrac­
teur métaphysique. Cette ontologie impure peut formuler 
alors l'hypothèse tout se passe comme si l'en-soi avait 
cherché à se fonder et avait échoué dans son entreprise, 
comme si le pour-soi avait repris à son compte ce projet 
originel d'autofondation dans l'être, et avait à son tour 
échoué. Comme si donc l'ipse temporel ne pouvait plus 
être qu'à distance de lui-même sans jamais réaliser la 
coïncidence rêvée avec soi . 

. EN, p. 194. 



Les paradoxes du désir 

dans L'Être et le Néant 

VINCENT DE COOREBYTER 

Sartre est l'auteur d'une théorie du désir très paradoxale, 
au sens étymologique du terme - elle heurte l'opinion 
commune -, et qui peut paraître à la fois obscure et indé­
fendable. Elle est exposée, pour l'essentiel, au premier 
chapitre de la deuxième partie de L'Être et le Néant, cha­
pitre consacré aux « structures immédiates du pour-soi » 
c'est ce texte, un des plus cruciaux et des plus difficiles de 
L'Être et le Néant, que nous nous efforcerons d'élucider 
très p<m!ellement en gardant en ligne de -HÙre l'idée de 
désir. 

LE _.PARADOXE DE LA PRÉSENCE À SOI 
COMME ABSENCE À SOI 

Tout repose, en définitive, sur un constat auquel Sartre 
revient sans cesse dans L'Être et le Néant, mais qu'il 
expose asse� mal dans le chapitre sur les structures immé­
diates du pour-soi. Sartre se donne en effet un exemple, 
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la croyance, qui risque de ruiner la portée générale de son 
propos, de le rabattre sur un phénomène psychologique 
localisé nous essaierons donc d'en rendre compte à un 
niveau plus radical, proprement ontologique, ce qui 
impose une brève mise en contexte. 

Le constat est celui de la fissure ontologique du 
pour-soi, de son manque de plénitude d'être, qui 
l'oppose décisivement à l'en-soi. L'en-soi - qui recouvre 
notamment tout l'univers des objets - est coïncidence 
avec soi c'est le domaine où règne le principe d'identité. 
Une pierre n'est rien d'autre que pierre, elle est bornée 
« en soi », elle n'entretient aucune relation interne, vécue, 
éprouvée comme telle, ni avec un autre être (c'est le phy­
sicien qui établit de l'extérieur les lois d'attraction entre 
les corps matériels), ni avec soi (c'est encore le physicien 
qui déçouvre la structure quantique de la matière, les 
mouvements et le vide qu'elle enveloppe). L'en-soi ne 
cOIll1aÎt pas la moindre esquisse de dualité, de distance à 
soi-même ; « la densité d'être de l'en-soi est infinie »1 ; 
l'en-soi est adéquation complète de soi à soi, à telle 
enseigne qu'on ne peut pas réellement utiliser le terme de 
« soi » à' son propos. Dans la nuit de l'identité qui est son 
lot, l'en-soi n'a aucune conscience de soi, il n'est pas un 
ipse pour lui-même, il est trop saturé d'être pour entrete­
nir avec soi le rapport minimum qui lui permettrait de se 
vivre comme un étant doté de contours spécifiques. La 
pierre est inconsciente de soi à force d'être pierre, de 
n'être que pierre l'identité de soi à soi, la plénitude 
d'être ou de présence, équivaut paradoxalement à une 
totale absence à soi. 

J.-P. Sartre, L'Être et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1966, p. 1 16. Les références 
ultérieures à l'édition blanche de L'Être et le Néant seront désonnais don­
nées en corps de texte, par la simple indication du numéro de page. 
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Le sort du pour-soi, ou de la conscience, est exacte­
ment inverse. La conscience se définit comme une 
« décompression d'être » (p. 1 16) ; elle ne pourra, par 
principe, jamais atteindre à la coïncidence avec soi, elle 
est un pour-soi et non un en-soi. La conscience est en 
effet, pour Sartre, non pas un être mais une relation d'être 
à être, et ce doublement : 

1 / toute conscience est toujours intentionnelle, cons­
cience de quelque chose, fuite vers ce dont elle 
prend conscience, vers son pôle intentionnel (une 
chaise, une équation mathématique, cette femme qui 
passe . . .  ) ; 

2 /  elle n'est prêcisément consdence de son objet qu'à 
condition d'être conscience (de) soi comme cons­
cience de . . .  , qu'à condition de vivre, d'éprouver inté­
rieurement sa relation à ce pôle intentionnel, non pas 
dans une visée réflexive de soi mais dans ce que Sartre 
appelle un cogito préréflexif1, une conscience (de) soi, 
implicite et non délibérée mais toujours effective. 
Être charmé par cette jolie brune qui. polarise mon 
regaid, c'est (m')éprouver comme charmé, attiré, 
c'est être présent à moi-même en tant que fasciné par 
son sourire je ne suis conscient de son charme qu'à 
être conscient (de) mon trouble ; le rapport inten­
tionnel suppose et enveloppe un rapport non inten­
tionnel à soi. 

Si Sartre a marqué mieux que personne l'irréductibilité 
de ce cogito préréflexif, il n'est pas le premier à y voir la 
définition même de la conscience comme présence à soi. 

1. Sartre développe cette notion au point III de l'Introduction de L' ttre 
et le Néant. 
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Son originalité réside plutôt dans l'indice négatif dont il 
l'affecte 

Cette présence à soi, on l'a prise souvent pour une pléni­
tude d'existence et un préjugé fort répandu parmi les philo­
sophes fait attribuer à la conscience la plus haute dignité 
d'être. Mais ce postulat ne peut être maintenu après une des­
cription plus poussée de la notion de présence. En effet, 
toute (' présence à J, implique dualité, donc séparation au 
moins virtuelle. La présence de l'être à soi implique un 
décollement de l'être par rapport à soi. La coïncidence de 
l'identique [c'est-à-dire de l'en-soi] est la véritable plénitude 
d'être, justement parce que dans cette coïncidence il n'est 
laissé de place à aucune négativité (p. 1 19). 

L'exemple privilégié par Sartre pour établir cette thèse, 
à savoir la croyance\ peut donner à penser qu'elle vise les 
vécus d'ordre psychologique. C'est presque un lieu com­
mun d'affirmer que la foi n'est jamais entière, qu'une 
croyance ne peut être sereine, que « du seul fait que ma 
croyance est saisie comme croyance, elle n'est plus que 
croyance, c'est-à-dire qu'elle n'est déjà plus croyance, elle 
est croyance troublée » (p. 117) on croit reconnaître ICI 
une thèse familière aux théologiens, aux psychologues et 
aux romanciers selon laquelle les sentiments moraux et 
affectifs sont incertains, marqués d'un doute sur leur 
nature ou leur pureté. Un croyant sincère s'inquiète de 
ne pas croire assez, de même que je peux toujours me 
demander si j 'aime cette jolie brune pour elle-même ou 

1. Et ce non seulement dans L'Être et le Néant, p. 1 16-120, mais aussi 
dans « Conscience de soi et connaissance de soi », conference donnée par 
Sartre en 1947 et qui reprend l'essentiel du chapitre sur les structures 
immédiates du pour-soi cf. J.-P. Sartre, LA Transcendance de l'Ego et autres 
textes pMnoménologiques, textes introduits et annotés par V. de Coorebyter, 
Paris, Vrin, 2003, p. 155-156. 
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pour le plaisir qu'elle me délivre. Kant l'a montré dans la 
Critique de la raison pratique, nous ne sommes jamais sûrs, à 
supposer que nous agissions conformément à la loi 
morale, de le faire par respect pour la loi elle-même plu­
tôt que par souci de soi, sous l'effet de l'orgueil par 
exemple aucun être incarné ne peut prétendre à la sain­
teté. Parce que Sartre évalue la croyance à l'aune de la foi 
plénière du charbonnier!, la « négativité » dont il affecte 
la présence à soi peut passer pour la simple résultante de 
l'idéal moral qu'il postule, voire du type d'exemple qu'il 
retient pour fuire valoir sa thèse. 

Il n'y a pourtant aucun doute quant à la portée ontolo­
gique, donc universelle - valable pour tout phénomène 
conscient - qu'il attribue à cette thèse, mais qu'il exprime 
dans les termes très abstraits d'un « jeu de reflets » 
(p. 1 18) 

la conscience est reflet ; mais justement en tant que 
reflet elle est le réfléchissant et, si nous tentons de la saisir 
comme réfléchissant, elle s'évanouit et nous retombons sur 
le reflet. Cette structure du reflet-reflétant [ . . .  ] nous 
oblige{ - .] à concevoir un mode d'être difIer�nt de l'en-soi : 
non pas une unité qui contient une dualité, non pas une syn­
thèse qui dépasse et lève les moments abstraits de la thèse et 
de l'antithèse, mais une dualité qui est unité, un reflet qui est 
sa propre réflection (p. 1 18). 

Le dernier terme cité ressemble à une coquille, et c'est 
sans doute la raison pour laquelle il est remplacé par 
« réflexion » dans l'actuelle édition de poche de L'Être et 
le Néanf. Le fait qu'il ne figure dans aucun dictionnaire 

1. Cf. ibid., p. 158. 
2. VoirJ.-P. Sartre, L'ttre et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, 

édition corrigée._ avec index par Arlette Elkaiin-Sartre, Paris, Gallimard, 
• Tel », 1996, p. 1 12. 
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prouve pourtant que Sartre l'a choisi de maruere déli­
bérée pour sa proximité avec le sens purement physique 
de la réflexion, celui qu'incarnent des appareils tels que 
les réflecteurs de chaleur ou de lumière. Dans l'ensemble 
du chapitre sur les structures immédiates du pour-soi, le 
jeu de reflet-reflétant doit s'entendre comme un phénomène de 
renvoi dans une autre direction, et non au sens cartésien ou 
husserlien du cogito réflexif, d'une prise de conscience 
positionnelle de soi-même. C'est non seulement le seul 
moyen de donner sens au texte, qui insiste sur le renvoi 
incessant du reflet au reflétant et du reflétant au reflet, 
mais c'est en outre la seule lecture conforme à 
l'architectonique de l'Essai d'ontologie phénoménologique 
puisque Sartre réserve l'étude du cogito réflexif pour le 
chapitre suivant (point III du chapitre sur la temporalité) , 
tandis qu'il place l'analyse des structures immédiates du 
pour-soi sur le terrain exclusif du préréflexif, de la cons­
cience non positionnelle (de) soP 

Quel sens donner dès lors à ce jeu de reflet-reflétant et 
à la carence ontologique qu'il engendre au cœur du 
pour-soi ? Les Carnets de la drôle de guerre sont plus expli­
cites que L'Être et le Néant sur ce point, même s'ils 
emploient un lexique légèrement diHerenf. Ils montrent 
en effet, pour la première fois chez Sartre, que le rapport 
intentionnel enveloppe une double négativité, mais qui 
est aussi un double rapport d'être .à être. 

1 / Par l'intentionnalité, la conscience entre en 
contact avec ses objets de visée et notamment avec 
l'en-soi. Elle s'ouvre au monde, elle se fait présence à 

1. Cf., dans l'édition suivie ici, p. 1 15, 1 16, 1 17, 118, 120, 121, etc. 
2. Sartre y parle, sauf exception, de « reflet » et de « reflété » et non de 

« reflétant » ; dans un souci de clarté, nous emploierons exclusivement le 
lexique de L'Être et le Néant. 
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l'être elle se charge d'en-soi, l'en-soi « investit la cons­
cience et se rejoint à travers elle! », il se crée « une adhé­
rence immédiate et sans distance du monde au 
pour-soi2 ». La relation intentionnelle ne peut exister 
que si le pour-soi participe, à sa manière, du monde de 
l'en-soi, que s'il est un �tre-au..,monde. La conscience 
existe, c'est une région d'être, « liée par un certain rap­
port de coexistence avec ces tables, ces verres »3 ; du 
simple fait d'être conscience de l'en-soi, elle possède un 
«( dehors » qui la ressaisit, qui la fait exister « à la manière 
de l'en-soi » et que Sartre nonune, dès les Carnets de la 
drôle de guerre, la facticité du pour-soi4• Mais il n'y a pas, 
pour autant, fusion du pour-soi et de l'en-soi, identifica­
tion mystique de la conscience à son objet, sinon nous 
n'aurions plus affaire à un rapport intentionnel, à une 
conscience de quelque chose la conscience se charge 
d'en-soi mais reste pour-soi. Dans le geste même où il se 
fait conscience de l'en-soi, le pour-soi se définit conune 
négation de cet en-soi ; la conscience se pose et se saisit 
elle-mêmes conune étant autre que son objet, conune 
n'app:trtenant pas au même registre d'être et conune 
n'étant" pas cet être « La perception de cet arbre est 
avant tout un phénomène existentiel : percevoir l'arbre, 
pour la conscience, c'est dépasser l'arbre vers son propre 
néant d'arbre »6, c'est se faire négation de l'arbre7 La 

1. J.-P. Sartre, Carnets de la draie de guerre, nouvelle édition augmentée 
d'un carnet inédit, Paris, Gallimard, 1995, p. 402. 

2. Ibid., p. 399. 
3. Ibid., p. 440. 
4. Ibid., p. 439. 
5. Toujours préréflexivement. 
6. Ibid., p. 400. 
7. VP.tre'et le Néant développe ce point au troisième chapitre de sa 

deuxième partie, intitulé « La transcendance •. 
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conscience n'est pas l'en-soi dont elle se fait conscience, 
mais un renvoi de l'en-soi vers un autre mode d'être 
elle est reflet de l'en-soi, « défini par l'en-soi en tant qu'il 
est précisément le néant de cet en-soi » (p. 716) .  Le rap­
port d'être du pour-soi à l'en-soi, l'intentionnalité, 
introduit en même temps ce que Sartre appelle l' « acte 
ontologique », « événement absolu qui vient à l'être par 
l'être » (p. 121) une décompression d'être s'opère, une 
négativité s'installe, l'identité à soi de l'en-soi est fissurée 
par l'apparition de la conscience qui, dans le geste même 
où elle déchire la plénitude de l'en-soi en se faisant rap­
port à l'en-soi, se déchire elle-même en se vivant comme néga­
tion de .1'en-soi, vide d'être, fuite de soi vers un être qui 
lui révèle sa vacuité par le fait qu'elle est réduite à se 
tendre vers lui et à buter sur son impénétrable densité 
d'être. « En fusion avec le monde en tant qu'elle est, la 
conscience lui échappe et se sépare de lui en tant qu'elle 
n'est pas. »1 Même considéré dans sa facticité, dans sa 
participation à l'être, dans son irréductible existence de fait 
qui le rapproche de l'en-soi, le pour-soi en diffère radi­
calement « Ce reflet évanescent, irisé et mobile de 
l'en-soi, qui se joue à la surface du pour-soi et que je 
nomme facticité, ce reflet totalement inconsistant, ne peut 
être considéré à la façon de l'existence opaque et com­
pacte des choses. »2 

2 / Ce rapport intentionnel et néantisant redouble en 
effet sa négativité quand on l'examine sous l'angle, com­
plémentaire et interdépendant, du cogito préréflexif. Le 
reflet de la chaise dans le miroir est inconscient comme 
le sont la chaise et le miroir eux-mêmes, tandis que la 
conscience est reflet à condition d'être aussi reflétant, 

1 .  Ibid., p. 402. 
2. Ibid., p. 440. 
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conscience (de) soi du reflet, soit très exactement ce que 
la phénoménologie appelle le vécu. Or la conscience (de) 
soi pt:ovoque une déhiscence supplémentaire, comme 
une distance intérieure l'en-soi reflété est vécu sur le 
registre du pour-soi, c'est-à-dire transfiguré' le reflet 
renvoie au reflétant, l'identité fait place à un rapport à soi, 
à une conscience (de) soi, non réflexive mais qui intro­
duit une esquisse de dualité. Si Sartre· insiste sur le fait 
que la conscience (de) soi est strictement inséparable de 
la visée intentionnelle de quelque chose, il réserve deux 
termes différents, la préréflexivité et l'intentionnalité, 
à ces deux. dimensions de la conscience, qu'il se garde 
de rabattre l'une sur l'autre2• L'intentionnalité désigne 
l'ek-stase de la conscience, sa fuite vers . . .  3, sa dimension 
d'échappement à soi, d'ouverture à l'autre, à l'exté­
riorité ; à l'inverse, le cogito préréflexif ou la conscience 
(de) soi recouvrent la dimension intérieure4, vécue, du 
rapport intentionnel, comme un témoignage de soi à soi. 
Le reflet de l'objet intentionnel se vit sur le mode d'un 
reflétant, de l'expérience qu'il constitue pour la cons­
cienc� Admirer cette jolie brune qui décidément me 
hante, ce n'est pas en tirer un décalque inerte et opaque 
à la manière d'une photographie, c'est au contraire me 

1. C'est une raison supplémentaire pour que l'en-soi soit néantisé par le 
pour-soi, pour que la conscience se pose comme n'étant pas son objet : elle 
éprouve sa difference d'être avec l'en-soi dans le geste même par lequel elle 
s'ouvre à lui ; elle ne se fait pas seulement reflet mais reflétant. 

2. Nous avons tenté d'établir ce point dans V. de Coorebyter, Sartreface 
à la phénoménologie. Autour de « L'intentionnalité » et de « La Transœndame de 
l'Ego », Bruxelles, Ousia, 2000, p. 255-259. 

3. Cf. J.-P. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de 
Husserl : l'intentionnalité ., article repris en Situations, l ainsi que dans les 
deux éditions de La Transcendance de l'Ego publiées chez Vrin. 

4. Au sens de Michel Henry, qui n'a jamais perçu sa proxinùté avec 
Sartre sur ce point. 
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tendre vers elle et me sentir ému par sa beauté, c'est me 
révéler à moi-même tout autant que la découvrir : le fait 
même qu'elle me fascine et que j'essaie de me perdre 
dans ses yeux me rappelle que je ne suis pas elle ; elle est 
regardée tandis que je suis regard. Il en va a fortiori de 
même lorsque je vois une chaise se refléter dans un 
miroir la conscience (de) soi de la saisie de ce reflet est 
incommensurable au reflet lui-même, simple phéno­
mène physique qui relève du régime d'être de l'en-soi. 
La conscience est présence à soi, non pas reflet aveugle 
d'un reflet aveugle mais renvoi du reflet à un reflétant, 
épreuve de la « réflection », ouverture à soi de son 
ouverture au monde. Mais, réciproquement, ce reflétant 
à son tour n'a pas de consistance propre, autosuffisante, 
il ne peut que renvoyer au reflet toute conscience (de) 
soi n'existe que comme conscience de quelque chose!, 
elle vit très concrètement ce déchirement incessant qui 
la fait être pour elle-même, à la stricte condition qu'elle 
se polarise sur son autre et réciproquement ; elle ne peut 
manquer de ressentir cette double polarisation qui la fait 
autre que son autre mais aussi autre que soi, dans un 
renvoi infini du reflet au reflétant et du reflétant au 
refle�. Sa conscience (de) soi, sa présence à soi, implique 
cette double déchirure qui provoque une certaine absence à soi, 

1 .  Sartre développe cela aux points III et V de l'Introduction de L'Être 
et le Néant. 

2. Ce jeu de renvoi peut paraître factice, indétectable au niveau pur du 
vécu. De fait, il est invisible conune tel : la description qui en est donnée 
durcit les termes en présence, tend à rendre le reflet et le reflétant quasi 
indépendants l'un de l'autre et à décrire leur battement conune une succes­
sion de renvois alors qu'il est, en toute rigueur, « donné dans l'unité d'un 
seul acte •. C'est que la description s'est portée au niveau réflexif, « qui veut 
saisir le phénomène conune totalité et qui est renvoyé du reflet au reflétant, 
du reflétant au reflet sans pouvoir s'arrêter » (p. 121). Une description à la 
fois complète et pure du préréflexif paraît donc impossible. 
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qui la met à distance d'elle-même, qui l'empêche de 
coïncider avec soi, qui scelle définitivement le &ouftte 
ontologique entre l'en-soi et le pour-soi, entre l'Etre et 
le Néant : 

la présence à soi suppose qu'une fissure impalpable s'est 
glissée darts l'être. S'il est présent à soi, c'est qu'il n'est pas 
tout à fait soi. La présence est une dégradation immédiate de 
la coïncidence, car elle suppose la séparation. Mais si nous 
demandons à présent qu'est-ce qui sépare le sujet de 
lui-même, nous sommes contraints d'avouer que ce n'est 
rien. [, .. ] rien ne peut séparer la conscience (de) croyance de 
la croyance, puisque la croyance n'est rien d'autre que la 
conscience (de) croyance. [ . . .  ] La séparation qui sépare la 
croyance d'elle-même ne se laisse ni saisir ni même conce­
voir à part. [ . . .  ] Cette fissure est donc le négatif pur. [ . . .  ] Ce 
négatif qui est néant d'être et pouvoir néantisant tout 
ensemble, c'est le néant. Nulle part nous ne pourrions le sai­
sir dans une pareille pureté (p. 120). 

LE PARADOXE DU MANQUE 
COMME REJETON DU PLEIN 

On aura peut-être l'impression que nous nous sommes 
égaré, que nous avons perdu notre fil conducteur. Pour­
tant il n'en est rien aussi paradoxal que cela paraisse, 
Sartre inscrit l'ensemble de ces rapports d'être à être au registre 
du désir - y compris la dimension, qui peut paraître plei­
nement positive et n'être donc grevée d'aucun manque, 
de l'ek-stase intentionnelle, de la saisie des phénomènes 
par une conscience qui vient les cueillir à la surface de 
l'être. À partir de 1939-1940, Sartre conçoit l'inten-
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tionnalité comme manque, « désir » de . . .  1, non pas ouver­
ture sereine à une plénitude d'être mais recherche 
désespérée de cette plénitude. Le pour-soi s'ouvre au 
monde parce qu'il manque du monde ; tout objet du 
monde - « ce verre, en tant qu'il se donne comme devant 
être pris, cette chaise, en tant qu'elle se donne comme ce 
sur quoi je m'assiérai )) - est « dans l'avenir »2 parce que le 
pour-soi est en quête de soi, parce qu'il se définit comme 
manque d'être, comme néant 

l'irruption du pour-soi dans le monde équivaut à une 
autodétennination existentielle et constitutive du pour-soi 
comme ce qui manque d'en-soi en face de l'en-soi. Ainsi, 
être conscience de . . .  (au sens où Husserl dit : toute cons­
cience est conscience de quelque chose), c'est se détenniner 
soi-même pour soi par le jeu du reflet-reflété comme man­
quant de . . .  quelque chose3• 

On répondra peut-être que l'exemple est mal choisi 
parce que trop bien choisi. Une fois montrée la part de 
négativité inhérente à toute conscience, une fois le 
pour-soi défini par ce néant qui le traverse de part en part 
et qui fait sa difièrence avec l'en-soi, Sartre a beau jeu de 
reprendre le thème, assez classique, de la dualité du 
monde et de la conscience, de l'être et de la pensée, du 
plein et du vide, du Tout et de la finitude. Le pour-soi ne 
rejoindra jamais l'en-soi, la conscience ne s'égalera pas au 
monde sa scissiparité peut aisément se décrire comme 
manque d'être au regard de l'identité à soi de l'en-soi ; 
rien n'est plus simple que de montrer l'homme aspirant à 
involuer, à revenir à l'innocence hébétée du nourrisson 

1. J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p. 465. 
2. Ibid., p. 465-466. 
3. Ibid., p. 464. 
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voire de l'animal. Il suffirait donc de changer d'exemple 
pour changer de conclusion, pour montrer que la pré­
sence à soi peut être aussi synonyme de densité, de com­
plexité, de surcroît de qualité ontologique, ou pour 
donner à voir, sur d'autres illustrations encore, tout ce 
que gagne ,le pour-soi à n'être pas pleinement soi. 

Mais c'est précisément là ce que Sartre entend réfuter 
dans les termes les plus généraux. Non seulement la néga­
tivité est ontologiquement irréductible, consubstantielle 
au pour-soi� mais elle est toujours affectée d'un indice de 
manque, de frustration, d'une aspiration à hre davantage. 
D'où le caractère à la fois paradoxal et décisif de 
l'exemple de la souffrance, auquel L'Être et le Néant 
accorde un soin particulier. Alors que la souffrance passe 
pour le type même de l'expérience que nous voudrions 
vivre en mode mineur, avec le moins d'acuité possible, 
Sartre défend la thèse inverse. Je souffre, certes, physique­
ment ou moralement, et je préférerais l'éviter, mais je 
souffre aussi « de ne pas souffrir assez », je déplore que 
cette douleur ne soit pas à la hauteur des tragédies ou des 
fihns 'l!li montrent la « vraie » douleur, la « belle » souf­
france, « une souffrance qui a de l'être ». Je me désole de 
ne pas souffrir assez densément, de rester à distance de 
mon mal, de pouvoir l'analyser, en parler je souffre de 
n'être pas purement et simplement souffrance, je souffre 
de vivre ma souffrance sur le mode du pour-soi et non de 
l'en-soi, de la voir s'échapper « conune souffrance vers la 
conscience de souffrir ». Il en va de la souffrance conune 
de tout sentiment, qui « est sentiment en présence d'une 
norme, c'est-à-dire d'un sentiment de même type mais 
qui serait ce qu'il est » (p. 135) 

S'il faut souffrir, je voudrais q�e ma souffrance me saisisse 
et me déborde comme un orage [0 0 '] .  Je voudrais à la fois 
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l'être et la subir, mais cette souffrance énorme et opaque qui 
me transporterait hors de moi, elle m'effleure continuelle­
ment de son aile et je ne peux la saisir, je ne trouve que moi, 
moi qui me plains, moi qui gémis, moi qui dois, pour réali­
ser cette souffrance que je suis, jouer sans répit la comédie de 
souffrir. Je me tords les bras, je crie, pour que des êtres en 
soi, des sons, des gestes, courent par le monde, chevauchés 
par la souffrance en soi que"je ne peux être. [0 0 '] Mais cette 
statue n'existera jamais que par les autres, que pour les autres. 
Ma souffrance [0 0 '] s'échappe, séparée d'elle par rien, par ce 
néant dont elle est elle-même le fondement (p. 135-136). 

On ne fait pas sa part au pour-soi, au néant, au jeu du 
reflet-reflétant. Tout vécu est miné par sa fissuration 
interne, par la distance intérieure que creuse sa présence à 
soi ; tout vécu manque de consistance, de plénitude, au 
regard de la norme à laquelle Sartre le mesure et qu'il 
baptise de multiple façon soi, Dieu, valeur (p. 132-136), 
ou encore en-soi-pour-soi (p. 715) .  

La dernière expression, plus lourde, est également la 
plus claire en ce qu'elle synthétise l'impossible ambition 
du pour-soi être à la fois, et intégralement, pour-soi et 
en-soi ; acquérir la densité d'être, l'adéquation à soi, dont 
bénéficie l'en-soi, mais sans se laisser grever par cette adé­
quation, sans tomber dans l'hébétude de l'unité, dans 
l'inconscience à soi de l'en-soi ; rester présence à soi, ne pas 
perdre sa qualité de pour-soi, mais en résorbant son 
absence à soi, en suturant la fissure interne que creuse 
cette présence si elle doit être présence - d'où le caractère 
désespéré de cette ambition, « impossible synthèse du 
pour-soi et de l'en-soi » (p. 133). 

Cette théorie audacieuse constitue pour Sartre le seul 
moyen de rendre compte d'un phénomène en apparence 
secondaire mais qu'il place au cœur du pour-soi, comme 
une des manières les plus décisives de le définir : le désir, 
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le manque. Le désir, pour Sartre, suffit à lui seul à prouver 
que le pour-soi se définit comme manque, mais à la 
condition de bien voir que le désir et le manque suppo­
sent par principe une négativité qui n'est qu'une nouvelle 
flexion du néant qui fissure le pour-soi, un nouvel avatar 
de ce manque d'hre dont nous essayons de cerner quelques 
dimensions à ce titre, le manque est un des synonymes 
de la différence ontologique qui sépare le pour-soi de 
l'en-soi. L'en-soi, en effet, ne peut connaître le manque 
car il est pleine positivité, inhérence à soi « Un être qui 
est ce qu'il est, dans la mesure où il est considéré comme 
étant ce qu'il est, n'appelle rien à soi pour se compléter » 
(p. 130). Si l'on décrit l'organisme humain sur le mode 
de l'en-soit, il devient impossible d'expliquer qu'il puisse 
connaître un manque ou des désirs. Un état physiolo­
gique comme la soif ou comme la faim reste, en tant que 
tel, un phénomène entièrement positif, saturé, dont les 
indices sont eux-mêmes positifS (épaississement du 
liquide sanguin, salivation, contractions . . .  ) rien de tout 
cela ne peut rendre compte d'un manque vécu comme 
tel, d',une tension vers ce qui manque, de ce mélange de 
plaisir

'
anticipé et de souffrance aiguë que provoque le 

désir, Ce n'est pas l'état physiologique qui provoque une 
sensation de manque, ni le manque qui fait naître le désir 
comme point de départ d'une quête visant à le combler 
l'en-soi, par sa plénitude, par son identité à soi, ne peut 
connaître le manque, qui relève de la négativité. Seul un 

1. S'il est clair que les objets inanimés rdèvent de l'en-soi et l'homme 
du pour-soi, une des taches aveugles de L'ttre et le Néant réside dans le 
silence maintenu sur le monde vivant et en particulier sur l'animalité, qui 
peut apparaître comme un régime intermédiaire entre les deux régions 
ontologiques sartriennes. Le fait que, dans la Critique de la Raison dialectique, 
l'organisme,_et la praxis prennent la place du pour-soi et de la conscience 
déplace l'aporie mais ne la résout pas. 
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être qui est manque par prindpe, en son être même, peut 
ressentir un état physiologique comme manque, c'est-à-dire 
se laisser affecter par ce qu'il n'est pas, vivre ce qu'il est 
comme défaut d'être, comme finitude à surmonter, 
comme insuffisance à combler c'est ce manque qui prête 
sa négativité à l'état et non l'inverse. Et ce vide lui-même 
est un rejeton du plein, ne se vit comme manque qu'au 
regard d'une complétude à la fois désirée et manquée. Ni 
l'état ni plus généralement la volonté, le désir et la passion 
ne peuvent être conçus « si l'être qui veut, qui souffre, 
qui désire n'est [pas] saisi dans son être comme affiigé 
d'un manque existentiel » 1 ,  à savoir le manque 
d'en-soi-pour-soi, de la synthèse inaccessible car contra­
dictoire du pour-soi et de l'en-soi. Le pour-soi est 
manque et désir parce qu'il est lancé dans une quête 
désespérée de saturation ontologique par l'en-soi-pour­
soi, saturation fantasmée qui fait ressortir la dimension de néant, 
d'absence à soi, du couple reflet-reflétant 

Ainsi, dans le monde humain, l'être incomplet qui se livre à 
l'intuition [ . . .  ] est constitué par le manqué - c'est-à-dire par 
ce qu'il n'est pas - dans son être ; c'est la pleine lune qui 
confère au croissant de lune son être de croissant ; c'est ce 
qui n'est pas qui détermine ce qui est ; il est dans l'être de 
l'existant, comme corrélatif d'une transcendance humaine, 
de mener hors de soi jusqu'à l'être qu'il n'est pas comme à 
son sens (p. 130). 

Ces lignes confirment que le désir, qu'une longue tra­
dition philosophique et littéraire place du côté de la 
nature, est pour Sartre le comble de l'humanité, ce qui la 
reproche de l'ange bien plus que de la bête. De même 
que nous avions pu illustrer le jeu du reflet et du reflétant 

1. J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p. 461 .  
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par des phénomènes perceptifS aussi bien que par l'atti­
rance provoquée par une j olie brune, la saturation onto­
logique poursuivie en vain par le pour-soi se traduit dans 
l'ensemble des comportements humains. Nous y revien­
drons bientôt, mais notons déjà qu'une simple affinna­
tion, ou encore la plus humble perception, attitudes par 
lesquelles je sors un morceau d'en-soi de la nuit indiffé­
renciée de l'Être pour le porter sous le regard, pour mani­
fester l'Être, sont investies par le fantasme 
d'en-soi-pour-soi au même titre que la passion érotique 
ou que l'extase mystique il s'agit toujours d'essayer de 
me donner de l'être en donnant l'être à l'Être, de 
m'assimiler une dimension de l'en-soi en caressant 
l'illusion de devenir la source d'un secteur de l'Être, de 
suturer mon être-pour-soi par l'être-en-soi que je fais 
naître sous mon verbe ou sous mon regard!. 

Cette théorie, de prime abord étonnante, a au moins 
un double mérite 1 / elle rend compte de la dynamique 
des comportements humains, de l'irréductibilité de la 
dimension ontologique du manque ; 2 / elle évite toute 
fonne � scientisme, qu'il s'agisse de rabattre -Ie pour-soi 
sur l'en-soi ou de le dériver de l'en-soi, d'enraciner 
l'ordre du désir ou du fantasme dans la biologie, 
l'économie ou tout mode de pensée ignorant la négati­
vité2• Mais elle paraît devoir tomber, du coup, sous 
l'objection inverse. À force de vouloir éviter le Iiatura­
lisme, Sartre semble sombrer dans le spiritualisme ; .son 

1. Sartre développe ces exemples, et bien d'autres analogues, dans deux 
essais rédigés peu après L'�tre et le Néant - à savoir, les Cahiers pour une 
morale et Vérité et existence, tous deux parus chez Gallimard à titre posthume. 

2. Sans parler de la psychanalyse freudienne, même la notion heidegge­
rienne de finitude paraît à Sartre entachée de ce défaut, ce qui explique sa 
conversion ultérieure à la dialectique par la médiation de Hegel et de 
Marx ; cf. J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p. 461. 
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en-soi-pour-soi, s'il a bien les traits pertinents d'un fan­
tasme - la puissance mobilisatrice de l'impossible, à 
laquelle nous reviendrons risque d'en avoir aussi 
l'arbitraire, d'être un simple fait de culture sans enracine­
ment dans l'être, de ne pas pouvoir prétendre à 
l'universalité ou à une portée proprement ontologique, 
comme les parallèles tracés par Sartre avec le christia­
nisme pourraient en constituer l'aveu!.  Rien ne prouve 
que tout pour-soi vit son incomplétude d'être sur le 
mode de la négativité, comme carence, comme vide à 
combler ; à supposer même qu'il en soit ainsi, et que 
l'en-soi-pour-soi représente le schème abstrait, formel, de 
l'ensemble des aspirations concrètes à une densité d'être 
supérieure, il reste à expliquer la dynamique engendrée 
par ce fantasme, son insistance aussi. D'où l'aspiration à 
l'en-soi-pour-soi, qui a tous les traits d'une quête spiri­
tuelle pour happy few, tire-t-elle son efficace, sa portée 
ontologique, son statut de mobile ? Pourquoi le pour-soi, 
une fois engagé dans cette quête, n'y renonce-t-il pas en 
constatant qu'elle est sans issue, vouée pâr principe à une 
déception sans cesse répétée ? Comment éviter d'y voir 
un phénomène assurément frappant mais local, simple 
dérivé compensatoire de l'acuité particulière avec laquelle 
certains pour-soi éprouvent leur part de négativité ? 

Il n'y a qu'une façon de relever ce défi, de répondre à 
ces objections il faut poser en principe que l'en-soi­
pour-soi est toujours agissant, d'une part en ce qu'il est 
définitivement inaccessible - ce qui relance sans cesse son 
pouvoir de mobilisation, alors que la fusion de l'en-soi et 

1. La figure de Dieu ou de l'ens causa sui, synonyme pour Sartre 
d'en-soi-pour-soi, est récurrente dans L'litre et le Néant, qui trace un paral­
lèle explicite avec la thématique chrétienne de la finitude et de la totalité, 
ou encore de la conscience malheureuse (p. 132-134 e. a.) ; voir aussi Car­
nets de la drôle de guerre, op. dt. 
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du pour-soi, si elle était atteinte, mettrait fin à sa 
recherche -, d'autre part en ce qu'il n'est pas seulement la 
compensation fantasmatique du manque à être du 
pour-soi mais l'ongine même de ce manque, indépassable à ce 
titre. 

Le premier point est, pour Sartre, le plus facile à 
établir. L'inaccessibilité de l'en-soi-pour-soi découle de 
sa nature de synthèse « impossible », les caractères de 
l'en-soi et du pour-soi étant « incompatibles » (p. 133) . 
Cette incompatibilité n'est pas seulement d'ordre logique 
ou analytique, induite par la définition de l'en-soi et du 
pour-soi nous avons vu que, loin d'être de simples caté­
gories, l'en-soi et le pour-soi constituent des régions 
ontologiques, des régimes d'être non fusionnables puis­
que le pour-soi est négation de l'en-soi, rapport à l'en-soi 
comme à l'autre dont il prend conscience et qui le définit 
en creux comme reflet-reflétant de l'être identique à 
soi qu'il n'est pas. L'inaccessibilité de l'en-soi-pour-soi 
s'enracine en outre dans la signification spécifique de ce 
fantasme, dans son caractère de synthèse : le pour-soi ne 
veut pas basculer dans l'en-soi, mais se Wnserver comme 
pour-soi, comme présence à soi, dans le mouvement 
même où il cherche un surcrott de présence à soi. S'il 
cherche ,à se mâtiner d'en-soi, ce n'est pas pour passer 
dans son autre mais pour atteindre la « coïncidence avec 
soi », pour devenir plus radicalement « lui-même », certes 
« figé en en-soi », mais maintenu, voire porté à l'incan­
descence puisque, nous l'avons vu sur l'exemple de la souf­
france, il souffre précisément de n'être pas assez : « La 
conscience ne se dépasse point vers son anéantissement, 
elle ne veut pas se perdre dans l'en-soi » (p. 133). Cette 
triple postulation contradictoire du pour-soi - préserver 
son être en y mêlant le mode d'être inverse pour porter 
son propre mode à la plénitude - garantit la perdurance 
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de ce fantasme ontologique par défaut de réalisation « Cet 
être perpétuellement absent qui hante le pour-soi [ . . .  ] ne 
peut être donné[e] par nature » (p. 133) , il est voué à une 
incessante dérobade. Comme le montre Sartre sur 
l'exemple de la soif et de sa réplétion, le pour-soi peut 
tout au plus espérer un recouvrement fugitif et instable du 
pour-soi et de l'en-soi, du manque d'être et de l'être. Un 
pour-soi qui s'est fait manque d'eau peut s'approcher de 
l'en-soi-pour-soi dans le moment précis où le verre-à­
boire devient verre,-se-buvant, mais ce possible apparem­
ment réalisé se dénoue du fait même de s'atteindre, du 
simple fait que le verre est bu « Le pour-soi atteint par la 
réalisation du Possible se fera être comme pour-soi, 
c'est-à-dire avec un autre horizon de possibles » à nou­
veau aimantés par le fantasme d'en-soi-pour-soi, dont la 
réitération découle de son inaccessibilité, de « l'évanes­
cence de la coïncidence avec soi » (p. 146). La plénitude 
pressentie - car toujOtlrs déjà poursuivie, comme nous le 
verrons - de l'en-soi-pour-soi provoque un sentiment de 
malaise du fait de n'être pas atteinte, renforçant ainsi la 
projection destinée à l'accomplir : le rapport du pour-soi 
à l'en-soi s'opère toujours sur fond d'en-soi-pour-soi, 
Sartre pensant comme un seul et même mouvement la 
projection, la déception et le manque creusé par cette 
déception et qui relance la projection. C'est l'anticipation 
du verre-se-buvant qui rend désirable le verre-à-boire, 
qui le rend justement « à boire », mais sur fond d'un fan­
tasme pro-jetant qui ne peut être réalisé une fois bu, un 
autre verre sera toujours « à boire », le creux se sera 
reformé, un nouvel en-soi-pour-soi clignotera à l'hori­
zon avec sa promesse fallacieuse mais mobilisatrice. Sartre 
y voit non seulement l'origine de la temporalité (p. 146), 
thème difficile que nous ne pouvons aborder ici, mais 
aussi le chiffre de notre échec - « l'homme est une pas-
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sion inutile » (p. 708) -, qui outrepasse à ses yeux la fini­
tude au sens heideggérien cette dernière peut encore 
s'interpréter comme une limite externe, alors que le 
manque d'être du pour-soi est interne et irréductible, 
scellé, nécessairement vécu comme déficit au regard de la 
synthèse ontologique de l'en-soi-pour-soi. 

Il reste que ce premier point, nécessaire pour établir la 
relance permanente de cette quête ontologique, rend la 
seconde démonstration plus indispensable qùe jamais 
l'en-soi-pour-soi doit être à la source du manque, et non 
en constituer une conséquence. L'en-soi-pour-soi ne 
peut définitivement plus se comprendre comme com­
pensation fantasmée du manque d'être du pour-soi, car. il 
serait absurde de chercher à combler ce manque en pour­
suivant un fantôme, en se condamnant à ne saisir que le 
vide. Plus encore, le fait même que la présence à soi se 
vive comme carence, comme défaut d'être, perd tout 
sens si ce manque doit être mesuré à un fantasme 
ontologique, l'en-soi-pour-soi, qui fait l'incessante dé­
monstration de son irréalisation, de son non-être. Si 
l'en-soi-pour-soi devait s'esquisser comme simple répli­
que à la fissure ontologique du pour-soi, son évanescence 
le discréditerait rapidement et la fissure même de la pré­
sence à soi apparaîtrait, par comparaison, comme une 
plus haute dignité d'être qu'il ne serait plus nécessaire de 
redresser. 

Dès lors, si comme l'affirme Sartre le pour-soi cherche 
vainement et obstinément l'impossible, c'est qu'il ne peut 
pas faire autrement, c'est qu'il ne peut pas ne pas 
s'encombrer de ce manque et du désir de le combler - ce 
qui suppose que le fantasme inaccessible, le désir de com­
bler le manque, soit à l'origine même du manque, c'est-à-dire 
de la relation du pour-soi à l'en-soi, ou couple reflet-reflétant, ou 
présence à soi du pour-soi par la néantisation de l'en-soi. 
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Comme nous l'avons vu en montrant que le vide est le 
rejeton du plein, ce fantasme est à l'origine du manque en 
général, en ce que tout sentiment se mesure à une norme 
(p. 133). De même que selon saint Paul c'est la loi qui 
crée le péché, ou que chez Descartes l'imparfait ne se sai­
sit qu'à partir de l'idée de parfait, le manque ne peut sur­
gir qu'au départ d'un « manqué )) au regard duquel il se vit 
comme carence (p. 129). La présence à soi du pour-soi 
n'est ressentie comme absence à soi, fissure intraconscien­
ciel1e, qu'à l'aune de la norme concrète, devinée!, 
éprouvée dans son idéalité, de la synthèse de l'en-soi et 
du pour-soi ; « la conscience ne peut exister qu'engagée 
dans cet être qui la cerne de toute part et la transit de sa 
présence fantôme » (p. 134). Mais, de surcroît, cet être 
que le pour-soi n'est pas et qui l'amène à se vivre comme 
insuffisance d'être est aussi l'origine du manque spédfique 
qu'éprouve le pour-soi, voire l'origine du pour-soi 
lui-même. 

Sartre présente en effet l'acte ontologique, la surrection 
du pour-soi à partir de l'en-soi, comme la résultante du 
désir de l'en-soi d'échapper à sa contingence radicale 
« L'apparition du pour-soi ou événement absolu renvoie 
bien à l'effort d'un en-soi pour se fonder ; il correspond à 
une tentative de l'être pour lever la contingence de son 
être ». Cette tentative, ajoute Sartre, échoue lamentable­
ment ; loin de se fonder, l'en-soi s'anéantit, ou plutôt se 
laisser néantir, en donnant naissance à un pour-soi qui 

1. Nous nous exprimons ici par métaphore car Sartre développe ce trait 
de l'en-soi-pour-soi avec un luxe de détails et dans des termes très techni­
ques que nous ne pouvons aborder dans cet article; indiquons, d'un mot, 
que l'insistance portée, dans le chapitre sur les « structures immédiates », au 
caractère non thétique quoique intentionnel des modalités d'être mises en 
jeu est crucial pour faire échapper l'ensemble de ces considérations à 
l'alternative mortelle de la lucidité et de l'inconscience. 
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introduit « le soi ou renvoi réflexif et néantisant dans 
l'identité absolue de son être », donc qui dégrade, dés­
tructure et décomprime l'en-soi (p. 127). L'effort .de 
l'en-soi pour se fonder a pour conséquence, non qu'il 
revient sur son être pour l'envelopper de nécessité rétros­
pective, mais qu'il provoque l'apparition d'un être neuf, 
le pour-soi, « qui se détermine perpétuellement lui­
même à n'bre pas l'en-soi » (p. 128), à n'être pas cette 
masse inerte et contingente. La réussite de l'en-soi scelle 
sa défaite -: elle donne naissance à un être qui sera bien 
son propre fondement - puisque le pour�soi dépasse la 
morne identité à soi de l'en-soi -, mais qui sera son fon­
dement en tant que néant, « en tant qu'il nie de soi un cer­
tain être ou une manière d'être » (p. 131), en tant qu'il se 
fait conscience de l'en-soi et conscience (de) soi comme 
n'étant pas l'en-soi, en tant qu'il est un reflet-reflétant et 
non un secteur supplémentaire de l'en-soi. Le pour-soi 
ne peut se fonder à partir de l'en-soi qu'en se faisant 
négation de l'en-soi, qu'en posant sa difÏerence pure qui 
est précisément son néant, son absence à soi, qui en fait 
un non-être-en-soi. Et c'est pourquoi, d'emblée, le pour-soi 
se vit et se définit comme manque, la défaite de l'en-soi étant 
également la sienne. Né d'une dépressuris:ttion interne de 
l'en-soi, voué à n'être rien d'autre que l'être qui se fait 
conscience de l'en-soi, le pour-soi se détennÏne « par le 
jeu du reflet-reflété comme manquant de. . .  quelque 
chose! 'Ii il manque de l'en-soi qu'il sefait ne pas hre, qui lui 
pennet de se poser comme néant en s'opposant à 
l'identité à soi de l'en-soi, mais qui le condamne du 
même coup à se fonder « comme défaut d'être », à se faire 
« détennÏner en son être par un être qu'il n'est pas » 

1. J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p. 464. 
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(p. 129) , à garder « un souvenir d'être » de l'en-soi! 
(p. 127) comme de cet être originel et saturé de soi dont 
il s'est" fait la négation et qui forge en creux, par le souve­
nir de cette adhérence à soi, l'image du pour-soi comme 
d'un être entièrement défini par sa négativité, par sa 
carence ontologique, un être dont l'être tombe hors de 
lui car il s'est créé en se séparant de l'être, par néan­
tisation, de sorte qu'il ne pourra plus jamais rejoindre 
l'en-soi dont il est « sorti », dans les deux sens du 
terme. Toute relation du pour-soi à l'en-soi se joue ainsi sur 
fond d'en-soi-pour-soi, c'est-à-dire d'une quête incessamment 
relancée 

Le pour-soi dans son être est échec, parce qu'il n'est fon­
dement que de soi-même en tant que néant. A vrai dire cet 
échec est son être même, mais il n'a de sens que s'il se saisit 
lui-même comme échec en présence de l'être qu'il a échoué à 
être, c'est-à-dire de l'être qui serait fondement de son être et 
non plus seulement fondement de son néant, c'est-à-dire qui 
serait son fondement en tant que coïncidence avec soi. [ . . .  ] 
Ainsi l'événement pur par quoi la réalité humaine surgit 
comme présence au monde est saisie d'elle-même par soi 
comme son propre manque (p. 132). 

L'en-soi-pour-soi hante donc en permanence le 
pour-soi parce que cette synthèse fantasmée de deux 
dimensions d'être était originellement recherchée par l'en-soi 
lui-même le pour-soi, comme seconde région ontolo-

1. Ce souvenir d'être agit conune la trace de « son injustifiable présence 
au monde » (p. 127), car le pour-soi n'a pu fonder que son néant il n'est pas 
le fondement de son être, qui provient d'une transfiguration créatrice de 
l'être originel ou en-soi. Il ne liquidera donc jamais sa dette à l'égard de 
l'en-soi, l'acte ontologique restant contingent puisque incapable de lever la 
contingence de l'en-soi, de fonder de l'être et non un simple néant 
(p. 123-125, 127). 
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gique irrémédiablement distincte de l'en-soi, est né de 
l'échec de la tentative de l'en-soi pour devenir son propre 
fondement, c'est-à-dire une figure de la causa sui, figure 
réservée au pour-soi car seul un néant peut se créer 
lui-même comme trou d'être dans l'être. La néantisation, 
précisera Sartre dans le chapitre consacré à la psychanalyse 
existentielle, est « assimilable à une révolte de l'en-soi qui 
se néantit contre sa contingence» ; elle répète incessam­
ment le « vain effort d'un être pour fonder son propre 
être» « C'est le recul fondateur qui provoque l'infime 
décalage par où le néant entre dans l'être» (p. 653). Et ce 
recul est repris à son compte par le pour-soi du fait même 
qu'il en est né et qu'il en répète inlassablement le geste 
par son autoposition permanente. Toute forme d'être­
au-monde - qui est pour Sartre intégralement supportée, 
portée par le pour-soi en tant que liberté qui agit « par 
soi» (p. 22) - réactive l'auto création du néant sur fond 
d'être et à la recherche de l'être, la conscience (de) soi 
comme conscience de l'en-soi, la difIerenciation du 
pour-soi comme reflet-reflétant, le pour-soi se rapportant 
à l'en-soi parce qu'il cherche à se doter d'être, à se fonder 
comme être et non seulement comme néant - Sartre 
aboutissant logiquement à une parfaite réversibilité des 
rêves symétriques de l'en-soi et du pour-soi, qui sont 
pareillement quête d'en-soi-pour-soi « L'être qui fait 
l'objet du désir du pour-soi est donc un en-soi qui serait à 
lui-même son propre fondement, [ . . . ] et la valeur fonda­
mentale qui préside à ce projet est justement l'en-soi­
pour-soi, c'est-à-dire l'idéal d'une conscience qui serait 
fondement de son propre être-en-soi par la pure cons­
cience qu'elle prendrait d'elle-même» (p. 653). 

La présence à soi, le couple reflet-reflétant, la néantisa­
tion enveloppée par la relation intentionnelle, ne peuvent 
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donc être posées à part, indépendanunent du fantasme 
ontologique d'en-soi-pour-soi, comme si ce dernier 
n'était qu'une complication seconde, contingente voire 
dépassable. Tout au contraire, ce fantasme ne se distingue 
pas de l'acte ontologique par lequel le pour-soi se pose 
par néantisation autofondatrice de l'en-soi (p. 714-715) ; 
il est la dimension de mobilisation interne de l'incessante 
répétition de l'acte ontologique, mais aussi, par son inac­
cessibilité, l'origine permanente de la carence ressentie 
par le pour-soi ; « sans cet être qu'elle est sous forme de 
ne l'être pas, la conscience ne serait pas conscience, 
c'est-à-dire manque c'est de lui, au contraire, qu'elle 
tire pour elle-même sa signification de conscience » 
(p. 134) . D'où son indépassabilité, qui est fortement 
marquée par Sartre dans un développement où il montre 
que tout effort pour surmonter cette aspiration serait 
encore une nouvelle configuration de l'en-soi-pour-soi 
du simple fait de reposer sur une norme l'être de 
l'en-soi-pour-soi est d'être valeur, idéal d'être, de former 
la matrice et le modèle de toute aspiration du pour-soi à 
s'arracher à son être pour se donner un être idéal, de sorte 
que tout effort pour dépasser l'en-soi-pour-soi lui 
empruntera sa forme et sa puissance de mobilisation, 
constituera un de ses avatars (p. 136-137). Du moins en 
ira-t-il ainsi tant que nous resterons sur le plan de cette 
éidétique de la mauvaise foi à laquelle Sartre réduira 
rétrospectivement L'Être et le Néant, ou tant que nous 
n'aurons pas atteint, « au terme d'une conversion radi­
cale » qu'il s'abstient de développer, « une morale de la 
délivrance et du salut » qui nous délivrerait du désir d'hre 
(p. 484, n. 1) .  

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, le schème fan­
tasmatique de l'en-soi-pour-soi tire son efficace de se 
décliner à de multiples niveaux de réalité : « La présence à 
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soi avec les difÏerentes directions de sa néantisation (néan­
tisation ek-statique des trois dimensions temporelles, 
néantisation gémellée du couple reflété-reflétant) repré­
sentê le premier surgissement de ce projet », qui connaî­
tra bien d'autres modalités (p. 714).  De fait, l'ensemble de 
L'Être et le Néant ou presque se laisse lire comme le 
déploîement de ses innombrables « figures », au sens quasi 
hégélien du tenne. Le désir en particulier, dans toutes ses 
modulations, trouve à la fois sa fonne et sa motivation 
dans ce désir d'être identifié par Sartre comme structure 
immédiate et universelle du pour-soi, structure qui fait 
entrer le pour-soi dans le champ de l'humain, voire du 
symbolique, et le soustrait ainsi à toute interprétation 
biologisante. Pour ne prendre qu'un exemple, les pages 
consacrées en 1943 au désir sexuel restent suspendues à 
la dynamique antinaturaliste du fantasme ontologique 
ultime, de sorte que l'appropriation sexuelle se motive 
d'lin désir d'être désir qui la situe aux antipodes d'un pru­
rit instinctif ou d'une quête reproductrice. Ces pages 
s'ouvrent certes, au regard des « structures immédiates », 
sur une rupture de plan qui interdit de les déduire sim­
plement du schème de l'en-soi-pour-soil le désir sexuel 
relève, pàr principe, du rapport à autrui et non du rapport 
du pour-soi à soi. Mais ce déplacement pennet à 
Sartre de récuser une nouvelle fois l'étiologie naturaliste 
du désir, y compris le modèle homéostatique freudien, 
aucun déséquilibre organique ne pouvant expliquer que 
je désire cette jolie brune et non le morne retour à la paix 
des organes. Le désir possède une signification et non une 
explication, il est inséparable de son objet mais aussi de 
son sens, qui est d'offrir au pour-soi une déclinaison ori-

1. Au point que des tensions ne sont pas à exclure entre les deux cha­
pitres. que nous ne pouvons aborder ici. 

1 1 1  



Vincent de Coorebyter 

ginale de l'idéal d'en-soi-pour-soi par l'abandon à la fac­
ticité brute de la chair, par le renoncement à l'activisme 
du pro-jet et la jouissance d'un trouble immaîtrisé qui 
nous place à la lisière de l'en-soi (p. 451 sq.). De manière 
plus générale, Sartre ébauche une architecture symbo­
lique complexe qui distingue « au moins » trois degrés de 
réalité du désir. Selon Sartre, tout désir empirique, tout 
comportement observable, mOlUlaie localement un désir 
global mais concret qui constitue le choix originel du 
pour-soi, la manière singulière par laquelle chacun 
module son être-dans-Ie-monde total, autrement dit sa 
« personne », ce choix originel exprimant à son tour, dans 
son ipséité même, « une structure abstraite mais signi­
fiante qui est le désir d'être en général et qui doit être 
considéré comme la réalité humaine dans la personne, ce qui 
fait sa communauté avec autrui » (p. 654). Toutes fonnes 
dont le dépliement, encore une fois, conduirait à parcou­
rir l'ensemble de L'Être et le Néant et à se frotter à de 
multiples distinctions de plans et d'enjeux, mais qui ont 
pour trait commun de porter la marque la plus décisive 
du pour-soi : la négativité, synonyme de manque et de 
liberté. 



Désir et manque 

dans L'Être et le Néant : 
le désir manqué 

RENAUD BARBARAS 

Dans la Krisis, Husserl assigne conune tâche à la phéno­
ménologie l'élucidation de l'a priori universel de la corré­
lation, qui lie de manière essentielle l'étant transcendant 
et ses modes subjectifS de donnée « tout étant se tient 
dans une telle corrélation avec les modes de donnée qui 
lui appartiennent dans une expérience possible [ . . .  ] et 
tout étant possède ses modes de validation ainsi que les 
modes de synthèse qui lui sont propres »1. Cette relation, 
à partir de laquelle Husserl caractérise l'apparaître, est 
constitutive de chacun des termes, du subjectif et du 
transcendant ils ne se dissolvent pas dans une unité supé­
rieure dont ils seraient des moments abstraits car la diffé­
rence des termes se maintient dans la relation. Cela 
signifie d'abord que l'étant transcendant enveloppe par 
essence un rapport avec le subjectif, que son être 
implique son apparaître et qu'une transcendance non 
apparaissante serait une contradiction phénoménolo­
gique. L'épokhé désigne précisément l'accès à la corréla­
tion sur son versant objectif : elle met entre parenthèses 

1. Die Krisis der europaischen Wl$senschaften und die transzendentale Phaeno­
menologîe, trad. G. Grane!, Paris, Gallimard, 1976. 
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l'existence en soi, c'est-à-dire non relative, du transcen­
dant pour faire apparaître son appartenance à là phéno­
ménalité. Corrélativement, la conscience, sujet de la 
corrélation, n'existe pas hors de son rapport à l'étant 
transcendant et est pour ainsi dite ce rapport même, si 
bien qu'une conscience qui ne serait pas mani festation du 
transcendant ne serait pas une conscience. L'intentionnalité 
délivre l'accès à la corrélation sur son versant subjectif : 
elle qualifie l'être de la conscience comme visée de ce qui 
n'est pas elle. La tâche de la phénoménologie, depuis 
Husserl, consiste à déterminer le sens d'être du sujet (il ne 
va pas de soi qu'il doive être défini comme conscience) et 
de l'étant, de telle sorte que leur corrélation soit possible . 

De ce point de vue, il ne fait pas doute que la 
démarche de Sartre , au moins dans L'Être et le Néant, 
relève de la phénoménologie et que cet ouvrage cons­
titue une contribution majeure. En effet, dès l'article sur 
l'intentionnalité!, Sartre mesure la Iecondité de ce 
concept en le mettant au centre de ses préoccupations et 
la réflexion sur la signification de la phénoménologie 
husserlienne, qui s'amorce lors du séjour à Berlin, atteint 
son point d'aboutissement avec L'Etre et le Néant. Cet 
ouvrage apparaît précisément comme une tentative de 
déterminer le sens de la conscience et celui de l'être de 
telle façon que soit pensable l'intentionnalité comme 
« intuition révélante », c'est-à-dire comme mise en pré­
sence d'une transcendance qui préserve cette transcen­
dance au sein même de son apparition. L'analyse du 
pour-soi, qui fait l'objet des deux premières parties de 
L'Être et le Néant, débouche, dans le chapitre décisi f inti-

1. Dont Vincent de Coorebyter a montré définitivement qu'il fut 
rédigé en 1934 et non en 1938-1939. Voir Sartre face à la phénoménologie, 
Bruxelles, Ousia, 2000, p. 27. 
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tulé « Le pour soi et l'être de la valeur », sur une caracté­
risation de la conscience intentionnelle comme désir. Il 
s'agit là incontestablement d'un pas décisif. Sartre com­
prend que l'intentionnalité ne peut reposer sur ce que 
Husserl appelait des actes objectivants, qu'elle renvoie à 
un acte non objectivant manifestant lui-même un rapport 
d'être. La conscience ne peut exister comme intuition 
révélante d'un étant transcendant que si cela qu'elle vise 
est constitutif de son être même sur le mode du défaut ou 
de l'absence le rapport à l'autre n'a de sens que comme 
accomplissement de soi. C'est dans la mesure où le 
pour-soi est d'abord un défaut d'être qu'il est originaire­
ment en rapport avec un autre que lui, mais c'est en tant 
que ce défaut d'être est constitutif de son être que l'autre 
auquel il se rapporte demeure autre en ce rapport. Le 
désir désigne bien une relation constitutive et non thé­
matique à l'objet, telle que la transcendance de cet objet 
se trouve préservée dans cette relation même et, en cela, 
il délivre un sens du sujet conforme à l'a prion' universel 
de la corrélation. 

Cependant, nous voudrions montrer qu'en caractéri­
sant le désir comme manque, Sartre en manque justement 
l'essence et s'interdit de penser la corrélation au moment 
même où il semblait en mesure de le faire. Cet échec 
s'enracine dans un présupposé ontologique fondamenta­
lement réaliste, c'est-à-dire phénoménologiquement naïf, 
qui conduit à introduire une dissymétrie entre le pour-soi 
et l'en-soi. Sartre pose l'en-soi hors de sa phénoménalité 
et postule donc une sorte d'indépendance de l'en-soi 
vis-à-vis du pour-soi, ce qui revient à ne pas effectuer 
l'épokhé phénoménologique la corrélation est manquée 
du côté du pôle transcendant puisque l'étant n'est pas 
pensé à partir de ses modes de donnée subjectifS. Il 
s'ensuit que le désir qui caractérise le pour-soi dans sa 
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relation à l'en-soi ne pourra être compris que sous la 
forme d'un manque incomblable aspiration du pour-soi 
à réaliser une totalité unifiant le pour-soi et l'en-soi, tota­
lité par principe irréalisable en raison de la scission initiale 
de l'en-soi. Ainsi, en déterminant l'intentionnalité à par­
tir du désir, Sartre semble au plus près de la corrélation, 
mais en comprenant le désir à partir du manque, il en est 
au plus loin. Aborder la question du désir chez Sartre, 
c'est donc se donner les moyens de mieux mesurer son 
rapport exact à la phénoménologie. 

Dans l'Introduction de L'Être et le Néant, qui se con­
fronte à la question de la phénoménalité, Sartre récuse la 
version husserlienne de la constitution, développée 
notamment dans les Ideen l, en accusant Husserl de 
retomber dans une forme de phénoménisme. En effet, si 
la constitution de l'objet repose sur des data hylétiques, 
moments impressionnels subjectifS qu'animent des appré­
hensions, l'objet ne peut être que l'index d'une série 
infinie d'apparitions non encore actuelles son être est 
celui d'un manque, c'est-à-dire un pur non-être et la 
relation intentionnelle se trouve fondamentalement com­
promise. Selon Sartre, la formule husserlienne, « toute 
conscience est conscience de quelque chose », ne signifie 
pas que la conscience est constitutive de l'être de l'objet 
mais qu'elle naît portée sur un être qui n'est pas elle, 
qu'elle est position d'un être transcendant! Il s'agit donc 
pour lui de déterminer l'être de la conscience et celui du 
phénomène de telle sorte que cette relation soit possible. 
Or, ceci le conduit à mettre symétriquement en évi­
dence, au sein de la conscience ainsi que des phéno­
mènes, deux êtres transphénoménaux qui fondent 
la possibilité de leur rapport, c'est-à-dire de l'inten-

L'Être et le Néant (désonnais noté EN), p. 17, 27, 29. 
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tionnalité. En effet, la leçon de la critique des « vécus » 
husserliens, c'est que la conscience ne peut être pleine­
ment position de son objet, rapport au transcendant, qu'à 
la condition que rien ne la retienne en elle-même, qu'elle 
soit donc dépourvue de contenu c'est en tant qu'elle ne 
comporte aucune positivité que la conscience peut être 
pure ouverture. Or la conscience est toujours aussi 
conscience de soi, sans quoi elle retomberait dans 
l'inconscient, c'est-à-dire dans l'en-soi. Il faut donc en 
conclure que la conscience ne se rapporte pas à 
elle-même comme elle se rapporte au monde elle n'est 
pas. connaissance ou position d'elle-même, mais « rapport 
immédiat et non cogitif de soi à soi » 1 .  Elle se saisit 
elle-même sans que cette saisie implique 'la position d'un 
contenu ; sa proximité à elle-même est telle que rien ne 
vient s'interposer en elle et enrayer son mouvement 
d'ouverture vers l'objet. Bref, c'est à la stricte condition 
d'être conscience non positionnelle d'elle-même qu'elle 
peut être conscience positionnelle du monde. Ainsi, l'être 
du connaître (du perd pere dit Sartre) n'est pas lui-même 
un être-connu, il échappe à la condition phénoménale 
« La conscience n'est pas un mode de connaissance parti­
culier, appelé sens intime ou connaissance de soi, c'est la 
dimension d'être transphénoménale du sujet. »2 Or la 
transphénoménalité de l'être de la conscience appelle 
celle de l'être du phénomène, c'est-à-dire un dépasse­
ment du phénomène vers un être non phénoménal c'est 
ce dépassement que Sartre nomme « preuve ontolo­
gique ». S'il n'y a d'être pour la conscience que comme 
intuition révélante de quelque chose, il n'y a de cons­
cience qu'en face d'un révélé, d'immanence que comme 

1 .  EN, p. 19. 
2. EN, p. 17. 
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saisie d'un transcendant. Autant dire que l'essence de la 
conscience en tant que cogito prérétlexif appelle la posi­
tion d'un être qui la transcende absolument : « Dire que 
la conscience est conscience de quelque chose, c'est dire 
qu'elle doit se produire comme révélation révélée d'un 
être qui n'est pas elle et qui se donne comme existant 
déjà lorsqu'elle le révèle. »1 Ainsi, l'être transphénoménal 
de la conscience exige bien que l'être de ce qui apparaît 
n'existe pas seulement en tant qu'il apparaît. C'est cet être 
transphénoménal des phénomènes que Sartre nomme 
en-soi. L'en-soi désigne la pure identité, l'être qui est ce 
qu'il est au sens où il ne comporte pas la moindre dis­
tance ou le moindre rapport à soi, qui est plein de 
lui-même, pure densité ou compression de ce qui est 
absolument et sans cause ni raison, de ce qui est « de trop 
pour l'éternité »2. La relation entre ces deux êtres trans­
phénoménaux que sont le cogito prérétlexif et le trans­
cendant, la conscience non positionnelle de soi et 
l'en-soi, constitue la version sartrienne de la corrélation. 

La première partie de L'Être et le Néant développe une 
analyse régressive qui, partant de cette conduite humaine 
spécifique qu'est l'interrogation, remonte à l'essence du 
pour-soi comme sa condition ultime. En effet, l'interro­
gation suppose un rapport au non-être qui, loin de 
s'épuiser dans l'acte de la négation, est au contraire ce qui 
peut la fonder en tant qu'il surgit au cœur de l'être et 
peut faire l'objet d'une intuition spécifique (d'une 
absence par exemple) . Cependant, si le néant peut être 
saisi au cœur de l'être, c'est par la réalité humaine qu'il 
advient et la question est alors de savoir ce que doit être 
l'homme en son être pour que par lui le néant vienne à 

1. EN, p. 29. 
2. EN, p. 34. 
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l'être. La réponse réside dans la liberté, telle qu'elle est 
révélée dans l'angoisse conune expérience du caractère 
non détenninant du motif par rapport à l'acte. L'angoisse 
est épreuve d'un rien s'insinuant entrè le motif et l'acte, 
d'un néant qui n'est autre que la séparation du motif 
vis-à-vis de lui-même en tant qu'il existe conune cons­
cience de motif. Au bord du précipice, je ne suis pas 
détenniné à rechercher des prises dans la paroi par le dan­
ger objectif et le vertige qu'il engendre je suis libre de 
me jeter dans le vide, rien ne m'en empêche. Néanmoins, 
on a affaire ici à une liberté empirique qui constitue des 
transcendances dans l'inunanence (celle du motif par 
exemple) et il faut donc franchir un pas supplémentaire 
vers une néantisation première et, pour ainsi dire, trans­
cendantale, qui s'exercerait du sein même de l'inuna­
nence et serait l'acte originel par lequel l'honune se 
constitue conune son propre néant. La mauvaise foi, telle 
qu'elle se manifeste notamment dans l'évitement de 
l'angoisse, permet d'accéder à cette conscience ultime, ou 
plutôt, à ce sens ultime de la conscience. En effet, il n'y a 
de véritable mensonge à soi, tel que je puisse savoir en 
tant que trompeur ce que j'ignore pourtant en tant que 
trompé, que si la conscience est par nature ce qu'elle n'est 
pas et n'est pas ce qu'elle est c'est parce que la cons­
cience existe conune sa propre négation qu'elle peut se 
connaître sur le mode de l'oubli, se saisir sur le mode de 
l'évitement. Ainsi, l'analyse de la mauvaise foi conduit au 
pour-soi, dont la loi d'être est ce que Sartre nonune 
« présence à soi ». Contrairement à l'en-soi, la conscience 
n'est pas ce qu'elle est, c'est-à-dire comporte un certain 
écart par rapport à elle-même, de telle sorte pourtant 
qu'elle ne se sépare pas d'elle-même et demeure donc 
elle-même en cet écart, si bien qu'il s'agit d'un écart nul 
(et c'est pourquoi il est infranchissable). La conscience 
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n'est pas ce qu'elle est et, par là même, est ce qu'elle n'est 
pas elle ne se distingue d'elle-même que par une diffé­
rence inassignable, « zéro de différence »  qui s'évanouit 
dès que l'on tente de la fixer et est donc en même temps 
identité. Comme l'écrit Sartre, le soi ne peut coïncider 
avec soi mals il ne peut pas non plus ne pas être soi ; il 
représente donc « une distance idéale dans l'immanence 
du sujet par rapport à lui-même, une façon de ne pas être 
sa propre coïnddence, d'échapper à l'identité tout en la 
posant comme unité, bref d'être en équilibre perpétuelle­
ment instable entre l'identité comme cohésion absolue 
sans trace de diversité et l'unité comme synthèse d'une 
multiplicité »1 Ce qui revient rigoureusement à définir la 
conscience comme son propre néant ou comme mouve­
ment de néantisation. Dire que la différence de la cons­
cience avec elle-même est en même temps identité, c'est 
affirmer que ce qui sépare la conscience d'elle-même 
n'est rien la présence à soi est distance nulle à soi. 

Cette analyse de l'essence du pour soi conduit Sartre à 
aborder une première fois, sous l'angle pour ainsi dire le 
plus escarpé, la question de la relation du pour-soi à 
l'en-soi. En effet, s'il est vrai que le néant advient à l'être 
par la réalité humaine, il n'en reste pas moins que c'est à 
l'être qu'il advient et que le surgissement de la réalité 
humaine n'est rien d'autre que celui du néant lui-même. 
Il faut donc interroger l'apparition du néant au sein de 
l'être. Or, dans la mesure où le néant n'est pas et où sa 
néantité se soutient de sa non-différence avec l'être (pour 
être autre que l'être, le néant devrait être quelque chose, 
même minimalement, ce qui le détruirait comme néant) , 
son surgissement procède nécessairement d'un acte néan­
tisant de l'être. Il est vrai que, comme en-soi, l'être ne 

. EN, p. 1 19. 
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peut rien produire, ne peut donner lieu à rien d'étant, 
mais, précisément parce que le néant n'est rien d'étant, 
il peut arriver à l'être et est même la seule chose qui 
puisse lui arriver : « L'être en soi étant isolé dans son être 
par sa totale positivité, aucun être ne peut produire de 
l'être et rien ne peut arriver à l'être par l'être, si ce n'est le 
néant. Le néant est la possibilité propre de l'être et son 
unique possibilité. Encore cette possibilité originelle 
n'apparaît-elle que dans l'acte absolu qui la réalise. » Aussi 
le néant est-il qualifié par Sartre d' « événement absolu, 
qui vient à l'être par l'être et qui, sans avoir l'être, est per­
pétuellement soutenu par l'être ��1 .  Parce qu'il n'est juste­
ment pas l'être, le néant est la seule chose qui puisse 
advenir à un être qui n'est que ce qu'il est et est donc 
caractérisé par l'impassibilité. La solution sartrienne 
repose donc sur une sorte de passage à la limite qui 
s'opère à la faveur d'une équivalence sémantique 
puisque rien ne peut arriver à l'être, la seule chose qui 
puisse lui arriver, c'est rien, c'est-à-dire l'apparition du 
néant. 

Mais il reste encore à comprendre pourquoi le néant 
peut surgir. En dépit de la densité de l'en-soi, il faut bien 
admettre que cet événement absolu que Sartre nonune 
aussi « acte ontologique » s'enracine dans une sorte de 
défaillance ontologique de l'en-soi et donc de processus 
de réalisation ou d'accomplissement dont le surgissement 
du pour-soi serait précisément le témoignage. Or on 
pourrait dire que la faiblesse ontologique de l'en-soi 
réside dans sa force même : étant pleinement et seule­
ment ce qu'il est, il est sans raison et sans fondement, 
pour ainsi dire « de troP » ; il est tellement dense qu'il 
n'est même pas soi au sens d'un rapport à soi qui lui per-

1. EN, p. 121. 
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mettrait de se saisir en se fondant. L'événement absolu du 
pour-soi ne peut donc être compris que comme procé­
dant dü mouvement par lequel l'en-soi cherche à se 
décomprimer pour se fonder, c'est-à-dire se retrouver 
intact cm cette décompression même. Bref, le surgisse­
ment du pour-soi est d'emblée compris comme procé­
dant de cette scission et de cette solitude qui caractérisent 
l'en-soi en tant qu'il est tout simplement - comme si 
Sartre ihscrivait paradoxalement au cœur de l'en-soi sa 
propre distance ou son propre défaut vis-à-vis du 
pour�s(ji et donc de la phénoménalité, non pas sous la 
forme djun manque ou d'une virtualité, incompatibles 
avec 1; en-soi, mais de ce qui est attesté par l'événement 
ontologique du surgissement du pour-soi. C'est en tout 
cas ainsi que Sartre décrit ce qu'il appelle l'acte sacrificiel 
de l'en-sol « L'apparition du pour-soi ou événement 
absolu renvoie bien à l'effort d'un en-soi pour se fonder ; 
il correspôtld à une tentative de l'être pour lever la 
contingence de son être ; mais cette tentative aboutit à la 
néantisation de l'en-soi, parce que l'en-soi ne peut se fon­
der sans intrbduire le soi ou renvoi réflexif et néantisant 
dans l'identité àbsolue de son être et par conséquent sans 
se dégrader en pour-soi. Le pour-soi correspond donc à 
une destructuratlOh décomprimante de l'en-soi. »1 

Il reste cependant à rendre compte de la relation du 
pour-soi à l'en-soi du point de vue du pour-soi 
lui-même, à fonder dans le pour-soi l'ouverture ou 
l'ek-stase du pour-soi vers l'en-soi. Il s'agit, selon les ter­
mes sartriens, de trOUVer au sein du cogito un moyen de 
transcender son instantanéité. En effet, il faut se rappeler 
que la conscience non positionnelle de soi est conscience 
positionnelle du monde et que c'est en tant qu'elle est 

. EN, p. 127. 
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non positionnelle de soi qu'elle peut poser un monde 
l'ouverture à la transcendance est corrélative de sa néan­
tité, « l'affirmation intentionnelle est c<;>mme l'envers de 
la négation interne »1. Il faut donc comprendre en quoi la 
néantité de la conscience est en même temps affirmation 
de l'en-soi, sa négation constitutive ouverture ou relation 
à ce qui n'est pas elle. Comment penser le néant de telle 
sorte que sa néantité soit l'autre face d'une relation origi­
naire et constitutive à l'en-soi ? La réponse réside dans 
la question ne pas être l'en-soi est encore, pour le 
pour-soi, une manière de l'être ; la négation n'exprime 
donc pas une extériorité mais un défaut du pour-soi 
vis-à-vis de lui-même en tant qu'en-soi. L'en-soi est cela 
que le pour-soi n'est pas et devrait pourtant être pour 
être ce qu'il est. Autant dire que la relation du pour-soi à 
l'en-soi doit être caractérisée comme manque. Dans Les 
carnets de la draie de guerre, Sartre en donne la définition 
suivante « manquer de. . .  se définit : se déterminer 
soi-même comme n'étant pas ce dont l'existence serait 
nécessaire et suffisante pour vous donner une existence 
plénière »2. Ainsi, la néantité du pour-soi en tant 
qu' ouvertu,re à l'en-soi ne peut être comprise que 
comme manque celui-ci qualifie le sens d'être concret 
du néant, par quoi Sartre définit le pour-soi. Pour le 
pour-soi, ne pas être l'en-soi signifie d'abord l'être d'une 
certaine manière, se rapporter à lui sur le mode de ce qui 
fait défaut et donc aspirer à le devenir, tendre vers sa réa­
lisation. En tant que manque, la négation n'est que 
l'envers d'une position, et non son autre : elle est la posi­
tion différée et non sa suppression. 

1. EN, p. 269. 
2. Les carnets de la drôle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 283. Noté 

désonnais CDC. 
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Nous touchons ici au lien essentiel du pour-soi à 
l'en-soi, à l'étoffe même de la corrélation si le vide du 
pour soi se porte vers le plein de l'en-soi, si donc 
l'intentionnalité est pensable, c'est parce que ce vide est 
justement vide de l'en-soi, c'est-à-dire aspiration à un 
remplissement. Le désir est bien l'essence de la conscience 
intentionnelle! en tant qu'il permet de penser un rapport 
constitutif qui préserve l'altérité, une présence (du désiré) 
sur le mode de l'absence, une possession qui est déposses­
sion. Sartre a montré que la conscience naît portée sur un 
être qui n'est pas elle, qu'elle est, en son être, rapport à un 
être autre en la comprenant à partir du désir, il parvient à 
concilier son ek-stase constitutive et le retrait de ce qu'elle 
révèle. De manière explicite, Sartre assimile le manque au 
désir, ou plutôt le désir au manque puisqu'il invoque 
l'existence du désir comme fait humain fondamental à 
titre de confirmation de sa caractérisation du pour-soi 
comme manque. Il montre à juste titre que le désir ne peut 
être référé à la positivité d'un état psychique, ni même à 
celle d'un conatus qui est producteur d'états mais jamais 
appel d'états. Il ne peut y avoir en effet de désir que pour 
un être qui est caractérisé par une négativité essentielle, 
qui n'est pas ce qu'il est, c'est-à-dire se rapporte à 
lui-même sur le mode du manque quelque chose ne peut 
être désiré par l'homme que dans la mesure où celui-ci est 
son propre manque. Sartre l'affirme on ne peut plus nette­
ment lorsqu'il écrit « De même que, dans le cas de la 
mauvais foi, le mensonge à soi n'est possible que si la cons­
cience est par nature ce qu'elle n'est pas, de même le désir 
n'est possible que si le pour-soi est par nature désir, 
c'est-à-dire s'il est manque par nature. »2 

1. « Le pour-soi est par nature désir 1) (CDG, p. 281). 
2. CDG, p. 281. 
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Néarunoins, s'il est incontestable que Sartre franchit un 
pas décisif en pensant l'intentionnalité à partir de cette 
négativité concrète que l'on peut norruner (pour l'instant 
indiflèrerrunent) désir ou manque, il reste cependant à 
élucider ce qu'il faut entendre par désir. C'est en effet ici 
que se joue le destin de l'intentionnalité et, en un sens, de 
la phénoménologie elle-même si elle nous a conduit au 
désir, c'est pour que le désir nous conduise maintenant à 
elle. Mais, une telle démarche, qui prétend aborder la 
corrélation du point de vue du désir, doit s'assurer que ce 
terme recouvre un concept rigoureux Or, de ce point de 
vue, il nous paraît significatif que Sartre assimile le désir 
au manque et, sans la moindre hésitation, fasse du 
manque l'essence même du désir. Si l'on pouvait jus­
qu'alors considérer l'usage du concept de manque 
corrune provisoire, synonyme corrunode du désir, la lec­
ture de la suite de L'Être et le Néant nous montre qu'il 
s'agit là d'une authentique décision théorique, que le 
désir est reconduit au manque compris en un sens très 
précis - loin que la manque soit compris à partir du 
désir - et par là même méconnu en son essence. Bref, 
l'avancée que représente l'approche de l'intentionnalité 
en termes de désir est aussitôt gravement compromise par 
une caractérisation du désir corrune manque d'un certain 
genre, où l'essence du désir, et avec elle la possibilité de la 
corrélation, se trouve purement et simplement dissoute. 

L'analyse du manque fait apparaître une trinité « Ce 
qui manque ou manquant, ce à quoi manque ce qui 
manque ou existant, et une totalité qui a été désagrégée par 
le manque et qui serait restaurée par la synthèse du man­
quant et de l'existant c'est le manqué. » 1  Ainsi, le manque 
désigne un rapport de l'existant (sujet du manque) au man-

1. EN, p. 129. 
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quant tel que l'un et l'autre apparaissent sur fond d'une 
totalité dont ils ne sont que des moments, moments en 
vérité abstraits puisque « ce qui importe, c'est seulement 
que le manquant et l'existant se donnent ou soient saisis 
comme devant s'anéantir dans l'unité de la totalité 
manquée )}1 L'existant, c'est naturellement le pour-soi ; 
quant au manquant, il ne peut être déterminé qu'à partir 
du manqué c'est seulement du point de vue de la totalité 
dont l'existant fait partie que l'on peut ressaisir ce qui lui 
fait défaut. Or, dans la mesure où le pour-soi a été caracté­
risé comme néantisation, c'est-à-dire comme n'étant pas 
ce qu'il est, on peut saisir le sens véritable du pour-soi 
depuis le rapport d'identité dont il est la négation effective. 
Le pour-soi qui serait ce qu'il est permet de comprendre le 
pour-soi comme n'étant pas ce qu'il est ce qui est man­
qué par le pour-soi, en tant qu'il est caractérisé par le 
manque, c'est le soi, à savoir soi-même comme en-soi. 
Encore faut-il s'entendre sur le sens de cette affirmation. 
L'identité ou la coïncidence à soi que poursuit le pour-soi 
- cela qui serait l'accomplissement de son être et dont il 
manque car il ne l'est pas - n'est pas celle de l'en-soi, car 
cela reviendrait à dire que la conscience poursuit son 
anéantissement plutôt que son accomplissement. Le 
pour-soi vise donc l'identité à soi comme pour-soi c'est 
pour lui-même en tant que pour-soi que le pour-soi 
revendique l'être en-soi. Le manqué, qui commande le 
mouvement néantisant du pour-soi, est donc l'identité 
impossible de l'en-soi et du pour-soi un pour-soi qui 
serait soi, c'est-à-dire pure identité à soi dans la négation 
de soi, qui concilierait la transparence de la présence à soi 
avec la compression de l'en-soi. Ainsi, « cet être perpétuel­
lement absent qui hante le pour-soi, c'est lui-même figé en 

. EN, p. 131. 
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en-soi. C'est l'impossible synthèse du pour-soi et de 
l'en-soi il serait son propre fondement non en tant que 
néant m�s 'en tant qu'être et garderait en lui la transpa­
rence nécessaire de la conscience en même temps que la 
coïncidence à soi de l'être en soi. Il conserverait en lui ce 
retour sur soi qui conditionne toute nécessité et tout fon­
dement. Mais ce retour sur soi se ferait sans distance, il ne 
serait point présence à soi mais identité à soi. Bref cet être 
serait justement le soi que nous avons montré ne pouvoir 
exister que comme rapport perpétuellement évanescent, 
mais il le serait en tant qu'être substantiel »1. Or un tel 
mode d'être n'est autre que celui que l'on attribue à Dieu, 
de sorte que Sartre peut affirmer que « l'homme est l'être 
qui projette d'être Dieu »2. 

Ce qui est manqué par le pour-soi et que Sartre 
nomme « valeur », c'est la synthèse de l'en-soi et du 
pour-soi et le manquant, qui permettrait la réalisation du 
manqué, un certain pour-soi qui conférerait au pour-soi 
l'être en-soi Sartre le nomme « possible » ,du pour-soi. 
Cette analyse a le mérite de respecter un trait phénomé­
nologique du désir, qui le distingue du besoin3, à savoir 
son caractère par essence incomblable, le fait que le désiré 
exacerbe le désir dans la mesure où il le satisfait, de telle 
sorte que la réalisation du désir comme satisfaction est 
toujours en même temps sa réalisation comme accomplis­
sement de, lui-même4• En effet, dans la mesure où la tota-

1. EN, p. 133. 
2. EN, p. 653. Cf. aussi p. 133, 717. 
3. Distinction que Sartre ne fait pas. Conune le montre l'exemple de la 

soif, à panir duquel Sartre travaille la structure du manque, le besoin est 
rabattu sur le désir, ou plutôt conçu, à l'instar du désir, conune manque 
incomblable. 

4. C'est ce trait qui conduit souvent à affinner que le désir se désire 
lui-même" alors que, en vérité, le désir ne se pérennise que parce que ce qui 
le comble le creuse. 
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lité dont manque l'existant est impossible, le possible du 
pour-soi ne peut être que pour soi et la satisf-action du 
désir est toujours en même temps sa renaissance. 

Cette caractérisation du pour-soi comme manque per­
met de répondre à la question posée initialement, à savoir 
celle du fondement de l'ouverture du pour-soi à l'en-soi, 
du mouvement intentionnel. Le pour-soi se projette vers 
ses possibles et sort donc de lui-même dans la mesure où 
il est tentative de réalisation de la valeur. C'est bien en 
tant qu'il est manque de soi comme en-soi-pour-soi que 
le pour-soi rompt la présence à soi pour se projeter vers 
un Autre, et c'est pourquoi Sartre peut affirmer « Le 
manque est intentionnalité, conscience de . . .  au sens hus­
serlien. »1 L'ouverture intentionnelle procède de la dis­
tance à soi qui déchire le pour soi et le pousse vers la 
réalisation de soi par un échappement incessant à 
l'immanence de la présence à soi. L'intentionnalité est 
donc comme l'envers d'une faiblesse ontologique du 
pour soi. Cependant, le soi demeurant par principe irréa­
lisable, c'est-à-dire la totalité toujours manquée, le 
pour-soi ne sort de lui-même que pour se retrouver 
lui-même en cet échappement, ce qui signifie que 
l'ouverture à l'Autre préserve l'altérité au sein de 
l'ouverture. Si le pour-soi fait bien paraître l'en-soi, c'est 
comme ce que lui-même n'est pas - à savoir, en-soi -
qu'il le fait paraître la conscience est rapport à l'en-soi 
car c'est en lui qu'elle se réaliserait comme soi, mais 
l'en-soi demeure toujours à distance dans ce rapport car 
cette réalisation demeure impossible. La détermination 
du pour-soi comme manque répond bien aux exigences 
de l'a priori corrélationnel. Bref, l'aspiration pour ainsi 
dire acendante du pour soi vers la valeur comme unité de 

1 .  CDG, p. 284. 
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l'en-soi et du pour-soi se monnaie en mouvement hori­
zontal vers l'extériorité du monde « Aussi l'ens causa sui 
demeure comme le manqué, l'indication d'un dépasse­
ment impossible en hauteur qui conditionne par sa 
non-existence même le mouvement plan de la cons­
cience ; ainsi l'attraction verticale que la lune exerce sur 
l'océan a pour effet le déplacement horizontal qu'est la 
marée. » 1  

Nous avons successivement décrit le surgissement du 
pour-soi à partir d'un effort de l'en-soi pour se fonder et 
nous avons défini l'intentionnalité comme mouvement 
du pour-soi vers le soi dont il manque. Il est temps 
d'ajouter qu'il s'agit bien de la même situation décrite 
sous deux versants opposés, de l'unique relation du 
pour-soi à l'en-soi abordée successivement du point de 
vue de l'en-soi et de celui du pour-soi. En effet, la fai­
blesse ontologique du pour-soi renvoie à celle de 
l'en-soi si le pour-soi manque de soi, c'est-à-dire est 
manqué comme en-soi-po ur-soi, c'est dans la mesure 
exacte où l'en-soi manque à se fonder en donnant nais­
sance au pour-soi. Le manque qui définit le pour-soi 
n'est autre que l'être-manqué de la tentative d'auto­
fondation de l'en-soi. L'en-soi, nous l'avons vu, en son 
effort pour se fonder, c'est-à-dire pour lever sa contin­
gence fondamentale, se néantise lui-même en donnant 
naissance au pour-soi. Cette fondation est nécessairement 
manquée par cet événement absolu, l'en-soi se sépare de 
lui-même sous forme de conscience et, par là même, se 
phénoménalise. Or tout se passe comme si le pour-soi, 
qui est ce qui advient à l'en-soi, reprenait à son compte 
cet effort de fondation et tendait vers la réalisation de la 
cause de soi ou de l'autofondation à laquelle l'en-soi aspi-

1 .  EN, p. 714. 
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rait ce dont le pour-soi manque et vers la réalisation de 
quoi il tend est exactement ce qui est manqué par 
l'en-soi. Le soi visé par le pour-soi est donc la forme que 
prend pour lui la cause de soi à quoi l'en-soi aspirait. Ce 
qui est manqué d'un côté comme cause de soi l'est, de 
l'autre, comme valeur et le manque propre au pour-soi 
est le corrélat exact de cette scission ontologique qu'est 
l'événement absolu de la naissance du pour-sail . Tout se 
passe donc comme si le pour-soi, par son dynamisme 
intentionnel, monnayait indéfiniment cet échec origi­
naire de l'en-soi, c'est-à-dire cherchait en vain à unifier 
ce qui a été initialement et définitivement séparé, à guérir 
la blessure inguérissable laissée par l'événement absolu et 
éprouvée comme manque. Bref, c'est bien la même 
situation ontologique qui peut être décrite selon deux 
circuits ou deux mouvements, qui sont de sens opposé et 
n'en font pourtant qu'un seul la tentative de l'en-soi 
pour se fonder en se donnant le pour-soi est identique­
ment mouvement du pour-soi en vue de la réalisation du 
soi. Sartre assume cette conséquence même s'il ne la thé­
matise pas « Tout processus de fondement de soi est 
rupture de l'être-identique de l'en-soi, recul de l'être par 
rapport à lui-même et apparition de la présence à soi ou 
conscience [ . . .  J. La conscience comme néantisation de 
l'être apparaît donc comme un stade d'une progression 
vers l'immanence de la causalité, c'est-à-dire vers l'être 
cause de soi. »2 

1 .  Scission qui se précède en quelque sorte elle-même et a toujours eu 
lieu en tant que r événement absolu suppose un effort ou une initiative et 
donc quelque chose comme une faiblesse constitutive de l'en-soi. Cette 
scission originaire c'est Ia «  solitude » de l'en-soi, en tant que, par sa densité 
même, il ne peut se rapporter à rien, pas même à lui-même. 

2. EN, p. 714. 
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Ainsi, en mettant en évidence au cœur du pour-soi un 
manque irréductible, corrélatif de l'ek-stase passive de 
l'en-soi par quoi le pour-soi advient, Sartre rend compte 
de la corrélation phénoménologique comme relation 
constitutive préservant la difIerence des termes en rela­
tion, co-dépendance dans la séparation. Comme il l' écrit à 
la toute fin de L'Être et le Néant, « tout se passe comme si le 
monde, l'homme et l'homme-dans-le-monde n'arrivaient 
à réaliser qu'un Dieu manqué. Tout se passe donc comme 
si l'en-soi et le pour-soi se présentaient en état de désinté­
gration par rapport à une synthèse idéale. Non que l'in­
tégration ait jamais eu lieu, mais précisément au contraire 
parce qu'elle est toujours indiquée et toujours impossible. 
C'est le perpétuel échec qui explique à la fois l'indisso­
lubilité de l'en-soi et du pour-soi et leur relative indépen­
dance »1. La corrélation n'est donc finalement pas tant 
décrite en elle-même que reconstituée à partir de l'hypo­
thèse d'une totalité désintégrée, la relation renvoyant à la 
totalité comme telle et la distance dans la relation à l'im­
possibilité de cette totalité. C'est précisément cette situa­
tion qui permet à Sartre de caractériser la réalité humaine 
comme désir. L'homme est en effet essentiellement désir 
parce qu'il n'est pas ce qu'il est, parce que ce qui est cons­
titutif 4e son être, à savoir le soi, lui fait essentiellement 
défaut : le désir est manque d'une unité (celle du soi 
comme en-soi-pour-soi) à la fois constitutive et irréali­
sable, trace d'une déchirure sans réconciliation possible. 

Cette analyse laisse un sentiment d'insatisfaction. Au 
lieu de penser le désir à partir de lui-même, Sartre en 
propose une sorte de reconstruction ou de maquette abs­
traite, tentant d'en rejoindre la singularité à partir d'un 
jeu entre unité et dualité, totalité et scission. Or il est 

. EN, p. 717. 
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impossible de penser le désir à partir du manque tel que 
Sartre le définit, à savoir comme rapport à une totalité 
qui est à la fois requise par le pour-soi en tant que soi et 
impossible, puisque l'en-soi et le pour-soi sont exclusifS 
l'un de l'autre. En effet, si la totalité est vraiment impos­
sible, clivée par la dualité de l'en-soi et du pour-soi, com­
ment peut-eUe-même manquer, c'est-à-dire être au 
moins visée, même si c'est en tant qu'absente ? Inverse­
ment, si la totalité peut effectivement être visée, si le 
pour-soi existe donc bien comme désir, ne faut-il pas 
renoncer à la dualité de l'en-soi et du pour-soi et envisa­
ger un mode de totalisation entre le désirant et désiré, 
entre le sujet et l'objet, qui ne soit pas marqué par une 
impossibilité ontologique ? En d'autres termes ou bien 
on maintient l'abîme ontologique entre l'en-soi et le 
pour-soi, mais il faut alors renoncer à la corrélation ; ou 
bien, on part effectivement de la corrélation, mais il faut 
alors en conclure que la totalisation n'est pas seulement 
idéale (car impossible), qu'il y a donc un horizon de 
réconciliation et que le rapport du sujet à l'objet doit 
échapper à l'alternative de l'unité et de la dualité. 

Il semble bien que Sartre manque le désir, essence de 
l'intentionnalité, à la fois par excès et par défaut. Le désir est 
manqué par défaut de distance en tant qu'il est défini 
comme manque d'une totalité déterminée, en tant que sa 
négativité, loin d'être par eUe-même irréductible, est 
pensée comme absence, c'est-à-dire envers d'une pré­
sence positive. Or, ce qui distingue le désir du besoin, 
c'est que le désiré l'exacerbe dans la mesure où il le satis­
fait, qu'il ne manque donc de rien car rien ne le comble, 
bref, que sa négativité n'est précisément pas de l'ordre du 
manque. Le désir est relation, ce qui signifie que la dis­
tance qui le caractérise ne peut être réduite à une simple 
scission advenant au sein d'une totalité, la dualité du dési-
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rant et du désiré identifiée à la rupture de leur unité. 
Mais, dans la mesure même où Sartre manque le désir par 
défaut de distance, dès lors qu'il le ressaisit dans l'horizon 
d'une totalité, il ne parvient à rendre compte de l'écart 
ou de la tension qui le distinguent phénoménologique­
ment qu'en postulant en même temps l'absence inéluc­
table de cela dont le manque appelait la présence. Afin de 
rejoindre la dimension de transcendance inhérente au 
désir, il doit pour ainsi dire compenser la positivité pos­
tulée du manqué en en affinnant l'impossibilité princi­
pielle1.  Sartre manque alors le désir par excès de distance. 
En effet, comment le désirant peut-il faire l'épreuve de la 
séparation et sortir de lui-même si toute totalisation est 
impossible, si le soi manqué relève de la contradiction 
ontologique ? Comment peut-il y avoir du désir si le 
désiré ne peut €ere d'aucune façon ? Lorsque le manqué 
manque de telle sorte que sa réalisation est impossible par 
principe, il ne manque m€me pas et le pour-soi ne peut plus 
désirer. Il est vrai que le désir n'est pas manque, c'est-à­
dire simple défection et enveloppe donc une dimension 
irréductible d'absence ; néanmoins, en tant qu'il est rap­
port au désiré, l'absence de celui-ci ne peut procéder 
d'une impossibilité ontologique c'est une absence vers 
laquelle le désirant se porte et qui implique par là même 
un certain mode de présence. Il est vrai que le désir ne 
saurait être conçu du point de vue de la totalité, comme 
la trace de sa désintégration l'écart entre le sujet et 
l'objet n'est pas l'envers d'une proximité, il est la relation 
même. Néanmoins, la tension ou l'aspiration du désir 

1. Dès lors en effet que le désir est compris comme manque, sa satisfàc­
tion ne peut signifier que la présence du manqué, qui entraîne son extinc­
tion, de sorte que seule l'impossibilité du manqué peut garantir la pérennité 
du désir. 

133 



Renaud Barbaras 

devielUlent incompréhensibles si l'écart est abîme il n'y 
a pas de désir sans horizon de réconciliation. 

On le voit, l'analyse sartrielUle est marquée par un 
écart entre une intuition particulièrement féconde - l'es­
sence de l'intentiolUlalité est désir - et une conceptualisa­
tion qui ne parvient pas à en restituer la signification 
véritable car elle l'identifie au manque. Sartre est ici pri­
sonnier d'une sorte de positivisme ontologique qui le 
conduit à ne pouvoir concevoir la négativité du désir que 
comme vide de quelque chose, manque appelant un rem­
plissement, et c'est pourquoi il ne peut rejoindre la spéci­
ficité phénoménologique du désir, à savoir le fait que ce 
qui le satisfait ne l'éteint pas, qu'en affirmant conjointe­
ment l'impossibilité absolue du remplissement. Mais, pré­
cisément, toute la difficulté vient du fait qu'il rejoint le 
désir à partir de catégories ontologiques déjà constituées 
et tente d'en retrouver la spécificité à partir d'un jeu entre 
présence et absence, unité et dualité, au lieu de partir 
d'une description phénoménologique, pour, à la lumière 
de ses résultats, refondre les catégories ontologiques dis­
ponibles. En effet, si le désir se distingue du besoin en 
tant que le désiré l'exacerbe alors même qu'il le satisfait et 
dans le mesure où il le satisfait, il faut en conclure que le 
désir n'est désir de rien, au sens où rien ne peut le com­
bler, que les objets vers lesquels il se porte ne sont pas ses 
objets puisqu'ils ne l'apaisent pas mais l'intensifient. Le 
désir n'est pas manque mais au-delà du manque ; s'il est 
bien caractérisé par une forme de négativité en tant qu'il 
tend vers quelque chose, aspire à quelque chose, cette 
négativité n'est pas l'envers d'une positivité. Il resterait à 
clarifier le sens d'être de cette négativité en tant que le 
désir est défàut sans contenu, écart inassignable à soi et 
que le sujet du désir doit donc être compris comme son 
propre excès ou son propre défaut. Quoi qu'il en soit, il 
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ne fait pas de doute qu'à un désir ainsi décrit correspond 
un « objet » qui échappe à l'alternative trop simple de la 
présence et de l'absence. Le désir est rapport à quelque 
chose et exige bien une forme de présence du désiré, 
mais, en tant qu'il ne manque de rien, cette présence est 
présence de ce qui demeure à jamais absent en cette pré­
sence, qui voile ce qu'elle présente dans la mesure même 
où elle le présente. Le propre du désiré est qu'il s'absente 
de ce qui le présente et la tâche d'une phénoménologie 
soucieuse de penser la corrélation serait d'approfondir les 
sens d'être corrélatifS du désir et du désiré dans la voie 
ouverte, mais aussitôt refermée, par Sartre. 

Il reste à préciser les raisons de cet échec, qui résident 
bien dans le point de départ lui-même, c'est-à-dire dans 
les présupposés ontologiques qui commandent le recours 
à la théorie du manque pour rendre compte du rapport 
du pour-soi à l'en-soi. Si la corrélation est manquée dans 
l'analyse du désir, c'est qu'elle l'est dès le commence­
ment. Tout repose sur ce que l'on pourrait nommer 
la dissymétrie ontologique de la phénoménologie sar­
trienne, qui manifeste une forme de naïveté, c'est-à-dire 
de soumission à l'attitude naturelle, compromettant gra­
vement la démarche phénoménologique. En effet, la cor­
rélation, telle qu'elle est décrite par Husserl, signifie que 
l'être du sujet s'épuise dans la donation du transcendant 
mais aussi que l'être de l'étant transcendant réside dans sa 
manifestation, de sorte que, pour la phénoménologie, le 
seul accès possible à l'étant transcendant est son appari­
tion. Telle n'est pas la position de Sartre, qui ne confère 
pas le même statut au sujet et au transcendant « La cons­
cience envisagée à part n'est qu'une abstraction, mais 
l'en-soi lui-même n'a pas besoin de pour-soi pour être 
la passion du pour-soi fait seulement qu'il y ait de l'en-soi. 
Le phénomène d'en-soi est un abstrait sans la conscience 
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mais non son 2tre. Autrement dit, si le pour-soi est tout 
entier affirmation de l'en-soi (sa néantité ne se soutient 
que par l'être), l'en-soi est ce qu'il est, en tant qu'en-soi, 
c'est-à-dire indépendamment de sa phénoménalité, qui 
ne lui advient que par le pour-soi. En parlant d'en-soi, 
Sartre introduit donc d'emblée, sur un mode finalement 
réaliste, une scission, entre l'être et le phénomène. Au 
lieu de partir de la phénoménalité comme l'élément au 
sein duquel le sens d'être du sujet et du transcendant 
(en-soi) peuvent être conquis, il reconstitue au contraire 
la phénoménalité à partir de la relation entre le pour-soi 
et un en-soi reposant en lui-même. En ce sens, il s'agit 
d'une phénoménologie sans phénomènes. On voit la 
conséquence de cette décision dans la mesure où le seul 
point de départ possible, car le seul absolu, est l'en-soi, 
Sartre est confronté à la question de l'origine de la phé­
noménalité, c'est-à-dire du pour-soi. Or, dans cette 
perspective fondamentalement naïve, la phénoménalité 
- comme apparition d'un apparaissant qui n'est pas 
en-soi, à savoir pas autre que ses apparitions - ne peut 
être décrite que comme création de l'en-soi par le 
pour-soi, c'est-à-dire par lui-même en tant qu'il se fait 
pour-soi. Sartre écrit, de manière très frappante « Si 
nous voulions concevoir une organisation synthétique 
telle que le pour-soi soit inséparable de l'en-soi et que, 
réciproquement, l'en-soi soit indissolublement lié au 
pour-soi, il faudrait la concevoir de telle sorte que 
l'en-soi reçoive son existence de la néantisation qui en fait 
prendre consaence. Qu'est-ce à dire sinon que la totalité 
indissoluble d'en-soi et de pour-soi n'est concevable que 
sous la forme de l'être "cause de soi" »2 Ainsi, Sartre 

1. EN, p. 716. 
2. EN, p. 716. Nous soulignons. 
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nous propose une sorte de maquette ontique de la phé­
noménalité en et par laquelle, en vérité, des étants se 
donnent. En effet, dans cette perspective que l'on peut 
qualifier de réaliste en un sens radical (il n'y a d'être que 
comme res) , la constitution de l'objet dans la conscience ne 
peut signifier que sa création par le pour-soi et l'ens causa 
sui est la seule formulation possible de la phénoménalité, 
c'est-à-dire de la présence de l'apparaissant dans son 
apparition. De là, cette sorte de dramaturgie ontologique 
décrivant l'effort de l'en-soi pour se faire cause de soi, 
c'est-à-dire tentant de rendre compte du surgissement du 
pour-soi, et donc des phénomènes, à partir d'un en-soi 
qui leur est étranger. Or il est évident que toute genèse 
de la phénoménalité à partir de l'en-soi est impossible, 
pour la simple raison que ce sont deux modes d'être radi­
calement distincts et qui s'excluent mutuellement - sauf à 
assumer un naturalisme naïf qui tenterait de montrer le 
surgisssement de la conscience dans la naturel .  Autrement 
dit, nous retrouvons à l'arrivée la scission, la solitude de 
l'en-soi dont nous sommes partis et qui motivait cette 
dramaturgie ontologique. La cause de soi est impossible 
et le soi est irréalisable la phénoménalité demeure 
déchirée par le clivage de l'en-soi et du pour-soi. 

On voit quelle est la raison dernière de l'impossible 
théorie du manque. On pourrait dire que, chez Sartre, la 
phénoménalité est méconnue par défaut dans la position 
initiale -d'un en-soi hypercomprimé et qu'elle l'est donc 
par excès dans celle d'un être cause-de-soi, être qui, en 
raison du point de départ, ne peut être que marqué par 
l'impossibilité. Aucune des deux formules - la pure scis· 
sion ou la pleine identité, l'être-en-soi et le soi - ne 

1. Posi��n qui, en un sens, serait ontologiquement plus conséquente 
que celle de Sartte. 
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convient à la physionomie de la phénoménalité pour la 
simple raison qu'elles sont l'expression d'un positivisme 
ontologique dont la phénoménalité est la contestation 
même. Ainsi, la théorie du désir comme manque appa­
raît comme la conséquence de cette pulsation, de ce jeu 
de compensations mutuelles par lequel Sartre tente de 
rejoindre la phénoménalité en la manquant toujours. 
Parce que la phénoménalité est manquée par excès dans 
la position du soi ou de la cause de soi, le désir est 
nécessairement manqué par défàut de distance (le 
manque est envers d'une positivité, la distance rupture 
de la totalité) ; mais dans la mesure où la totalité 
en-soi-po ur-soi est nécessairement brisée par la solitude 
de l'en-soi, où la phénoménalité est manquée cette 
fois par défaut, le désir est nécessairement manqué par 
excès de distance (le manque n'est même pas possible, 
puisque la totalité manquée est impossible, toujours déjà 
brisée) . 

Cette longue analyse nous reconduit donc au point de 
départ la lecture de Husserl dans laquelle s'enracine la 
mise en évidence de l'être transphénoménal des phéno­
mènes. Sartre reproche à Husserl sa théorie des vécus, 
data hylétiques et noèses, qui le conduirait à faire reposer 
la transcendance de l'objet sur un pur non-être « C'est 
l'impossibilité de principe pour les termes en nombre 
infini de la série d'exister en même temps devant la cons­
cience en même temps que l'absence réelle de tous ces 
termes, sauf un, qui est le fondement de l'objectivité. 
Présentes, ces impressions fussent-elles en nombre 
infini - se fondraient dans le subjectif, c'est leur absence 
qui leur donne l'être objectif Ainsi, l'être de l'objet est 
un pur non-être. Il se définit comme un manque. 
[0 0 '] Mais comment le non-être peut-il être le fondement 
de l'être ? Comment le subjectif absent et attendu 
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devient-il par là objectif? »1 Sartre, conscient des difficul­
tés qu'entraîne la position d'une matière subjective de 
l'objet, prend ici l'exact contre-pied de Husserl ce sera à 
la condition de vider la conscience de tout contenu que 
l'on pourra restituer à l'objet sa réalité et le fonder sur 
autre chose qu'un manque ou une absence. Ainsi, Sartre 
oppose le vide de la conscience à la plénitude impression­
nelle des vécus, et la densité de l'en-soi au non-être de 
l'objet. Il attribue à la conscience le manque par lequel 
Husserl définissait l'objet et à l'en-soi la plénitude par 
laquelle Husserl caractérisait le subjectif. Bref, la cons­
cience est néant afin que les phénomènes soient. L'être 
transphénoménal de la conscience, en tant que rapport 
immédiat à soi, exige un être transphénoménal des phé­
nomènes « Elle exige simplement que l'être de ce qui 
apparaît n'existe pas seulement en tant qu'il apparaît. L'être 
transphénoménal de ce qui est pour la conscience est 
lui-même en soi. »2 

Ce renversement est-il légitime ? Tout d'abord, il 
semble qu'en procédant de cette manière, l'on passe le 
but. Il est incontestable que l'apparaître enveloppe une 
différence entre l'apparaissant (ce qui apparaît) et son 
apparition, l'existant et ses manifestations, selon le voca­
bulaire de Sartre. En ce sens, il y a bien un être transphé­
noménai des phénomènes. Mais peut-il être défini 
comme en-soi ? On ne voit pas en effet comment un tel 
en-soI pourrait se phénoménaliser, passer dans ses appari­
tions - et on comprend pourquoi Sartre est obligé de 
recourir à l'idéal de la cause de soi. D 'autre part et sur­
tout, en tant qu'elle se veut être un renversement de la 
thèse husserlienne, la position de Sartre est profondément 

1 .  EN, p. 28. 
2. EN, p. 29. 
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tributaire de la version qu'il en donne, et sa radicalité 
exprime peut-être seulement une lecture elle-même trop 
radicale et simplificatrice de Husserl. Il n'est pas sûr, en 
effet, que l'Abschattungslehre puisse être réduite à une 
position de l'objet comme manque ou non-être. Porter 
cette accusation contre Husserl, n'est-ce pas être précisé­
ment tributaire d'une conception naïve de la présence que la 
théorie husserlienne des horizons et des potentialités de la 
conscience vise à ébranler? N'est-ce pas parce que Sartre 
n'effectue pas l'épokhé phénoménologique et demeure 
prisonnier d'un présupposé naïvement réaliste qu'il lit 
l'absence de l'objet dans l'esquisse comme un pur 
non-être plutôt que comme un nouveau mode d'être, un 
style singulier de présence? En vérité, tout se passe 
comme si Sartre ne pouvait retrouver à la fin que ce qu'il 
a implicitement posé au début, à savoir un être en-soi, au 
nom duquel toute forme de manifestation enveloppant 
de la distance ou de l'absence sera finalement conçue 
comme non-être. La tâche de la phénoménologie est au 
contraire de partir de cette intuition husserlienne fonda­
mentale d'une présence enveloppant une dimension 
d'absence, d'une donation dans la distance par-delà 
l'alternative trop simple de l'être et du non-être, pour 
déterminer la signification véritable de la corrélation. 



L'action comme assomption 
de la contingence 

HADI RIZK 

Dans les pages de conclusion de L'Être et le Néant, Sartre 
évoque la contradiction fondamentale de l'ontologie. Il 
n'y a pas de sens, selon lui, à poser la question « Pourquoi 
y a-t-il de l'être plutôt que rien ? », puisque la possibilité 
même du suspens que pennet la mise en question, sup­
pose un rapport de néantisation à l'être, c'est-à-dire 
l'existence du pour-soi. Mais cette existence est néces­
sairement seconde et parasitaire par rapport à l'être 
en-soi, dont la contingence, qui précède ,.toute question, 
demeur� irréductible. En revanche, le pour-soi apparaît 
comme refus de sa contingence et comme projet impos­
sible de fonder son être ; il se manifeste en rompant avec 
l'opacltê de l'être-en-soi et il peut être appréhendé 
comme ce par quoi l'être-en-soi tente de s'accomplir 
comme- être qui est son propre fondement. Le surgisse­
ment du pour-soi peut être nommé « événement ontolo­
gique » étant donné que le néant est la possibilité propre à 
l'être en soi et sa seule possibilitél • La néantisation est le 

1. Sartre, L'Être et le Néant, Paris, Gallimard, « Tel ., 2000, nouvelle édi­
tion, p. ,..1 15  « Le néant est la mise en question de l'être par l'être, 
c'est-à-dire justement la conscience ou pour-soi. 

. 
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seul événement qui puisse arriver à l'en-soi dans la 
mesure où il cherche à fonder son être il acquiert ainsi le 
minimum de réflexivité qu'offre la présence à soi. 
Cependant, le pour-soi constitué par la néantisation de 
l'en-soi ne peut abolir la nécessité de fait qui affecte ce 
même être en-soi. Ainsi, tout se passe comme si l'être 
sans cesse visé par le pour-soi était l'en-soi, auquel est 
advenue la néantisation au terme d'un vain effort pour se 
fonder. Une telle tentative, ainsi que son échec, introdui­
sent le mince décalage de la présence à sail comme la 
seule aventure que l'en-soi a, et comme l'aventure, aussi, 
que le pour-soi est. Le pour-soi ne saurait aspirer à 

1. Il faut donc rappeler quelques aspects de la présence à soi, pour com­
prendre cette particularité du pour-soi, qui est tout à la fois d'exister par soi 
(en tant que néantisation de son être) et de manière contingente, puisqu'il 
n'est pas fondement de son être. En effet, la présence à soi est marquée par 
un rapport instable entre, d'une part, la pure identité massive - quoique un 
soi que l'on dirait « substantiel » serait tellement absorbé en lui-même qu'il 
s'évanouirait comme soi - et, d'autre part, l'unité comme synthèse d'une 
multiplicité dispersée. Mais cette unité est mouvement d'unification, 
d'auto-unification, caractéristique de la conscience. Sartre qualifie par 
conséquent de quasi-dualité le « couple » reflet-reflétant puisqu'il ne s'agit 
ni de pure coïncidence, ni de simple non-coïncidence mais d'une manière 
d'être, comme rapport, sa propre non-coïncidence. Aussi faut-il écrire 
entre parenthèses le (de) de conscience de soi, pour souligner que le cogito 
présente une réflexivité, un dédoublement subjectif qui n'a rien à voir avec 
une connaissance de soi, où la conscience se prend elle-même pour objet. 
« Ainsi sommes-nous obligé d'avouer que la conscience (de) croyance est 
croyance. Ainsi pouvons-nous assister à un double jeu de renvoi : la cons­
cience (de) croyance est croyance et la croyance est conscience (de) 
croyance. En aucun cas nous ne pouvons dire que la conscience est cons­
cience, ni que la croyance est croyance. Chacun des termes renvoie à 
l'autre et passe dans l'autre, et pourtant chaque terme est difIerent de 
l'autre » (EN, p. 1 1 1). Cette quasi-réflexivité a le néant pour condition, au 
sens d'une fissure impalpable, de telle sorte que la conscience est présence à 
soi dans l'exacte mesure où elle existe à distance de soi. Soulignons-le 
encore une fois, le rien du néant permet l'immanence de la présence à soi 
comme rapport, et, surtout, comme existence. 
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l'en-soi d'avant l'événement de la néantisation cette 
expression est dépourvue de sens puisque avant et après 
présupposent le pour-soi. Certes, il peut avoir pour 
projet d'être, en tant que pour-soi, un être en-soi ou être 
qui est ce qu'il est, un être qui serait « cause de soi ». Mais 
ce projet est contradictoire la dualité interne dans la 
cause de soP entre le soi causant et le soi causé s'accentue 
dans la mesure où l' « En-soi néantisé par le pour-soi », 
forme une totalité détotalisée ; en un mot, ce qui permet 
au pour-soi de viser l'en-soi lui interdit toute coïnci­
dence avec l'en-soi. De plus, la poursuite du Soi par le 
pour-soi est inévitablement poursuivie, et rattrapée, par la 
facticité, qui désigne une détermination irréductible par 
l'en-soi et, par là même, un être de fait sur lequel bute 
toute reprise signifiante : être ici plutôt que là-bas, ceci 
plutôt que cela, de manière purement indifférente, mais 
avec la nécessité aussi indépassable que sans raison d'être 

1. Dans la mesure où le sens classique de la causalité désigne l'effICience 
de la cause par rapport à son effet, la causa sui appliquée à Dieu semble souf­
frir du dédoublement en extériorité de Dieu antérieur à lui-même en tant 
que cause lie son propre être comme effet. Cette difficulté est perçue par 
Descartes qui lui trouve une forme de solution ; « De même, lorsque nous. 
disons que Dieu est par soi, nous pouvons aussi à la vérité entepdre cela 
négativerpent, et n'avoir point d'autre pensée, sinon qu'il n'y a aucune 
cause de son existence, mais si nous avons auparavant recherché la cause 
pourquoi il est, ou pourquoi il ne cesse point d'être, et que, considérant 
l'immense . et incompréhensible puissance qui est contenue dans son idée, 
nous l'ayons reconnue si pleine et si abondante qu'en effet elle soit la cause 
pourquoi il est et ne cesse point d'être, et qu'il n'y en puisse avoir d'autre 
que celle-là, nous disons que Dieu est par soi, non plus négativement, mais 
au contraire très positivement » (cf. Méditations métaphysiques, Réponses de 
l'auteur aux premières objections). En fait, c'est sa toute-puissance qui fait 
que Dieu est cause de lui-même, comme si le principe de causalité 
s'appliquait à lui, de manière particulière et non selon le schéma de la cause 
efficiente. cause distincte de son effet. La cause de soi est une propriété de la 
nature absolue de Dieu. 
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quelque part, c'est-à-dire d'avoir une posloon dans le 
monde, pour pouvoir y être en situation. 

L'ontologie phénoménologique est de part en part 
conditionnée par la néantisation de la conscience du fait 
même que le pour-soi a pour condition une « décom­
pression d'être », l'ipséité s'évanouit si on tente de la saisir 
indépendamment du monde. En effet, le néant « néanti­
sant » correspond à un exil ontologique du pour-soi, qui 
a par là même un caractère parasitaire il ne peut exister 
qu'en liaison avec l'être-en-soi, dont il s'exclut. Sartre 
aborde dans cette perspective le thème de l'angoisse 
comme l'expérience du non-être qui habite la réalité 
humaine. Dans une page des Carnets de la drôle de guerre!, 
après avoir cIte Heidegger ( (  l'angoisse-devant-le­
néant » ) et décrit l'angoisse à la manière de Kierkegaard 
- « un rien dans l'esprit », pure « possibilité » -, il ramasse 
brutalement les deux descriptions « Angoisse devant le 
Néant? Angoisse devant la liberté, selon Kierkegaard? À 
mon avis, c'est une seule et même chose, car la liberté 
c'est l'apparition du Néant dans le monde. Avant la 
liberté, le monde est un plein qui est ce qu'il est, une 
grosse pâtée. Après la liberté, il y a des choses differenciées 
parce que la liberté a introduit la négation. Et la négation 
ne peut être introduite par la liberté dans le monde que 
parce que la liberté est tout entière transie par le Néant. » 
Pour cette raison, il ne saurait y avoir de subjectivité 
transcendantale, laquelle mettrait aussitôt en péril l'activité 
originaire du pour-soi poser ce qu'il vise sans être jamais 
lui-même ni posé ni visé ; exister comme le pur rapport 
de phénoménalisation de l'être-en-soi. « Il revient au 
même de dire la réalité-humaine est ce par quoi l'être se 
dévoile comme totalité - ou la réalité-humaine est ce qui 

. Sartre : Carnets de la drôle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 166. 
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fait qu'il "n'y a rien" en dehors de l'être. Ce rien comme 
possibilité qu'il y ait un par.,.delà du monde, en tant : 
1 / que cette possibilité dévÇ>ile l'être comme monde ; 
2 / que la réalité-humaine a à être cette possibilité 
- constitue, avec la présence originelle à l'être, le circuit 
de l'ipséité. »1 Au-delà des opérateurs ontologiques que 
représentent l'en-soi et le pour-soi pour penser le phéno­
mène, il fàut relever, chez Sartre, un souci de l'imma­
nence il n'y a que le monde qui soit intéressant, mais la 
profondeur du monde est humaine, dans la mesure où le 
système même, indéfiniment ouvert, des phénomènes 
déterminés renvoie à la subjectivité, à la manière propre 
au pour-soi d'exister comme totalisation du monde en 
même temps que comme historialisation, temporalisation 
du rapport entre le pour-soi et ses propres possibles. 
L'être du possible comme dépassement met effectivement 
le monde en rapport avec son propre avenir : le possible, 
l'être du possible comme possibilisation et, enfin, la possi­
bilisation comme impossible possibilité du soi, détermi­
nent la totalisation du monde comme sens du renvoi 
infini à soi qui est inhérent à l'ipséité. 

Le rapport du pour-soi au possible, en même temps 
que le statut ontologique du possible - manière d'être 
d'un être qui existe à distance de son propre être - ne 
peuvent être compris si l'on oublie que la conscience est 
irrémédiablement malheureuse. Dans la mesure où la 
néantisation constitue la relation originelle du pour-soi à 
l'en-soi, elle implique un rapport interne entre ce qu'on 
nie (c'est la néantisation de l'en-soi) et ce de quoi on le 
nie (le pour-soi se fait hre négation interne de l'en-soi et 
rapport à un cea) . Si Sartre insiste sur le fil conducteur du 
cogito, c'est pour montrer à quel point la transcendance 

1 .  EN, p. 218. 
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existe conune manque d'être, conune la manière qu'a le 
pour-soi de se faire manque de l'être qu'il n'est pas. Une 
accentuation de la néantisation propre à la présence à soi 
définit l'ipséité ou présence au possible. Le manque est donc 
le rapport le plus intime qui rende compte de la transcen­
dance conune arrachement de l'être en soi et dépasse­
ment vers un Soi posé conune transçendant. La trinité du 
manque renvoie, par conséquent 1 / au manquant, à ce 
qui manque ; 2 / à l'existant, ce à quoi manque ce qui 
manque et, enfin 3 / au manqué, à savoir l'espèce de 
totalité qui pourrait être restaurée du manquant et de 
l'existant « Tout ce qui manque manque à . . . pour. » Or la 
réalité humaine présente un lien très intime entre l'exis­
tant et le manquant puisque le possible dont manque le 
pour-soi, qui est présence à soi, ne peut être qu'une autre 
présence à soi, c'est-à-dire aussi une autre présence à 
l'être et, corrélativement, à une autre apparition phéno­
ménale de l'être. Si l'on se souvient que le pour-soi se 
détermine conune une présence à soi qui nie de soi 
l'être-en-soi, il est clair que le dépassement du pour-soi 
vers ses possibles a pour sens une totalité impossible à réa­
liser parce que auto contradictoire être soi-même (avec 
le recul néantisant de la présence à soi) mais conune 
en-soi. Une telle totalité désagrégée du manqué est aussitôt 
projetée conune un au-delà à rejoindre « Le sens de ce 
trouble subtil par quoi la soif s'échappe et n'est pas soif, 
en tant qu'elle est conscience de soif, c'est une soif qui 
serait soif et qui la hante. Ce que le pour-soi manque, 
c'est le soi ou soi-même conune en-soi. »1 En résumé, le 
pour-soi manque de Soi en tant qu'être, conune si 
l'échec de l'en-soi à se fonder se doublait d'une relance 
vers l'avenir du projet de se fonder. Le pour-soi est donc 

. EN, p. 125. 

146 



L'action comme assomption de la contingence 

affecté en son être par une absence structurelle de Soi qui 
le hante et qui ne peut être sunnontée : l'être du Soi ainsi 
visé, c'est la valeur au sens d'une réalité tirant son être du 
fait même qu'elle existe comme exigence, qui n'est pas ! 
La valeur est, certes, régulatrice, elle représente l'unité de 
tous les « dépassements vers . . . » du pour-soi, le manqué 
de tous les manques, mais elle n'en est pas moins égale­
ment constituante tout dépassement vers les possibles est 
dépassement, par le pour-soi, de l'être-en-soi vers 
l'être-en-soi. Le pour-soi met ainsi l'être-en-soi en 
rapport avec lui-même et il apparaît comme mouvement 
de totalisation infinie en raison même de son indigence 
ontologique. 

Nulle difIerence, par conséquent, entre l'acte de néan­
tiser l'en-soi que nous sommes et celui de le dépasser, par 
négation interne, vers un autre en-soi, ou possible du 
pour-soi. Le pour-soi ne saisit thétiquement sa liberté que 
dans les objets transcendants, apparaissant dans le monde, 
où il s'inscrit et fonne sa propre figure. Le possible, 
option sur l'être, vient au monde par un être qui est sa 
propre possibilité, dans la mesure où l'être.du pour-soi lui 
échappe par définition en tant qu'il est pour-soi et projet 
de Soi. Aussi est-il clair que, pour la réalité humaine, Ure 
se réduit à faire : « Ainsi la réalité humaine n'est pas 
d'abord pour agir; mais être pour elle, c'est agir et cesser 
d'agir, c'est cesser d'être. »1 L'action relève d'un projet 
d'être qUi implique tout le circuit de l'ipséité. L'intention 
éclaire le monde en définissant sur fond de réel nié une 
fin qui n'est pas, ou un état du monde qui doit être réa­
lisé ; elle fait retour sur la facticité ainsi transfonnée en 
situation et dispose un agencement des choses, dans la 
perspective d'un état à venir du monde. La transcendance 

. EN, p. 521. 
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se révèle être l'envers d'une immanence conséquente 
avec elle-même parce que la possibilisation esquisse le 
monde comme structure de présence-absence, qui laisse 
les choses se profiler. Mais le projet d'être soi implique le 
caractère impossible du projet de totalisation. C'est la rai­
son pour laquelle le dépassement projette l'absence de 
fondement en désir de se fonder, ou Valeur. La réalité 
humaine poursuit ainsi le désir contradictoire d'être 
Dieu. Cependant, cette totalisation peut acquérir une 
signification nouvelle, du point de vue d'une réflexion 
pure qui assume la contingence et le rapport non thétique 
à soi. Dans la mesure où l'homme cherche à se fonder, 
parce qu'il n'est pas son propre fondement, c'est précisé­
ment ce pur néant-de1ondement qui peut faire de lui, dans 
le monde, l'être-du1ondement. Il apparaît donc nécessaire 
que l'être (ou liberté) par qui le fondement vient au 
monde soit lui-même sans fondement, pur échappement 
à tout être comme à tout fondement : ainsi ce « néant 
non fondé se fera-t-il pur mouvement pour fonder »1 , en 
une assomption nécessaire, au cœur de l'action humaine, 
de la «( totalité détotalisée ». Que va-t-il en résulter pour 
la définition de l'action, dès lors que celle-ci ne peut plus 
être assimilée au désir d'être ? 

La réalité humaine, nous l'avons vu, est désir d'être 
puisque la liberté e�t néantisation de l'en-soi et fuite vers 
l'en-soi-cause-de-soi. Mais le manque d'être qui définit 
le pour-soi est aussi relation à un existant, à tel ou tel 
objet du désir. L'expérience révèle cependant une hété­
rogénéité des désirs concrets, tout désir n'étant forcément 
ni désir de quelque chose ni désir d'être « En fait mille 

1. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
philosophie ", 1983, p. 455. 
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exemples empiriques montrent que nous désirons posséder 
tel objet oufaire telle chose ou 2tre quelqu'un. » 1  Dès lors, 
quelle relation être, avoir et faire entretiennent-ils l'un 
avec l'autre ? La psychanalyse existentielle, investigation du 
choix originaire, entreprend de ramener le fàire et l'avoir 
au désir d'être, non sans évoquer le point de vue de la 
réflexion complice, et en laissant ouverte par là même la 
perspective que pourrait adopter une réflexion purifiante. 
Le désir de faire, par exemple, procède d'une forme 
d'appropriation. Une œuvre d'art existe par moi : je crée 
dans l'en-soi une œuvre qui vient de moi, et qui 
m'échappe. Elle est moi et non-moi : je la conçois et je la 
rencontre. Ce double rapport définit l'appropriation. Si le 
faire se ramène à l'avoir, quel est le sens de l'avoir ? Dans 
l'appropriation, le mien se définit comme un rapport syn­
crétique entre l'intériorité du moi et l'indi1Ïerence de 
l'extériorité. En somme, l'appropriation est décrite 
comme le rêve impossible d'une création marquée par la 
mauvaise foi le pour-soi voudrait s'identifier à l'Idéal 
d'en-soi-pour-soi, à Dieu. À l'opposé, les Cahiers 
s'efforcent de séparer appropriation et création et 
débouchent sur une nouvelle définition de l'action 
comme dévoilement et création de l'Être. D'une certaine 
manière, la possibilité de la réflexion pure consacre dans les 
Cahiers un faire qui ne se réduise pas à l'hre. L'inachè­
vement relatif de L'Être et le Néant est par là même expli­
cité une logique de l'action se substitue à la présence 
idéale de l'ens causa sui et approfondit les perspectives 
morales esquissées en conclusion de L'Être et le Néant : 
« Une liberté qui se veut liberté, c'est en effet un 
être-qui-n'est-pas-ce-qu'il-est et qui-est-ce-qu'il-n'est­
pas, et qui choisit, comme idéal d'être, l'être-ce-qu'il-

. EN, p. 622. 
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n'est-pas et le n'être-pas-ce-qu'il-est. Cette liberté choisit 
non de se reprendre mais de se fuir, non de coïncider avec 
soi, mais d'être toujours à distance de soi. »1 

Dans L'Être et le Néant, la possession apparaît encore 
comme une tentative de rencontre, symbolisée par tel 
en-soi concret, entre le pour-soi, séparé lui-même par un 
néant de la possibilité, et une valeur qui hante le pour-soi, 
au sens où il pourrait s'identifier à son possible et être 
enfin en-soi-pour-soi. Mais cela revient à trop demander, 
magiquement, à l'objet possédé. En effet, la possession est, 
d'une part, création continuée : l'objet possédé est moi, il 
existe par moi. D'autre part, ce même objet possédé est 
semblable à une émanation de mon être, prouvant que je 
suis bien le fondement de mon être je peux créer à 
l'extérieur, c'est-à-dire exister à la manière de l'en-soi, 
là-bas dans les choses, indifférent par rapport à moi, et 
comme délivré du vertige de la néantisation inhérente à 
la présence à soi. Ainsi, le possédant veut être la raison 
d'être de l'objet possédé il faut que la chose existe par et 
pour lui, qu'elle ait été faite pour lui ! Tel est bien le 
mythe d'une création continuée de l'objet par le désir 
puisqu'il faut également que cet objet, création du désir, 
existe comme autre que lui et vive de sa propre vie, afin 
de glorifier, à l'extérieur, l'être du producteur. La créa­
tion s'avère donc distendue entre la pure subjectivité et la 
matérialité nue2 La raison de cette antinomie est simple 
l'avoir est en définitive projet d'être en-soi-pour-soi 

1. EN, p. 675-676. 
2. EN, p. 637 • Ce que je possède, c'est moi hors de moi, hors de 

toute subjectivité, comme un en-soi qui m'échappe à chaque instant et 
dont je perpétue à chaque instant la création. Mais, précisément, parce que 
je suis toujours hors de moi ailleurs, comme un incomplet qui se fait 
annoncer son être par ce qu'il n'est pas, lorsque je possède, je m'aliène au 
profit de l'objet possédé. 
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« On voit que l'appropriation n'est pas autre chose que le 
symbole de l'idéal du pour-soi ou valeur. Le couple 
pour-soi possédant et pour-soi possédé vaut pour l'être 
qui est pour se posséder lui-même et dont la possession 
est sa propre création, c'est-à-dire Dieu. Ainsi le possé­
dant vise à jouir de son être en-soi, de son être-dehors. »1 
Aussi ne s'étonnera-t-on pas de lire dans L'Être et le Néant 
cette définition, pour le moins restrictive, de la généro­
sité le don manifeste une rage de détruire et d'asservir, 
ou une « jouissance possessive de l'objet qu'on donne, 
dans un contact destructif-appropriatif ». De même, 
toute appropriation est référée au désir de posséder l'être 
du phénomène (c'est-à-dire à l'en-soi) à travers le phéno­
mène d'être c'est le monde que le pour-soi veut possé­
der en tel ou tel obj et particulier, afin de se constituer 
lui-même comme le fondement du monde - ou « totalité 
concrète de l'en-soi en tant que cette totalité est, comme 
totalité, le pour-soi lui-même existant sur le mode de 
l'en-soi »3. En un mot, le pour-soi veut fonder le monde 
sur le mode possessif, appelant par là même l'en-soi à 
soutenir, à supporter, le néant d'être du pour-soi. 

e' est précisément la définition de la générosité qui va 
être profondément remaniée dans les Cahiers. Si le projet 
de la réflexion complice est renversé, le pour-soi accepte 
de se perdre, c'est-à-dire de ne pas tenter de se récupérer 
comme Être. Nous retrouvons ainsi le caractère absolu 
du rapport, du pour-soi comme rapport l'être-en-soi ne 
peut être pour-soi, mais il advient comme monde en 
existant pour le pour-soi. Réciproquement, le pour-soi 
existe pour soi en révélant le « il y a de l'être » du monde. 

1. EN, p. 638. 
2. EN, p. 640. 
3. EN, p. 643. 
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Il renonce à se fonder (c'est-à-dire à se faire soutenir par 
l'en-soi) afin de n'exister que conune ce rien par lequel 
l'Être paraîtl •  Dans ces conditions, il revient au faire, 
à l'action, de vérifier l'équivalence entre faire qu'il y ait 
de l'être et donner sens à l'être. Il apparaît ainsi que 
le complexe instrumental que l'action dispose dans le 
monde est le corrélat d'une transcendance, d'un dévoile­
ment de ce qui est du point de vue de ce qui n'est pas, en 
même temps que le retour du possible vers le réel où les 
buts doivent s'inscrire. De même, le circuit de l'ipséité2, 
en se délivrant du mirage du Moi, fait que le pour-soi est 
d'autant plus lui-même qu'il dévoile le maximum d'être. 

L'inauthenticité correspond au choix originel d'être 
son propre fondement. Un tel choix pose spontanément 
un objet transcendant, en même temps qu'il est un oubli 
irréfléchi (de) soi conune subjectivité « Ainsi suis-je 
libre et responsable de mon projet sous cette réserve qu'il 
est précisément conune ayant été là d'abord. En fait il ne 
s'agit pas d'une restriction à la liberté puisque, en réalité, 
c'est seulement la forme sous laquelle elle est liberté qui 
est l'objet de cette réserve. Étant irréfléchie, cette liberté 

1 .  CM, p. 500-501 « Le Pour-soi n'est pas l'Être, l'Être n'est pas le 
pour-soi, mais l'Être est pour - le pour-soi qui est - pour-soi. Ce rapport, 
s'il est saisi dans sa pureté après la conversion, n'est ni appropriation ni 
identification. L'Être est autre que le pour-soi et se dévoile comme irréduc­
tiblement autre. Et le pour-soi se saisit dans le dévoilement comme irréduc­
tiblement en exil par rapport à l'Être. C'est un rapport pour lequel il n'y a 
pas de termes mais qui est originellement extatique. Le pour-soi se perd 
comme soi pour coopérer à ce que l'Être soit ; il vise à n'être plus rien que 
ce à travers quoi l'Être se manifeste ; et en même temps il est fondement et 
a conscience de l'être, soit non thétiquement soit réflexivement, en tant 
que par lui l'Être vient au monde. » 

2. EN, p. 138 « Nous appellerons circuit de l'ipséité le rapport du 
pour-soi avec le possible qu'il est - et monde la totalité de l'être en tant 
qu'elle est traversée par le circuit de l'ipséité. 
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ne se pose pas elle-même comme liberté. Elle pose son 
objet (l'acte, la fin de l'acte) et elle est hantée par la 
valeur. À ce niveau elle se réalise comme choix d'être. » 1  
C'est en quelque sorte librement que la liberté, échappe­
ment néantisant à l'être, poursuit l'en-soi-pour-soi, le 
rêve impossible d'être cause de soi. La mauvaise foi a 
pour condition d'existence cette fragilité qui affecte le 
choix premier de la liberté, conscience non thétique 
d'elle-même, entièrement ordonnée au tl;anscendant 
qu'elle vise. Dès lors, la réflexion pure, si elle est possible, 
doit rompre avec la tentation de projeter l'action sur un 
désir d'être et lui substituer une liberté qui se saisisse 
elle-même comme un absolu contingent. 

C'est pourquoi Sartre nomme « conversion » ,  dans les 
Cahiers pour une morale, l'apparition d'une autre manière 
d'exister, qui ne supprime pas le projet originel mais le 
transfonne en thème d'une mise en question de 
lui-même « L'homme est l'être dont l'existence est en 
question dans son être et comme l'être de l'homme est 
action, cela signifie que son choix d'être est en même 
temps en question dans son être. » 2 Nous devons éclaircir 
la manière dont Sartre déduit d'un tel être de l'homme en 
question dans son être le fait que le choix d'être puisse être 
mis, dans l'action, en question dans son être. Qu'en 
résulte-t-il, quant au statut et au sens de l'action, ainsi 
placée entre l'existence et le choix d'être ? Les analyses de la 
mauvaise foi3 montrent, en effet, qu'il n'est pas possible 
de dire que l'on est courageux - en s'identifiant à cette 
qualité -, ni d'affinner qu'on ne l'est pas la capacité de 
recul de la conscience, ou pouvoir de (se) désolidariser de 

1. CM, p. 578. 
2. CM, p. 490. 
3. EN, p. 81-106. 
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soi, ne dispense pas d'avoir à être ce que l'on n'est pas. 
Nul ne saurait fuir ce qu'il n'est pas dans le fait de ne pas 
être ce qu'il n'est pas la conscience, en effet, est ce 
qu'elle n'est pas et n'est pas ce qu'elle est. L'authenticité, 
en fait, se confond avec une tension assumée, avec un 
esprit d'expérimentation. Une ouverture sur les redresse­
ments perpétuels qu'induit l'action en cours se substitue à 
la vaine espérance de s'observer, de saisir la qualité de 
courageux comme être en-soi-pour-soi. 

Il s'agit, en d'autres tennes, de « faire le nécessaire », 
dans une situation donnée, en étant bien conscient que 
l'on n'agit pas pour l'éternité, ni pour les fins dernières de 
l'homme. Agir, c'est accepter de se laisser définir par les 
modalités réelles de l'entreprise, faire vœu de pauvreté 
ontologique au profit du monde, mais en n'oubliant pas 
que le monde ne donne aucune raison d'agir. En effet, les 
interprétations de l'action sont a priori faussées si elles ne 
maintiennent pas la tension d'une part, j'agis parce que 
je ne suis pas et qu'aucun choix n'est fondé ; d'autre part, 
je suis engagé par mon action, qui comprend aussitôt une 
nécessaire critique d'elle-même par elle-même, étant 
donné qu'elle n'est rien d'autre que la réalité d'une 
existence en question pour elle-même. En un mot, 
l'engagement est nécessaire parce qu'il n'est pas justifié 
mais il ne saurait pas plus justifier son auteur. L'action ne 
se fonde pas mais se renouvelle tout au long d'une aventure 
où nul principe a priori ou a posteriori ne peut dissimuler la 
contingence et la fragilité qui sont la source et la mo­
tivation du projet d'exister, tout entier tourné vers 
l'extérieur. La contingence détermine, au fond, la nécessité 
d'une action toujours contingente, résistant à tous les pièges 
de la fondation. Il n'en reste pas moins que tel homme 
veut écrire un livre, escalader une montagne, monter une 
entreprise. Il faut donc s'interroger sur le sens de l'acte de 
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vouloir : à condition d'approfondir les structures de 
l'action concrète, il apparaît que l'intention elle-même 
- par exemple, écrire un livre - est tout à fait abstraite et 
ne peut être énoncée dans sa généralité que moyennant 
un rapport indétenniné au monde, où seuls importent les 
détails, modalités et directions effectives de ce qui est 
entrepris. De fait, l'intention s'apprend et se dévoile dans 
les résultats, n'étant autre que la conduite se poursuivant 
elle-même à travers la série de ses conduites partielles ; 
elle totalise ses buts particuliers dans le cadre même de 
l'action en cours, qui invente au fur �t à mesure ses recti­
fications. Un tel ensemble mouvant - mise en question et 
dépassement - implique une réflexion seconde, qui naît 
sur les débris du désir d'être et de la réflexion complice 
« Ainsi le pour-soi authentique, refusant l'être et la Psy­
ché, se dévoile à lui-même à la fois dans l'immédiat de la 
perpétuelle mise en question (Erlebnis) et à la fois par la 
description réflexive de son entreprise concrète telle 
qu'elle se dévoile à lui dans le monde. [ . . .  ] Le Moi est un 
intermédiaire abusif : l'eidos que renvoie mon œuvre dont 
l'avenir préfigure mon avenir et l'ipséité de la mise en 
question doivent en tenir lieu. »1 

Sartre oppose, au fond, l'unification synthétique de soi 
par ,�oi, fausse unité proposée par la réflexion complice, 
qu'il faut rejeter, à un certain accord avec soi, qui suppose 
paradoxalement l'abîme qu'ouvre la réflexion pure : un 
tel abîme fait paraître l'existence à elle-même. Dès lors, 
la réflexion pure se définit comme « projet du projet », 
réflexion purifiante puisque ce projet de projet n'est pas 
coïncidence ou identification avec soi : naissant du projet 
irréfléchi, il en assume la mise en question. L'action crée 
en fait la possibilité de dépendre de soi-même, mais a pos-

1. CM, p. 494. 
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teriori, dans la conscience subjective de la gratuité de 
l'action. En lieu et place du désir d'être, elle donne son 
assentiment au mode d'être diasporiquel du pour-soi 
finalement, c'est de sa faiblesse ontologique qu'elle tire sa 
force. En effet, la volonté réflexive consent à affronter la 
mise en question du projet, réfléchi, de ceci ou de cela. 
Par conséquent, le projet se saisit lui-même, dans 
l'autonomie que lui confère la gratuité d'une contingence 
au second degré, puisque assumée et réfléchie. Le projet 
s'apparaît alors comme projet conscient de soi comme 
projet, à ceci près qu'il ne se fige pas noématiquement, 
comme altéré par l' « idole sanglante » du Moi, mais se 
rapporte, conscient de soi comme projet, à son but. Il est 
ainsi tout entier voué l'action, quoique accompagné, dans 
l'immanence de la conscience (de) soi, par un coup d'œil 
latéral sur lui-même, c'est-à-dire par la médiation interne 
d'une mise en question (de) soi par soi. Sartre décrit par 
un exemple2 la liaison entre le statut de l'action et la pos­
sibilité de la réflexion pure quand on donne de l'eau à 
un misérable assoiffé, cette eau nous paraît, immédiate­
ment, désirable par lui. L'eau est l'essentiel. Dans la 
réflexion complice, je donne de l'eau, mais en me visant 
par-delà le but de l'action comme bienfaisant. Avec la 
réflexion pure, s'il est vrai que ma conscience de donner 
de l'eau se thématise, l'eau, pour autant, ne devient pas 
inessentielle le projet, cependant, prend conscience de 
lui-même en tant que mise en question de son être, dont 
l'action de donner de l'eau est le sens. La réflexion pure a 

1. EN, p. 172 « On désignait dans le monde antique la cohésion 
profonde et la dispersion du peuple juif du nom de "diaspora" C'est ce 
mot qui nous servira pour désigner le mode d'être du pour-soi : il est 
diasporique. 

2. CM, p. 497-498. 
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produit une médiation du projet par lui-même, ou projet 
du projet le projet - conscience de lui-même voulant 
cette action - dévoile l'eau comme désirable et se 
consume en un acte qui dévoile le monde. 

La gratuité réfléchie annonce une véritable aventure 
que rien ne garantit à l'avance la réalisation en cours de 
l'action perpétue la mise en question de soi, face au 
monde et face aux autres, au profit de ce que la subjecti­
vité dévoile. La conversion fait ainsi passer la contingence 
à l'absolu, délivrant de toute nécessité venue du dehors. 
S'il demeure que je n'ai aucun droit substantiel à vouloir 
ce que je veux et que ce vouloir ne me justifie pas, il n'est 
pas moins évident que « je suis justifié à le vouloir parce 
que je veux vouloir ce que je veux »1. Ce type d'accord avec 
soi-même, ou « vouloir vouloir ce que je veux », définit 
une nécessité subjective : « Une contingence absolue qui n'a 
que soi pour se justifier par assomption et qui ne peut 
s'assumer qu'à l'intérieur de soi sans que jamais le projet 
justifié à l'intérieur puisse à partir de là se faire justifier par 
d'autres dans sa subjectivité (nous verrons qu'il peut y 
avoir justification par d'autres de l'entreprise comme 
objet, à condition qu'ils la réassument) et qui ne se justifie 
qu'en risquant de se perdre. Mais qui, du coup, se cons­
titue dans le risque et dans l'angoisse (qui suis-je pour me 
justifier) comme pure autonomie. »2 

Il faut donc vouloir l'échec de l'ens causa sui, c'est-à-dire 
affirmer et la liaison et la différence irréductible de 
l'en-soi néantisé et du pour-soi, qui ne peuvent coïncider 
l'un avec l'autre. Il est donc impossible que le pour-soi se 
fonde comme pour-soi cela reviendrait à demander à un 

1. CM, p. 498. 
2. Ibid. 
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fondement non fondé de fonder un être qui sera, à son 
tour, non fondé. Aucun être créé, pas même celui du 
créateur, ne peut être tiré du pour-soi . . .  Le pour-soi ne 
peut se créer que comme autre, en créant en dehors de 
lui-même. Pourtant, il est évident que ce qui paraît, phé­
nomène d'être, ou il y a de l'être, dépend bel et bien 
d'une illumination de l'être-en-soi par le pour-soi. On 
peut donc affinner que le pour-soi est séparé de 
lui-même par l'en-soi ; que c'est la même chose pour le 
pour-soi de se créer et de créer en dehors de soi - seul 
l'être-autre du créé pouvant témoigner du fondement ; 
que l'en-soi précède toute création. La création ex nihilo 
est absurde et l'être ne saurait se tirer du néant - le 
non-être présuppose l'existence préalable, contingente, de 
trop, de l'être-en-soi. Aussi, la création semble, paradoxa­
lement, ne pouvoir être création que de ce qui est. 

Dans ces conditions, l'action apparaît comme l'inverse 
du projet d'être. Nous avons relevé le caractère vain du 
désir d'être en-soi-pour-soi, passion inutile du pour-soi 
qui veut être, alors que l'être ne saurait sortir de 
l'existence, c'est-à-dire de rien ! Au contraire, l'action a 
du sens comme dévoilement, parce qu'elle apparaît a pos­
teriori, du fait que l'Être et le pour-soi étant déjà donnés, 
elle a affaire au monde, qui est sa tâche. Tout se passe 
comme si, au lieu d'imaginer que le pour-soi puisse 
s'engendrer comme être, il fallait poser, du côté de 
l'être-en-soi, toute la portée ontologique de cet événement 
de la néantisation, faisant apparaître le pour-soi. Dans la 
contingence de cet événement ontologique qui constitue 
l'homme, la question est donnée. Autrement dit, l'Être est, 
dans le monde, appel au pour-soi. 

Aussi le pour-soi doit-il accepter de se 'perdre, 
c'est-à-dire ne pas tenter de se récupérer comme Etre, de 
telle sorte que par lui l'Être se manifeste. Quasi-création, 
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qui revient à sauver l'Être de la pure indifférenciation. Il 
en résulte le caractère absolu du pour-soi comme rap­
port l'être-en-soi ne peut être pour-soi, mais il advient 
comme monde en existant pour le pour-soi. Réciproque­
ment, le pour-soi « se fonde » comme . . .  pour-soi en révé­
lant cet « il y a de l'être » du monde qui n'existe que par 
lui. Il faut toutefois souligner qu'il se fonde précisément 
en renonçant à se fonder (c'est-à-dire à se faire soutenir par 
l'en-soi) afin de n'exister que comme ce rien par lequel 
l'Être paraîtl . L'action véritable, créatrice, s'accomplit 
dans un croisement de l'immanence et de la transcen­
dance parce qu'elle est le contraire d'une contemplation 
passive, hors situation, de l'être. L'action exige plutôt 
l'assomption de la contingence et de la finitude du 
corps, comme de l'être-dans-le-monde. Elle commence 
d'ailleurs par un jeu avec les rapports divers, en ex­
tériorité, avec la « fonne contingente que prend la 
nécessité de ma contingence », qui détenninent l'être­
au-milieu-du-monde de chacun. C'est la contingence 
qui produit, au fond, les multiples facettes que peut 
prendre l'action : « Si Saint-Exupéry v-oit les montagnes 
de son avion comme il les voit, c'est d'abord qu'il pilote 
l'avion et que les montagnes lui apparaissent comme 
moyen et comme danger dans le dépassement qui le 

1 .  CM, p. 500-501 • Le Pour-soi il'est pas l'Être, l'Être n'est pas le 
pour-soi, mais l'Être est pour - le pour-soi qui est - pour-soi. Ce rapport, 
s'il est saisi dans sa pureté après la conversion, n'est ni appropriation ni 
identification. L'Être est autre que le pour-soi et se dèvoile comme irréduc­
tiblement autre. Et le pour-soi se saisit dans le dévoilement comme irréduc­
tiblement en exil par rapport à l'Être. C'est un rapport pour lequel il n'y a 
pas de tennes mais qui est originellement extatique. Le pour-soi se perd 
comme soi pour coopérer à ce que l'Être soit ; il vise à n'être plus rien que 
ce à travers quoi l'Être se manifeste ; et en même temps il est fondement et 
a conscience de l'être, soit non thétiquement soit réflexivement, en tant 
que par lui l'Être vient au monde. 
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conduit vers son but (atterrir au Maroc) ; c'est ensuite 
qu'il ne cherche pas à substituer aux montagnes telles 
qu'il les voit les montagnes telles qu'elles sont (c'est-à­
dire telles qu'elles sont d'un point de vue plus familier, 
plus commode ou délibérément choisi) ; c'est donc qu'il 
revendique résolument son point de vue dans sa contin­
gence comme créateur de ce qui est. »1 Si l'avion est un 
instrument de perception, c'est par le fait qu'il est en 
même temps action il permet d'inventer tel point de vue 
qui dévoile un aspect de l'être. Toutes ces apparitions de 
l'être préexistaient, informes, dans l'être. Mais précisé­
ment, elles ne faisaient que préexister, dans l'indifIerence 
or l'action crée ce qui est, elle invente absolument une 
apparition de l'être qui n'existe que grâce à elle. Il faut 
donc que l'Être soit premier et contingent afin que 
l'action soit authentiquement créatrice de ses apparitions, 
à l'infini. 

La contingence de l'être autorise donc l'homme à créer 
véritablement, c'est-à-dire à produire en dehors de soi une 
apparition neuve de l'Être. De même, la finitude du point 
de vue garantit le caractère absolu du dévoilement créa­
teur en effet, chaque il y a relève d'une situation qui 
Il}'empêche de saisir tout l'Être ; je vois un aspect de la 
mer sur fond de la mer inconnue, toute apparition se tire 
de l'être indifférencié ou fond sur lequel elle se détache. 
Mais ce sort dérisoire du monde, qui est « pour une fini­
tude historique, mortelle et oublieuse »2, loin de nous 
porter au ressentiment doit être vécu réflexivement 
comme source de joie. Comprendre que la contingence 
est absolue permet d'en tirer l'absolue justification de la 
gratuité « Alors la roche ou la mer est de ce point de vue 

1. CM, p. 503-504. 
2. CM, p. 501. 
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pour un Absolu ; son être est justifié du seul fait que je 
justifie le mien, il passe à l'absolu par mon acceptation 
libre de la contingence et de la finitude, et la joie vient 
de ce que je m'atteins au plus profond de moi-même 
comme ipséité assumant sa finitude dans le moment 
même où je confère à l'Être son Être-pour, c'est-à-dire 
son être absolu. » 1  Nous pouvons en conclure que dévoi­
lement et action se conjuguent en puissance de dépasse­
ment de l'Être vers son sens tel est le statut humain de 
l'action en tant que création. 

La contingence ancre en ses conditions une liberté sin­
gulière, située et concrète, sans pour autant que ces condi­
tions puissent décider du sens de leur dépassement : 
aucune nécessité ne peut servir de principe au pour-soi 
puisqu'il n'y a pas de raison que la néantisation, condition 
de toute raison, existe. Si une justification absolue pouvait 
être donnée, l'action n'aurait plus de sens dans un univers 
déjà dévoilé/créé par le regard omniscient de Dieu - toute 
action se réduirait à un réarrangement superficiel de l'Être 
déjà accompli « J'assume ces yeux, ces sens, cette tête, ce 
corps parce que par eux je suis libre, j'assume mon igno­
rance libérante. Du même coup, ce corps et cette igno­
rance et ce risque perpétuel de mort sont pour ma liberté. 
Ma liberté est leur fin. Mais du' coup aussi ma liberté a un 
visage elle est cette esquisse d'action dans l'univers, donc 
ce corps, cette ignorance et ce risque. Mais en même 
temps ma conscience existant pour elle-même dans la 
transparence du choix réflexif absolu passe à l'absolu. » 2  

L'antinomie sous-jacente à l'idée de création peut être 
résolue. En effet, pour que Dieu soit véritablement cause 

1. CM, p. 502. 
2. CM, p. 508. 

161 



Hadi Rizk 

de soi, il lui faut faire apparaître de l'être, hors de lui. Si cet 
être créé ne se différencie pas du créateur, ce dernier ne 
pourra trouver en lui une justification ; si, au contraire, la 
création bénéficie d'une altérité effective, elle ne peut plus 
se réduire à un simple effet de la cause productrice. Seule 
une nouvelle figure de l'action permet de sortir du 
paradoxe la réalité du créé suppose qu'en son être, il 
échappe à son créateur et soit donc en soi ; en revanche, sa 
caractéristique d'être créé signifie que dans sa manière 
d'être, il dépend du créateur. Qu'on se souvienne du 
début de L'Etre et le Néant la subjectivité, absolu non 
substantiel surgit portée sur l'être qui n'est pas elle. Toute­
fois, l'argument ontologique suppose que la conscience ne 
puisse pas créer le concept de l'être qu'elle « se fait ne pas 
être » - ce concept lui est déjà donné toute conscience 
est conscience de quelque chose. En définitive, l'argument 
ontologique exprime l'impossibilité de l'absence de 
l'être-en-soi, puisque le non-être de la néantisation est 
hanté par l'être et défini par lui. On peut avancer que 
l'idée de causa sui dissimule le décalage interne relatif à sa 
propre néantisation on ne peut vouloir se fonder, 
c'est-à-dire se créer, que parce que l'on est déjà ! Aussi le 
pour-soi révèle-t-il la nécessaire structure négative de 
l'idée de création ; par sa temporalisation, il dépasse l'être 
vers l'Être qui n'est pas encore. Mais le dépassement vers 
le possible suppose quelque chose de premier, d'irré­
ductible et de contingent, qu'il faut dépasser ; l'être-en­
soi. Inversement, l'être en-soi dépassé demeure à titre de 
situation ce qui leste le dépassement, lui communiquant en 
un même mouvement la structure interne d'un Être futur 
et la « réalité » d'un être seulement projeté!. 

1. CM, p. 544 « Avec l'apparition de la néantisation (temporalisante) il 
est déjà trop tard pour que l'En-soi soit son propre fondement. C'est la 
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L'action, conscience de la gratuité, enveloppe la cons­
cience de la nécessité de cette gratuité ; elle peut donc se 
métamorphoser en création, mais création immanente de 
cela même qui est, puisqu'il est impossible de supposer 
un néant préalable à l'être-en-soi. L'Etre est partout, mais 
le « pour-soi emprunte à un être sa force d'être pour pro­
duire dans et par lui un être! » en tant qu'il est, en effet, 
le pour-soi ne peut rien créer, il se borne à modifier 
l'existant ; en tant qu'il n 'est pas, il fait apparaître dans 
l'en-soi un agencement synthétique d'existants, qui 
dépendent des possibles visés puis actualisés par son pro­
jet. L'action d'un ingénieur relève d'une irréalisation de 
ce qui est - l'état donné d'un secteur du monde - par les 
possibles du projet, eux-mêmes relatifS au contexte histo­
rique de la praxis. De tels possibles ne sauraient pénétrer 
absolument, organiquement, les matériaux utilisés et 
l'étrangeté du donné affleure au sein des produits. Par 
exemple, le pont construit par l'architecte demeure une 
fonnation naturelle. Quoi que fasse l'ingénieur, il 
emprunte à l'être-en-soi l'être qu'il crée et jamais la 
chose créée ne peut supprimer le résidu de contingence 
qui l'affecte. Ainsi l'ingénieur ne peut-il produire que des 
modifications d'être car il agit sur l'extériorité en fonc­
tion des lois mêmes de l'inertie, caractéristiques de 
l'être-en-extériorité. Du même coup, chaque production 

contingence du Pour-soi, son corps, sa nécessité d'être né. ou si l'on veut 
son passé. Mais avec l'apparition du Pour-soi comme présence à soi apparaît 
la possibilité de fonder a Pi1steriori l'En-soi contingent et dépassé ; puisque le 
passé comme être-en-soi ne peut être directement fondé par le néant qui 
est-été, ce néant se fait projet d'un être à venir qui sera l'en-soi passé mais 
réalisé par projet donc causa sui. [ ... ] L'être contingent serait à la base de la 
liberté (ou néantisation) mais celle-ci à son tour serait à la base de l'Être. Et 
cet être produit serait le même que l'être contingent mais il aurait la liberté 
à 

'
sa base. » 

1. CM, p. 550. 
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est condanmée à retomber dans l'en-soi passivité, transi­
tivité, dispersion. Mais le pont fabriqué par l'ingénieur, 
s'il n'ajoute rien à l'être, dévoile le monde d'un certain 
point de vue, selon une forme qui, elle, n'est pas, mais se 
« possibilise » comme projet du pour-soi. Et cette appa­
rence nouvelle, qui emprunte son être à l'en-soi, a dans le 
monde la radicale nouveauté d'une signification. il faut 
ajouter que, l'homme crée et agit dans un monde humain, 
totalité détotalisée de consciences absolues le don, con­
trairement ici à l'appropriation, est proposition à la liberté 
des autres de significations que le pour-soi dévoile dans le 
monde, de telle sorte qu'il puisse « s'apprendre » à 
lui-même, grâce à eux, ce qu'il crée. 

En conclusion, on peut relever que Sartre invente une 
philosophie originale de l'immanence, philosophie qui 
s'accompagne d'un double refus du sujet, c'est-à-dire 
d'un Ego séparé ou substantiel - la conscience, en vérité, 
est hors du monde au sens où, n'étant pas, elle est hors de 
soi, comme la condition du phénomène du monde ; mais 
aussi, de la question de l'être, au sens heideggérien, ques­
tion finalement assimilée à une réification du hors-monde 
en une forme d'arrière-monde. . .  Expression de la réci­
procité réalité humaine - monde, la néantisation entre­
tient ainsi une certaine altérité de l'action au sein d'une 
immanence de l'être à l'être c'est ainsi que la cause de 
soi se convertit en productivité ontologique de la subjec­
tivité. En effet, renonçant à imprimer dans le monde la 
marque d'un ego, l'action est pure gratuité, passion du 
pour-soi pour sa mise en question au profit de ce qu'il 
crée le caractère inépuisable de l'Être! La liberté réin-

1 .  CM, p. 511 .  Joie et jouissance de l'Être - « Sa présence à l'Être lui 
dévoile l'Être conune un don rigoureusement corrélatif de sa générosité à 
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vente un universel en acte, qui n'est autre que « la possi­
bilité de dépasser perpétuellement la finitude » 1 .  Dans leur 
réalité absolue d'apparitions, les existants particuliers, 
relatifS au monde et à ses modifications, viennent à l'être 
par l'être, à travers la néantisation, et sont portés par 
l'Être, dans la nouveauté radicale que leur apparition 
fonne. « Mise en rapport de ce qui n'a pas de rapports », 
la totalisation du monde exprime la générosité de la liberté, 
ou assomption par le pour-soi de son indigence ontolo­
gique en création de ce qui est. Sartre dit, dans les Cahiers 
pour une morale, qu'il « faut aimer avoir pu ne pas être, 
être de trop », puisque c'est par là seulement que du neuf 
peut venir au monde. 

lui. L'Être n'est pas en-soi et pour-soi comme dans la conscience hégé­
lienne il est en-soi et pour lui. Cela signifie qu'il est totalement lui, sans 
parties, sans facettes, séparé seulement de moi par ce que Mallarmé nomme 
la lacune. Mais cette lacune c'est encore le Pour-soi. Il n'est séparé du 
Pour-soi 9ue par le Pour-soi et le Pour-soi est à lui-!1lême sa {'ropre sépara­
tion de l'Etre, et par l'assomption de cette séparation il tire l'Etre de la nuit 
et le fait paraître dans l'Absolu. Il accepte de ne pas être l'En-soi pour que 
l'En-soi paraisse dans sa totale majesté. Ainsi sa passion est jouissance 
puisque par son renoncement à l'Être, l'Être est entièrement pour lui, totale­
ment donné dans son champ perceptif, faisant exploser son objectivité 
absolue dans la région de sa subjectivité. La jouissance c'est ici d'être l'Être 
en allant jusqu'au bout de "ne l'être pas" Cda est : il n'y a rien que de 
l'Être, puisque, en dehors de l'Être je ne suis rien qu'un consentement 
absolu à ce que l'Être soit. 

1. CM, p. 509. 





L'autodévoilement 
de la liberté dans l'existence 

(Les horizons pratiques 
de l'ontologie de 1 943) 

JEAN-MARC MOlJlLLIE 

Dans L'Être et le Néant!, Sartre se propose d'éclairer ce 
qui rend une expérience possible, et plus spécifiquement 
ce qui rend possible l'expérience qui est la nôtre. Plus 
tard, revenant sur cette entreprise, il dit que le « sujet 
principal » en est la liberté, à partir de « la découverte de 
la conscience comme néant » (La Cérémonie des adieux, 
1974, 503, 223) , et il la qualifie d' « éidétique de la mau­
vaise foi » (Situations IV, 1961,  196) .  La conscience n'est 
en effet pas spontanément connaissance et, dans la vie 
réflexive, elle commence au contraire par projeter une 

1. Abrégé EN. Nous ci to ns la p aginatio n d e  l' éditio n «Tel . , G alli­
m ard, 1980, suivi e de c elle d e  la réimp r ession d e  1946 dans la collection 
«Bibliothèq u e  d es idées •. Autres abrévi ations TE po u r  La Transcendance 
de l'Ego, Vri n, 1988 ; Carnets po u r  Carnets de la drôle de guerre, Gallimard, 
1995 ; CM po u r  Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983 ; VE po u r  Vérité et 
Existence, Gallimard, 1989. R app elo ns q u e  c es d eux d erni ers t ext es sont 
i nach evés (l e seco nd se p résentant c ep endant so us u ne form e  qu asi com­
plè t e) et conu ne t els i nt erro g ent leur i nclusion dans l'œuvre sartri enn e ;  
leu r lec t u r e  ne p eu t  c ep end an t q u e  convai nc r e  d e  leur i ntérêt e t  i nvi t e  à 
c et t e  i ntégratio n, d' au tant q u e  S art r e  su ggè r e  la légitimi té d es p u blic ations 
posthumes. (Lorsq u e  seule l a  p agination app araî t, la rére r enc e d e  l'œ u vr e  est 
la d erniè r e  ci tée.) 
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existence truquée, s'automystifiant, de « mauvaise foi » ,  
afin d e  fuir « la grande peur métaphysique qu'inspirent la 
contingence et la liberté » (Saint Genet, 1952, 135). De là 
la nécessité d'un décryptage des conduites humaines, 
opéré par le dégagement de leurs structures d'être et une 
autocritique de la réflexion (cette « éidétique » se trou­
vant ainsi soumise à la double torsion d'une probléma­
tique ontologique et existentielle) . Pour soutenir cette 
description, établie dès La Transcendance de l'Ego (1934) et 
fondatrice pour toute son œuvre, Sartre croise 1 1 des 
éléments de la phénoménologie husserlienne, laquelle 
oppose à la conscience transcendantale (constituante) son 
aperception empirique et mondaine (constituée) qui fal­
sifie ou du moins oblitère ses caractères propres « Nous 
suivons Husserl dans chacune des admirables descriptions 
où il montre la conscience transcendantale constituant le 
monde en s'emprisonnant dans la conscience empirique » 
(TE, 18) 2 1 des éléments existentiels empruntés aussi 
bien à une lecture de Heidegger, sensible à son évo­
cation d'épreuves affectives révélatrices (en particulier 
l'angoisse), qu'à l'intuition de leur capacité libératrice 
« [La] liberté prendra conscience d'elle-même et se 
découvrira dans l'angoisse » (EN, 691/722) ; 3 1  des élé­
ments « métaphysiques » se référant aux dimensions d'être 
qui, du sein de la phénoménologie, se donnent comme 
les coordonnées ontologiques fondamentales et prére­
quises de la phénoménalité à partir de la distinction 
nécessaire des modes d'être de la visée et de ce qui est 
visé, le « il y a » est mis au compte d'une spontanéité sur­
gissant d'un être dénué de tout rapport à soi, et ressaisie 
par cet être indiffèrent. 

Ainsi, prise dans l'ambiguïté d'être à la fois fait 
(contingent elle ne décide pas de son existence) et 
nécessité (comme obligation d'exister par la conscience 
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d'exister), ce qui angoisse la liberté est l'impossibilité, 
qui la définit, de se fonder dans l'être et d'échapper à sa 
propre nécessité de fait. Notre être (manque d'être hanté 
du désir d'être) voue sa liberté à tenter de se fonder dans 
l'être et conunence par se détourner de la reconnaissance 
de sa structure ontologique. Cette description se dit 
elle-même indissociable d'une saisie intuitive source, qui 
renvoie à la capacité de tirer des enseignements de cer­
taines expériences (voir EN, Introduction, § II et VI) . 
Or seule une conscience émancipée de sa vie naturelle 
peut élucider cette vie. D'où la nécessité d'une « conver­
sion » (TE, 83) que Sartre thématise sous le nom 
d' « authenticité » dans les Carnets et réfère à l'angoisse 
« être-authentique [ . . .  ] ne peut se "réaliser" que dans et 
par l'angoisse » (66-67) . 

L'ontologie semble dès lors devoir passer par une pur­
gation de « la vie morale », ordinalrement mystifiée (EN, 
499/521), tout en y conduisant dans la mesure où son but 
est d'éclairer l'autocompréhension de l'existant, d'abord 
compromise. La formule de 1961, qui la présente conune 
« éidétique de la mauvaise foi », isole sous cet aspect 
l'enracinement moral, dans une expérience libératrice, de 
l'ontologie de 1943, procès de la liberté angoissante qui 
se fuit par la liberté angoissée qui se découvre. L'attitude 
de lucidité réflexive aura ainsi l'allure d'une « catharsis » 
(1941201) purifiante que, tout à la fois, suppose, accom­
plit et rend possible un dévoilement de la liberté par 
elle-même. Le problème est de savoir conunent cette 
entreprise ontologique l'intègre à son propos, qui se con­
clut sur des « perspectives morales » (690/720) mais pose 
en retour, dans sa fondation, la question préjudicielle de 
son propre rapport à ces perspectives. Si l'explication des 
conditions de possibilités d'une expérience se prolonge 
en interrogation sur les possibles de l'existence parvenue 
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à se découvrir en sa liberté - ainsi s'achève L'Être et le 
Néant -, que dit-elle, ce faisant, de sa source ? 

Lorsqu'il remarque que « l'intuition de notre contin­
gence n'est pas assimilable à un sentiment de culpabilité » ,  
Sartre suggère que Heidegger, comme trop soucieux « de 
fonder ontologiquement une Éthique dont il prétend ne 
pas se préoccuper » (1 18/122) , aurait enfreint un certain 
ordre de présupposition commandant d'exposer les struc­
tures ontologiques fondamentales de l'existence sans les 
caractériser d'emblée selon des valeurs qui ne peuvent 
apparaître que de manière réflexive et dérivée. Ce n'est 
pas à l'ontologie de décider d'une préférence (<< il n'est 
pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs », 
690/720) . À cette impatience éthique de Heidegger, 
Sartre oppose la nécessité d'une progression méthodolo­
gique. Certes, l'inauthenticité (Uneigentlichkeit) définit un 
mode d'être du Dasein étranger à lui-même, à son 
« propre » (eigen), absorbé dans le monde des choses, que 
Heidegger demande de tenir à l'écart de toute déprécia­
tion puisqu'il n'y a ni faute ni chute à l'origine de cet état 
(voir Sein und Zeit, § 38) . Sartre considère pourtant « les 
expressions authentique et inauthentique [ . . .  ] douteuses [ . . .  ] 
à cause de leur contenu moral implicite » (588/614) et 
voit au cœur de Sein und Zeit une tentative qui ne dit pas 
son nom de fondation d'une éthique, dont son ontologie 
est « entachée » (624/651) .  La question n'est pas tant ici 
de discuter la justesse de cette lecture (1'ontologie 
enveloppe-t-elle originairement l'éthique ? Heidegger 
prit ses distances vis-à-vis de cette suggestion que lui fai­
sait J. Beaufret, qui pensait peut-être à la conclusion de 
L'Être et le Néant!) que de comprendre le rapport qui s'y 

1. Voir Lettre sur l'humanisme, Questions III (éd. « Tel ., Gallimard, 
1990, p. 1 14). Si le thème de l'authenticité et de l'inauthenticité innerve 
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projette de la méthode à la possibilité qui la fonde et la 
guide. 

Sartre distingue vie préréflexive et inauthenticité, cette 
dernière étant tributaire d'une réflexion indûment objec­
tivante qui fausse la vie immédiate. Le dévoilement du 
monde est plus originaire que la reprise réflexive de ce 
dévoilement. « Ce n'est donc pas par inauthenticité que 
la réalité humaine se perd dans le monde ; mais 
être-dans-Ie-monde, pour elle, c'est se perdre radicale­
ment dans le monde par le dévoilement même qui fait 
qu'il y a un monde » (242/251) .  Poser le problème de la 
signification des activités et, plus avant, de l'existence, 
suppose qu'on sorte du renvoi à l'infini des indications 
ustensiles pour se viser thétiquement par la réflexion. 
C'est le moment spontané de la réflexion qui, renvoyant 
de la conscience inunédiate une image tronquée, fait dire 
que l'inauthenticité est un « phénomène premier » (EN, 
107/111) .  Mais caractériser conune « inauthentique » un 
état suppose aussi le rapporter à son dépassement possible 
(il importe de souligner qu'il n'y a pas nécessité), 
c'est-à-dire à une vie réflexive seconde jouissant d'une 
« priorité ontologique » (CM, 433) sur la réflexion dite 
« impure » (parce que troublant la translucidité de la 
conscience originelle) et « complice » (car liée aux inté­
rêts d'une conscience malhonnête) . Ainsi, « ce qui se 
donne premièrement dans la vie quotidienne, c'est la 
réflexion impure [impure vis-à-vis de la vie préréflexive] 
ou constituante [constituante vis-à-vis des objectivités 

bien Sein und Zeit (qui caractérise les possibilités d'être du Dasein dès le § 9), 
il ne paraît pas interdit d'interpréter la mise en garde de l'auteur pour ne pas 
charger ce motif de signification éthique comme un effort pour libérer la 
possibilité d'une autre entente du terme « éthique " de la même façon que 
le terme « ontologie » fut conservé un temps, faute de mieux dans la quête 
d'une pensée de l'être. 
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psychiques] , encore qu'elle enveloppe en elle la réflexion 
pure conune sa structure originelle » (EN, 1991206). La 
réflexion pure, forme « originelle » et «( idéale » de la 
réflexion, fondement de la réflexion impure qui en est 
conune la forme dévoyée, n'est donc « jamais donnée 
d'abord » (1941201) .  L'évocation d'un mode d'être 
authentique libéré de l'inauthenticité première implique 
une «( conversion » faisant passer de l'illusion à la vérité, 
en tant que «( réconciliation » de la liberté avec elle-même 
(CM, 434) . 

Or il y a paradoxe puisque l'attitude purifiante envi­
sagée conune enjeu d'une conversion dont l'examen 
relève de la morale, est celle que l'ontologie, domaine de 
la vérité, présuppose conune sa condition de possibilité. 
Du coup, l'ordre de présupposition entre description et 
prescription n'est plus aussi clair qu'il y paraissait. Aussi le 
problème de la possibilité de l'ontologie recoupe-t-il 
celui de la possibilité morale «( Je dois montrer conunent 
une réflexion pure est possible à partir de la réflexion 
impure. Il ne s'agit pas de montrer conunent la réflexion 
pure sort de la réflexion impure mais conunent elle peut 
en sortir. Sinon nous aurions affaire à une dialectique, 
non à une morale » (13) .  L'exigence qui s'énonce ici sou­
ligne que l'action morale n'est pas déductible des structu­
res du pour-soi conune l'un de ses moments nécessaires. 
Ou plutôt, si le pour-soi est bien, par structure ontolo­
gique, dans la vie humaine, «( l'être par qui les valeurs exis­
tent » (EN, 691 1722), ce qui détermine l'existant à viser 
telles valeurs, moment de la morale concrète, demeure 
sujet à recherche interprétative. Cette enquête, du type 
de la biographie et de la psychanalyse existentielles, se 
réfère à la contingence du devenir individué de chaque 
vie telle qu'elle se configure à partir de «( l'événement 
crucial de l'enfance et [de] la cristallisation psychique 
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autour de cet événement » (629/657) . Que signifient 
pourtant la philosophie et la morale si le passage aux exi­
gences qu'elles définissent n'est qu'affaire de singularité 
individuelle ? 

Il est significatif que, dans L'Être et le Néant, les lieux 
d'inscriptions de cette question de l'accès à la lucidité 
réflexive restent marginaux ce sont les rares notes de bas 
de page et quelques incises qui abritent les remarques y 
afférentes. À la fin du chapitre sur la mauvaise foi, Sartre 
évoque la possibilité de l'authenticité comme « reprise de 
l'être pourri par lui-même » qui libérerait de l'emprise de 
la mauvaise foi mais il en diffère l'étude sa « description 
n'a pas place ici » (107/1 1 1 ,  note de bas de page) . Lors­
qu'il évoque la dualité des réflexions, pure et impure, il 
précise que la réflexion pure doit être gagnée « par une 
sorte de catharsis » (194/201), qu'elle « ne peut être 
atteinte que par suite d'une modification qu'elle opère 
sur elle-même », pour ajouter aussitôt : « Ce n'est pas ici 
le lieu de décrire la motivation et la structure de cette 
catharsis » (199/206-207). Et quand, au milieu du cha­
pitre sur les relations concrètes avec autrui, est affirmée 
par contraste avec l'impasse des conduites d'auto­
aliénation « la possibilité d'une morale de la délivrance et 
du salut » comme « conversion radicale », l'argumentaire 
est congédié « nous ne pouvons en parler ici » (463/484, 
note de bas de page) . L'annonce d'une description 
possible et nécessaire de l'éthique laisse donc dans 
l'ombre l'auto justification de l'entreprise onto-phénomé­
nologique de l'attitude de réflexion pure qui la fonde, 
il est dit qu'elle s'élucidera « sur le terrain moral » 
(692/722) . Ainsi, « le projet qui a la liberté pour fonde­
ment et pour but [appelle] une étude spéciale [ . . .  ] elle 
ressortit en effet à une Éthique et elle suppose qu'on ait 
préalablement défini la nature et le rôle de la réflexion 
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puri6ante (nos réflexions n'ont visé jusqu'ici que la 
réflexion « complice ») ; elle suppose en outre une prise 
de position qui ne peut être que morale en face des valeurs 
qui hantent le Pour-soi » (642/670) . Son traitement n'a 
pas sa place dans l'ouvrage de 1943 (où il serait, selon lui, 
prématuré) . Mais cela suggère aussi que Sartre ne tient 
pas la question pour réglée alors même qu'il l'avait déjà 
abordée dans son essai de 1934. 

Comment rompre le sortilège de l'auto-emprison­
nement de la conscience dans la réflexion impure ? La 
Transcendance de l'Ego pense offiir avec la transparence à 
soi de l'immanence, absoluité non substantielle d'une 
pure subjectivité réduite à la conscience (de) soi Qa mise 
entre parenthèses marquant qu'il n'y a pas visée objective 
de soi mais rapport pré-réflexif d'une présence à soi) , une 
solution à cette aporie husserlienne et 6nkéenne mise 
au compte de l'égologie et d'une clôture excessive de 
l'attitude naturelle nous savons que « le possible se possi­
bilise à partir de nous », mais comment le savoir et le 
vivre si nous commençons « par être sans possibilités pro­
pres » (CM, 14  et 22) ? Puisque la conversion est de fait 
possible, nous devons la comprendre à partir non d'une 
volonté méthodique mais de son surgissement même 
« Il peut arriver que la conscience se produise soudain 
elle-même sur le plan réflexif pur [car il n'y a en elle] rien 
qui dissimule la conscience à elle-même. Alors la cons­
cience, s'apercevant de ce qu'on pourrait appeler la fata­
lité de sa spontanéité, s'angoisse tout à coup c'est cette 
angoisse absolue et sans remèdes, cette peur de soi, qui 
nous paraît constitutive de la conscience pure. [Avec elle] 
nous tenons un motif permanent d'effectuer la réduction 
phénoménologique » (TE, 83). Cherchant à éclairer le 
moment déclencheur autrement que par une présup­
position .anthropologique et psychologique, puisque la 
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conversion est sans « sujet », Sartre introduit le thème, 
insistant dans les textes futurs, d'une conversion appelée 
par la conscience d'échec s'imposant : « On sait que Fink, 
dans son article des Kantstudien, avoue non sans mélan­
colie que, tant qu'on demeure dans l'attitude "naturelle", 
il n'y a pas de raison, pas de "motif' pour pratiquer l'épo­
ché. En effet, cette attitude naturelle est parfaitement 
cohérente et l'on ne saurait y trouver de ces contradic­
tions qui, d'après Platon, conduisaient le philosophe à 
faire une conversion philosophique. Ainsi l'époché appa­
raît dans la phénoménologie de Husserl comme un 
miracle [ou comme le] terme d'une longue étude [ . . . ] .  
Au contraire, si l' ";tttitude naturelle" apparaît tout 
entière comme un effort que la conscience' fait pour 
s'échapper à elle-même en se projetant dans le Moi et en 
s'y absorbant, et si cet effort n'est jamais complètement 
récompensé, s'il suffit d'un acte de simple réflexion pour 
que la spontanéité consciente s'arrache brusquement du 
Je et se donne comme indépendante, l'époché [est] une 
angoisse qui s'impose à nous et que nous ne pouvons évi­
ter, c'est à la fois un événement pur d'origine transcen­
dantale et un accident toujours possible de notre vie 
quotidienne » (83-85) . 

On remarquera qu'à l'opération husserlienne, volon­
taire et méthodique, Sartre substitue une épreuve exis­
tentielle liée à la structure libre de notre existence sans 
rendre raison du pass::tge émancipateur lui-même, « acci­
dent toujours possible ». Une spontanéité se choisit au 
vrai sans motifs. La conscience d'échec définit moins un 
point d'appui psychologique qu'un rapport de lucidité ou 
d'échappement de la conscience au caractère d'imposture 
de la psychè, comme rapport d'évidence toujours possible, 
voire facile car affleurant : le contraste entre l'acte de 
« simple » réflexion et l' « effort » de l'attitude naturelle 
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atteste qu'il y a là, pour Sartre, un moment quasi prescrit 
de « notre vie quotidienne ». La vie subjective ne saurait 
être tout entière ni continûment captée par la réflexion 
impure. Nous serions comme toujours déjà ouverts et 
parfois « appelés » à la conversion par ce que, en penna­
nence, et malgré ses tentatives pour « l'étouffer sous le 
poids de l'être » (EN, 495/516), la réalité humaine 
éprouve le néant de la présence à soi et de la liberté à 
même sa vie de conscience. il n'est dès lors pas sûr que la 
difficulté soit levée Sartre indique des motifS là où une 
clôture totale de l'attitude naturelle interdisait d'en trou­
ver mais il les réfère à une liberté qui ne saurait en décou­
ler (retrouvant « l'abîme de sens » qui sépare pour Husserl 
l'empirique et le transcendantal, voir Ideen l, § 49, et 
débouche sur une « altération totale » de l'un par l'autre, 
Krisis, § 39). Elle se déplace plutôt, passant d'un plan 
systématique et méthodologique à un plan où la conver­
sion est par principe un événement non déductible et 
imprévisible. 

C'est donc paradoxalement à partir de la liberté qui la 
rend injustifiable, parce qu'elle-même n'a pas été choisie, 
que la conversion doit être comprise. Ainsi s'expliquent 
la reprise annoncée du problème dans l'ouvrage de 1943 
et le caractère fondateur de ce dernier comme « ouvrage 
sur la liberté » (LA Cérémonie des adieux, 453). Sartre le 
remarque lui-même dans les Cahiers « Ce que signifie 
"Nous sommes condamnés à être libres" [on] ne l'a 
jamais bien compris. C'est pourtant la base de ma 
morale » (CM, 447) . Revenons donc à cette analyse (EN, 
quatrième partie, chap. 1) .  

La liberté, notion cruciale mais source de malentendus, 
désigne d'abord l'impossibilité, par principe, d'une déter­
mination en extériorité de la conscience originelle. 
Aucune problématique alléguant un donné doté d'un 
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coefficient d'adversité (détenninisme, affection, passivité, 
inconscient, etc.) ne peut servir « d'argument contre 
notre liberté, car c'est par nous, c'est-à-dire par la position 
préalable d'une fin, que surgit ce coefficient d'adversité » 
(538/562) . Il n'y a là qu'une nouvelle formulation du 
caractère radicalement originaire de la conscience, consti­
tuante pour toute signification. L'auteur lui fait jouer un 
rôle polémique vis-à-vis du sens commun auquel il 
s'oppose longuement (538-545/561-569). La « liberté » 
au sens « technique et philosophique de liberté (le seul 
que nous considérions ici) ) (540/563) est ainsi dite 
« totale et infinie » (589/614) précisément parce qu'elle 
est distinguée d'une toute-puissance et d'un point de vue 
« latéral » ou de « survol » vis-à-vis de la réalité. Elle surgit 
en effet avec, ou plutôt, originellement, comme le rapport 
au donné. La liberté est la situation même qu'elle dévoile. 
Cette situation ne faisant qu'une avec l'intention, la 
liberté est choix (495/515) ,  choix pré-réflexif s'entend. 
Ainsi a-t-elle des limites car tout choix est restrictif 
(<< choix de la finitude » dit Sartre, 552/576), mais elle ne 
les « rencontre » pas (543/566) puisque c'est par elle que 
ces limites apparaissent et valent. Enfih, la liberté est 
choix mais nonfondement de son être elle ne peut pas ne 
pas se choisir (c'est sa facticité) mais ne décide pas de son 
existence (c'est sa contingence) . La liberté n'est « pas maî­
tresse du fait qu'il y a une liberté » (542/565) ; elle est 
enchaînée à la contingence originelle de son fait : « le 
monde des valeurs, la nécessité et la liberté, tout est sus­
pendu à ce fait primitif et absurde » (Carnets, 314), et 
l'apparition du fondement, que rien ne précède, l'être ne 
pouvant rien fonder, est soumise à sa propre loi. 

La clé de la formule « je suis condamné à être libre » 
(EN, 494/515) ,  « base de [la] morale », est donc 
l'intégration dans la vie humaine de la « facticité du 
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pour-soi » dégagée dans la première partie (121/125) . 
Pour investir le niveau de la réalité-humaine, Sartre 
retranscrit également en termes de liberté la description 
ontologique de la structure du pour-soi comme manque 
(624/652) . Il s'agit aussi bien d'un enrichissement de la 
liberté originelle rencontrée dès la néantisation, pour 
passer d'une description abstraite à celle du mode d'être 
concret du manque dans la réalité humaine. Celle-ci, en 
effet, est rapport de manque à l'être, comme échec de la 
coïncidence avec soi et visée perpétuelle de cet être idéal 
que Sartre nomme « valeur » (projection de la synthèse 
impossible de ce pour-soi-d avec le possible que son 
vécu détermine) . Il montre (II, chap. 1 ,  § 3) que la rela­
tion du pour-soi à son possible et à sa valeur au sein de 
sa visée effective est relation à un manquant et à un 
manqué où le manqué (la valeur) est l'èn-soi-pour-soi 
comme idéal d'un fondement de soi. Dans le monde 
humain, ce manque est désir, désir d'être comme projet 
fondamental au-delà de tout rapport à la mort et à la vie 
(624/652), qui hante la liberté et vient « transir » la 
morale (133/138) . Cela signifie que tout choix singulier 
renvoie au manque/désir d'être, et qu'il se noue, au sein 
de cette matrice ontologique, un lien indissociable entre 
les notions (que la réflexion pure thématise) d'in jus­
tifiabilité et de responsabilité « le pour-soi, tout en 
choisissant le sens de sa situation et en se constituant 
lui-même comme fondement de lui-même en situation, 
ne choisit pas sa position. C'est ce qui fait que je me saisis 
à la fois comme totalement responsable de mon être [et] 
totalement injustifiable » (121/126). La conversion sera 
la reconnaissance et l'assomption de cette ambiguïté fon­
damentale établie par l'ontologie. L'être qui fonde, 
lui-même sans fondement, devra vouloir ce manque pour 
se reconnaître. 
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Telle est la fonnule fondamentale d'articulation de 
l'ontologie (perspective descriptive des structures d'être) 
à l'éthique (perspective de responsabilité lucide face aux 
enseignements de cette description) exister, c'est être 
hanté du désir d'2tre, et le sachant, prenant donc cons­
cience de l'échec inévitable de ses entreprises en tant 
moyens de réalisation de cette valeur, l'existant peut 
modifier son rapport aux valeurs et prendre « ses respon­
sabilités » (690/720) . Il y a de l'une à l'autre une distinc­
tion de discipline étayée par celle de leurs objets et de 
leurs méthodes, qui n'exclut pas les relations d'échange 
mais les conçoit toujours à la lumière de la différence. 
Dans la conclusion de L'Être et le Néant, la morale, à 
l'instar de la métaphysique, prolonge l'ontologie. La tran­
sition vers la problématique morale qui a lieu dans la qua­
trième partie montre que l'ontologie s'arrête là où la 
morale commence (<< les dernières découvertes [de l'on­
tologie] sont les premiers principes » dont s'inspire 
l'évaluation des conduites humaines 636/644) . L'on­
tologie révèle « l'origine vraie des significations des choses 
et leur relation vraie à la réalité-humaine » (664/694) . Sa 
certitude )irremplaçable vient de ce que « seule, elle se 
place originellement dans la perspective du cogito » .  Ses 
enseignements vont ainsi pouvoir servir de principe et de 
cadre à la psychanalyse existentielle, enquête qui a pour 
objet l' « individuel » et dont « les résultats sont, par prin­
cipe, tout à fait en dehors des possibilités d'une onto­
logie » (628/655) . En effet, la psychanalyse existentielle, 
qui cherche à comprendre le libre choix subjectif dans 
son individuation, définit déjà « une description morale, car 
elle nous livre le sens éthique des différents projets 
humains » (690/720), sur le fond des « conclusions onto­
logiques » qui intéressent la morale (CM, 543). Sartre suit 
en cela une logique esquissée dès son premier essai philo-
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sophique, où il notait la possibilité de tirer de ses analyses 
« quelques sains préceptes de discrétion morale » (TE, 
p. 75). L'ordre méthodique, de différenciation et de pro­
gression, se double toutefois d'une situation d'enve­
loppement réciproque. Si le caractère d'antériorité 
méthodologique de l'ontologie sur la morale inscrit la 
volonté de ne pas partir d'une présupposition anthropo­
logique et psychologique, la morale projetée se retourne 
vers la leçon ontologique dont elle se nourrit, faisant qu'à 
terme chacune possibilise l'autre « L'authenticité nous 
dévoilera que nous sommes condamnés à créer et en 
même temps que nous avons à être çette création à 
laquelle nous sommes condamnés. La structure même de 
notre liberté nous l'impose » (CM, 530). C'est dire que 
l'ontologie (dévoilement réflexif de « la structure même 
de notre liberté ») trouve dans l'éthique son prolonge­
ment et son fondement ( « l'authenticité nous dévoilera 
[ce] que nous sommes » ) .  

De cette co-appartenance sont privées certaines formes 
de « conversion » manifestes dans la vie quotidienne la 
compréhension analytique dans la cure (635/663) , la 
saisie du caractère vain de toute action à titre de quête de 
l'être (691 /722) , le surgissement d'une angoisse dessillant 
le regard, etc. Ce qui ne leur ôte pas leur importance 
mais les distingue de la conversion d'authenticité. Il existe 
« un faisceau de sollicitations qui peuvent conduire à la 
réflexion 'pure » (CM, 489) en faisant affieurer la vérité 
ontologique au sein de la conscience. De manière géné­
rale, l'échec du projet d'être, échec que beaucoup 
comprennent (EN, 691/722) , « peut conduire à la 
conversion » (CM, 42). D'autres « voies », plus singuliè­
res, esquissent pareille compréhension. Le moraliste, par 
exemple, dans son détachement, affaiblit sa complicité 
avec le monde et peut concevoir la conversion (16) .  En 
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une formule presque proustienne, Sartre fait aussi de l'art 
le llÙroir de notre rapport créatif au monde « Le propos 
de l'art est de présenter le monde que nous voyons 
comme produit d'une liberté » (568) . Le sens donné à ces 
sollicitations relève cependant d'une contingence, con­
trepartie de l'absence de conditionnement de toute cons­
cience, qui n'exclut pas la possibilité pour la réflexion 
pure de se justifier après coup à partir des lillÙtes éprou­
vées au sein de l'immédiateté naturelle!. Comme Sartre le 
remarque (EN, 615/642), l'angoisse est à double face. 
D'une part, appartenant à la compréhension préréflexive 
de toute conscience, elle motive « le refus perpétuel de la 
reconnaissance de la liberté » car c'est pour « se délivrer 
de l'angoisse » qu'on la nie (691/722). Mais d'autre part, 
elle est aussi ce qui délivre des « tentatives avortées pour 
étouffer la liberté sous le poids de l'être Uesquelles] 
s'effondrent quand surgit tout à coup l'angoisse devant la 
liberté » (495/516, nous soulignons), qui en est la révéla­
tion (615/642). L'angoisse peut donc mener à la conver­
sion.. .  ou l'empêcher indéfiniment. Autrement dit, le 
fondement d'un libre choix subjectif s'ouvrant soudain à 
ce qu'il fuit ne peut être que lui-même ; la liberté est 
« perpétuellement imprévisible et incompréhensible » 
(521/543) . 

L'intuition constante de notre contingence et de notre 
liberté (en sa facticité) est une source pour l'auto­
dévoilement de la liberté (en sa responsabilité) tandis 
que, parallèlement, comme chez Heidegger, l'esquive 

1 .  Dans la mesure où la découverte des échecs de la conscience psycho­
logique suppose la conversion plus qu'elle ne la motive, peut-être peut-on 
concevoir un renforcement de la motivation par approfondissement de la 
conversion, dynamique étrangère aux descriptions husserlienne et fin­
kéenne d'une conversion conçue comme radicale solution de continuité. 
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demeure un mode d'attestation de ce qu'elle fuit « La 
mauvaise foi est, elle aussi, un aveu, puisqu'elle est un 
effort pour fuir l'être que je suis » (308/319) .  C'est ainsi 
que « les valeurs révèlent la liberté en même temps 
qu'elles l'aliènent » (CM, 1 6) .  Pour l'esprit dit « de 
sérieux », valeurs et vérités « viennent du dehors. Elles 
sont toutes faites » (336) . La transcendance qui pose 
disparaît derrière le transcendant et les fins humaines 
apparaissent « préhumaines » (EN, 495/516) .  L'homme 
sérieux est de mauvaise foi car il enfouit la conscience de 
sa liberté et s'appréhende à partir du donné. Il est « pas­
sion » qui fuit l'angoisse en se consacrant au monde et qui 
demeure obscure à elle-même en se masquant cette fuite. 
À l'inverse, l'esprit de jeu « délivre la subjectivité » (641) 
à l'instar du rôle cathartique de l'angoisse. C'est donc la 
conjonction entre jeu et angoisse qui rompt l'en­
voûtement du monde « lorsque l'homme a à décider de 
valeurs neuves dans et par l'action » (CM, 402) , lorsque la 
réflexion non complice dévoile l'identité de l'action avec 
la création, c'est-à-dire « manifeste au pour-soi sa propre 
liberté » (527) , ou encore lorsque la psychanalyse existen­
tielle convertit la connaissance ontologique en « décou­
verte existentielle » (EN, 633/661) pour mettre l'existant 
« au fait de sa passion » et le conduire à « renoncer » à 
l'esprit de sérieux (691 /721). 

C'est en ce point que « doit s'arrêter l'ontologie » 
(636/664) et qu'elle « nous abandonne » (6771707), car, 
si cette discipline descriptive et apodictique détermine 
« les fins dernières de la réalité humaine, ses possibles fon­
damentaux et la valeur qui les hante », elle n'est pas 
source de prescriptions morales tandis que l'éthique dont 
elle a profilé la possibilité, voire la nécessité du fait même 
de pouvoir se concevoir et s'écrire, réinterroge la liberté 
dans , pourrait-on dire, son aventure. L'auteur prévient : la 
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révélation ontologique de la valeur nous intime la 
nécessité d'écarter « la psychologie de l'intérêt [comme] 
toute interprétation utilitaire de la conduite humaine »  
(690/720) car c'est Une signification « idéale » (1'ai­
mantation des conduites par le désir d'être) qui les éclaire. 
Si la quatrième partie marque une transition vers la 
morale, c'est donc aussi vers une signification très parti­
culière de celle-ci qu'elle s'achemine. Lorsque Sartre lie 
le souci moral à celui des « buts profonds de l'existence » 
(CM, 14), il n'y a pas asservissement de l'existence 
vis-à-vis de fins à réaliser, mais dévoilement du projet 
fondamental. D'autre part, cette perspective, loin de nous 
déporter de notre situation présente fuùe, nous y 
renvoie « La morale est une entreprise individuelle; sub­
jective et historique. » Son horizon sera non l'universel 
abstrait (vis-à-vis duquel la singularité des situations ne 
compte pas, la morale devenant dès lors formelle) mais 
l'universel concret « L'ensemble des hommes qui se 
trouvent dans la même situation historique. » La morale 
recherchée est une morale concrète, dont l'exigence con­
fronte la liberté originelle de l'ontologie, égale en toute 
action, à la liberté individuelle et collective, plus ou 
moins à la hauteur d'elle-même dans son oscillation entre 
authenticité et inauthenticité. 

Le plan esquissé dans les Cahiers (p. 484-487) indique 
une voie de sortie de la réflexion complice. Entre le § 6, 
« La liberté dans l'aliénation », et le § 7, « La conversion », 
Sartre saute une ligne et isole en une apparente transition 
une liste de valeurs que précède l'indication : « Hié­
rarchie des valeurs montrant qu'elles se rapprochent, 
comme une asymptote à une droite, de la liberté » et que 
conclut la remarque « Cette hiérarchie nous amène à 
apercevoir comme une lumière au-delà du plafond de 
générosité, la liberté proprement dite » (486) . La généro-
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sité, la plus haute des valeurs (16), sera aussi, selon Saint 
Genet, « la liberté se saisissant elle-même dans sa gratuité 
absolue » (643-644). Ainsi se marquent clairement les éta­
pes d'une progression en liberté qui entame sans cesse 
davantage le règne de la réflexion complice, la sape jus­
qu'à la mener à un point de rupture possible. La conver­
sion reste un « saut », une solution de continuité (( pour 
atteindre l'authenticité, il faut que quelque chose craque » 
Carnets, 214) ,  puisqu'il y a changement d'attitude, rup­
ture de régime réflexif et apparition « d'un autre type 
d'existant » (CM, 489) . Le § 7 éclaire cette rupture 
« Motif de la conversion impossibilité de se récupérer. 
Sens de la conversion rejet de l'aliénation » (486) . On a 
vu que la conscience d'échec vis-à-vis du projet originel 
(se fonder dans l'être) peut conduire, sans lui ôter tout à 
fait son caractère contingent, « propre de la liberté » (EN, 
660/690), à la lucidité libératrice. 

Comme attestant que se joue là le cœur du problème, 
Sartre s'attache en priorité à l'étude de ce moment de 
rupture. La conclusion en est qu'il restitue à la conscience 
son existence d'absolu, c'est-à-dire la libère des tentations 
de l'Être et des mirages de la psychè, dévoile le pour-soi à 
lui-même « dans l'immédiat de la perpétuelle mise en 
question (Erlebnis) [par] la description réflexive de son 
entreprise concrète telle qu'elle se dévoile à lui dans le 
monde » (CM, 494) . À la manière hégélienne, un cercle 
de progrès se forme entre deux immédiats celui qui fait 
que je dois m'apprendre à partir du monde, et cet immé­
diat devenu qui n'est que le premier assumé comme tel 
sans les déformations de la réflexion complice. Pour 
parvenir à ce terme, Sartre évoque un type d'intuition 
« qui dévoilera l'existence authentique une contingence 
absolue qui n'a que soi pour se justifier par assomption et 
qui ne peut s'assumer qu'à l'intérieur de soi [et] qui du 
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coup se constitue dans le risque et dans l'angoisse (qui 
suis-je pour me justifier) comme pure autonomie » (498) . 
C'est par une saisie intuitive de la facticité et de la soli­
tude ontologique de mon être, être sans droit, être « de 
troP », qui n'a pas d'autre témoin que lui-même et qui 
doit se justifier dans l'assomption de son absence de justi­
fication extérieure, que l'authenticité devient vérité 
vécue. Le projet d'être se veut alors en tant que dévoile­
ment de la liberté qui soutient le projet il y a « conver­
sion du projet d'être en-soi-pour-soi [ . . .  ] en projet de 
dévoilement et de création ». Les principaux travaux qui 
suivent immédiatement L'Être et le Néant Cahiers pour 
une morale (1947-1948), Vérité et Existence (1948), explici­
tent en effet la dimension créatrice du pour-soi, que 
l'esprit de sérieux dissimule et que l'analyse de la relation 
de transcendance ne fait qu'esquisser dans l'œuvre 
de 1943. La révélation de cette dimension créatrice, fruit 
de la conversion, coïncidera avec la reprise de la vérité 
ontologique dans le vécu de l'existant. À même la nuit 
absolue de l'Être en soi, la subjectivité se sait « pure clarté 
de l'être » (500), « explosion fixe et vertigineuse de l'être 
dans le "il y a" » (510, l'immobilité venant de ce que 
l'être est sans aventure, et le vertige de ce que le pour-soi 
se perd dans le tout de l'être qui surgit), et elle se veut 
cette conversion de l'être en présence. Le pour-soi, néan­
tisation qui « se récupère » dans son néant (500) et se 
constitue en appel d'être, dont le corrélat est le surgisse­
ment de la phénoménalité, et concrètement celui d'un 
donné déterminé toujours renouvelé (par la tempo­
ralisation immanente), accède ainsi à une forme d'accom­
plissement en donnant à l'Être un sens celui d'être pour 
se manifester. Telle est la «jouissance 1) du pour-soi dont 
la « générosité » dévoilante a pour contrepartie le « don » 
de l'être (510). 
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Il ne peut entrer dans notre propos de suivre ces belles 
et riches analyses mais la lecture des Cahiers montre que 
sont retenues les trois « perspectives morales » qui clôtu­
rent L'Être et le Néant 1 / d'un pour-soi choisissant 
« non de se reprendre, mais de se fuir, non de coïncider 
avec soi, mais d'être toujours à distance de soi » (EN, 
692/722) « Si le Pour-soi veut bien se perdre, c'est-à­
dire ne pas tenter de se récupérer comme Être, ne pas se 
considérer comme son propre but sous la forme du 
Moi-chose, alors sa tâche lui apparaît par lui l'Être est 
sauvé du Néant, l'Être se manifeste le Pour-soi surgit 
pour que l'Être devienne Vérité » (CM, 500) ; 2 /  de 
l'insuffisance d'une conscience de la quête vaine de l'être, 
aussi longtemps qu'elle reste prise dans le sérieux en se 
désespérant d'avoir à renoncer à l'illusion de cette quête 
(EN, 691/722) à cette morale du désespoir se substitue 
une morale de l'authenticité, placée sous le signe de la 
« joie » comme double joie de révéler de l'être et de ne 
plus se rapporter négativement à la contingence, où la 
découverte de mes possibles comme libre choix sur fond 
d'autres possibles s'effectue à partir de l'affirmation de mon 
être créateur et de la reconnaissance de la contingence 
comme chance ; 3 / de l'identification de la morale avec 
l'exigence d'une liberté se prenant elle-même pour fin 
sans se poser comme valeur (EN, 692/722) « Si' tu cher­
ches l'authenticité pour l'authenticité, tu n'es plus 
authentique » (CM, 12) .  La conversion, dont la structure 
est pour lors celle d'une tâche permanente, ouvre à 
l'éthique en découvrant la liberté comme source des 
valeurs, c'est-à-dire en s'angoissant (EN, 691 /722) et en 
comprenant le contenu de cette éthique comme sa 
propre exigence. 

Les suggestions de 1943 sont, bien sûr, insuffisantes. 
L'ontologie dégage un « sens général et abstrait » (657/ 
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686), alors que la morale est concrète. Mais elles inscri­
vent de manière fondatrice que la reconsidération de la 
vie morale s'effectue à partir de l'ontologie et de la 
reconnaissance à la fois critique (cathartique et hermé­
neutique) et assomptive du projet d'être au sein du projet 
existentiel. D'ailleurs, la « morale de la finitude » qui est 
recherchée dans les Cahiers s'y annonce comme une 
« morale ontologique » (CM, 487, 484). En retour, si le 
problème de la morale se situe dans un monde d'oppres­
sion mutuelle des libertés, son exposition s'inscrit tou­
jours, en un sens, dans l'horizon de L'Être et le Néant, 
« ontologie d'avant la conversion » (13), cette dernière 
étant recomprise comme conversion réciproque et 
mutuelle Ge ne peux assurer ma conversion seul, 1 6) .  Le 
conflit des consciences (principe de la révélation de 
l'autre dans L'Être et le Néant) qui est « avant la conver­
sion » (26) indique par défaut la tâche qui en est l'enjeu, 
de le dépasser. La morale de l'authenticité commence 
d'ailleurs à se concevoir à partir d'une exigence de la 
réflexion pure comme « appel à transformer l'autre en 
pure subjectivité libre » (18) avec une visée de réciprocité 
impossible à imposer (l'action morale reste un « pari », 
498) . Et si, à terme, la conversion morale est l'enjeu de 
l'histoire pour qu'elle sorte de l'oppression (<< la révolu­
tion historique dépend de la conversion morale », 
CM, 54), elle n'a pas pour but de sauver l'histoire (39) , 
car, ultime effet de l'ontologie, elle se définit par 
l'attention aux singularités la séparation des consciences 
fait de chacune d'elles un absolu (32). Chaque souffrance 
déchire le temps et prive dès lors l'histoire de sens 
(eût-elle une direction) . L'unique but de la morale sera 
de se réaliser comme tâche commune entre libertés. 

C'est alors une sorte de remontée depuis le noyau 
ontologique de l'existant singulier vers le monde, son 
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époque et le sort collectif des hommes que Sartre accom­
plit à partir de 1943 pour prendre la mesure de notre 
histoire aliénée en la détresse des hommes privés de 
liberté dans le besoin, la violence, l'injustice, jusqu'à 
juger (en 1972) ses propres recherches morales comme 
mystifiées (entretien transcrit dans A. Astruc, M. Contat, 
Sartre, p. 103) . Au juste, la préoccupation politique était 
déjà présente au moment de l'écriture de L'Être et 
le Néant : les Carnets témoignent de ce « tournant » 
dès 1940, qui met à distance les premières séductions 
exercées par l'indifférence stoïcienne ou la pureté 
gidienne. Mais elle n'a pas encore le sens de « 1' expé­
rience vraie » (1970, Situations IX, p. 101), que Sartre, 
après la guerre, va identifier à la société, et le fond du 
problème moral avait à s'enraciner du côté ontologique. 
Si la conscience préréflexive est morale « en ce sens 
qu'elle est choix et existence qui se donne des règles dans 
et par son existence pour exister » ( VE, 93) , cette sponta­
néité doit se désentraver de la réflexion complice et des 
ruses de la mauvaise foi. Dans la mesure où tout « il faut » 
enveloppe un « je veux » (CM, 95-96), la morale de 
l'authenticité appelle un savoir réflexif pur pour lever la 
mystification qui travestit toujours d'abord la volonté en 
volonté obligée (morales du transcendant, du devoir, de 
l'obéissance) ou en disposition subjective (morales de 
l'intériorité, de la contemplation, de la sagesse) . Il s'agit 
de désarmer plus avant la dialectique de la mauvaise foi 
qui « choisit » ce qui l'arrange entre l'aspect facticiel ou 
transcendant de mon être alors que je dois reconnaître 
à la fois ma conduite objective et mon irréductibilité à 
cette conduite (comme fait Lord Jirn dans le roman 
de Conrad, CM, 491). L'autocritique de la réflexion 
qu'expose L'Être et le Néant est ainsi condition pour 
rendre la liberté à elle-même dans son double aspect de 
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facticité et de transcendance, et libérer une nouvelle 
façon d' « exister son existence » (CM, 490) , tandis que 
celle-ci, la morale, est l'auto dévoilement dé la liberté en 
tant que praxis et recherche de la morale elle-même au 
sein des situations, répondre aux problèmes chaque fois 
dévoilés étant sa façon de créer sa légitinùté. 

Nous pouvons à présent évaluer les difficultés rencon­
trées. 

La première touchait l'ordre de présupposition entre 
ontologie et morale et reçoit son explication avec la 
nature seconde de la réflexion pure relativement à la vie 
spontanée en laquelle elle s'enracine. Si l'élucidation du 
fondement de l'entreprise onto-phénoménologique reste 
d'abord dans l'ombre, c'est qu'elle relève d'une attitude 
de lucidité qui se cherche et qui requiert pour s'exposer 
théoriquement certains acquis de cette entreprise. Aussi 
l'ordre d'exposition de l'écriture philosophique inverse­
t-il l' ordre génétique de l'expérience qui en est la source 
et l'accompagnement. À terme, les deux se rejoignent. 
L'authenticité assume et valorise l'ontologie. On pourrait 
montrer plus avant qu'elle l'expose à la possibilisation que 
désigne le futur dans la mesure où la vocation descriptive 
de l'ontologie menace de couvrir d'un sens de passé 
(lequel est, comme elle, un « indicatif dont aucun impé­
ratif ne se peut déduire », 158/164) l'existant pour-soi 

auquel il faut éviter de « donner une essence » 
(495/514) puisqu'il n'est jamais rien de donné. Décrire 
l'existant dans une « éidétique » et, peu ou prou, s'y rap­
porter comme à une substance, c'est pour la réflexion 
intuitive entrer en tension avec son thème. Sous cet 
angle, et par contraste, la recherche qu'est la morale (<< iné­
vitable et impossible », selon la formule de Saint 
Genet, 212) s'accorde de plus près à la temporalisation 
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originelle de l'existence en tant que projet ouvert, explo­
ratoire, dont l'inachèvement et l'absence de certitude 
(autrement que par son articulation à l'ontologie) reçoi­
vent pour lors une signification existentielle. Il n'y aurait 
pas de morale si l'homme n'était en question dans son 
être disent les Cahiers (39) , ce qui est la conclusion même 
de L'Être et le Néant : l'homme est une « réalité purement 
interrogative » (6831713) .  

Toutefois, rendre raison de l'effectivité de la conver­
sion réflexive qui rend possible une éidétique de la 
mauvaise foi, donc une vie authentique (ou une vie au­
thentique, donc une compréhension de la mauvaise foi) , 
semble aussi aporétique que la problématique des voies 
vers la réduction le fut pour Husserl et ses disciples. Sartre 
transforme la difficulté en solution si la conversion n'est 
pas relative à une motivation, c'est que tel est le propre 
de la liberté, « étoffe de mon être » et dernier mot de 
mon individuation (voir 493-495/514-515 et 634/662). 

Enfin, cette liberté s'autodévoilant semble pour lors 
osciller entre un créationnisme, exposant la décision 
(injustifiable) à l'abîme du néant de sens, et une assomp­
tion de ce qui est, alignant l'objectif moral sur la contin­
gence d'un « cela est » (point de fuite métaphysique) . Au 
vrai, l'authenticité profite de l'ontologie pour poser un 
signe correctif d'équivalence entre les deux : je crée ce qui 
est et je suis responsable de ce dévoilement. « Par la conver­
sion nous nous saisissons et nous assumons comme injus­
tifiabilité ; du même coup nous saisissons en nous la 
liberté et nous établissons une nouvelle relation du 
Pour-soi à son projet » (CM, 524). Et, pour elle, « le 
seul projet valable [est] d'agir sur une situation con­
crète » (491) .  Assumer ne signifie pas accepter. La joie de 
révéler de l'être Goie de l'ipséité assumant sa finitude en 
dévoilant l'être comme être pour se manifester) n'im-
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plique pas de sentiment de satisfaction et de « bonne 
conscience » (propre au Moi de mauvaise foi) à reprendre 
ce qui m'arrive « du matin au soir » jusqu'à mon époque 
et mon historicité (voir CM, 502-505). La reprise est à 
faire pour se rendre présent à soi-même comme libre 
projet mais l'authenticité correspond à une conscience 
d'engagement qui, prenant en vue ses « irréalisables », la 
face de hasard et de contingence qui enveloppe toute 
entreprise, agit face à l'immoralité concrète des situations 
d'oppression. Il semble qu'on puisse au final distinguer 
une sigtùfication théorique de la conversion, comme pas­
sage de l'attitude naturelle à l'attitude réflexive pure (qui 
permet l'analyse ontologique), et une mise en jeu pra­
tique de cette même conversion dans le cadre d'un 
monde historique où les libertés ont à se reconnaître pour 
se libérer mutuellement de l'aliénation. 

Si l'authenticité relève d'une ouverture à la double 
transphénoménalité de l'être et de la conscience, comme 
assomption par la liberté concrète et de son aspect trans­
cendant et de son aspect facticiel, alors la conversion 
réflexive source de l'ontologie et la conversion morale 
source de l'authenticité sont sœurs. La thématisation dans 
l'essai de 1943 d'un rapport de filiation entre elles, où 
l'ontologie inspire et encadre les perspectives morales, 
g' explique par le projet méthodique et communicationnel 
du philosophe écrivant. Mais elle transcrit la pensée d'une 
expérience-source, qui, à travers son exposition réflexive, 
se propose à d'autres libertés. La philosophie se fait 
moment d'une praxis. Elle est l'ouverture morale concrè­
tement proposée à d'autres libertés au nom de cette 
liberté comme principe (il faut « écrire librement en 
[s']adressant à des hommes libres » (1946, La responsabilité 
de l'écrivain, 39) et fin (car la vérité est « don vécu » dans 
une recherche dévoilante-créative, comme proposition à 
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partager, et non contemplation disponible, VE, 29) . 
L'audience remarquable de la pensée sartrienne n'est de 
ce point de vue pas anodine. Nombre d'existants, y pui­
sant des ressources pour penser et orienter leur existence, 
en ont accompli le sens. Reste le problème, après exclu­
sion des accusations nourries par l'ignorance ou la 
calomnie, de comprendre la solidarité, au minimum bio­
graphique, de cette pensée avec certaines de ses certitudes 
ou décisions indéfendables du point de vue de la liberté 
- un problème aiguisé d'abord par elle-même, qui refuse 
dans son noyau philosophique qu'on puisse se rapporter à 
elle comme à une valeur. Son projet ne fut pas de fonder 
mais de démystifier pour libérer le caractère probléma­
tique de l'existence. Aussi s'est-elle donnée, avec son 
destin, comme une leçon d'humilité dans son propre 
dos, qui nous conduit à nous méfier de ces notions 
d'authenticité et de conversion que sa critique de l'esprit 
de sérieux rendait d'emblée troubles et incertaines. Dans 
un article de 1965 intitulé « Les limites de la morale trans­
cendantale », R. Klein écrivait ainsi « La démythisation 
de la morale. est possible et utile, mais elle n'a' pas le droit 
d'invoquer une morale démythisée ; ou si l'on veut la 
morale démythisée n'existe que comme une ombre un 
peu inconsistante derrière une démythisation nécessaire. 
La démythisation n'offre pas le projet d'une pensée totale, 
mais la direction d'un exercice » (LA forme et l'intelligible, 
p. 485). 
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