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Présentation de 1'éditeur :

Prosateur de talent doté d’une plume acerbe, La Bruyere est loin de se
contenter de peindre les moeurs de son temps. Multipliant, de maximes
en analyses, les portraits satiriques tout autant qu’ironiques d’une société
de faux-semblants, son propos acquiert une portée universelle. Sous le
regne des apparences, ou le grand travestissement burlesque le dispute a
I’hypocrisie, aucun vice de 1’humanité ne lui échappe : ambition, vanité,
inconstance... Si I’on peut encore s’étonner du succes d’une oeuvre si
corrosive, c’est slirement qu’il est aisé de rire des autres pour ne pas rire
de soi !

[llustration de couverture : Gravure sur cuivre (1845), Collection
particuliere © akg images

JEAN DE LA BRUYERE (1645 — 1696)

Membre de I’ Académie francaise et homme de cour, La Bruyere se situe,
avec ses Caracteres, dans le sillage des grands moralistes que sont Pascal
et La Rochefoucauld. Son art de la formule et son ton incisif ont rendu
célebres ses maximes et ses portraits des leur parution, en 1688..



Introduction

Au seuil de la mort, La Bruyere apporte une derniere correction a ce
qui sera 'ultime édition des Caracteres : sans doute estimait-il son
ceuvre achevée, puisque aucun ajout ne vient cette fois s’adjoindre aux
modifications finales. Il aura fallu non moins de vingt-cinq ans de
travail et neuf éditions successives pour laisser cette version définitive
a la postérité. Les additions et variantes qui augmentent les éditions
annuelles entre 1688 et 1696 témoignent d’une évolution de la pensée
en rapport avec la biographie de 1’auteur.

Issu d’une famille roturiere, destiné par ses études a une carriére
d’avocat, mais finalement assuré d’un revenu par l’acquisition d’un
office de trésorier de France, La Bruyere s’installe a Paris, rue des
Augustins, ou il a I’occasion de fréquenter 1’entourage de Bossuet (le
« Petit Concile » était un groupe de savants qui, autour du prédicateur
du roi, nourrissait une pensée sociale du temps). Siirement sur la
recommandation du méme évéque de Meaux, La Bruyere est nommé
en 1684 précepteur du petit-fils du Grand Condé. Le projet des
Caracteres étant en place depuis déja treize ans, on peut penser que
cette place oriente non seulement la vie mais aussi I’ceuvre du
portraitiste, désormais au premier rang pour observer ce monde de
courtisans et d’ambitieux aux yeux duquel il restera lui-méme
considéré comme un étranger. Le spectacle qu’il a devant les yeux est
imposture, et 1’ceuvre du « moraliste » est a regarder comme une
« peinture des meeurs du siecle », meeurs que La Bruyére a au final
assez. peu d’espoir de réformer, méme s’il invite dans la Préface son
public a se reconnaitre et a se « corriger ».



Une ceuvre en contexte, la querelle des Anciens et des Modernes

Apres un premier échec en 1691, La Bruyere se fait élire a
I’ Académie francaise le 14 mai 1693, malgré 1’opposition véhémente
des « Modernes » contre lesquels il se positionne dans son discours de
réception. Discours polémique s’il en est, puisque La Bruyere, non
content de revendiquer la suprématie des partisans des Anciens, s’en
prend a Corneille dont Fontenelle, académicien lui-méme et chef de
file des « Modernes », était le neveu. On reconnaitra donc, dans le
Discours de réception a I’Académie francaise qui vient suppléer Les
Caracteres comme dans ces derniers, la tournure d’esprit un tant soit
peu provocatrice du caricaturiste.

Au moment de ce discours de réception, la « Querelle », déja sous-
jacente depuis 1660, a éclaté au grand jour et se trouve a son apogeée.
D’un coté, les partisans des Anciens (Boileau, Racine, La Bruyere, La
Fontaine) pronent I’imitation et I’innutrition d’une perfection artistique
indépassable (la premiere remarque du premier chapitre des
Caracteres donne le ton : « Tout est dit, et I’on vient trop tard depuis
plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent ») ; de
I’autre, les Modernes (Charles Perrault, Thomas Corneille)
revendiquent la nécessité d’innover, de trouver des solutions qui
correspondent a I’esprit de 1’époque, de construire une -culture
nationale. La plupart des écrivains de 1I’époque participent a cette
querelle aigué.

Si La Bruyere s’appuie bien sur [’ouvrage d’un Ancien,
Théophraste, il serait trop simple cependant d’ignorer la part
d’innovation qu’il apporte par rapport a ses modeles : tout a peut-étre
déja été dit ; il reste a le dire autrement.

Les influences des Caracteres

L’idée de « caractére » a été fondée par Aristote dans I’Ethique et
dans la Rhétorique qui dresse un tableau des passions. La Bruyeére
retourne a la source en prenant pour modele Théophraste, philosophe
grec disciple d’Aristote : la premiére édition des Caracteres est publiée



sous le titre Les Caracteres de Théophraste traduits du grec, avec les
Caracteres ou les Mceurs de ce siecle. Ce retour a la source permettait
a La Bruyere de s’éloigner des manuels de morale et recueils de
maximes générales tres en vogue au XVII siecle et bien trop abstraits
pour un « moraliste » qui se donnait pour objectif de faire un portrait
« d’apres nature », c’est-a-dire en action. Les vices, dans Les
Caracteres, sont incarnés par des personnages dont 1’ceuvre dresse des
portraits en mouvement dans lesquels la maxime trouve son exemple
concret, presque « joué ». Le fait méme de s’appuyer sur un Ancien
permet ainsi a La Bruyere d’imposer un nouveau modele de
« Caracteres » par rapport a I’usage en cours.

Dans un registre beaucoup plus contemporain, 1’influence de La
Rochefoucauld est indéniable dans le choix d’une forme fragmentaire
pour peindre les meceurs du temps ; a cette différence pres que La
Bruyere refuse le terme de « maximes », « courtes et concises », pour
le remplacer par celui de « remarques », quelquefois courtes et
d’autres fois « plus étendues ». La distinction introduit I’idée de
variété, a I’ceuvre en effet dans la forme mais aussi dans les genres :
portraits, réflexions plus généralisantes et laconiques, dialogues... Au
final, la « maxime » est bien présente dans Les Caracteres, mais elle
est toujours illustrée, de maniere plus concrete. L’édition proposée ici,
réduite par rapport au texte intégral, ne permet pas de constater ces
nombreuses variantes génériques autour d’un méme théme, mais
demeure une invitation a s’y reporter.

Enfin I’influence de Pascal est visible dans un certain pessimisme
jeté sur I’humanité. Le grand theme de la vanité est décliné sous toutes
ses manifestations possibles ; celui de 1’inconstance est incarné par
« cet homme inquiet, 1éger, inconstant, qui change de mille et mille
figures » (De la mode, 19). Etre libertin (« esprit fort », libre penseur)
ou religieux n’est qu’un effet de mode, mais se distinguer du courant
est aussi un « pari » pour certains, au méme titre que le « pari » fait sur
la vie éternelle : La Bruyere, dans cette remarque 5 du chapitre Des
esprits forts, dialogue ostensiblement avec 1’auteur des Pensées. Au
final, le péché domine dans I’ordre politique et social.

L’intertextualité est certes présente dans Les Caracteres, mais leur
auteur entretient aussi le dialogue avec un public : a qui est adressée



cette suite de remarques si corrosives et si critiques sur la société du
temps ?

Le public des Caracteéres

Au xvir siecle, le nombre de lecteurs potentiels est réduit par le
pourcentage d’analphabétisme et par le colt du livre. Le public
privilégié est celui de la grande bourgeoisie, du clergé et de la noblesse
(toutes catégories que La Bruyere critique ouvertement !). La doctrine
classique a retenu des Anciens que I’art devait a la fois « plaire et
instruire ». Le « golit » répondant au critéere de plaisir passe par la
recherche du « naturel », qui elle-méme se trouve conditionnée par une
esthétique de la varietas : par le mélange des styles, la transposition en
art de la palette des impressions qu’inspire une nature complexe.
Boileau recommande ainsi, pour « mériter les amours du public », de
« varier les discours », car « Un style trop égal et toujours uniforme/En
vain brille a nos yeux, il faut qu’il nous endorme ». Cette définition du
« naturel » implique un travail sur la simplicité, au rebours d’un ton
dogmatique et considéré comme « pédant ».

Pour cette culture mondaine, il n’existe en effet pas de pire péril que
de se voir confondue avec un « pédant de college » (lieu de culture
savante) : c’est la I’'un des refus de 1’« honnéte homme ». Alors qu’au
début du siecle, I’« honnéteté » désignait encore une valeur morale
intrinseque (fondatrice de 1’honorabilité de 1’étre, telle qu’on la voit a
I’ceuvre chez Corneille), la notion s’infléchit progressivement vers des
qualités proprement mondaines désignant uniquement un art de vivre
et un idéal de sociabilité : « On appelle aussi honnéte homme un
homme en qui on ne considere alors que les qualités agréables et les
manieres du monde. » La Bruyere renvoie le miroir a multiples faces
de cette « honnéteté » spécifiquement mondaine, cristallisée dans les
faux-semblants, et I’oppose a une vision plus ancestrale du concept : la
véritable vertu. Si ces considérations sont plus sensibles dans des
chapitres comme De la conversation, De la cour ou Des grands, elles
passent aussi par une réflexion sur I’amour et I’amitié dans le chapitre



Du ceeur. Dans tous les cas, il s’agit bien d’un public dont il a
« emprunté la matiere de cet ouvrage ».

Enfin le plaisir de ce public réside dans le décryptage d’une lecture
« a clefs » : plaisir de la reconnaissance, a travers 1’élucidation des
modeles dont a pu s’inspirer 1’auteur. Cependant La Bruyere, dans la
Préface, prévient ses lecteurs contre « toute maligne interprétation,
toute fausse application » : la satire ne vise pas a offenser et s’éleve,
bien au-dela de la personne, au genre humain.

La composition de ’ceuvre :
du mérite personnel au mérite humain

La question de I’unité de I’ceuvre a été fort discutée : I’'un des
contemporains de La Bruyere ne voulait déja y voir qu’un « amas de
pieces détachées ». L.a multitude des remarques, la variété des formes
et des genres peuvent en effet produire cet effet. La Bruyere lui-méme
prétend qu’il « examine I’homme indifféremment, sans beaucoup de
méthode et selon que les différents chapitres y conduisent ». Cette
déclaration met 1’accent sur la souplesse de 1’invention et du style ;
liberté que 1’on peut rapprocher de celle qui caractérise 1’essai, forme
ouverte par excellence. Ce parti pris de parler « indifféremment », en
ayant 1’air de passer d’un sujet a un autre sans trop de concertation
répond également a 1’horizon d’attente précédemment évoqueé : celui
d’un public mondain qui repousse tout dogmatisme, tout genre établi et
fixe.

Cependant I’auteur se contredit lui-méme lorsqu’il affirme, dans la
Préface du Discours de réception a I’Académie frangaise, que sur seize
chapitres, les quinze premiers ne sont « que les préparations au
seizieme et dernier chapitre, ou 1’athéisme est attaqué, et peut-étre
confondu ». La coloration religieuse ainsi projetée a posteriori sur
toute 1’ceuvre n’est peut-étre pas a prendre strictement a la lettre :
n’oublions pas que le projet global de I’ceuvre a considérablement pu
évoluer au cours des années d’élaboration, jusqu’a la version
définitive. Il n’en reste pas moins que 1’on peut constater, avec
Emmanuel Bury, une « ascension » des différentes instances au sein de



la société vers une enquéte plus vaste, qui s’élargit du cas particulier
au cas humain : les Ouvrages de [’esprit constitueraient une sorte de
préface théorique a 1I’ceuvre ; les chapitres II a X dessineraient une
progression sociale depuis le mérite personnel jusqu’au Souverain (en
passant par les biens de fortune, opposés au mérite personnel en ce que
I’argent représente le véritable ordre de la société) ; puis la
dénonciation remonterait a sa source : la nature humaine, inaugurée de
facon significative par le chapitre De I’homme, et élargie a la nécessité
de la religion avec les deux derniers chapitres.

L’ensemble des Caracteres, malgré le désordre apparent, a donc
bien une cohérence interne : non seulement dans 1’évolution de sa
progression d’ensemble, mais aussi dans sa visée, annoncée des la
Préface de I’ouvrage : il ne s’agit ni de décrire les meeurs du siecle, ni
de « les restreindre a une seule cour [ou de] les renfermer en un seul
pays », mais « d’y peindre les hommes en général ». Et c’est bien cette
perspective universelle, anthropologique, qui donne encore
aujourd’hui son actualité a 1’ceuvre. Les chapitres eux-mémes
s’engendrent les uns les autres : les mérites personnels sont d’abord
étudiés dans une catégorie spécifique qui revient aux femmes (le sujet
était d’actualité, avec la Satire contre les femmes publiée par Boileau et
la réponse de Perrault : L’Apologie des femmes, sujet au centre, on le
voit a travers les deux antagonistes, de la querelle des Anciens et des
Modernes) ; des femmes on en vient naturellement a 1’amour et a
I’amitié (Du cceur) ; de 1’amitié a sa dégradation : la sociabilité
illustrée par De la conversation (on pense aux dénonciations émises
par Alceste dans Le Misanthrope) ; la conversation n’étant au final
qu’un enjeu de pouvoir, les Biens de fortune s’étendent et se déclinent
de La Ville a La Cour jusqu’au Souverain. Ensuite, la religion, les
usages, la mode, les jugements : autant de catégories qui remontent
aux conditionnements de 1’homme, et qui se rejoignent dans une
ultime opposition entre croyance et savoir ; la différence se joue entre
doxa et certitude intime, mode et conviction personnelle, ligne de
conduite sociale ou intime, sentiment ou raisonnement : « Je sens qu’il
y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait point ; cela me suffit, tout
le raisonnement du monde m’est inutile : je conclus que Dieu existe.
Cette conclusion est dans ma nature » (Des esprits forts, 15). L’ultime



point de fuite est peut-étre dans ce ressenti, dans cette non-adhésion a
une parole qui « sonne faux », bien opposée a la parole incisive et
directe du satiriste.

L’art de la satire

Si Les Caracteres peignent les passions, la premiere d’entre elles est
I’ambition. Celle-ci est conditionnée par 1’argent, qui régente 1’ordre
social (Des biens de fortune) ; elle passe aussi par une dévotion outrée
et caricaturale, puisque la religion est avant tout un moyen de plaire a
la Cour et un enjeu de pouvoir (sous I’influence de Mme de
Maintenon, Louis XIV était devenu particulierement dévot ; cet esprit
de dévotion se répandait obligatoirement chez les « partisans »).
L’ambition généralise I’hypocrisie et inhibe toute vérité de I’étre :
I’homme devient un « Automate, il est machine, il est ressort [...] ce
qui parait le moins en lui, c’est son ame, elle n’agit point, elle ne
s’exerce point, elle se repose » (De [’homme, 142). « Repos » de I’ame
mais aussi de 1’esprit, qualités toutes deux a cultiver, avec
« honnéteté » (au sens noble du terme) et mérite (mais le mérite est
surpassé par les biens de fortune). Le blame est 1’essence de la satire ;
a la recherche du mot juste, La Bruyere va droit au but.

C’est pourquoi I’ironie (figure double par excellence) est souvent
directe, visible. L’art de la caricature illustre parfaitement cette
intention : disproportion comique a I’image de 1’outrance des
courtisans ou des faux dévots ; simplification des personnages (réduits
a quelques traits), mimétique de la simplification d’esprit des sots et
des fats qui constituent le musée de curiosités de 1’ceuvre ; puis
amplification de ces traits, métaphorique du gonflement de la
« grenouille qui veut se faire aussi grosse que le beeuf ». Gonflement
du propos, aussi, qui procede par accumulations et ménage en la
retardant la chute (ce qu’on appelle la pointe), bréve et cinglante.

Enfin la parodie illustre elle aussi le propos par la forme : définie
comme imitation moqueuse d’un autre texte, d’un autre discours, d’un
autre style, elle représente dans Les Caracteres le pastiche auquel se
livre chacun : la Ville singe la Cour ; les Grands singent le



Souverain... La Bruyere singe les prétentions humaines. Les
Caracteres se donnent a lire comme le reflet du grand travestissement
burlesque qu’est la société. Si I’on peut s’étonner du succes d’une
ceuvre si corrosive en son temps, c’est stirement qu’il est aisé de rire
des autres pour ne pas méme soupgonner qu’on puisse rire de soi ; le
Figaro de Beaumarchais le dira autrement : il s’agit d’apprendre a rire
de tout pour ne pas en pleurer.

Carole BENZ



Préface

« Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non ledere ;
consulere moribus hominum, non officere. »
ERASME

Je rends au public ce qu’il m’a prété ; j’ai emprunté de lui la matiere
de cet ouvrage : il est juste que, I’ayant achevé avec toute 1’attention
pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, je lui en
fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait
de lui d’apres nature, et s’il se connait quelques-uns des défauts que je
touche, s’en corriger. C’est I’'unique fin que ’on doit se proposer en
écrivant, et le succes aussi que I’on doit moins se promettre ; mais
comme les hommes ne se dégotitent point du vice, il ne faut pas aussi
se lasser de leur reprocher : ils seraient peut-étre pires, s’ils venaient a
manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait que 1’on préche
et que I’on écrit. L’orateur et I’écrivain ne sauraient vaincre la joie
qu’ils ont d’étre applaudis ; mais ils devraient rougir d’eux-mémes
s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par leurs écrits que des
éloges ; outre que I’approbation la plus siire et la moins équivoque est
le changement de mceurs et la réformation de ceux qui les lisent ou qui
les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que pour I’instruction ;
et s’il arrive que 1’on plaise, il ne faut pas néanmoins s’en repentir, si
cela sert a insinuer et a faire recevoir les vérités qui doivent instruire.
Quand donc il s’est glissé dans un livre quelques pensées ou quelques
réflexions qui n’ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien



qu’elles semblent y étre admises pour la variété, pour délasser 1’esprit,
pour le rendre plus présent et plus attentif a ce qui va suivre, a moins
que d’ailleurs elles ne soient sensibles, familiéres, instructives,
accommodées au simple peuple, qu’il n’est pas permis de négliger, le
lecteur peut les condamner, et 1’auteur les doit proscrire : voila la regle.

Il y en a une autre, et que j’ai intéret que 1’on veuille suivre, qui est
de ne pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute
la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caracteres ou les meeurs de ce
siecle que je décris ; car bien que je les tire souvent de la cour de
France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les
restreindre a une seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans que
mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne
s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en général,
comme des raisons qui entrent dans I’ordre des chapitres et dans une
certaine suite insensible des réflexions qui les composent. Apres cette
précaution si nécessaire, et dont on pénetre assez les conséquences, je
crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne
interprétation, toute fausse application et toute censure, contre les
froids plaisants et les lecteurs mal intentionnés : il faut savoir lire, et
ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus ni moins
que ce qu’on a lu ; et si on le peut quelquefois, ce n’est pas assez, il
faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu’un auteur exact et
scrupuleux est en droit d’exiger de certains esprits pour 1’unique
récompense de son travail, je doute qu’il doive continuer d’écrire, s’il
préfere du moins sa propre satisfaction a I’utilité de plusieurs et au zéle
de la vérité. J’avoue d’ailleurs que j’ai balancé des I’année M. DC.
LXXXX, et avant la cinquiéme édition, entre I’impatience de donner a
mon livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux
caracteres, et la crainte de faire dire a quelques-uns : « Ne finiront-ils
point, ces Caracteres, et ne verrons-nous jamais autre chose de cet
écrivain ? »

[...]

Ce ne sont point au reste des maximes que j’aie voulu écrire : elles
sont comme des lois dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez



d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur ; je sais méme que
j’aurais péché contre I’'usage des maximes, qui veut qu’a la maniere
des oracles elles soient courtes et concises. Quelques-unes de ces
remarques le sont, quelques autres sont plus étendues : on pense les
choses d’une maniere différente, et on les explique par un tour aussi
tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une
métaphore ou quelque autre figure, par un parallele, par une simple
comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une
description, par une peinture : de la procede la longueur ou la brieveté
de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent étre crus :
je consens, au contraire, que I’on dise de moi que je n’ai pas
quelquefois bien remarqué, pourvu que 1’on remarque mieux.



Des ouvrages de P’esprit

~]~
Tout est dit, et I’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il
y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les meeurs, le plus
beau et le meilleur est enlevé ; I’on ne fait que glaner apres les anciens
et les habiles d’entre les modernes.

~Dr

Il faut chercher seulement a penser et a parler juste, sans vouloir
amener les autres a notre goiit et a nos sentiments ; c’est une trop
grande entreprise.

N4N
Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait, que
d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on s’est déja acquis.

~14~
Tout ’esprit d’un auteur consiste a bien définir et a bien peindre.
Moise, HOMERE, PLATON, VIRGILE, HORACE ne sont au-dessus des
autres écrivains que par leurs expressions et leurs images : il faut
exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement.

~15~



On a di faire du style ce qu’on a fait de 1’architecture. On a
entierement abandonné 1’ordre gothique, que la barbarie avait introduit
pour les palais et pour les temples ; on a rappelé le dorique, I’ionique
et le corinthien : ce qu’on ne voyait plus que dans les ruines de
I’ancienne Rome et de la vieille Grece, devenu moderne, éclate dans
nos portiques et dans nos péristyles. De méme, on ne saurait en
écrivant rencontrer le parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens que
par leur imitation.

Combien de siecles se sont écoulés avant que les hommes, dans les
sciences et dans les arts, aient pu revenir au golit des anciens et
reprendre enfin le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les presse, on
en tire le plus que ’on peut, on en renfle ses ouvrages ; et quand enfin
I’on est auteur, et que 1’on croit marcher tout seul, on s’éleve contre
eux, on les maltraite, semblable a ces enfants drus et forts d’un bon lait
gu’ils ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont
inférieurs en deux manieres, par raison et par exemple : il tire la raison
de son golit particulier, et I’exemple de ses ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects qu’ils
soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si beaux qu’ils font lire
sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre les
modernes ; mais ils sont suspects et semblent juger en leur propre
cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le gotiit de I’antiquité : on les
récuse.

~17~

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule
de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. On ne la rencontre
pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est vrai néanmoins qu’elle
existe, que tout ce qui ne I’est point est faible, et ne satisfait point un
homme d’esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que
I’expression qu’il cherchait depuis longtemps sans la connaitre, et qu’il



a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui
semblait devoir se présenter d’abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets a retoucher a leurs
ouvrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et qu’elle varie en eux
selon les occasions, ils se refroidissent bientot pour les expressions et
les termes qu’ils ont le plus aimés.

Le plaisir de la critique nous oOte celui d’étre vivement touchés de
tres belles choses.

~)3~
« Que dites-vous du livre d’Hermodore ? — Qu’il est mauvais,
répond Anthime. — Qu’il est mauvais ? — Qu’il est tel, continue-t-il, que
ce n’est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde en parle. —
Mais 1’avez-vous lu ? — Non », dit Anthime. Que n’ajoute-t-il que
Fulvie et Mélanie 1’ont condamné sans 1’avoir lu, et qu’il est ami de
Fulvie et de Mélanie ?

~)5~

Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments toujours
singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il n’exerce que sa
mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-
méme de ceux qu’il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis
mon ouvrage, il 1’écoute. Est-il lu, il me parle du sien. « Et du votre,
me direz-vous, qu’en pense-t-il ? » — Je vous 1’ai déja dit, il me parle
du sien.

~31~

Quand une lecture vous éleve 1’esprit, et qu’elle vous inspire des
sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre regle pour
juger de I’ouvrage ; il est bon, et fait de main d’ouvrier.



~38~

Il n’a manqué a TERENCE que d’étre moins froid : quelle pureté,
quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels caracteres ! Il
n’a manqué a MOLIERE que d’éviter le jargon et le barbarisme, et
d’écrire purement : quel feu, quelle naiveté, quelle source de la bonne
plaisanterie, quelle imitation des moeurs, quelles images, et quel fléau
du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux
comiques !

~30~

J’ai lu MALHERBE et THEOPHILE. Ils ont tous deux connu la nature,
avec cette différence que le premier, d’un style plein et uniforme,
montre tout a la fois ce qu’elle a de plus beau et de plus noble, de plus
naif et de plus simple ; il en fait la peinture ou I’histoire. L’autre, sans
choix, sans exactitude, d’une plume libre et inégale, tantot charge ses
descriptions, s’appesantit sur les détails : il fait une anatomie ; tantot il
feint, il exagere, il passe le vrai dans la nature : il en fait le roman.

~4)~

RONSARD et les auteurs ses contemporains ont plus nui au style
qu’ils ne lui ont servi : ils I’ont retardé dans le chemin de la
perfection ; ils I’ont exposé a la manquer pour toujours et a n’y plus
revenir. Il est étonnant que les ouvrages de MAROT, si naturels et si
faciles, n’aient su faire de RONSARD, d’ailleurs plein de verve et
d’enthousiasme, un plus grand poete que Ronsard et que Marot ; et, au
contraire, que Belleau, Jodelle, et du Bartas, aient été sitot suivis d’un
RACAN et d’un MALHERBE, et que notre langue, a peine
corrompue, se soit vue réparée.

~51~
Le poeme tragique vous serre le cceur des son commencement, vous
laisse a peine dans tout son progres la liberté de respirer et le temps de
vous remettre, ou s’il vous donne quelque relache, c’est pour vous
replonger dans de nouveaux abimes et dans de nouvelles alarmes. Il



vous conduit a la terreur par la pitié, ou réciproquement a la pitié par le
terrible, vous mene par les larmes, par les sanglots, par 1’incertitude,
par 1’espérance, par la crainte, par les surprises et par 1’horreur jusqu’a
la catastrophe. Ce n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, de
déclarations tendres, d’entretiens galants, de portraits agréables, de
mots doucereux, ou quelquefois assez plaisants pour faire rire, suivi a
la vérité d’une derniére scéne ou les mutins n’entendent aucune raison,
et ou, pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu, et quelque
malheureux a qui il en cotte la vie.

~53~

Il semble que le roman et la comédie pourraient étre aussi utiles
qu’ils sont nuisibles. L’on y voit de si grands exemples de constance,
de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si beaux et de si
parfaits caracteres, que quand une jeune personne jette de la sa vue sur
tout ce qui ’entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-
dessous de ce qu’elle vient d’admirer, je m’étonne qu’elle soit capable
pour eux de la moindre faiblesse.

~55~

Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns ont de
parler seuls et longtemps, jointe a I’emportement du geste, a 1’éclat de
la voix, et a la force des poumons. Les pédants ne 1’admettent aussi
que dans le discours oratoire, et ne la distinguent pas de I’entassement
des figures, de 1’'usage des grands mots, et de la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est 1’art de convaincre de quelque vérité ; et
I’éloquence un don de 1’ame, lequel nous rend maitres du cceur et de
I’esprit des autres ; qui fait que nous leur inspirons ou que nous leur
persuadons tout ce qui nous plait.

L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout genre
d’écrire. Elle est rarement ou on la cherche, et elle est quelquefois ou
on ne la cherche point.

L’éloquence est au sublime ce que le tout est a sa partie.



Qu’est-ce que le sublime ? Il ne parait pas qu’on I’ait défini. Est-ce
une figure ? Nait-il des figures, ou du moins de quelques figures ? Tout
genre d’écrire recoit-il le sublime, ou s’il n’y a que les grands sujets
qui en soient capables ? Peut-il briller autre chose dans 1’églogue
qu’un beau naturel, et dans les lettres familieres comme dans les
conversations qu’une grande délicatesse ? ou plutot le naturel et le
délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la
perfection ? Qu’est-ce que le sublime ? Ou entre le sublime ?

Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs phrases
différentes qui signifient une méme chose. L’antithése est une
opposition de deux vérités qui se donnent du jour I’'une a I’autre. La
métaphore ou la comparaison emprunte, d’une chose étrangere une
image sensible et naturelle d’une vérité. L’hyperbole exprime au-dela
de la vérité pour ramener 1’esprit a la mieux connaitre. Le sublime ne
peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il la peint tout entiere, dans
sa cause et dans son effet ; il est I’expression ou I’image la plus digne
de cette vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point 1’unique
expression, et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de
I’éclat de I’antithese, et s’en servent. Les esprits justes, et qui aiment a
faire des images qui soient précises, donnent naturellement dans la
comparaison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu, et qu'une
vaste imagination emporte hors des regles et de la justesse, ne peuvent
s’assouvir de 1’hyperbole. Pour le sublime, il n’y a, méme entre les
grands génies, que les plus élevés qui en soient capables.

~590~
La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de
quelques autres, c’est de n’écrire point.

~Gl~
Il y a des artisans ou des habiles dont I’esprit est aussi vaste que 1’art
et la science qu’ils professent ; ils lui rendent avec avantage, par le
génie et par I’invention, ce qu’ils tiennent d’elle et de ses principes ; ils
sortent de 1’art pour 1’ennoblir, s’écartent des regles si elles ne les



conduisent pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls et sans
compagnie, mais ils vont fort haut et pénetrent fort loin, toujours siirs
et confirmés par le succes des avantages que 1’on tire quelquefois de
I’irrégularité. Les esprits justes, doux, modérés, non seulement ne les
atteignent pas, ne les admirent pas, mais ils ne les comprennent point,
et voudraient encore moins les imiter ; ils demeurent tranquilles dans
I’étendue de leur sphere, vont jusqu’a un certain point qui fait les
bornes de leur capacité et de leurs lumieres ; ils ne vont pas plus loin,
parce qu’ils ne voient rien au dela ; ils ne peuvent au plus qu’étre les
premiers d’une seconde classe, et exceller dans le médiocre.

~B5~
Un homme né chrétien et Francais se trouve contraint dans la satire ;
les grands sujets lui sont défendus : il les entame quelquefois, et se
détourne ensuite sur de petites choses, qu’il releve par la beauté de son
génie et de son style.

~(8~
I1 ne faut point mettre un ridicule ou il n’y en a point : c’est se gater
le golit, c’est corrompre son jugement et celui des autres ; mais le
ridicule qui est quelque part, il faut I’y voir, 1’en tirer avec grace, et
d’une maniere qui plaise et qui instruise.

~(9~
HoORACE ou DEesprREAUX I’a dit avant vous. — Je le crois sur votre
parole ; mais je 1’ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser apres eux
une chose vraie, et que d’autres encore penseront apres moi ?



Du mérite personnel

~]~
Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite, n’étre
pas convaincu de son inutilité, quand il considere qu’il laisse en
mourant un monde qui ne se sent pas de sa perte, et ou tant de gens se
trouvent pour le remplacer ?

N2N
De bien des gens il n’y a que le nom qui vale quelque chose. Quand
vous les voyez de fort pres, c’est moins que rien ; de loin, ils imposent.

~4~
Quelle horrible peine a un homme qui est sans proneurs et sans
cabale, qui n’est engagé dans aucun corps, mais qui est seul, et qui n’a
que beaucoup de mérite pour toute recommandation, de se faire jour a
travers 1’obscurité ou il se trouve, et de venir au niveau d’un fat qui est
en crédit !

~5r~
Personne presque ne s’avise de lui-méme du mérite d’un autre.
Les hommes sont trop occupés d’eux-mémes pour avoir le loisir de
pénétrer ou de discerner les autres ; de la vient qu’avec un grand
mérite et une plus grande modestie 1’on peut étre longtemps ignoreé.



~12~

I1 faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue d’esprit
pour se passer des charges et des emplois, et consentir ainsi a demeurer
chez soi, et a ne rien faire. Personne presque n’a assez de mérite pour
jouer ce role avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le vide du
temps, sans ce que le vulgaire appelle des affaires. Il ne manque
cependant a 1’oisiveté du sage qu’un meilleur nom, et que méditer,
parler, lire, et €tre tranquille s’appelat travailler.

~15~
Un honnéte homme se paye par ses mains de I’application qu’il a a

son devoir par le plaisir qu’il sent a le faire, et se désintéresse sur les

éloges, I’estime et la reconnaissance qui lui manquent quelquefois.

~D (O~
S’il est ordinaire d’étre vivement touché des choses rares, pourquoi
le sommes-nous si peu de la vertu ?

Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement a le
faire, et s’il y a du péril, avec péril : il inspire le courage, ou il y
supplée.

~D ]~

L’or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. — Il éclate de
méme chez les marchands. — Il est habillé des plus belles étoffes. — Le
sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques et a la piece ? —
Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la magnificence. —
Je loue donc le travail de I’ouvrier. — Si on lui demande quelle heure il
est, il tire une montre qui est un chef-d’ceuvre ; la garde de son épée
est un onyx ; il a au doigt un gros diamant qu’il fait briller aux yeux, et
qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que
I’on porte sur soi autant pour la vanité que pour I’usage, et il ne se



plaint non plus toute sorte de parure qu’un jeune homme qui a épousé
une riche vieille. — Vous m’inspirez enfin de la curiosité ; il faut voir
du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit et ces bijoux
de Philémon ; je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand
nombre de coquins qui te suivent, et ces six bétes qui te tralnent, tu
penses que 1’on t’en estime davantage : 1’on écarte tout cet attirail qui
t’est étranger, pour pénétrer jusques a toi, qui n’es qu’un fat.

Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner a celui qui, avec un
grand cortege, un habit riche et un magnifique équipage, s’en croit plus
de naissance et plus d’esprit : il lit cela dans la contenance et dans les
yeux de ceux qui lui parlent.

~31~

Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand homme est
délicate : toutes les vertus militaires font I’un et I’autre. Il semble
néanmoins que le premier soit jeune, entreprenant, d’une haute valeur,
ferme dans les périls, intrépide ; que 1’autre excelle par un grand sens,
par une vaste prévoyance, par une haute capacité, et par une longue
expérience. Peut-étre qu’ ALEXANDRE n’était qu’un héros, et que CESAR
était un grand homme.

~3D~

Amile était né ce que les plus grands hommes ne deviennent qu’a
force de regles, de méditation et d’exercice. Il n’a eu dans ses
premieres années qu’a remplir des talents qui étaient naturels, et qu’a
se livrer a son génie. Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutét il a
su ce qu’il n’avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son enfance
ont été plusieurs victoires ? Une vie accompagnée d’un extréme
bonheur joint a une longue expérience serait illustre par les seules
actions qu’il avait achevées des sa jeunesse. Toutes les occasions de
vaincre qui se sont depuis offertes, il les a embrassées ; et celles qui
n’étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naitre : admirable méme
et par les choses qu’il a faites, et par celles qu’il aurait pu faire. On I’a



regardé comme un homme incapable de céder a I’ennemi, de plier sous
le nombre ou sous les obstacles ; comme une ame du premier ordre,
pleine de ressources et de lumieres, et qui voyait encore ou personne
ne voyait plus ; comme celui qui, a la téte des légions, était pour elles
un présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions ; qui était
grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui a été
contraire ; la levée d’un siege, une retraite I’ont plus ennobli que ses
triomphes ; 1’on ne met qu’apres les batailles gagnées et les villes
prises ; qui était rempli de gloire et de modestie ; on lui a entendu
dire : Je fuyais, avec la méme grace qu’il disait : Nous les battimes ; un
homme dévoué a I’Ftat, a sa famille, au chef de sa famille ; sincére
pour Dieu et pour les hommes, autant admirateur du mérite que s’il lui
elit été moins propre et moins familier ; un homme vrai, simple,
magnanime, a qui il n’a manqué que les moindres vertus.

~34~

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans
leur petite sphére, ne peuvent comprendre cette universalité de talents
que I’on remarque quelquefois dans un méme sujet : ou ils voient
I’agréable, ils en excluent le solide ; ou ils croient découvrir les graces
du corps, 1’agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y
admettre les dons de I’ame, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils
otent de I’histoire de SOCRATE qu’il ait dansé.

~4(Q~

Meénippe est 1’oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a lui.
Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répéte des sentiments et des discours,
se sert méme si naturellement de I’esprit des autres qu’il y est le
premier trompé, et qu’il croit souvent dire son golt ou expliquer sa
pensée, lorsqu’il n’est que I’écho de quelqu’un qu’il vient de quitter.
C’est un homme qui est de mise un quart d’heure de suite, qui le
moment d’apres baisse, dégénere, perd le peu de lustre qu’un peu de
mémoire lui donnait, et montre la corde. Lui seul ignore combien il est
au-dessous du sublime et de I’héroique ; et incapable de savoir



jusqu’ou I’on peut avoir de I’esprit, il croit naivement que ce qu’il en a
est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il I’air et le
maintien de celui qui n’a rien a désirer sur ce chapitre, et qui ne porte
envie a personne. Il se parle souvent a soi-méme, et il ne s’en cache
pas, ceux qui passent le voient, et qu’il semble toujours prendre un
parti, ou décider qu’une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez
quelquefois, c’est le jeter dans 1’embarras de savoir s’il doit rendre le
salut ou non ; et pendant qu’il délibere, vous étes déja hors de portée.
Sa vanité 1’a fait honnéte homme, 1’a mis au-dessus de lui-méme, I’a
fait devenir ce qu’il n’était pas. L’on juge, en le voyant, qu’il n’est
occupé que de sa personne ; qu’il sait que tout lui sied bien, et que sa
parure est assortie ; qu’il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et
que les hommes se relayent pour le contempler.

~A 4~

Celui-la est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le bien

qu’il fait, il est tres bon ; s’il souffre de ceux a qui il a fait ce bien, il a

une si grande bonté qu’elle ne peut étre augmentée que dans le cas ou

ses souffrances viendraient a croitre ; et s’il en meurt, sa vertu ne
saurait aller plus loin : elle est héroique, elle est parfaite.



Des femmes

~]~
Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite
d’une femme : leurs intéréts sont trop différents. Les femmes ne se
plaisent point les unes aux autres par les mémes agréments qu’elles
plaisent aux hommes : mille maniéeres qui allument dans ceux-ci les
grandes passions, forment entre elles 1’aversion et 1’antipathie.

~5~

Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, je I’avoue, parler
contre sa pensée ; c’est plus aussi que le travestissement et la
mascarade, ou I’on ne se donne point pour ce que I’on parait étre, mais
ou I’on pense seulement a se cacher et a se faire ignorer : c’est
chercher a imposer aux yeux, et vouloir paraitre selon 1’extérieur
contre la vérité ; c’est une espece de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’a la coiffure
exclusivement, a peu pres comme on mesure le poisson entre queue et
téte.

~6~
Si les femmes veulent seulement étre belles a leurs propres yeux et
se plaire a elles-mémes, elles peuvent sans doute, dans la maniere de
s’embellir, dans le choix des ajustements et de la parure, suivre leur
golit et leur caprice ; mais si c’est aux hommes qu’elles désirent de



plaire, si c’est pour eux qu’elles se fardent ou qu’elles s’enluminent,
j’ai recueilli les voix, et je leur prononce, de la part de tous les
hommes ou de la plus grande partie, que le blanc et le rouge les rend
affreuses et dégotitantes ; que le rouge seul les vieillit et les déguise ;
qu’ils haissent autant a les voir avec de la céruse sur le visage, qu’avec
de fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans les
machoires ; qu’ils protestent sérieusement contre tout 1’artifice dont
elles usent pour se rendre laides ; et que bien loin d’en répondre devant
Dieu, il semble au contraire qu’il leur ait réservé ce dernier et
infaillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le deviennent par
artifice, qu’elles perdissent en un moment toute la fraicheur de leur
teint, qu’elles eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu’elles
se le font par le rouge et par la peinture dont elles se fardent, elles
seraient inconsolables.

~8~

Lise entend dire d’une autre coquette qu’elle se moque de se piquer
de jeunesse, et de vouloir user d’ajustements qui ne conviennent plus a
une femme de quarante ans. Lise les a accomplis ; mais les années
pour elle ont moins de douze mois, et ne la vieillissent point : elle le
croit ainsi ; et pendant qu’elle se regarde au miroir, qu’elle met du
rouge sur son visage et qu’elle place des mouches, elle convient qu’il
n’est pas permis a un certain age de faire la jeune, et que Clarice en
effet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule.

Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et I’harmonie
la plus douce est le son de voix de celle que 1’on aime.

Une belle femme qui a les qualités d’un honnéte homme est ce qu’il
y a au monde d’un commerce plus délicieux : 1’on trouve en elle tout
le mérite des deux sexes.



~D) e~

Une femme galante veut qu’on I’aime ; il suffit a une coquette d’étre
trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-la cherche a engager ;
celle-ci se contente de plaire. La premiere passe successivement d’un
engagement a un autre ; la seconde a plusieurs amusements tout a la
fois. Ce qui domine dans I’une, c’est la passion et le plaisir ; et dans
I’autre, c’est la vanité et la légereté. La galanterie est un faible du
ceeur, ou peut-étre un vice de la complexion ; la coquetterie est un
déreglement de I’esprit. La femme galante se fait craindre et la
coquette se fait hair. L’on peut tirer de ces deux caracteres de quoi en
faire un troisiéme, le pire de tous.

Un homme de la ville est pour une femme de province ce qu’est
pour une femme de ville un homme de la cour.

~34~
Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et un
macon est un magon ; pour quelques autres plus retirées, un magon est
un homme, un jardinier est un homme. Tout est tentation a qui la
craint.

~36~

Qu’est-ce qu’une femme que 1’on dirige ? Est-ce une femme plus
complaisante pour son mari, plus douce pour ses domestiques, plus
appliquée a sa famille et a ses affaires, plus ardente et plus sincere pour
ses amis ; qui soit moins esclave de son humeur, moins attachée a ses
intéréts ; qui aime moins les commodités de la vie ; je ne dis pas qui
fasse des largesses a ses enfants qui sont déja riches, mais qui,
opulente elle-méme et accablée du superflu, leur fournisse Ie
nécessaire, et leur rende au moins la justice qu’elle leur doit ; qui soit
plus exempte d’amour de soi-méme et d’éloignement pour les autres ;
qui soit plus libre de tous attachements humains ? « Non, dites-vous,
ce n’est rien de toutes ces choses. » J’insiste, et je vous demande :



« Qu’est-ce donc qu’une femme que 1’on dirige ? » Je vous entends,
c’est une femme qui a un directeur.

~49~

Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne sont
pas savantes ? Par quelles lois, par quels édits, par quels rescrits leur a-
t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu’elles ont lu,
et d’en rendre compte ou dans leur conversation ou par leurs
ouvrages ? Ne se sont-elles pas au contraire établies elles-mémes dans
cet usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou
par la paresse de leur esprit ou par le soin de leur beauté, ou par une
certaine légereté qui les empéche de suivre une longue étude, ou par le
talent et le génie qu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main,
ou par les distractions que donnent les détails d’un domestique, ou par
un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par une
curiosité toute différente de celle qui contente 1’esprit, ou par un tout
autre goiit que celui d’exercer leur mémoire ? Mais a quelque cause
que les hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils sont
heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par tant
d’endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle
est ciselée artistement, d’une polissure admirable et d’un travail fort
recherché ; c’est une piece de cabinet, que I’on montre aux curieux,
qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni a la guerre ni a la chasse, non plus
qu’un cheval de manege, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un meéme sujet, je ne
m’informe plus du sexe, j’admire ; et si vous me dites qu’une femme
sage ne songe guere a étre savante, ou qu’une femme savante n’est
guere sage, vous avez déja oublié ce que vous venez de lire, que les
femmes ne sont détournées des sciences que par de certains défauts :
concluez donc vous-méme que moins elles auraient de ces défauts,
plus elles seraient sages, et qu’ainsi une femme sage n’en serait que
plus propre a devenir savante, ou qu’une femme savante, n’étant telle
que parce qu’elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n’en est que
plus sage.



~53~
Les femmes sont extrémes : elles sont meilleures ou pires que les
hommes.

~8(0~
Ne pourrait-on point découvrir I’art de se faire aimer de sa femme ?



Du ceeur

N1N
Il y a un gofiit dans la pure amitié ou ne peuvent atteindre ceux qui
sont nés médiocres.

~)~
L’amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, exempte
méme de toute grossiereté. Une femme cependant regarde toujours un
homme comme un homme ; et réciproquement un homme regarde une
femme comme une femme. Cette liaison n’est ni passion ni amitié
pure : elle fait une classe a part.

~3~

L’amour nait brusquement, sans autre réflexion, par tempérament ou
par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous détermine. [’amitié au
contraire se forme peu a peu, avec le temps, par la pratique, par un
long commerce. Combien d’esprit, de bonté de cceur, d’attachement,
de services et de complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs
années bien moins que ne fait quelquefois en un moment un beau
visage ou une belle main !

N4N
Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit I’amour.



~5~
Tant que I’amour dure, il subsiste de soi-méme, et quelquefois par
les choses qui semblent le devoir éteindre, par les caprices, par les
rigueurs, par I’éloignement, par la jalousie. L’amitié au contraire a
besoin de secours : elle périt faute de soins, de confiance et de
complaisance.

N6N
Il est plus ordinaire de voir un amour extréme qu’une parfaite
amitié.

N7N
L’amour et I’amitié s’excluent ’un I’autre.

~11~
L’on n’aime bien qu’une seule fois : c’est la premiere ; les amours
qui suivent sont moins involontaires.

~D 3

Etre avec des gens qu’on aime, cela suffit ; réver, leur parler, ne leur

parler point, penser a eux, penser a des choses plus indifférentes, mais
aupres d’eux, tout est égal.

~3 T~
L’on est encore longtemps a se voir par habitude, et a se dire de
bouche que I’on s’aime, apres que les manieres disent qu’on ne s’aime
plus.

~38~
Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. L’amour a cela de
commun avec les scrupules, qu’il s’aigrit par les réflexions et les



retours que 1’on fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se peut, ne point
songer a sa passion pour 1’affaiblir.

~39N
L’on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, tout le
malheur de ce qu’on aime.

~41~
Quelque désintéressement qu’on ait a I’égard de ceux qu’on aime, il
faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la générosité de
recevoir.
Celui-la peut prendre, qui gotite un plaisir aussi délicat a recevoir
que son ami en sent a lui donner.

~A T~
La libéralité consiste moins a donner beaucoup qu’a donner a
propos.

~B3~
Il faut rire avant que d’étre heureux, de peur de mourir sans avoir ri.



De la societe et de la conversation

~3~
L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout pays de
cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une piéece rare ; a un homme
qui est né tel, il est encore fort délicat d’en soutenir longtemps le
personnage ; il n’est pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse
estimer.

~5~

Si I’on faisait une sérieuse attention a tout ce qui se dit de froid, de
vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, 1’on aurait honte de
parler ou d’écouter, et 1’on se condamnerait peut-étre a un silence
perpétuel, qui serait une chose pire dans le commerce que les discours
inutiles. Il faut donc s’accommoder a tous les esprits, permettre
comme un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues
réflexions sur le gouvernement présent, ou sur I’intérét des princes, le
débit des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les mémes ; il
faut laisser Aronce parler proverbe, et Mélinde parler de soi, de ses
vapeurs, de ses migraines et de ses insomnies.

N7N
Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il de
recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez,
Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous : « Il fait froid » ?



Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ; dites : « Il pleut,
il neige. » Vous me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en
féliciter ; dites : « Je vous trouve bon visage. » — Mais, répondez-vous,
cela est bien uni et bien clair ; et d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire
autant ? — Qu’importe, Acis ? Est-ce un si grand mal d’étre entendu
quand on parle, et de parler comme tout le monde ? Une chose vous
manque, Acis, a vous et a vos semblables les diseurs de Pheebus ; vous
ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans 1’étonnement : une
chose vous manque, c’est I’esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une
chose de trop, qui est I’opinion d’en avoir plus que les autres ; voila la
source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et
de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou
vous entrez dans cette chambre ; je vous tire par votre habit, et vous
dis a I’oreille : « Ne songez point a avoir de I’esprit, n’en ayez point,
c’est votre role ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que
I’ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-étre alors croira-t-
on que vous en avez. »

~Q~

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme
universel, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir que de se taire
ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle a la table d’un grand
d’une cour du Nord : il prend la parole, et I’6te a ceux qui allaient dire
ce qu’ils en savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme s’il
en était originaire ; il discourt des meceurs de cette cour, des femmes du
pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont
arrivées ; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu’a éclater.
Quelqu’un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit
des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu
au contraire contre l’interrupteur : « Je n’avance, lui dit-il, je ne
raconte rien que je ne sache d’original : je 1’ai appris de Sethon,
ambassadeur de France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques
jours, que je connais familierement, que j’ai fort interrogé, et qui ne
m’a caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa narration avec
plus de confiance qu’il ne I’avait commencée, lorsque 1’un des conviés



lui dit : « C’est Sethon a qui vous parlez, lui-méme, et qui arrive de
son ambassade. »

~14~

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé aupres de vous
dans une voiture publique, a une féte ou a un spectacle ; et il ne vous
colitera bientot pour le connaitre que de I’avoir écouté : vous saurez
son nom, sa demeure, son pays, 1’état de son bien, son emploi, celui de
son pere, la famille dont est sa mere, sa parenté, ses alliances, les
armes de sa maison ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un
chateau, de beaux meubles, des valets, et un carrosse.

~15~

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé. Il y
en a d’autres qui ont une fade attention a ce qu’ils disent, et avec qui
I’on souffre dans la conversation de tout le travail de leur esprit ; ils
sont comme pétris de phrases et de petits tours d’expression, concertés
dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et ne
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus bel effet du
monde ; rien d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de source et
avec liberté : ils parlent proprement et ennuyeusement.

~16~
L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer
beaucoup qu’a en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre
entretien content de soi et de son esprit, 1’est de vous parfaitement. Les
hommes n’aiment point a vous admirer, ils veulent plaire ; ils
cherchent moins a étre instruits, et méme réjouis, qu’a étre gofités et
applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui.

~18~
C’est une grande misere que de n’avoir pas assez d’esprit pour bien
parler, ni assez de jugement pour se taire. Voila le principe de toute



impertinence.

~) 3~

Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler a propos. C’est
pécher contre ce dernier genre que de s’étendre sur un repas
magnifique que I’on vient de faire, devant des gens qui sont réduits a
épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ;
d’entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements un
homme qui n’a ni rentes ni domicile ; en un mot, de parler de son
bonheur devant des misérables : cette conversation est trop forte pour
eux, et la comparaison qu’ils font alors de leur état au votre est
odieuse.

~3D~

La politesse n’inspire pas toujours la bonté, 1’équité, la
complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les apparences, et
fait paraitre I’homme au dehors comme il devrait étre intérieurement.

L’on peut définir ’esprit de politesse, 1’on ne peut en fixer la
pratique : elle suit I’usage et les coutumes recues ; elle est attachée aux
temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point la méme dans les deux
sexes, ni dans les différentes conditions ; 1’esprit tout seul ne la fait pas
deviner : il fait qu’on la suit par imitation, et que 1’on s’y perfectionne.
Il y a des tempéraments qui ne sont susceptibles que de la politesse ; et
il y en a d’autres qui ne servent qu’aux grands talents, ou a une vertu
solide. Il est vrai que les maniéres polies donnent cours au mérite, et le
rendent agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes qualités pour se
soutenir sans la politesse.

Il me semble que 1’esprit de politesse est une certaine attention a
faire que par nos paroles et par nos manieres les autres soient contents
de nous et d’eux-mémes.

~4 5~
Un beau-pere n’aime pas son gendre, aime sa bru. Une belle-mere
aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque.



~58~
Vous le croyez votre dupe : s’il feint de 1’étre, qui est plus dupe de
lui ou de vous ?

~Q7~

L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité
ou par humeur, rarement avec assez d’attention : tout occupé du désir
de répondre a ce qu’on n’écoute point, 1’on suit ses idées, et on les
explique sans le moindre égard pour les raisonnements d’autrui ; I’on
est bien éloigné de trouver ensemble la vérité, 1’on n’est pas encore
convenu de celle que 1’on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de
conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses qui
n’ont nulle suite.

~75~

Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, ZAschine foulon, et Cydias
bel esprit, c’est sa profession. Il a une enseigne, un atelier, des
ouvrages de commande, et des compagnons qui travaillent sous lui : il
ne vous saurait rendre de plus d’un mois les stances qu’il vous a
promises, s’il ne manque de parole a Dosithée, qui I’a engagé a faire
une é€légie ; une idylle est sur le métier, c’est pour Crantor, qui le
presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que
voulez-vous ? Il réussit également en 1’un et en I’autre. Demandez-lui
des lettres de consolation ou sur une absence, il les entreprendra ;
prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a a choisir. Il a
un ami qui n’a point d’autre fonction sur la terre que de le promettre
longtemps a un certain monde, et de le présenter enfin dans les
maisons comme homme rare et d’une exquise conversation ; et la,
ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche son luth
devant les personnes a qui il a été promis, Cydias, apres avoir tousse,
relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite
gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements
sophistiqués. Différent de ceux qui convenant de principes, et
connaissant la raison ou la vérité qui est une, s’arrachent la parole 1’'un



a ’autre pour s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche que
pour contredire : Il me semble, dit-il gracieusement, que c’est tout le
contraire de ce que vous dites ; ou : Je ne saurais étre de votre
opinion ; ou bien : C’a été autrefois mon entétement, comme il est le
votre, mais... Il y a trois choses, ajoute-t-il, a considérer..., et il en
ajoute une quatrieme : fade discoureur, qui n’a pas mis plus tot le pied
dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes aupres de qui il
puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philosophie, et
mettre en ceuvre ses rares conceptions ; car soit qu’il parle ou qu’il
écrive, il ne doit pas étre soupconné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux,
ni le raisonnable ni le ridicule : il évite uniquement de donner dans le
sens des autres, et d’étre de I’avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans
un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou
souvent qu’il a amené lui-méme, pour dire dogmatiquement des choses
toutes nouvelles, mais a son gré décisives et sans réplique. Cydias
s’égale a Lucien et a Séneque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et
de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer tous les matins
dans cette opinion. Uni de golit et d’intérét avec les contempteurs
d’Homere, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui
préferent les poetes modernes : il se met en ce cas a la téte de ces
derniers, et il sait a qui il adjuge la seconde place. C’est en un mot un
composé du pédant et du précieux, fait pour étre admiré de Ia
bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n’apercoit rien de
grand que I’opinion qu’il a de lui-méme.

~83~
Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’étre ennuyé.



Des biens de fortune

~]~
Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre ses
lambris et ses alcoves, jouir d’un palais a la campagne et d’un autre a
la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans sa famille, et faire
de son fils un grand seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais il
appartient peut-étre a d’autres de vivre contents.

~5~
Si ’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s’imaginer
I’étrange disproportion que le plus ou le moins de pieces de monnaie
met entre les hommes ?
Ce plus ou ce moins détermine a I’épée, a la robe ou a I’Eglise : il
n’y a presque point d’autre vocation.

~T

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui :
« C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru » ; s’il réussit, ils
lui demandent sa fille.

Je vais, Clitiphon, a votre porte ; le besoin que j’ai de vous me
chasse de mon lit et de ma chambre : pliit aux Dieux que je ne fusse ni
votre client ni votre facheux ! Vos esclaves me disent que vous étes



enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter que d’une heure entiere. Je
reviens avant le temps qu’ils m’ont marqué, et ils me disent que vous
étes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de
votre appartement, de si laborieux, qui vous empéche de m’entendre ?
Vous enfilez quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous
signez, vous parafez. Je n’avais qu’une chose a vous demander, et vous
n’aviez qu’un mot a me répondre, oui, ou non. Voulez-vous étre rare ?
Rendez service a ceux qui dépendent de vous : vous le serez davantage
par cette conduite que par ne vous pas laisser voir. O homme important
et chargé d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes offices, venez
dans la solitude de mon cabinet : le philosophe est accessible ; je ne
vous remettrai point a un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de
Platon qui traitent de la spiritualité de 1’ame et de sa distinction d’avec
le corps, ou la plume a la main pour calculer les distances de Saturne et
de Jupiter : j’admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche, par la
connaissance de la vérité, a régler mon esprit et devenir meilleur.
Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes ; mon antichambre n’est
pas faite pour s’y ennuyer en m’attendant ; passez jusqu’a moi sans me
faire avertir. Vous m’apportez quelque chose de plus précieux que
I’argent et I’or, si c’est une occasion de vous obliger. Parlez, que
voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes
études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle
interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le
manieur d’argent, I’homme d’affaires est un ours qu’on ne saurait
apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu’avec peine : que dis-je ? on
ne le voit point ; car d’abord on ne le voit pas encore, et bientot on le
voit plus. L’homme de lettres au contraire est trivial comme une borne
au coin des places ; il est vu de tous, et a toute heure, et en tous états, a
table, au lit, nu, habillé, sain ou malade : il ne peut étre important, et il
ne le veut point étre.

Champagne, au sortir d’un long diner qui lui enfle I’estomac, et
dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de Sillery, signe un
ordre qu’on lui présente, qui Oterait le pain a toute une province si I’on



n’y remédiait. Il est excusable : quel moyen de comprendre, dans la
premiere heure de la digestion, qu’on puisse quelque part mourir de
faim ?

~)5~

Si vous entrez dans les cuisines, ou I’on voit réduit en art et en
méthode le secret de flatter votre gofit et de vous faire manger au-dela
du nécessaire ; si vous examinez en détail tous les appréts des viandes
qui doivent composer le festin que 1’on vous prépare ; si vous regardez
par quelles mains elles passent, et toutes les formes différentes qu’elles
prennent avant de devenir un mets exquis, et d’arriver a cette propreté
et a cette élégance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le
choix, et prendre le parti d’essayer de tout ; si vous voyez tout le repas
ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégoiit ! Si
vous allez derriere un théatre, et si vous nombrez les poids, les roues,
les cordages, qui font les vols et les machines ; si vous considérez
combien de gens entrent dans 1’exécution de ces mouvements, quelle
force de bras, et quelle extension de nerfs ils y emploient, vous direz :
« Sont-ce la les principes et les ressorts de ce spectacle si beau, si
naturel, qui parait animé et agir de soi-méme ? » Vous vous récrierez :
« Quels efforts ! quelle violence ! » De méme n’approfondissez pas la
fortune des partisans.

~4 7~

Il y a des miseres sur la terre qui saisissent le cceur ; il manque a
quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils redoutent [I’hiver, ils
appréhendent de vivre. ’on mange ailleurs des fruits précoces ; 1’on
force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse ; de simples
bourgeois, seulement a cause qu’ils étaient riches, ont eu 1’audace
d’avaler en un seul morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui
voudra contre de si grandes extrémités : je ne veux étre, si je le puis, ni
malheureux ni heureux ; je me jette et me réfugie dans la médiocrité.

~5 4~



Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas étre vu avec
Eugene, qui est homme de mérite, mais pauvre : il croirait en étre
déshonoré. Eugene est pour Chrysante dans les mémes dispositions :
ils ne courent pas risque de se heurter.

~58~

Il y a des ames sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et
de I’intérét, comme les belles ames le sont de la gloire et de la vertu ;
capables d’une seule volupté, qui est celle d’acquérir ou de ne point
perdre ; curieuses et avides du denier dix ; uniquement occupées de
leurs débiteurs ; toujours inquietes sur le rabais ou sur le décri des
monnaies ; enfoncées et comme abimées dans les contrats, les titres et
les parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens,
ni chrétiens, ni peut-étre des hommes : ils ont de 1’argent.

~B3~
Dine bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, achete un
manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point ton héritier, tu ne le
connais point, tu n’en as point.

~83~

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 1’ceil fixe
et assuré, les épaules larges, 1’estomac haut, la démarche ferme et
délibérée. 11 parle avec confiance ; il fait répéter celui qui 1’entretient,
et il ne golite que médiocrement tout ce qu’il lui dit. Il déploie un
ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, et
il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il
ronfle en compagnie. Il occupe a table et a la promenade plus de place
qu’un autre. Il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il
s’arréte, et I’on s’arréte ; il continue de marcher, et 1’on marche : tous
se reglent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole : on
ne I’interrompt pas, on I’écoute aussi longtemps qu’il veut parler ; on
est de son avis, on croit les nouvelles qu’il débite. S’il s’assied, vous le
voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes 1’une sur 1’autre,



froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir
personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par
audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colere,
libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des
talents et de 1’esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage
maigre ; il dort peu, et d’un sommeil fort léger ; il est abstrait, réveur,
et il a avec de I’esprit I’air d’un stupide : il oublie de dire ce qu’il sait,
ou de parler d’événements qui lui sont connus ; et s’il le fait
quelquefois, il s’en tire mal, il croit peser a ceux a qui il parle, il conte
brievement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point
rire. I applaudit, il sourit a ce que les autres lui disent, il est de leur
avis ; il court, il vole pour leur rendre de petits services. Il est
complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses affaires,
quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche
doucement et légerement, il semble craindre de fouler la terre ; il
marche les yeux baissés, et il n’ose les lever sur ceux qui passent. Il
n’est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ;
il se met derriere celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et
il se retire si on le regarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient point de
place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour
n’étre point vu ; il se replie et se renferme dans son manteau ; il n’y a
point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, ou
il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans étre
apercu. Si on le prie de s’asseoir, il se met a peine sur le bord d’un
siege ; il parle bas dans la conversation, et il articule mal ; libre
néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le siecle,
médiocrement prévenu des ministres et du ministere. Il n’ouvre la
bouche que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau, il
crache presque sur soi, et il attend qu’il soit seul pour éternuer, ou, si
cela lui arrive, c’est a I’insu de la compagnie : il n’en colite a personne
ni salut ni compliment. Il est pauvre.



De la ville

~]~

L’on se donne a Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public,
mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux Tuileries, pour se
regarder au visage et se désapprouver les uns les autres.

L’on ne peut se passer de ce méme monde que I’on n’aime point, et
dont I’on se moque.

L’on s’attend au passage réciproquement dans une promenade
publique ; I’on y passe en revue 1’un devant 1’autre : carrosse, chevaux,
livrées, armoiries, rien n’échappe aux yeux, tout est curieusement ou
malignement observé ; et selon le plus ou le moins de 1’équipage, ou
1’on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

~h

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de
petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs
mots pour rire. Tant que cet assemblage est dans sa force, et que
I’entétement subsiste, 1’on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que
ce qui part des siens, et ’on est incapable de goliter ce qui vient
d’ailleurs : cela va jusques au mépris pour les gens qui ne sont pas
initiés dans leurs mysteres. L’homme du monde d’un meilleur esprit,
que le hasard a porté au milieu d’eux, leur est étranger : il se trouve la
comme dans un pays lointain, dont il ne connait ni les routes, ni la
langue, ni les mceurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause,
bourdonne, parle a I’oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans



un morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas ou placer un
seul mot, et n’a pas méme de quoi écouter. Il ne manque jamais la un
mauvais plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société :
celui-ci s’est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant que
d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n’est point de
leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu’elle ne sache
point rire des choses qu’elle n’entend point, et paraisse insensible a des
fadaises qu’ils n’entendent eux-mémes que parce qu’ils les ont faites :
ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni
son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la maniere dont elle est
sortie. Deux années cependant ne passent point sur une méme coterie :
il y a toujours, des la premiere année, des semences de division pour
rompre dans celle qui doit suivre ; I’intérét de la beauté, les incidents
du jeu, I’extravagance des repas, qui modestes au commencement,
dégénerent bientot en pyramides de viandes et en banquets somptueux,
dérangent la république, et lui portent enfin le coup mortel : il n’est en
fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches de
I’année passée.

~"~

Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands biens et
les plaisirs ont associés a quelques-uns de ceux qu’on nomme a la cour
de petits-maitres : ils les imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la
gravité de la robe, et se croient dispensés par leur age et par leur
fortune d’étre sages et modérés. Ils prennent de la cour ce qu’elle a de
pire : ils s’approprient la vanité, la mollesse, 1’intempérance, le
libertinage, comme si tous ces vices leur étaient dus, et, affectant ainsi
un caractere éloigné de celui qu’ils ont a soutenir, ils deviennent enfin,
selon leurs souhaits, des copies fideles de tres méchants originaux.

Théramene était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est donc tres
riche et d’un tres grand mérite. Voila toutes les femmes en campagne
pour I’avoir pour galant, et toutes les filles pour épouseur. 1l va de



maisons en maisons faire espérer aux meres qu’il épousera. Est-il
assis, elles se retirent, pour laisser a leurs filles toute la liberté d’étre
aimables, et a Théramene de faire ses déclarations. Il tient ici contre le
mortier ; la il efface le cavalier ou le gentilhomme. Un jeune homme
fleuri, vif, enjoué, spirituel n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux
recu ; on se I’arrache des mains, on a a peine le loisir de sourire a qui
se trouve avec lui dans une méme visite. Combien de galants va-t-il
mettre en déroute ? quels bons partis ne fera-t-il point manquer ?
Pourra-t-il suffire a tant d’héritieres qui le recherchent ? Ce n’est pas
seulement la terreur des maris, c’est I’épouvantail de tous ceux qui ont
envie de I’étre, et qui attendent d’un mariage a remplir le vide de leur
consignation. On devrait proscrire de tels personnages si heureux, si
pécunieux, d’une ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine
de folie ou d’indignité, a ne les traiter pas mieux que s’ils n’avaient
que du mérite.

~16~
Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en elles une
mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque chose de pire que
la grossiereté des femmes du peuple, et que la rusticité des
villageoises : elle a sur toutes deux 1’affectation de plus.

~2(0~

Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher
incessamment les unes les autres avec lI’impatience de ne se point
rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour
s’apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite,
et dont il importe peu que ’on soit instruite ; n’entrer dans une
chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de chez soi I’apres-
dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites
heures trois suisses, une femme que 1’on connait a peine, et une autre
que 1’on n’aime gueére. Qui considérerait bien le prix du temps, et
combien sa perte est irréparable, pleurerait amerement sur de si
grandes miseres.



De la cour

N1N
Le reproche en un sens le plus honorable que I’on puisse faire a un
homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la cour : il n’y a sorte de
vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot.

~2~

Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux et de
son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais
offices, sourit a ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses
passions, dément son cceur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce
grand raffinement n’est qu’un vice, que l’on appelle fausseté,
quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune, que la franchise,
la sincérité et la vertu.

N3N
Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui sont
diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de méme, qui peut
définir la cour ?

N4N
Se dérober a la cour un seul moment, c’est y renoncer : le courtisan
qui I’a vue le matin la voit le soir pour la reconnaitre le lendemain, ou
afin que lui-méme y soit connu.



N5N
L’on est petit a la cour, et quelque vanité que I’on ait, on s’y trouve
tel ; mais le mal est commun, et les grands mémes y sont petits.

N6N
La province est ’endroit d’ou la cour, comme dans son point de vue,
parait une chose admirable : si I’on s’en approche, ses agréments
diminuent, comme ceux d’une perspective que 1’on voit de trop pres.

N7N
L’on s’accoutume difficilement a une vie qui se passe dans une
antichambre, dans des cours, ou sur I’escalier.

N8N
La cour ne rend pas content ; elle empéche qu’on ne le soit ailleurs.

~Q~
Il faut qu’un honnéte homme ait taté de la cour : il découvre en y
entrant comme un nouveau monde qui lui était inconnu, ou il voit
régner également le vice et la politesse, et ou tout lui est utile, le bon et
le mauvais.

La cour est comme un édifice bati de marbre : je veux dire qu’elle
est composée d’hommes fort durs, mais fort polis.

~12~
Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient qu’une
montre inutile, si I’on était modeste et sobre : les cours seraient
désertes, et les rois presque seuls, si I’on était guéri de la vanité et de
I’intéret. Les hommes veulent étre esclaves quelque part, et puiser la
de quoi dominer ailleurs. Il semble qu’on livre en gros aux premiers de



la cour I’air de hauteur, de fierté et de commandement, afin qu’ils le
distribuent en détail dans les provinces : ils font précisément comme
on leur fait, vrais singes de la royauté.

~16~

Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et hardis,
d’un caractere libre et familier, qui se produisent eux-mémes,
protestent qu’ils ont dans leur art toute I’habileté qui manque aux
autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent cependant de
I’erreur publique, ou de !’amour qu’ont les hommes pour la
nouveauté : ils percent la foule, et parviennent jusqu’a I’oreille du
prince, a qui le courtisan les voit parler, pendant qu’il se trouve
heureux d’en étre vu. Ils ont cela de commode pour les grands qu’ils
en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de méme : alors ils
disparaissent tout a la fois riches et décrédités, et le monde qu’ils
viennent de tromper est encore prét d’étre trompé par d’autres.

~19~

Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont seuls chargés
des détails de tout I’Etat, et que seuls aussi ils en doivent répondre ?
L’un a du moins les affaires de terre, et I’autre les maritimes. Qui
pourrait les représenter exprimerait I’empressement, 1’inquiétude, la
curiosité, I’activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais
vus assis, jamais fixes et arrétés : qui méme les a vus marcher ? on les
voit courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de
réponse. Ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part : ils
passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée,
vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de questions, ou
donnez-leur du moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu’ils
n’ont nulle affaire, qu’ils peuvent demeurer avec vous et longtemps,
vous suivre méme ou il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les
Satellites de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le
prince, mais ils I’annoncent et le précedent ; ils se lancent
impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui se trouve sur



leur passage est en péril. Leur profession est d’étre vus et revus, et ils
ne se couchent jamais sans s’étre acquittés d’un emploi si sérieux et si
utile a la république. Ils sont au reste instruits a fond de toutes les
nouvelles indifférentes, et ils savent a la cour tout ce que I’on peut y
ignorer ; il ne leur manque aucun des talents nécessaires pour
s’avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce
qu’ils croient leur convenir, un peu entreprenants, légers et précipités.
Le dirai-je ? ils portent au vent, attelés tous deux au char de la Fortune,
et tous deux fort éloignés de s’y voir assis.

C’est une grande simplicité que d’apporter a la cour la moindre
roture, et de n’y étre pas gentilhomme.

~D) e~

L’on se couche a la cour et I’on se leve sur I’intérét ; c’est ce que
I’on digere le matin et le soir, le jour et la nuit ; c’est ce qui fait que
I’on pense, que I’on parle, que 1’on se tait, que ’on agit ; c’est dans cet
esprit qu’on aborde les uns et qu’on néglige les autres, que I’on monte
et que 1’on descend ; c’est sur cette regle que 1’on mesure ses soins, ses
complaisances, son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas
que quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un
premier mobile d’ambition les emmene avec les plus avares, les plus
violents dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de
demeurer immobile ou tout marche, ou tout se remue, et de ne pas
courir ou les autres courent ? On croit méme étre responsable a soi-
méme de son élévation et de sa fortune : celui qui ne 1’a point faite a la
cour est censé ne 1’avoir pas di faire, on n’en appelle pas. Cependant
s’en éloignera-t-on avant d’en avoir tiré le moindre fruit ou persistera-
t-on a y demeurer sans graces et sans récompenses ? question si
épineuse, si embarrassée, et d’une si pénible décision, qu’un nombre
infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans
le doute.



~D 5~
C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté a une grande
faveur, il est encore un homme de notre connaissance.

~31~

Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. J’en vois un
autre que tout le monde aborde ; mais il est en faveur. Celui-ci est
embrassé et caressé, méme des grands ; mais il est riche. Celui-la est
regardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt ; mais il est
savant et éloquent. J’en découvre un que personne n’oublie de saluer ;
mais il est méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien
davantage, et qui soit recherché.

L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les mémes
défauts qui les y avaient fait monter.

~36~
L’on dit a la cour du bien de quelqu’un pour deux raisons : la
premiere, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de lui ; la
seconde, afin qu’il en dise de nous.

~4 (O~

Vous étes homme de bien, vous ne songez ni a plaire ni a déplaire

aux favoris, uniquement attaché a votre maitre et a votre devoir : vous
étes perdu.

~50~
L’on court les malheureux pour les envisager ; I’on se range en haie,
ou I’on se place aux fenétres, pour observer les traits et la contenance
d’un homme qui est condamné, et qui sait qu’il va mourir : vaine,
maligne, inhumaine curiosité ; si les hommes étaient sages, la place



publique serait abandonnée, et il serait établi qu’il y aurait de
I’ignominie seulement a voir de tels spectacles. Si vous étes si touchés
de curiosité, exercez-la du moins en un sujet noble : voyez un heureux,
contemplez-le dans le jour méme ou il a été nommé a un nouveau
poste, et qu’il en recoit les compliments ; lisez dans ses yeux, et au
travers d’un calme étudié et d’une feinte modestie, combien il est
content et pénétré de soi-méme ; voyez quelle sérénité cet
accomplissement de ses désirs répand dans son cceur et sur son visage,
comme il ne songe plus qu’a vivre et a avoir de la santé, comme
ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler, comme il plie
sous le poids de son bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour
ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne leur répond pas, il ne les voit
pas ; les embrassements et les caresses des grands, qu’il ne voit plus de
si loin, acheévent de lui nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit : c’est une
courte aliénation. Vous voulez étre heureux, vous désirez des graces ;
que de choses pour vous a éviter !

~53~
Il faut des fripons a la cour auprés des grands et des ministres,
méme les mieux intentionnés ; mais 1’'usage en est délicat, et il faut
savoir les mettre en ceuvre. Il y a des temps et des occasions ou ils ne
peuvent étre suppléés par d’autres. Honneur, vertu, conscience,
qualités toujours respectables, souvent inutiles : que voulez-vous
quelquefois que 1’on fasse d’'un homme de bien ?

~B3~

Il y a un pays ou les joies sont visibles, mais fausses, et les chagrins
cachés, mais réels. Qui croirait que 1’empressement pour les
spectacles, que les éclats et les applaudissements aux théatres de
Moliere et d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels
couvrissent tant d’inquiétudes, de soins et de divers intéréts, tant de
craintes et d’espérances, des passions si vives et des affaires si
sérieuses ?



~B5~
Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien ne parait
d’une montre que son aiguille, qui insensiblement s’avance et achéve
son tour : image du courtisan, d’autant plus parfaite qu’apres avoir fait
assez de chemin, il revient souvent au méme point d’ou il est parti.

~(6~

« Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant m’inquiéter
sur ce qui m’en reste ? La plus brillante fortune ne mérite point ni le
tourment que je me donne, ni les petitesses ou je me surprends, ni les
humiliations, ni les hontes que j’essuie ; trente années détruiront ces
colosses de puissance qu’on ne voyait bien qu’a force de lever la téte ;
nous disparaitrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je
contemplais si avidement, et de qui j’espérais toute ma grandeur ; le
meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, c’est le repos, la retraite et
un endroit qui soit son domaine. » N** a pensé cela dans sa disgrace,
et I’a oublié dans la prospérité.

~T7 0~
L’esclave n’a qu’un maitre ; I’ambitieux en a autant qu’il y a de
gens utiles a sa fortune.

~7 4~

L’on parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils ;
les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans meeurs ni politesse : ils
se trouvent affranchis de la passion des femmes dans un age ou I’on
commence ailleurs a la sentir ; ils leur préférent des repas, des viandes,
et des amours ridicules. Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne
s’enivre que de vin : I’usage trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a
rendu insipide ; ils cherchent a réveiller leur gotit déja éteint par des
eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque
a leur débauche que de boire de 1’eau-forte. Les femmes du pays
précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs levres,



leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur
gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher
I’endroit par ou elles pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez.
Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux
étrangers, qu’ils préferent aux naturels et dont ils font un long tissu
pour couvrir leur téte : il descend a la moitié du corps, change les
traits, et empéche qu’on ne connaisse les hommes a leur visage. Ces
peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation
s’assemblent tous les jours, a une certaine heure, dans un temple qu’ils
nomment église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré a leur
Dieu, ou un prétre célebre des mysteres qu’ils appellent saints, sacrés
et redoutables ; les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel,
et paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et aux saints
mysteres, et les faces élevées vers leur roi, que 1’on voit a genoux sur
une tribune, et a qui ils semblent avoir tout 1’esprit et tout le cceur
appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espece de
subordination ; car ce peuple parait adorer le prince, et le prince adorer
Dieu. Les gens du pays le nomment *** ; il est a quelque quarante-huit
degrés d’élévation du pole, et a plus d’onze cents lieues de mer des
Iroquois et des Hurons.

~78~

Faibles hommes ! Un grand dit de Timagene, votre ami, qu’il est un
sot, et il se trompe. Je ne demande pas que vous répliquiez qu’il est
homme d’esprit : osez seulement penser qu’il n’est pas un sot.

De méme il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cceur ; vous lui
avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous dispense de la
raconter, pourvu qu’apres ce que vous venez d’entendre, vous vous
souveniez encore de la lui avoir vu faire.

~8(0~
« Diseurs de bons mots, mauvais caractére » : je le dirais, s’il n’avait
été dit. Ceux qui nuisent a la réputation ou a la fortune des autres,



plutdt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante : cela
n’a pas éteé dit, et je I’ose dire.

~82~
Avec cing ou six termes de 1’art, et rien de plus, 1’on se donne pour
connaisseur en musique, en tableaux, en batiments, et en bonne chere :
I’on croit avoir plus de plaisir qu’un autre a entendre, a voir et a
manger ; I’on impose a ses semblables, et I’on se trompe soi-méme.

~94~

Qu’un favori s’observe de fort pres ; car s’il me fait moins attendre
dans son antichambre qu’a I’ordinaire, s’il a le visage plus ouvert, s’il
fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus volontiers, et s’il me
reconduit un peu plus loin, je penserai qu’il commence a tomber, et je
penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans soi-méme, puisqu’il lui faut
une disgrace ou une mortification pour le rendre plus humain, plus
traitable, moins féroce, plus honnéte homme.

~90~

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le
méme théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes
acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace recue, ou ce qui s’attriste
et se désespéere sur un refus, tous auront disparu de dessus la scene. Il
s’avance déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une
méme piece les mémes roles ; ils s’évanouiront a leur tour ; et ceux qui
ne sont pas encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont
pris leur place. Quel fond a faire sur un personnage de comédie !

~101~
La ville dégoiite de la province ; la cour détrompe de la ville, et
gueérit de la cour.
Un esprit sain puise a la cour le gott de la solitude et de la retraite.



Des grands

~]~
La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, et
I’entétement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix et leurs
manieres si général, que s’ils s’avisaient d’étre bons, cela irait a
I’idolatrie.

~6~
Il cofite si peu aux grands a ne donner que des paroles, et leur
condition les dispense si fort de tenir les belles promesses qu’ils vous
ont faites, que c’est modestie a eux de ne promettre pas encore plus
largement.

N7N
« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé a me suivre : qu’en
faire ? » Un autre, plus jeune, enléve ses espérances, et obtient le poste
qu’on ne refuse a ce malheureux que parce qu’il 1’a trop mérité.

~12~
Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de 1’esprit ; les
gens d’esprit méprisent les grands qui n’ont que de la grandeur. Les
gens de bien plaignent les uns et les autres, qui ont ou de la grandeur
ou de I’esprit, sans nulle vertu.



~)5~

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus
opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce dernier me parait
content du nécessaire, et les autres sont inquiets et pauvres avec le
superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun mal ; un grand ne
veut faire aucun bien, et est capable de grands maux. L’un ne se forme
et ne s’exerce que dans les choses qui sont utiles ; 1’autre y joint les
pernicieuses. La se montrent ingénument la grossiereté et la franchise ;
ici se cache une seve maligne et corrompue sous 1’écorce de la
politesse. Le peuple n’a guere d’esprit, et les grands n’ont point
d’ame : celui-la a un bon fond, et n’a point de dehors ; ceux-ci n’ont
que des dehors et qu’une simple superficie. Faut-il opter ? Je ne
balance pas : je veux étre peuple.

~D T

Les aises de la vie, I’abondance, le calme d’une grande prospérité
font que les princes ont de la joie de reste pour rire d’un nain, d’un
singe, d’un imbécile et d’un mauvais conte : les gens moins heureux ne
rient qu’a propos.

~3D~

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément ceux de
qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils ne sont jamais que
sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils pirouettent, ils gesticulent,
ils crient, ils s’agitent ; semblables a ces figures de carton qui servent
de montre a une féte publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et
foudroient : on n’en approche pas, jusqu’a ce que, venant a s’éteindre,
ils tombent, et par leur chute deviennent traitables, mais inutiles.

~A4D~

Les princes, sans autre science ni autre regle, ont un golt de
comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans le centre
des meilleures choses, a quoi ils rapportent ce qu’ils lisent, ce qu’ils



voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui s’éloigne trop de LULLI, de
RACINE et de LE BRUN est condamné.

~A 4~

C’est une pure hypocrisie a un homme d’une certaine élévation de
ne pas prendre d’abord le rang qui lui est d, et que tout le monde lui
cede : il ne lui cotite rien d’étre modeste, de se méler dans la multitude
qui va s’ouvrir pour lui, de prendre dans une assemblée une derniere
place, afin que tous I’y voient et s’empressent de 1’en oter. La modestie
est d’une pratique plus amere aux hommes d’une condition ordinaire :
s’ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s’ils choisissent un poste
incommode, il leur demeure.

~4 9~

C’est avoir une tres mauvaise opinion des hommes, et néanmoins les
bien connaitre, que de croire dans un grand poste leur imposer par des
caresses étudiées, par de longs et stériles embrassements.

~53~

A la cour, a la ville, mémes passions, mémes faiblesses, mémes
petitesses, mémes travers d’esprit, mémes brouilleries dans les familles
et entre les proches, mémes envies, mémes antipathies. Partout des
brus et des belles-meres, des maris et des femmes, des divorces, des
ruptures, et de mauvais raccommodements ; partout des humeurs, des
coleres, des partialités, des rapports, et ce qu’on appelle de mauvais
discours. Avec de bons yeux on voit sans peine la petite ville, la rue
Saint-Denis, comme transportées a V** ou a F**, Ici I’on croit se hair
avec plus de fierté et de hauteur, et peut-étre avec plus de dignité : on
se nuit réciproquement avec plus d’habileté et de finesse ; les coléres
sont plus éloquentes, et 1’on se dit des injures plus poliment et en
meilleurs termes ; 1’on n’y blesse point la pureté de la langue ; I’on n’y
offense que les hommes ou que leur réputation : tous les dehors du
vice y sont spécieux ; mais le fond, encore une fois, y est le méme que
dans les conditions les plus ravalées ; tout le bas, tout le faible et tout



I’indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands ou par leur naissance, ou
par leur faveur, ou par leurs dignités, ces tétes si fortes et si habiles, ces
femmes si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont
peuple.

Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste expression, et
I’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, et jusques ou elle
s’étend. Il y a le peuple qui est opposé aux grands : c’est la populace et
la multitude ; il y a le peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et
aux vertueux : ce sont les grands comme les petits.

L’on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours de la
flatterie a en dire du bien ; il y a du péril a en dire du mal pendant
qu’ils vivent, et de la lacheté quand ils sont morts.



Du souverain ou de la République

N]_N
Quand I’on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes les
formes de gouvernement, 1’on ne sait a laquelle se tenir : il y a dans
toutes le moins bon, et le moins mauvais. Ce qu’il y a de plus
raisonnable et de plus siir, c’est d’estimer celle ou I’on est né la
meilleure de toutes, et de s’y soumettre.

~)~
Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la politique qui
ne consiste qu’a répandre le sang est fort bornée et de nul raffinement ;
elle inspire de tuer ceux dont la vie est un obstacle a notre ambition :
un homme né cruel fait cela sans peine. C’est la maniére la plus
horrible et la plus grossiere de se maintenir ou de s’agrandir.

~9~

La guerre a pour elle ’antiquité ; elle a été dans tous les siecles : on
1’a toujours vue remplir le monde de veuves et d’orphelins, épuiser les
familles d’héritiers, et faire périr les freres a une méme bataille. Jeune
SOYECOUR ! je regrette ta vertu, ta pudeur, ton esprit déja miir,
pénétrant, élevé, sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint
a ton intrépide frere, et t’enléve a une cour ou tu n’as fait que te
montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps les
hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de moins, sont



convenus entre eux de se dépouiller, se briler, se tuer, s’égorger les
uns les autres ; et pour le faire plus ingénieusement et avec plus de
streté, ils ont inventé de belles regles qu’on appelle I’art militaire ; ils
ont attaché a la pratique de ces regles la gloire ou la plus solide
réputation ; et ils ont depuis renchéri de siecle en siecle sur la maniere
de se détruire réciproquement. De 1’injustice des premiers hommes,
comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi que la
nécessité ou ils se sont trouvés de se donner des maitres qui fixassent
leurs droits et leurs prétentions. Si, content du sien, on elit pu
s’abstenir du bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la
liberté.

~D~

Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous de le
dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour le soin de votre
mémoire et pour la durée de votre nom : les titres passent, la faveur
s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent, et le
mérite dégénere. Vous avez des enfants, il est vrai, dignes de vous,
j’ajoute méme capables de soutenir toute votre fortune ; mais qui peut
vous en promettre autant de vos petits-fils ? Ne m’en croyez pas,
regardez cette unique fois de certains hommes que vous ne regardez
jamais, que vous dédaignez : ils ont des aieuls, a qui, tout grands que
vous étes, vous ne faites que succéder. Ayez de la vertu et de
I’humanité ; et si vous me dites : « Qu’aurons-nous de plus ? » je vous
répondrai : « De I’humanité et de la vertu. » Maitres alors de 1’avenir,
et indépendants d’une postérité, vous étes siirs de durer autant que la
monarchie ; et dans le temps que 1’on montrera les ruines de vos
chateaux, et peut-étre la seule place ou ils étaient construits, 1’idée de
vos louables actions sera encore fraiche dans 1’esprit des peuples ; ils
considéreront avidement vos portraits et vos médailles ; ils diront :
« Cet homme dont vous regardez la peinture a parlé a son maitre avec
force et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de lui déplaire ; il
lui a permis d’étre bon et bienfaisant, de dire de ses villes : Ma bonne
ville, et de son peuple : Mon peuple. Cet autre dont vous voyez
I’image, et en qui I’on remarque une physionomie forte, jointe a un air



grave, austere et majestueux, augmente d’année a autre de réputation :
les plus grands politiques souffrent de lui étre comparés. Son grand
dessein a été d’affermir 1’autorité du prince et la siireté des peuples par
I’abaissement des grands : ni les partis, ni les conjurations, ni les
b
trahisons, ni le péril de la mort, ni ses infirmités n’ont pu 1’en
détourner. Il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage, continué
b
ensuite et achevé par I’'un de nos plus grands et de nos meilleurs
princes : I’extinction de I’hérésie. »

~D T
Nommer un roi PERE DU PEUPLE est moins faire son éloge que
I’appeler par son nom, ou faire sa définition.

~20~

Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui répandu
sur une colline vers le déclin d’un beau jour, pait tranquillement le
thym et le serpolet, ou qui broute dans une prairie une herbe menue et
tendre qui a échappé a la faux du moissonneur, le berger, soigneux et
attentif, est debout aupres de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les
suit, il les conduit, il les change de paturage ; si elles se dispersent, il
les rassemble ; si un loup avide paratt, il lache son chien, qui le met en
fuite ; il les nourrit, il les défend ; I’aurore le trouve déja en pleine
campagne, d’ou il ne se retire qu’avec le soleil : quels soins ! quelle
vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition vous parait la plus
délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis ? le troupeau est-
il fait pour le berger, ou le berger pour le troupeau ? Image naive des
peuples et du prince qui les gouverne, s’il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé d’or et
de pierreries, la houlette d’or en ses mains ; son chien a un collier d’or,
il est attaché avec une laisse d’or et de soie. Que sert tant d’or a son
troupeau ou contre les loups ?



Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si c’est assez
d’avoir a répondre de soi seul, quel poids, quel accablement, que celui
de tout un royaume ! Un souverain est-il payé de ses peines par le
plaisir que semble donner une puissance absolue, par toutes les
prosternations des courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et
dangereux chemins qu’il est quelquefois obligé de suivre pour arriver a
la tranquillité publique ; je repasse les moyens extrémes, mais
nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin ; je sais qu’il doit
répondre a Dieu méme de la félicité de ses peuples, que le bien et le
mal est en ses mains, et que toute ignorance ne I’excuse pas ; et je me
dis a moi-méme : « Voudrais-je régner ? » Un homme un peu heureux
dans une condition privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ?
N’est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par un droit
héréditaire, de supporter d’étre né roi ?



De ’homme

N]_N
Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté,
leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, I’amour d’eux-mémes, et
I’oubli des autres : ils sont ainsi faits, c’est leur nature, c’est ne pouvoir
supporter que la pierre tombe ou que le feu s’éléeve.

~)~
Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont que dans
les petites choses : ils changent leurs habits, leur langage, les dehors,
les bienséances ; ils changent de golit quelquefois : ils gardent leurs
meeurs toujours mauvaises, fermes et constants dans le mal, ou dans
I’indifférence pour la vertu.

~6~

Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs : il se
multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goiits et de manieres
différentes ; il est a chaque moment ce qu’il n’était point, et il va étre
bient6t ce qu’il n’a jamais été : il se succede a lui-méme. Ne demandez
pas de quelle complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni
de quelle humeur, mais combien il a de sortes d’humeurs. Ne vous
trompez-vous point ? Est-ce FEuthycrate que vous abordez ?
Aujourd’hui quelle glace pour vous ! Hier il vous recherchait, il vous



caressait, vous donniez de la jalousie a ses amis : vous reconnait-il
bien ? dites-lui votre nom.

~16~
L’on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne composent
pas comme une seule nation, et n’ont point voulu parler une méme
langue, vivre sous les mémes lois, convenir entre eux des mémes
usages et d’un méme culte ; et moi, pensant a la contrariété des esprits,
des golits et des sentiments, je suis étonné de voir jusques a sept ou
huit personnes se rassembler sous un méme toit, dans une méme

enceinte, et composer une seule famille.

~19~
La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe toute a désirer ; 1’on
remet a I’avenir son repos et ses joies, a cet age souvent ou les
meilleurs biens ont déja disparu, la santé et la jeunesse. Ce temps
arrive, qui nous surprend encore dans les désirs : on en est la, quand la
fievre nous saisit et nous éteint ; si 1’on efit guéri, ce n’était que pour
désirer plus longtemps.

~3(0~
Il y a des maux effroyables et d’horribles malheurs ou 1’on n’ose
penser, et dont la seule vue fait frémir ; s’il arrive que 1’on y tombe,
I’on se trouve des ressources que 1’on ne se connaissait point, 1’on se
raidit contre son infortune, et 1’on fait mieux qu’on ne I’espérait.

Si la vie est misérable, elle est pénible a supporter ; si elle est
heureuse, il est horrible de la perdre. L’un revient a I’autre.

~35~



Iréne se transporte a grands frais en Epidaure, voit Esculape dans
son temple, et le consulte sur tous ses maux. D’abord elle se plaint
qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce que cela lui
arrive par la longueur du chemin qu’elle vient de faire. Elle dit qu’elle
est le soir sans appétit ; 1’oracle lui ordonne de diner peu. Elle ajoute
qu’elle est sujette a des insomnies ; et il lui prescrit de n’étre au lit que
pendant la nuit. Elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel
remede ; l’oracle répond qu’elle doit se lever avant midi, et
quelquefois se servir de ses jambes pour marcher. Elle lui déclare que
le vin lui est nuisible : I’oracle lui dit de boire de 1’eau ; qu’elle a des
indigestions, et il ajoute qu’elle fasse diete. « Ma vue s’affaiblit, dit
Irene. — Prenez des lunettes, dit Esculape. — Je m’affaiblis moi-méme,
continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j’ai été. — C’est,
dit le dieu, que vous vieillissez. — Mais que moyen de guérir de cette
langueur ? — Le plus court, Iréne, c’est de mourir, comme ont fait votre
mere et votre aieule. — Fils d’Apollon, s’écrie Irene, quel conseil me
donnez-vous ? Est-ce la toute cette science que les hommes publient,
et qui vous fait révérer de toute la terre ? Que m’apprenez-vous de rare
et de mystérieux, et ne savais-je pas tous ces remedes que vous
m’enseignez ? — Que n’en usiez-vous donc, répond le dieu, sans venir
me chercher de si loin, et abréger vos jours par un long voyage ? »

~4 8~
Il n’y a pour I’homme que trois événements : naitre, vivre et mourir.
I ne se sent pas naitre, il souffre a mourir, et il oublie de vivre.

~50~
Les enfants sont hautains, dédaigneux, coleres, envieux, curieux,
intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs,
dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des joies
immodérées et des afflictions ameres sur de tres petits sujets ; ils ne
veulent point souffrir de mal, et aiment a en faire : ils sont déja des
hommes.



~5]1~
Les enfants n’ont ni passé ni avenir ; et, ce qui ne nous arrive guere,
ils jouissent du présent.

~G 4~

Nous faisons par vanité ou par bienséance les mémes choses, et avec
les mémes dehors, que nous les ferions par inclination ou par devoir.
Tel vient de mourir a Paris de la fievre qu’il a gagnée a veiller sa
femme, qu’il n’aimait point.

~76~
Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mémes, et dans
I’opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu sinceres,
sans équité, pleins d’envie, de caprices et de préventions : quelle
bizarrerie !

~83~

On est prompt a connaitre ses plus petits avantages, et lent a
pénétrer ses défauts. On n’ignore point qu’on a de beaux sourcils, les
ongles bien faits ; on sait a peine que I’on est borgne ; on ne sait point
du tout que 1’on manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne néglige
pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu’elle a le pied petit ;
elle rit des choses plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles
dents ; si elle montre son oreille, c’est qu’elle 1’a bien faite ; et si elle
ne danse jamais, c’est qu’elle est peu contente de sa taille, qu’elle a
épaisse. Elle entend tous ses intéréts, a 1’exception d’un seul : elle
parle toujours, et n’a point d’esprit.

~90~
Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si différents
d’eux-mémes par le cceur et par 1’esprit qu’on est siir de se méprendre,
si ’on en juge seulement par ce qui a paru d’eux dans leur premiere



jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui par cette mollesse
inséparable d’une trop riante fortune, ne le sont plus. L’on en sait
d’autres qui ont commencé leur vie par les plaisirs et qui ont mis ce
qu’ils avaient d’esprit a les connaitre ; que les disgraces ensuite ont
rendus religieux, sages, tempérants : ces derniers sont pour 1’ordinaire
de grands sujets, et sur qui I’on peut faire beaucoup de fond ; ils ont
une probité éprouvée par la patience et par I’adversité ; ils entent sur
cette extréme politesse que le commerce des femmes leur a donnée, et
dont ils ne se défont jamais, un esprit de regle, de réflexion, et
quelquefois une haute capacité, qu’ils doivent a la chambre et au loisir
d’une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls : de la le jeu, le luxe, la
dissipation, le vin, les femmes, 1’ignorance, la médisance, 1’envie,
’oubli de soi-méme et de Dieu.

~114~
Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés et plus
mal nourris ; qui essuient les rigueurs des saisons ; qui se privent eux-
mémes de la société des hommes, et passent leurs jours dans la
solitude ; qui souffrent du présent, du passé et de I’avenir ; dont la vie
est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret
d’aller a leur perte par le chemin le plus pénible : ce sont les avares.

~121~

Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont a
son égard comme s’ils n’étaient point : non content de remplir a une
table la premiere place, il occupe lui seul celle de deux autres ; il
oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie, il se rend
maitre du plat, et fait son propre de chaque service ; il ne s’attache a
aucun des mets, qu’il n’ait achevé d’essayer de tous, il voudrait
pouvoir les savourer tous, tout a la fois. Il ne se sert a table que de ses
mains, il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use
de maniere qu’il faut que les conviés, s’ils veulent manger, mangent
ses restes ; il ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégotitantes,



capables d’Gter I’appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui
dégouttent du menton et de la barbe ; s’il enleve un ragotit de dessus
un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe, on le
suit a la trace ; il mange haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en
mangeant, la table est pour lui un ratelier ; il écure ses dents, et il
continue a manger. Il se fait, quelque part ou il se trouve, une maniere
d’établissement, et ne souffre pas d’étre plus pressé au sermon ou au
théatre que dans sa chambre ; il n’y a dans un carrosse que les places
du fond qui lui conviennent ; dans toute autre, si on veut 1’en croire, il
palit et tombe en faiblesse ; s’il fait un voyage avec plusieurs, il les
prévient dans les hotelleries, et il sait toujours se conserver dans la
meilleure chambre le meilleur lit ; il tourne tout a son usage ; ses
valets, ceux d’autrui, courent dans le méme temps pour son service ;
tout ce qu’il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équipages : il
embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint
personne, ne connait de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile,
ne pleure point la mort des autres, n’appréhende que la sienne, qu’il
racheterait volontiers de 1’extinction du genre humain.

~128~
L’on voit certains animaux farouches, des males et des femelles,
répandus par la campagne, noirs, livides et tout briilés du soleil,
attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opiniatreté
invincible ; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se levent sur
leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont des
hommes ; ils se retirent la nuit dans des tanieres ou ils vivent de pain
noir, d’eau et de racine ; ils épargnent aux autres hommes la peine de
semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne

pas manquer de ce pain qu’ils ont semé.

~136~
Il n’y a pour I’homme qu’un vrai malheur, qui est de se trouver en
faute, et d’avoir quelque chose a se reprocher.



~140~
La différence d’'un homme qui se revét d’un caractere étranger a lui-
méme, quand il rentre dans le sien, est celle d’un masque a un visage.

~141~
Télephe a de 1’esprit, mais dix fois moins, de compte fait, qu’il ne
présume d’en avoir : il est donc, dans ce qu’il dit, dans ce qu’il fait,
dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, dix fois au-dela de ce qu’il a
d’esprit ; il n’est donc jamais dans ce qu’il a de force et d’étendue ; ce
raisonnement est juste : il a comme une barriere qui le ferme, et qui
devrait I’avertir de s’arréter en deca ; mais il passe outre, il se jette
hors de sa sphere ; il trouve lui-méme son endroit faible, et se montre
par cet endroit ; il parle de ce qu’il ne sait point, et de ce qu’il sait
mal ; il entreprend au-dessus de son pouvoir, il désire au-dela de sa
portée ; il s’égale a ce qu’il y a de meilleur en tout genre : il a du bon
et du louable, qu’il offusque par I’affectation du grand ou du
merveilleux ; on voit clairement ce qu’il n’est pas, et il faut deviner ce
qu’il est en effet. C’est un homme qui ne se mesure point, qui ne se
connait point ; son caractere est de ne savoir pas se renfermer dans

celui qui lui est propre, et qui est le sien.

~142~

L’homme du meilleur esprit est inégal, il souffre des accroissements
et des diminutions, il entre en verve, mais il en sort : alors, s’il est
sage, il parle peu, il n’écrit point, il ne cherche point a imaginer ni a
plaire. Chante-t-on avec un rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix
revienne ?

Le sot est Automate, il est machine, il est ressort, le poids 1’emporte,
le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le méme sens, et
avec la méme égalité ; il est uniforme, il ne se dément point : qui I’a vu
une fois, I’a vu dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa
vie ; c’est tout au plus le beeuf qui meugle, ou le merle qui siffle, il est
fixé et déterminé par sa nature, et j’ose dire par son espece : ce qui



parait le moins en lui, c’est son ame, elle n’agit point, elle ne s’exerce
point, elle se repose.

~147~

Les hommes n’ont point de caracteres, ou s’ils en ont, c’est celui de
n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente point, et ou ils soient
reconnaissables : ils souffrent beaucoup a étre toujours les mémes, a
persévérer dans la régle ou dans le désordre, et s’ils se délassent
quelquefois d’une vertu par une autre vertu, ils se dégolitent plus
souvent d’un vice par un autre vice ; ils ont des passions contraires et
des faibles qui se contredisent : il leur colite moins de joindre les
extrémités que d’avoir une conduite dont une partie naisse de 1’autre ;
ennemis de la modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les
mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter I’exces, ils I’adoucissent
par le changement. Adraste était si corrompu et si libertin, qu’il lui a
été moins difficile de suivre la mode, et se faire dévot ; il lui efit cotité
davantage d’étre homme de bien.



Des jugements

~9~

Les hommes ne se gofitent qu’a peine les uns les autres, n’ont
qu’une faible pente a s’approuver réciproquement : action, conduite,
pensée, expression, rien ne plait, rien ne contente ; ils substituent a la
place de ce qu’on leur récite, de ce qu’on leur dit ou de ce qu’on leur
lit, ce qu’ils auraient fait eux-mémes en pareille conjoncture, ce qu’ils
penseraient ou ce qu’ils écriraient sur un tel sujet, et ils sont si pleins
de leurs idées qu’il n’y a plus de place pour celles d’autrui.

~10~

Le commun des hommes est si enclin au déreglement et a la
bagatelle, et le monde est si plein d’exemples ou pernicieux ou
ridicules, que je croirais assez que I’esprit de singularité, s’il pouvait
avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait fort de la droite
raison et d’une conduite réguliere.

« Il faut faire comme les autres » : maxime suspecte, qui signifie
presque toujours : « Il faut mal faire », dés qu’on I’étend au-dela de ces
choses purement extérieures, qui n’ont point de suite, qui dépendent de
I’usage, de la mode ou des bienséances.

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C’est un bel esprit. » Vous
dites aussi de celui qui travaille une poutre : « Il est charpentier » ; et



de celui qui refait un mur : « Il est macon. » Je vous demande quel est
I’atelier ou travaille cet homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son
enseigne ? a quel habit le reconnait-on ? quels sont ses outils ? est-ce
le coin ? sont-ce le marteau ou I’enclume ? ou fend-il, ou cogne-t-il
son ouvrage ? ou I’expose-t-il en vente ? Un ouvrier se pique d’étre
ouvrier ; Eurypyle se pique-t-il d’étre bel esprit ? S’il est tel, vous me
peignez un fat, qui met 1’esprit en roture, une ame vile et mécanique, a
qui ni ce qui est beau, ni ce qui est esprit ne sauraient s’appliquer
sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je vous entends,
c’est un homme sage et qui a de I’esprit. Ne dites-vous pas encore du
savantasse : « Il est bel esprit », et ainsi du mauvais poete ? Mais vous-
méme, Vous Croyez-vous sans aucun esprit ? et si vous en avez, c’est
sans doute de celui qui est beau et convenable ; vous voila donc un bel
esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez ce nom pour une
injure, continuez, j’y consens, de le donner a Eurypyle, et d’employer
cette ironie comme les sots, sans le moindre discernement, ou comme
les ignorants, qu’elle console d’une certaine culture qui leur manque,
et qu’ils ne voient que dans les autres.

~D 3

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des
meeurs si cultivées, de si belles lois et un visage blanc, nous sommes
barbares pour quelques peuples.

~D ]~

Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une
figure, sur une seule et premiere vue ; il y a un intérieur et un cceur
qu’il faut approfondir : le voile de la modestie couvre le mérite, et le
masque de I’hypocrisie cache la malignité ; il n’y a qu’un tres petit
nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de prononcer ;
ce n’est que peu a peu, et forcés méme par le temps et les occasions,
que la vertu parfaite et le vice consommé viennent enfin a se déclarer.

~3 G~



Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de temps, de
regles, d’attention et de travail pour danser avec la méme liberté et la
méme grace que 1’on sait marcher, pour chanter comme on parle,
parler et s’exprimer comme 1’on pense, jeter autant de force, de
vivacité, de passion et de persuasion dans un discours étudié et que
I’on prononce dans le public, qu’on en a quelquefois naturellement et
sans préparation dans les entretiens les plus familiers !

~4)~
La regle de DESCARTES, qui ne veut pas qu’on décide sur les
moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement et
distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s’étendre au
jugement que 1’on fait des personnes.

~43~
Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les hommes
font de notre esprit, de nos meeurs et de nos manieres, que I’indignité
et le mauvais caractere de ceux qu’ils approuvent.
Du méme fond dont on néglige un homme de meérite, ’on sait
encore admirer un sot.

Un sot est celui qui n’a pas méme ce qu’il faut d’esprit pour étre fat.

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite.

L’impertinent est un fat outré ; le fat lasse, ennuie, dégofite, rebute ;
I’impertinent rebute, aigrit, irrite, offense : il commence ou 1’autre
finit.



Le fat est entre I’impertinent et le sot, il est composé de I’un et de
1’autre.

~48~
La grossiereté, la rusticité, la brutalité peuvent étre les vices d’un
homme d’esprit.
Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus supportable que
le sot qui parle.

NSON
La méme chose souvent est, dans la bouche d’un homme d’esprit,
une naiveté ou un bon mot, et dans celle d’un sot, une sottise.

~55~

L’honnéte homme tient le milieu entre 1’habile homme et I’homme
de bien, quoique dans une distance inégale de ces deux extrémes.

La distance qu’il y a de I’honnéte homme a I’habile homme
s’affaiblit de jour a autre, et est sur le point de disparaitre.

L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend ses
intéréts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a su acquérir du bien,
ou en conserver.

L’honnéte homme est celui qui ne vole pas sur les grands chemins,
et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont pas scandaleux.

On connait assez qu’un homme de bien est honnéte homme ; mais il
est plaisant d’imaginer que tout honnéte homme n’est pas homme de
bien.

L’homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, et qui
s’est borné a n’avoir que de la vertu.

On a dit de SocrATE qu’il était en délire, et que c’était un fou tout
plein d’esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’'un homme si
sage passaient pour fous. Ils disaient : « Quels bizarres portraits nous



fait ce philosophe ! quelles meeurs étranges et particulieres ne décrit-il
point ! ou a-t-il révé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ?
quelles couleurs, quel pinceau ! ce sont des chimeres. » Ils se
trompaient : c’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais peints au
naturel ; on croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate s’éloignait du
cynique, il épargnait les personnes, et blamait les meeurs qui étaient
mauvaises.

~102~
Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes, qui ont une
ame qui est esprit, dont toute la vie est occupée et toute I’attention est
réunie a scier du marbre ; cela est bien simple, c’est bien peu de
chose : il y en a d’autres qui s’en étonnent, mais qui sont entierement
inutiles, et qui passent les jours a ne rien faire ; c’est encore moins que
de scier du marbre.

~107~

Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est encore
dans toute sa fraicheur, et ne fait presque que commencer ; nous-
mémes nous touchons aux premiers hommes et aux patriarches, et qui
pourra ne nous pas confondre avec eux dans des siecles si reculés ?
Mais si ’on juge par le passé de I’avenir, quelles choses nouvelles
nous sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans la nature, et
j’ose dire dans I’histoire ! quelles découvertes ne fera-t-on point !
quelles différentes révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face
de la terre, dans les Ftats et dans les empires ! quelle ignorance est la
notre ! et quelle 1égere expérience que celle de six ou sept mille ans !



De la mode

~)~

La curiosité n’est pas un goiit pour ce qui est bon ou ce qui est beau,
mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et ce que les autres
n’ont point. Ce n’est pas un attachement a ce qui est parfait, mais a ce
qui est couru, a ce qui est a la mode. Ce n’est pas un amusement, mais
une passion, et souvent si violente, qu’elle ne cede a I’amour et a
I’ambition que par la petitesse de son objet. Ce n’est pas une passion
qu’'on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, mais
qu’on a seulement pour une certaine chose qui est rare, et pourtant a la
mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y court au lever du
soleil, et il en revient a son coucher ; vous le voyez planté, et qui a pris
racine au milieu de ses tulipes et devant la Solitaire, il ouvre de grands
yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus pres, il ne I’a
jamais vue si belle, il a le coeur épanoui de joie ; il la quitte pour
I’Orientale, de 1a il va a la Veuve, il passe au Drap d’or, de celle-ci a
1’Agathe, d’ou il revient enfin a la Solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse,
ou il s’assit, ou il oublie de diner ; aussi est-elle nuancée, bordée,
huilée, a pieces emportées, elle a un beau vase ou un beau calice ; il la
contemple, il ’admire, DIEU et la nature sont en tout cela ce qu’il
n’admire point ; il ne va pas plus loin que 1’oignon de sa tulipe qu’il ne
livrerait pas pour mille écus, et qu’il donnera pour rien quand les
tulipes seront négligées et que les ceillets auront prévalu. Cet homme
raisonnable, qui a une ame, qui a un culte et une religion, revient chez
soi fatigué, affamé, mais fort content de sa journée ; il a vu des tulipes.



Parlez a cet autre de la richesse des moissons, d’une ample récolte,
d’une bonne vendange, il est curieux de fruits, vous n’articulez pas,
vous ne vous faites pas entendre ; parlez-lui de figues et de melons,
dites que les poiriers rompent de fruit cette année, que les péchers ont
donné avec abondance, c’est pour lui un idiome inconnu, il s’attache
aux seuls pruniers, il ne vous répond pas ; ne ’entretenez pas méme de
vos pruniers, il n’a de ’amour que pour une certaine espece, toute
autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer ; il vous mene a
I’arbre, cueille artistement cette prune exquise, il 1’ouvre, vous en
donne une moitié, et prend I’autre : « Quelle chair ! dit-il ; golitez-vous
cela ? cela est-il divin ? voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs. »
Et la-dessus ses narines s’enflent, il cache avec peine sa joie et sa
vanité par quelques dehors de modestie. O 1’homme divin en effet !
homme qu’on ne peut jamais assez louer et admirer ! homme dont il
sera parlé dans plusieurs siecles ; que je voie sa taille et son visage
pendant qu’il vit, que j’observe les traits et la contenance d’un homme
qui seul entre les mortels possede une telle prune !

Un troisieme que vous allez voir vous parle des curieux ses
confréres, et surtout de Diognete. « Je 1’admire, dit-il, et je le
comprends moins que jamais ; pensez-vous qu’il cherche a s’instruire
par les médailles, et qu’il les regarde comme des preuves parlantes de
certains faits, et des monuments fixes et indubitables de 1’ancienne
histoire ? rien moins ; vous croyez peut-étre que toute la peine qu’il se
donne pour recouvrer une téte vient du plaisir qu’il se fait de ne voir
pas une suite d’empereurs interrompue ? ¢’est encore moins : Diognéete
sait d’une médaille le fruste, le flou, et la fleur de coin, il a une tablette
dont toutes les places sont garnies a I’exception d’une seule, ce vide lui
blesse la vue, et c’est précisément et a la lettre pour le remplir, qu’il
emploie son bien et sa vie.

[...]

Diphile commence par un oiseau et finit par mille ; sa maison n’en
est pas égayée, mais empestée : la cour, la salle, I’escalier, le vestibule,
les chambres, le cabinet, tout est voliere ; ce n’est plus un ramage,
c’est un vacarme : les vents d’automne et les eaux dans leurs plus
grandes crues ne font pas un bruit si percant et si aigu, on ne s’entend
non plus parler les uns les autres que dans ces chambres ou il faut



attendre, pour faire le compliment d’entrée, que les petits chiens aient
aboyé : ce n’est plus pour Diphile un agréable amusement, c’est une
affaire laborieuse, et a laquelle a peine il peut suffire ; il passe les
jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, a verser du
grain et a nettoyer des ordures ; il donne pension a un homme qui n’a
point d’autre ministére que de siffler des serins au flageolet et de faire
couver des Canaris ; il est vrai que ce qu’il dépense d’un coté, il
I’épargne de 1’autre, car ses enfants sont sans maitres et sans
éducation ; il se renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans
pouvoir jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, et que ce
petit peuple, qu’il n’aime que parce qu’il chante, ne cesse de chanter ;
il retrouve ses oiseaux dans son sommeil, lui-méme il est oiseau, il est
huppé, il gazouille, il perche ; il réve la nuit qu’il mue ou qu’il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ;
devineriez-vous, a entendre parler celui-ci de son Léopard, de sa
plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a sur la terre de plus
singulier et de plus merveilleux, qu’il veut vendre ses coquilles ?
Pourquoi non, s’il les achéte au poids de I’or ?

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de nouvelles
emplettes ; c’est surtout le premier homme de 1I’Europe pour les
papillons, il en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel
temps prenez-vous pour lui rendre visite ? il est plongé dans une amere
douleur, il a I’humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre,
aussi a-t-il fait une perte irréparable ; approchez, regardez ce qu’il
vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui vient d’expirer,
c’est une chenille, et quelle chenille !

~31~

Chaque heure en soi, comme a notre égard est unique : est-elle
écoulée une fois, elle a péri entierement, les millions de siecles ne la
rameneront pas : les jours, les mois, les années s’enfoncent et se
perdent sans retour dans 1’abime des temps ; le temps méme sera
détruit ; ce n’est qu’un point dans les espaces immenses de 1’éternité,
et il sera effacé. Il y a de légeres et frivoles circonstances du temps qui
ne sont point stables, qui passent, et que j’appelle des modes, la



grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 1’autorité,
I’indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. Que deviendront ces
modes quand le temps méme aura disparu ? La vertu seule, si peu a la
mode, va au-dela des temps.



De quelques usages

~3~

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait vieillir et
rendu gothique celui de lettres de noblesse autrefois si francais et si
usité : se faire réhabiliter suppose qu’un homme devenu riche,
originairement est noble, qu’il est d’une nécessité plus que morale
qu’il le soit ; qu’a la vérité son pere a pu déroger ou par la charrue ou
par la houe, ou par la malle, ou par les livrées ; mais qu’il ne s’agit
pour lui que de rentrer dans les premiers droits de ses ancétres, et de
continuer les armes de sa maison, les mémes pourtant qu’il a
fabriquées, et tout autres que celles de sa vaisselle d’étain ; qu’en un
mot les lettres de noblesse ne lui conviennent plus ; qu’elles
n’honorent que le roturier, c’est-a-dire celui qui cherche encore le
secret de devenir riche.

~1D~
Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus grands
princes par une extrémité, et par 1’autre au simple peuple.

~14~
Je le déclare nettement, afin que I’on s’y prépare et que personne un
jour n’en soit surpris : s’il arrive jamais que quelque grand me trouve
digne de ses soins, si je fais enfin une belle fortune, il y a un Geoffroy
de la Bruyere, que toutes les chroniques rangent au nombre des plus



grands seigneurs de France qui suivirent GODEFROY DE BOUILLON a la
conquéte de la Terre-Sainte : voila alors de qui je descends en ligne
directe.

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est pas
vertueux ; et si elle n’est pas vertu, c’est peu de chose.

~4(Q~
Vous avez une piece d’argent, ou méme une piece d’or, ce n’est pas
assez, c’est le nombre qui opere ; faites-en, si vous pouvez, un amas
considérable et qui s’éleve en pyramide, et je me charge du reste. Vous
n’avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu’importe ; ne
diminuez rien de votre monceau, et je vous placerai si haut que vous
vous couvrirez devant votre maitre, si vous en avez ; il sera méme fort
éminent, si avec votre métal, qui de jour a autre se multiplie, je ne fais

en sorte qu’il se découvre devant vous.

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la
différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur métier.

La question [la torture] est une invention merveilleuse et tout a fait
stire pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et sauver un
coupable qui est né robuste.

~50~
Titius assiste a la lecture d’un testament avec des yeux rouges et
humides, et le ceeur serré de la perte de celui dont il espére recueillir la
succession : un article lui donne la charge, un autre les rentes de la
ville, un troisieme le rend maitre d’une terre a la campagne ; il y a une



clause qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu de
Paris, comme elle se trouve, et avec les meubles ; son affliction
augmente, les larmes lui coulent des yeux ; le moyen de les contenir ?
il se voit officier, logé aux champs et a la ville, meublé de méme, il se
voit une bonne table et un carrosse : y avait-il au monde un plus
honnéte homme que le défunt, un meilleur homme ? Il y a un codicille,
il faut le lire ; il fait Mevius légataire universel, et il renvoie Titius
dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le met a pied. Il essuie ses
larmes ; c’est a Mavius a s’affliger.

~B5~

Il y a déja longtemps que I’on improuve les médecins, et que 1’on
s’en sert ; le théatre et la satire ne touchent point a leurs pensions ; ils
dotent leurs filles, placent leurs fils aux parlements et dans la prélature,
et les railleurs eux-mémes fournissent 1’argent. Ceux qui se portent
bien deviennent malades, il leur faut des gens dont le métier soit de les
assurer qu’ils ne mourront point : tant que les hommes pourront
mourir, et qu’ils aimeront a vivre, le médecin sera raillé et bien payé.

~7 )~

L’étude des textes ne peut jamais étre assez recommandée ; c’est le
chemin le plus court, le plus siir et le plus agréable pour tout genre
d’érudition : ayez les choses de la premiére main ; puisez a la source ;
maniez, remaniez le texte ; apprenez-le de mémoire ; citez-le dans les
occasions ; songez surtout a en pénétrer le sens dans toute son étendue
et dans ses circonstances ; conciliez un auteur original, ajustez ses
principes, tirez vous-méme les conclusions ; les premiers
commentateurs se sont trouvés dans le cas ou je désire que vous
soyez : n’empruntez leurs lumieres, et ne suivez leurs vues, qu’ou les
votres seraient trop courtes ; leurs explications ne sont pas a vous, et
peuvent aisément vous échapper ; vos observations au contraire
naissent de votre esprit et y demeurent, vous les retrouvez plus
ordinairement dans la conversation, dans la consultation et dans la
dispute. Ayez le plaisir de voir que vous n’étes arrété dans la lecture



que par les difficultés qui sont invincibles, ou les commentateurs et les
scoliastes eux-mémes demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si
abondants et si chargés d’une vaine et fastueuse érudition dans les
endroits clairs, et qui ne font de peine ni a eux ni aux autres. Achevez
ainsi de vous convaincre par cette méthode d’étudier, que c’est la
paresse des hommes qui a encouragé le pédantisme a grossir plutot
qu’a enrichir les bibliotheques, a faire périr le texte sous le poids des
commentaires ; et qu’elle a en cela agi contre soi-méme et contre ses
plus chers intéréts, en multipliant les lectures, les recherches et le
travail, qu’elle cherchait a éviter.



De la chaire

~]~

Le discours chrétien est devenu un spectacle ; cette tristesse
évangélique qui en est I’ame ne s’y remarque plus ; elle est suppléée
par les avantages de la mine, par les inflexions de la voix, par la
régularité du geste, par le choix des mots, et par les longues
énumeérations : on n’écoute plus sérieusement la parole sainte ; c’est
une sorte d’amusement entre mille autres ; c’est un jeu ou il y a de
I’émulation et des parieurs.

~8~
C’est avoir de I’esprit que de plaire au peuple dans un sermon par un
style fleuri, une morale enjouée, des figures réitérées, des traits
brillants et de vives descriptions ; mais ce n’est point en avoir assez.
Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de servir
a I’Evangile ; il préche simplement, fortement, chrétiennement.

~11~
Le solide et I’admirable discours que celui qu’on vient d’en-tendre !
Les points de religion les plus essentiels, comme les plus pressants
motifs de conversion, y ont été traités : quel grand effet n’a-t-il pas di
faire sur I’esprit et dans 1’ame de tous les auditeurs ! Les voila rendus :
ils en sont émus et touchés au point de résoudre dans leur cceur, sur ce



sermon de Théodore, qu’il est encore plus beau que le dernier qu’il a
préché.

~2(0~

Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le monde pour
étre louable ou non, et, devant le saint autel et dans la chaire de la
vérité, loué et célébré a ses funérailles ? n’y a-t-il point d’autre
grandeur que celle qui vient de 1’autorité et de la naissance ? pourquoi
n’est-il pas établi de faire publiquement le panégyrique d’un homme
qui a excellé pendant sa vie dans la bonté, dans 1’équité, dans la
douceur, dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu’on appelle une oraison
funébre n’est aujourd’hui bien recue du plus grand nombre des
auditeurs, qu’a mesure qu’elle s’éloigne davantage du discours
chrétien ; ou, si vous 1’aimez mieux ainsi, qu’elle approche de plus
pres d’un éloge profane.

~)3~

Tel tout d’un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du papier,
une plume, dit en soi-méme : « Je vais faire un livre », sans autre talent
pour écrire que le besoin qu’il a de cinquante pistoles. Je lui crie
inutilement : « Prenez une scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou
faites une jante de roue ; vous aurez votre salaire. » Il n’a point fait
I’apprentissage de tous ces métiers. « Copiez donc, transcrivez, soyez
au plus correcteur d’imprimerie, n’écrivez point. » Il veut écrire et
faire imprimer ; et parce qu’on n’envoie pas a I’imprimeur un cahier
blang, il le barbouille de ce qui lui plait : il écrirait volontiers que la
Seine coule a Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou que le
temps est a la pluie ; et comme ce discours n’est ni contre la religion ni
contre 1’Etat, et qu’il ne fera point d’autre désordre dans le public que
de lui gater le goiit et I’accoutumer aux choses fades et insipides, il
passe a I’examen, il est imprimé, et a la honte du siecle comme pour
I’humiliation des bons auteurs, réimprimé. De méme un homme dit en
son ceeur : « Je précherai », et il préche ; le voila en chaire, sans autre
talent ni vocation que le besoin d’un bénéfice.



Des esprits forts

~]~

Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie ? Quelle
plus grande faiblesse que d’étre incertains : quel est le principe de son
étre, de sa vie, de ses sens, de ses connaissances, et quelle en doit étre
la fin ? Quel découragement plus grand que de douter si son ame n’est
point matiere comme la pierre et le reptile, et si elle n’est point
corruptible comme ces viles créatures ? N’y a-t-il pas plus de force et
de grandeur a recevoir dans notre esprit I’idée d’un étre supérieur a
tous les étres, qui les a tous faits, et a qui tous se doivent rapporter ;
d’un étre souverainement parfait, qui est pur, qui n’a point commencé
et qui ne peut finir, dont notre ame est I’image, et si j’ose dire, une
portion, comme esprit et comme immortelle ?

~)~
Le docile et le faible sont susceptibles d’impressions : 1’un en recoit
de bonnes, ’autre de mauvaises ; c’est-a-dire que le premier est
persuadé et fidele, et que le second est entété et corrompu ; ainsi
I’esprit docile admet la vraie religion, et 1’esprit faible, ou n’en admet
aucune, ou en admet une fausse. Or 1’esprit fort ou n’a point de
religion, ou se fait une religion ; donc I’esprit fort, c’est 1’esprit faible.

~11~



Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable,
prononcer qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait du moins sans intérét ;
mais cet homme ne se trouve point.

~13~
L’impossibilité ou je suis de prouver que Dieu n’est pas me
découvre son existence.

~15~

Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait point ;
cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est inutile : je conclus
que Dieu existe. Cette conclusion est dans ma nature ; j’en ai recu les
principes trop aisément dans mon enfance, et je les ai conservés depuis
trop naturellement dans un age plus avancé, pour les soupconner de
fausseté. — Mais il y a des esprits qui se défont de ces principes. —
C’est une grande question s’il s’en trouve de tels ; et quand il serait
ainsi, cela prouve seulement qu’il y a des monstres.

~31~
Il y a deux mondes : I’un ou I’on séjourne peu, et dont 1’on doit
sortir pour n’y plus rentrer ; 1’autre ou 1’on doit bientdt entrer pour
n’en jamais sortir. La faveur, I’autorité, les amis, la haute réputation,
les grands biens servent pour le premier monde ; le mépris de toutes
ces choses sert pour le second. Il s’agit de choisir.

~35~

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n’est qu’une vaine
fiction, voila, si I’on veut, soixante années perdues pour I’homme de
bien, pour le chartreux ou le solitaire : ils ne courent pas un autre
risque. Mais si elle est fondée sur la vérité méme, c’est alors un
épouvantable malheur pour I’homme vicieux : 1’idée seule des maux
qu’il se prépare me trouble 1’imagination ; la pensée est trop faible
pour les concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes,



en supposant méme dans le monde moins de certitude qu’il ne s’en
trouve en effet sur la vérité de la religion, il n’y a point pour I’homme
un meilleur parti que la vertu.

~46~

Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit rien qui ne
soit marqué au coin de 1’ouvrier ; ce qui s’y voit quelquefois
d’irrégulier et d’imparfait suppose regle et perfection. Homme vain et
présomptueux ! faites un vermisseau que vous foulez aux pieds, que
vous méprisez ; vous avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s’il
est possible. Quel excellent maitre que celui qui fait des ouvrages, je
ne dis pas que les hommes admirent, mais qu’ils craignent ! Je ne vous
demande pas de vous mettre a votre atelier pour faire un homme
d’esprit, un homme bien fait, une belle femme : 1’entreprise est forte et
au-dessus de vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un
monstre, je suis content.

Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je nommés
par tous vos superbes noms ? Grands de la terre, tres hauts, tres
puissants, et peut-étre bientOt tout-puissants Seigneurs ! nous autres
hommes nous avons besoin pour nos moissons d’un peu de pluie, de
quelque chose de moins, d’un peu de rosée : faites de la rosée, envoyez
sur la terre une goutte d’eau.

L’ordre, la décoration, les effets de la nature sont populaires ; les
causes, les principes ne le sont point. Demandez a une femme
comment un bel ceil n’a qu’a s’ouvrir pour voir, demandez-le a un
homme docte.

~4 7~
Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines de millions
d’années, en un mot tous les temps ne sont qu’un instant, comparés a
la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les espaces du monde entier ne
sont qu’un point, qu’un léger atome, comparés a son immensité. S’il
est ainsi, comme je 1’avance, car quelle proportion du fini a I’infini ? je
demande : Qu’est-ce que le cours de la vie d’'un homme ? qu’est-ce



qu'un grain de poussiere qu’on appelle la terre ? qu’est-ce qu’une
petite portion de cette terre que I’homme possede et qu’il habite ? —
Les méchants prosperent pendant qu’ils vivent. — Quelques méchants,
je I’avoue. — La vertu est opprimée, et le crime impuni sur la terre. —
Quelquefois, j’en conviens. — C’est une injustice. — Point du tout : il
faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu’absolument les
méchants sont heureux, que la vertu ne I’est pas, et que le crime
demeure impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps ou les bons
souffrent et ou les méchants prospérent efit une durée, et que ce que
nous appelons prospérité et fortune ne fiit pas une apparence fausse et
une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette terre, cet atome, ou il parait
que la vertu et le crime rencontrent si rarement ce qui leur est dd, fiit le
seul endroit de la scéne ou se doivent passer la punition et les
récompenses.

De ce que je pense, je n’infére pas plus clairement que je suis esprit,
que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point selon qu’il me platt,
que je suis libre : or liberté, c’est choix, autrement une détermination
volontaire au bien ou au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et
ce qu’on appelle vertu ou crime. Que le crime absolument soit impuni,
il est vrai, c’est injustice ; qu’il le soit sur la terre, c’est un mystere.
Supposons pourtant avec 1’athée que c’est injustice : toute injustice est
une négation ou une privation de justice ; donc toute injustice suppose
justice ; toute justice est une conformité a une souveraine raison : je
demande, en effet, quand il n’a pas été raisonnable que le crime soit
puni, a moins qu’on ne dise que c’est quand le triangle avait moins de
trois angles ; or toute conformité a la raison est une vérité ; cette
conformité, comme il vient d’étre dit, a toujours été ; elle est donc de
celles que I’on appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou
n’est point et ne peut étre, ou elle est 1’objet d’une connaissance ; elle
est donc éternelle, cette connaissance, et c’est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, et ou la
précaution des coupables pour les dérober aux yeux des hommes a été
plus grande, paraissent si simples et si faciles qu’il semble qu’il n’y ait
que Dieu seul qui puisse en étre I’auteur ; et les faits d’ailleurs que I’on
en rapporte sont en si grand nombre, que s’il plait a quelques-uns de



les attribuer a de purs hasards, il faut donc qu’ils soutiennent que le
hasard, de tout temps, a passé en coutume.

~50~
Si on ne goiite point ces Caractéres, je m’en étonne ; et si on les
golte, je m’en étonne de méme.

Flammarion
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