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PRÉSENTATION

Parfaitement oubliée il y a encore quelques décennies, Olympe
de Gouges figure désormais en bonne place dans l’histoire des
femmes de la Révolution et des premières féministes. En 1989, la
demande visant à la faire entrer au Panthéon a échoué, mais
depuis, quelques rues, bâtiments, salles de spectacles,
amphithéâtres et lycées portent en France le nom de l’auteure de la
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Ses œuvres
ont été exhumées et rééditées, certaines de ses pièces ont été
jouées. Sa vie a fait l’objet de solides biographies, à commencer par
celle d’Olivier Blanc en 1981 1, et ce avant Benoîte Groult 2, qui n’a
jamais dissimulé son intérêt pour celle qui fut passionnément
attachée à la défense des femmes, mais aussi des Noirs et des
pauvres. Récemment, Olympe de Gouges a également inspiré
quelques écrivaines, ainsi que la bande dessinée du dessinateur
Catel et du scénariste Jean-Louis Bocquet.

Marie Gouze naît à Montauban en 1748 dans un milieu modeste,
de langue et de culture occitanes. Son père putatif est boucher, son
père véritable, selon toute vraisemblance, le poète et dramaturge
toulousain Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, lié un moment à sa
mère, Anne-Olympe Mouisset, fille de drapier. Non reconnue (« mon
père m’a oubliée au berceau », fait-elle dire à l’héroïne de Mémoire
de Madame de Valmont), Marie Gouze est mariée à l’âge de seize



ans à un « officier de bouche » d’un certain âge, Louis-Yves Aubry,
qui meurt peu de temps après en lui laissant un fils. La liberté
inattendue dont elle jouit grâce à son veuvage lui permet bientôt de
rêver d’une autre vie, et, pour cette vie, d’un autre nom, mélange
d’audace et de revanche qui la caractérise bien : pour ses
contemporains et pour la postérité, elle sera « Olympe de Gouges ».
Elle s’installe à Paris au début des années 1770 et devient la
compagne de Jacques Biétrix de Rozières, chargé de transports
militaires au ministère de la Guerre, avec lequel elle restera liée
jusqu’à la Révolution. « Le mariage est le tombeau de la confiance
et de l’amour », écrit-elle dans la Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne, soucieuse de défendre une forme d’union libre
légalement réglementée.

Belle femme, autodidacte, d’un caractère bien trempé, Olympe
de Gouges fréquente peu à peu quelques hommes de lettres
mineurs, parmi lesquels Louis-Sébastien Mercier. Ce dernier
l’introduit dans le monde, mêlé, des folliculaires, journalistes,
comédiens et gens de théâtre. Elle tient salon rue Servandoni et
monte chez elle un petit théâtre de société. En 1786, elle publie un
drame, L’Homme généreux, suivi d’une comédie, Le Mariage
inattendu de Chérubin, inspiré de la pièce de Beaumarchais.
L’année précédente, elle avait réussi à faire accepter à la Comédie-
Française une pièce intitulée Zamore et Mirza ou l’Heureux
Naufrage, qui faisait allusion au sort inique des Noirs dans les
colonies. Le sujet ayant rencontré l’hostilité d’une partie des
comédiens et de quelques aristocrates influents, la pièce ne sera
jouée qu’en décembre 1789.

En cette fin des Lumières, Olympe de Gouges poursuit son
(modeste) chemin de femme de lettres, attentive aux problèmes qui
la touchent de près (la bâtardise, la condition des femmes et leur



rapport avec les hommes) comme aux questions qui occupent les
esprits progressistes du temps. Elle figure sur la liste des membres
de la Société des Amis des Noirs qui milite pour la disparition de
l’esclavage. Elle a ses entrées chez Mme de Montesson, épouse
morganatique du duc d’Orléans et tante de Mme de Genlis,
dramaturge à ses heures, ainsi que chez Fanny de Beauharnais. Si
elle publie un roman épistolaire à caractère autobiographique,
Mémoire de Madame de Valmont (1788), et plus tard un « conte
oriental », Le Prince philosophe (1792), c’est surtout au théâtre
qu’Olympe de Gouges se consacre, par goût du dialogue et de la
représentation autant sans doute que de la polémique. Elle a
mesuré l’impact de la forme dramatique, et le goût croissant du
public pour les questions d’actualité, ainsi pour Le Couvent, ou les
Vœux forcés représenté en 1790. Souvent dictées à la hâte, ses
nombreuses pièces seront néanmoins peu jouées. Au total, sa
production proprement littéraire court sur un petit nombre d’années
et ne se démarque guère des productions mineures alors en vogue.

Les événements révolutionnaires vont toutefois lui offrir
l’occasion de participer activement au débat d’idées qui fait rage. Ce
sont eux, surtout, qui vont faire la réputation d’une Olympe de
Gouges pamphlétaire, aux vues courageuses et originales. Dès
1788, dans le Journal général de France, elle publie une « Lettre au
peuple » où elle invite ses compatriotes à constituer une « caisse
patriotique » afin d’aider à relever les finances publiques. Le ton,
celui des « doléances » que 1789 va encourager, est donné. « Les
citoyens se sont arrogé le droit de tout entreprendre, et de tout
dire », fait-elle observer dans une lettre adressée cette fois au duc
d’Orléans, Philippe-Égalité, en juillet 1789. Elle-même ne s’en prive
pas. Dans des textes brefs, placardés sur les murs ou publiés en
brochures, généralement imprimés à compte d’auteur, elle exhorte



sans relâche les « bons citoyens » à faire preuve de discernement, à
juger favorablement l’action des états généraux, à se montrer
sensibles à la situation du peuple, des femmes et des Noirs.
« Royaliste et véritable patriote, à la vie à la mort », elle soutient le
roi, Necker et Mirabeau, plus tard Dumouriez, appelant par ailleurs
les femmes à la modestie autant qu’à la solidarité, tout en plaidant
pour le divorce et la défense des filles-mères. Pugnace et
déclamatoire, parfois véhément, le ton de ces textes atteste le
sentiment d’urgence qui habite la pamphlétaire autant que son souci
de convaincre ses « concitoyens ». Le désir de se mêler en toute
liberté à la grande effervescence du moment, des vues audacieuses,
notamment pour rapprocher le sort des esclaves de celui des
femmes et des « malheureux », un certain conservatisme politique
aussi caractérisent des écrits non dépourvus toutefois, comme ses
pièces de théâtre, de maladresses et de contradictions.

En septembre 1791, Olympe de Gouges publie la Déclaration
des droits de la femme et de la citoyenne dédiée à Marie-Antoinette.
Démarquée de la fameuse Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen publiée deux ans plus tôt, cette publication ne semble pas
avoir fait grand bruit. Son auteure n’est pas la première, loin s’en
faut, à défendre l’idée de l’égalité entre les hommes et les femmes
(celle-ci revient à Marie de Gournay, auteure de Égalité des hommes
et des femmes en 1622). La situation des femmes occupe par
ailleurs les esprits de l’époque, comme en témoigne l’ouvrage de
Marie-Armande Gacon-Dufour, Mémoire pour le sexe féminin contre
le sexe masculin (1787), ou celui de Condorcet, qui évoque l’égalité
des droits des hommes et des femmes dans Sur l’admission des
femmes au droit de cité (1790). De son côté, Mary Wollstonecraft en
défend vigoureusement le principe dans Défense des droits de la
femme (A Vindication of the Rights of Woman) paru à Londres en



1792. Il n’empêche que rappeler le statut problématique des femmes
dans la Révolution qui commence et réclamer une égalité véritable
entre les deux sexes, inscrite dans la loi, n’est pas le moindre des
mérites d’un texte original, résolument frondeur, sans équivalent à
l’époque.

La fréquentation de Condorcet et de sa femme Sophie qu’elle
rencontre à Auteuil, ainsi que de quelques hommes politiques
influents bientôt ralliés aux girondins, achèvent de conférer à
Olympe de Gouges une certaine notoriété. Ses positions girondines
se précisent et elle va jusqu’à se proposer, en vain, pour la défense
de Louis XVI quand celui-ci est appelé à comparaître devant le
tribunal révolutionnaire.

Le 3 novembre 1793, âgée de quarante-cinq ans, Olympe de
Gouges périt sur l’échafaud pour la publication d’écrits jugés
antirévolutionnaires et pour des positions antijacobines qu’elle n’a
jamais cherché à dissimuler. Elles vaudront également la
condamnation à mort, quelques jours plus tard, à la femme d’un
ancien ministre de Louis XVI, Mme Roland, remarquable analyste de
la Révolution et des contradictions politiques risquant à terme de la
conduire à l’impasse. À l’égard de l’une comme de l’autre, la presse
jacobine est unanime, qui voit chez ces deux femmes des prises de
position et des activités « contre nature ». Au XIXe siècle, les grands
historiens de la Révolution fustigeront de même, le plus
généralement, et la présence des femmes en politique, et quelques
figures qu’il sera facile, en les isolant, de qualifier d’insensées. Un
long oubli (en réalité une longue censure) commence, que les
travaux plus récents sur la Révolution, à commencer par ceux
d’Albert Soboul, travailleront peu à peu à dissiper.

Auteure mineure comme l’époque en compte en nombre, femme
de théâtre et pamphlétaire, Olympe de Gouges illustre



exemplairement sans doute un moment, celui d’un entre-deux
siècles mouvementé qui va rendre possible l’accession des femmes
à la parole publique et, plus ouvertement qu’auparavant, à la
publication : « Je n’ai vu que d’après mes yeux ; je n’ai servi mon
pays que d’après mon âme ; j’ai bravé les sots ; j’ai frondé les
méchants », écrit-elle alors qu’elle va comparaître devant le tribunal
révolutionnaire. Celles qui la précèdent, attentives à leur
« condition », n’auraient guère pu rêver de la franchise et de la
fougue avec laquelle Olympe de Gouges défend ses positions ;
quant à celles qui la suivent, elles bénéficieront incontestablement
de la liberté d’expression encouragée par la Révolution pour
poursuivre, George Sand en tête, mais aussi Flora Tristan ou les
sympathisantes du mouvement saint-simonien, la dénonciation des
inégalités, réclamant pour les femmes, longtemps en vain,
l’obtention des droits civils et politiques. C’est ainsi,
rétrospectivement surtout, que le geste d’Olympe de Gouges prend
toute sa valeur et tout son sens — pour s’inscrire dans une histoire
longue, et combien lente, celle de l’accession des femmes à
l’égalité.

MARTINE REID

1. Olivier Blanc, Marie-Olympe de Gouges. Une humaniste à la fin du XVIIIe siècle,
Paris, Éditions Syros, 1981 (nouvelle édition, 2003). C’est également à Olivier Blanc que
l’on doit l’excellente édition des Écrits politiques (Paris, Indigo et Côté-femmes éditions,
1993, 2 vol.).

2. Benoîte Groult, Ainsi soit Olympe de Gouges, Paris, Grasset, 2013 (une biographie
romancée y précède quelques textes politiques). L’ouvrage fait suite à un recueil d’extraits
de l’œuvre paru au Mercure de France en 1986.



NOTE SUR LES TEXTES

Outre la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne,
nous avons choisi de reproduire ici, dans une édition conforme aux
règles typographiques actuelles, quelques textes brefs publiés par
Olympe de Gouges entre 1788 et 1793. Sous forme d’affiches ou de
brochures, de lettres ouvertes adressées avec force à ses
compatriotes, l’auteure y expose ses idées, milite pour l’égalité entre
les hommes et les femmes, défend sa pièce de théâtre contre
l’esclavage des Noirs, prend ouvertement position contre les
Jacobins et se défend des accusations dont elle est l’objet, jusqu’à
l’heure de sa comparution devant le tribunal révolutionnaire.

Saisis au domicile d’Olympe de Gouges lors de son arrestation,
les textes originaux, généralement signés, sont conservés aux
Archives nationales.



En faveur des femmes



Projet utile et salutaire

Olympe de Gouges appelle à la création d’un hôpital pour les femmes, sur le modèle des
Invalides, réservé aux militaires.

J’ai écrit en faveur de ma patrie, j’ai écrit en faveur du peuple
malheureux.

Dans les saisons rigoureuses et dans les temps de calamité, le
nombre d’ouvriers qui souffre sans secours est formidable. Sans
doute il est horrible pour le genre humain qu’il périsse d’une misère
trop cruelle, une quantité d’hommes toujours utiles à l’État, mais il
est encore plus dangereux de les secourir avec trop de profusion.

Le malheureux souffre longtemps avant que l’humanité
secourable lui ait ouvert ses largesses ; pourquoi tout n’est-il chez
les Français qu’indifférence, extrémité désordonnée, que fureur,
enthousiasme ou cruauté ? Les hommes instruits ont de la peine à
se vaincre, quand une fois leur tête est exaltée ; comment le peuple
dans sa fureur ne serait-il pas capable de tout ? il égorge, il incendie
avec cruauté, sans être ému un seul moment de sa barbarie ; il
chante, il rit, il se livre, dans ces instants d’horreurs aux plus grands
excès de débauche ; et dans cette ivresse meurtrière, ce peuple
effréné trouve lui-même une fin cruelle.

Les observations de Réveillon et du Salpétrier du Roi, sur les
ouvriers, ont produit cette terrible catastrophe ; et cet événement



funeste prouve assez combien il est difficile de faire le bien, et
combien tout Citoyen doit trembler de l’indiquer. Le peuple en
général est injuste, ingrat, et finit par être rebelle.

Le peuple doit être secouru dans des temps de calamité, mais si
on lui donne trop dans d’autres moments, on l’expose à la paresse,
on lui ravit toutes ses ressources. Ces bienfaits sont pour lui des
dons funestes.

Sans doute, il n’y a point de province dont les députés ne
proposent des Établissements, ou une Caisse de commerce, dont le
produit serait répandu sur les ouvriers sans travail dans les saisons
rigoureuses, et dans des temps de disette.

Je ne m’étendrai pas sur cette matière ; je n’ai que de bonnes
vues, et sans doute je ne manquerai que par les moyens. Mais la
nation n’y suppléera que de reste.

Si l’on indique un impôt volontaire, j’ose croire qu’on établira une
caisse nationale, propre à recevoir les deniers consacrés à acquitter
les dettes de l’État ; cela revient à-peu-près à mon projet, et c’est
toujours très satisfaisant pour mon cœur, d’avoir proposé cette idée
la première, avant qu’on eût arrêté l’époque des États-Généraux.

Je ne parle point des autres impôts que j’ai de même proposés
dans ma Lettre au peuple, et dans les Remarques patriotiques. S’il y
en a quelques-uns qui soient d’une nature à être mis en vigueur, la
nation n’en négligera point l’exécution, quelque soit le sexe de
l’auteur.

La véritable sagesse ne connaît ni préjugé, ni prévention ; le vrai
seul l’intéresse et le bien général la guide ; c’est donc à cette
sagesse à qui je soumets le fruit de mes réflexions. Je l’engage à
glisser sur les fautes qui fourmillent dans ces productions, et je la
prie de s’arrêter un moment sur quelques nobles maximes qui les
décorent et qui caractérisent le but de l’auteur. S’il pouvait espérer



que la nation fît quelques réflexions utiles sur ces trois productions
patriotiques, il ne demanderait pour toute récompense, que
l’accomplissement d’un projet fondé sur l’humanité ; quant à celui du
théâtre patriotique qui se trouve au dernier chapitre du Bonheur
primitif de l’Homme, c’est à la nation à décider s’il est favorable aux
mœurs.

Tout bon citoyen convient que pour rendre à la France sa bonne
constitution il faut essentiellement s’occuper de la restauration des
mœurs.

Il serait donc possible de trouver un moyen intéressant ; et quel
moyen plus salutaire aux hommes, que celui de ses plaisirs ? Quel
est le théâtre de nos jours qui offre une école de mœurs ? Dans tous
on trouve ce qui peut flatter et entretenir les vices. Ces horribles
traiteaux ont fait la perte du peuple. On voit un ouvrier se priver de
pain, abandonner son travail, sa femme et ses enfants, pour courir
chez Nicolas, Audinot, aux Variétés, aux Beaujolais, aux
délassements comiques, et tant d’autres encore qui obèrent le
Peuple, qui dépravent les mœurs, et qui nuisent à l’État.

Certainement la nation ne négligera point cet article ; c’est peut-
être le plus essentiel, et si une bonne religion a été toujours les
fondements inébranlables du salut des États et des peuples, un
théâtre moral dont les actrices seraient irréprochables, conviendrait
à la société des hommes policés, exciterait les vertus, corrigerait les
libertins ; et à peine dix ans se seraient écoulés, que l’on
reconnaîtrait que la bonne comédie est véritablement l’école du
monde. Il y a eu plus d’une Doligny, et chacun sait que cette actrice
a été irréprochable dans ses actions comme dans sa conduite ;
aussi Mlle Doligny fut toujours respectée, et les jeunes gens qui
l’admiraient dans ses rôles, s’en retournaient chez eux avec une
bonne idée des femmes et du mariage, espérant qu’un jour, le sort



les unirait à des femmes aussi intéressantes que cette actrice, tant
son air, et son ton de décence et de noblesse était imposant. Peut-
on se dissimuler que si des actrices du théâtre patriotique
réunissaient le talent aux vertus de Mademoiselle Doligny, ce bon
exemple n’influerait pas sur tous les autres spectacles ?

Mais c’est assez m’être occupée de choses frivoles, quoique
cette frivolité soit devenue de nos jours, la chose la plus essentielle.
S’il est vrai que le spectacle soit nécessaire aux États, qu’il soit
inventé pour la récréation et l’instruction des hommes, sans doute le
gouvernement et la nation assemblée approuveront mon théâtre.

Mais ce qui m’intéresse particulièrement et qui touche de près
tout mon sexe, c’est une maison particulière, c’est un établissement
à jamais mémorable qui manque à la France. Les femmes, hélas !
trop malheureuses et trop faibles, n’ont jamais eu de vrais
protecteurs. Condamnées dès le berceau à une ignorance insipide,
le peu d’émulation qu’on nous donne dès notre enfance, les maux
sans nombre dont la nature nous a accablées, nous rendent trop
malheureuses, trop infortunées, pour que nous n’espérions pas
qu’un jour les hommes viennent à notre secours.

Ce jour fortuné est arrivé.
Depuis que le royaume est en équilibre, et que la plupart des

esprits sont exaltés, ce jour tant désiré a ramené le calme, et tous
les Français sont aujourd’hui moins agités : il faut espérer que la
nation assemblée n’est composée que d’esprits droits, de cœurs
sensibles, de bons citoyens, et qu’elle répondra parfaitement aux
bontés populaires du monarque.

Ô citoyens ! ô monarque ! ô ma nation ! que ma faible voix
puisse retentir dans le fond de vos cœurs ! qu’elle puisse vous faire
reconnaître le faible sort des femmes. Pourriez-vous en entendre le
récit sans verser des larmes ? Lequel d’entre vous n’a point été



père, lequel d’entre vous n’est point époux, lequel de vous n’aura
point vu expirer sa fille ou son épouse dans des douleurs ou dans
des souffrances cruelles ?

Quels maux sans nombre les jeunes demoiselles éprouvent pour
devenir nubiles ? Quels tourments affreux les femmes ne
ressentent-elles pas quand elles deviennent mères ? et combien il y
en a-t-il qui y perdent la vie ?

Tout l’art ne peut les soulager et souvent on voit de jeunes
femmes, après avoir souffert jour et nuit des douleurs aiguës, expirer
entre les bras de leurs accoucheurs et donner, en mourant, la vie à
des hommes dont, jusqu’à ce moment, aucun ne s’est occupé
sérieusement de témoigner le plus petit intérêt à ce sexe trop
infortuné, pour les tourments qu’il lui a causés.

Les hommes n’ont rien négligé, rien épargné pour se procurer
particulièrement des secours humains. Ils ont fondé plusieurs
établissements, les Invalides aux militaires, la Maison de charité des
nobles, et celle des pauvres recommandés par des riches ou par
des grands.

Cette même humanité doit aujourd’hui les rendre généreux et
protecteurs de ce sexe qui gémit depuis longtemps, qui est confondu
dans des circonstances désastreuses avec les derniers des
humains. Ce sexe, dis-je, trop malheureux et sans cesse
subordonné, il m’inspire, il me prie, il m’engage, il me presse de
demander à la nation une Maison de charité particulière, où il ne soit
reçu que des femmes.

Cette Maison ne devrait être consacrée qu’aux femmes du
militaire sans fortune, à d’honnêtes particuliers, à des négociants, à
des artistes ; en un mot pour toutes les femmes qui ont vécu dans
une honnête aisance et qu’un revers de fortune prive de tout
secours. Le chagrin souvent les entraîne aux portes du trépas, ou



des maladies qui les mettent hors d’état de se faire soigner chez
elles. On les porte à l’Hôtel-Dieu, et une femme bien élevée se
trouve parmi des mendiants, avec des filles de mauvaises mœurs,
ou des gens du peuple de tout état : le seul nom de l’Hôtel-Dieu doit
les effrayer, et lorsque leur vue fixe ce triste tableau, elles implorent
la mort plutôt que les secours de cette Maison.

Il faut un hôpital pour le peuple, et en établissant une Maison de
charité pour les femmes honnêtes, on déchargera l’Hôtel-Dieu déjà
trop surchargé. Quel est l’édifice qu’on peut élever plus favorable à
l’humanité, si ce n’est une Maison de charité pour les femmes
souffrantes et bien élevées ?

Je vais retracer une conversation d’un député des États-
Généraux. Son avis était qu’il n’était plus nécessaire [d’établir] de
barrières. On demanda ce que l’on ferait des murailles et des
superbes édifices élevés pour loger des commis.

Ils tomberont d’eux-mêmes, répondit-il. Et que fera-t-on de toutes
ces pierres ? des hôpitaux bien simples, et plus salutaires à
l’humanité. Que de palais pour conserver des droits qui n’en seront
pas moins sacrés quand une fois chaque particulier sera instruit
définitivement de ce qu’il doit à son souverain et à la conservation de
sa patrie.

Je réclame donc quelques-unes de ces pierres, en faveur des
femmes les plus intéressantes de la société. Ce ne sont point des
appartements somptueux, des lambris dorés que les femmes bien
élevées attendent de l’humanité et de la générosité de la nation ;
c’est une espèce d’Hôpital, auquel, sans doute, on ne donnera point
de titre répugnant : mais une Maison simple dont la propreté sera
tout le luxe.

Voilà ce que les femmes essentielles doivent attendre des
hommes instruits et choisis par la Patrie. Qui ne donnera pas sa voix



pour cet établissement ? Qui s’y opposerait sans prouver qu’il est à
la fois mauvais frère, fils ingrat et père dénaturé ? non sans doute,
messeigneurs et messieurs, aucun de vous ne vous y opposerez, et
d’une voix unanime, vous applaudirez à ce projet.

Éloignés de vos maisons, de vos filles de vos épouses, pourriez-
vous méconnaître la nature et oublier tout ce que vous devez aux
femmes ? non ; elles ne peuvent que vous intéresser. Les grandes
affaires qui vous occupent, pourront peut-être vous empêcher de
porter tout de suite votre attention sur cet établissement ; mais une
fois l’État libéré et la constitution solidement établie, vous donnerez
à l’humanité souffrante, à la nature, tout ce que vous devez à l’une
et à l’autre.

Après avoir plaidé la cause de mon sexe, permettez-moi,
messieurs, de soumettre au pied de votre tribunal quelques
importantes observations qui ne sauraient vous déplaire.

Songez que vous êtes responsables du salut de la patrie, que
tous vos concitoyens vous ont confié leurs plus chers intérêts ; que
depuis trop longtemps la France est dans un état de dépérissement,
que vous devez promptement l’étayer : les matériaux sont dans vos
cœurs, mais défiez-vous, Messieurs, des têtes trop exaltées, trop
entreprenantes, si l’on pouvait en soupçonner parmi vous. Pour
conserver vos droits, n’abaissez point l’autorité royale ; que chaque
jour de vos assemblées soit un travail auguste ; que vous établissiez
des lois pour imposer un silence utile, et puissiez-vous par une
harmonie constante étonner le reste des Français, et puissiez-vous
enfin accorder le savoir, l’instruction, le génie, avec la sagesse de
nos pères ; et dans les siècles à venir, votre Assemblée sera citée
chez tous les peuples, comme une merveille de la nation française.

Avril 1789



Les droits de la femme

Dans une brochure adressée à la reine Marie-Antoinette, Olympe de Gouges rassemble
une exhortation aux hommes, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne en
dix-sept articles, et des propositions concernant une nouvelle forme de contrat entre
l’homme et la femme.

À La Reine
Madame,
Peu faite au langage que l’on tient aux rois, je n’emploierai point

l’adulation des courtisans pour vous faire hommage de cette
singulière production. Mon but, Madame, est de vous parler
franchement ; je n’ai pas attendu, pour m’exprimer ainsi, l’époque de
la liberté : je me suis montrée avec la même énergie dans un temps
où l’aveuglement des despotes punissait une si noble audace.

Lorsque tout l’Empire vous accusait et vous rendait responsable
de ses calamités, moi seule, dans un temps de trouble et d’orage,
j’ai eu la force de prendre votre défense. Je n’ai jamais pu me
persuader qu’une princesse, élevée au sein des grandeurs, eût tous
les vices de la bassesse.

Oui, Madame, lorsque j’ai vu le glaive levé sur vous, j’ai jeté mes
observations entre ce glaive et la victime ; mais aujourd’hui que je
vois qu’on observe de près la foule de mutins soudoyée, et qu’elle



est retenue par la crainte des lois, je vous dirai, Madame, ce que je
ne vous aurais pas dit alors.

Si l’étranger porte le fer en France, vous n’êtes plus à mes yeux
cette reine faussement inculpée, cette reine intéressante, mais une
implacable ennemie des Français. Ah ! Madame, songez que vous
êtes mère et épouse ; employez tout votre crédit pour le retour des
princes. Ce crédit, si sagement appliqué, raffermit la couronne du
père, la conserve au fils, et vous réconcilie l’amour des Français.
Cette digne négociation est le vrai devoir d’une reine. L’intrigue, la
cabale, les projets sanguinaires précipiteraient votre chute, si l’on
pouvait vous soupçonner capable de semblables desseins.

Qu’un plus noble emploi, Madame, vous caractérise, excite votre
ambition, et fixe vos regards. Il n’appartient qu’à celle que le hasard
a élevée à une place éminente, de donner du poids à l’essor des
droits de la femme, et d’en accélérer les succès. Si vous étiez moins
instruite, Madame, je pourrais craindre que vos intérêts particuliers
ne l’emportassent sur ceux de votre sexe. Vous aimez la gloire :
songez, Madame, que les plus grands crimes s’immortalisent
comme les plus grandes vertus ; mais quelle différence de célébrité
dans les fastes de l’histoire ! l’une est sans cesse prise pour
exemple, et l’autre est éternellement l’exécration du genre humain.

On ne vous fera jamais un crime de travailler à la restauration
des mœurs, à donner à votre sexe toute la consistance dont il est
susceptible. Cet ouvrage n’est pas le travail d’un jour,
malheureusement pour le nouveau régime. Cette révolution ne
s’opérera que quand toutes les femmes seront pénétrées de leur
déplorable sort, et des droits qu’elles ont perdus dans la société.
Soutenez, Madame, une si belle cause ; défendez ce sexe
malheureux, et vous aurez bientôt pour vous une moitié du royaume,
et le tiers au moins de l’autre.



Voilà, Madame, voilà par quels exploits vous devez vous signaler
et employer votre crédit. Croyez-moi, Madame, notre vie est bien
peu de chose, surtout pour une Reine, quand cette vie n’est pas
embellie par l’amour des peuples, et par les charmes éternels de la
bienfaisance.

S’il est vrai que des Français arment contre leur Patrie toutes les
puissances ; pourquoi ? pour de frivoles prérogatives, pour des
chimères. Croyez, Madame, si j’en juge par ce que je sens, le parti
monarchique se détruira de lui-même, qu’il abandonnera tous les
tyrans, et tous les cœurs se rallieront autour de la Patrie pour la
défendre.

Voilà, Madame, voilà quels sont mes principes. En vous parlant
de ma patrie, je perds de vue le but de cette dédicace. C’est ainsi
que tout bon citoyen sacrifie sa gloire, ses intérêts, quand il n’a pour
objet que ceux de son pays.

Je suis avec le plus profond respect, Madame, votre très humble
et très obéissante servante,

LES DROITS DE LA FEMME

Homme, es-tu capable d’être juste ? C’est une femme qui t’en
fait la question ; tu ne lui ôteras pas du moins ce droit. Dis-moi ? qui
t’a donné le souverain empire d’opprimer mon sexe ? ta force ? tes
talents ? Observe le créateur dans sa sagesse ; parcours la nature
dans toute sa grandeur, dont tu sembles vouloir te rapprocher, et
donne-moi, si tu l’oses, l’exemple de cet empire tyrannique *1.

Remonte aux animaux, consulte les éléments, étudie les
végétaux, jette enfin un coup d’œil sur toutes les modifications de la
matière organisée ; et rends-toi à l’évidence quand je t’en offre les
moyens ; cherche, fouille et distingue, si tu le peux, les sexes dans



l’administration de la nature. Partout tu les trouveras confondus,
partout ils coopèrent avec un ensemble harmonieux à ce chef-
d’œuvre immortel.

L’homme seul s’est fagoté un principe de cette exception.
Bizarre, aveugle, boursouflé de sciences et dégénéré, dans ce siècle
de lumières et de sagacité, dans l’ignorance la plus crasse, il veut
commander en despote sur un sexe qui a reçu toutes les facultés
intellectuelles ; il prétend jouir de la Révolution, et réclamer ses
droits à l’égalité, pour ne rien dire de plus.

DÉCLARATION DES DROITS DE LA FEMME ET DE LA CITOYENNE

À décréter par l’Assemblée nationale dans ses dernières
séances ou dans celle de la prochaine législature.

Préambule
Les mères, les filles, les sœurs, représentantes de la nation,

demandent d’être constituées en Assemblée nationale. Considérant
que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de la femme sont les
seules causes des malheurs publics et de la corruption des
gouvernements, [elles] ont résolu d’exposer dans une déclaration
solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de la femme,
afin que cette déclaration constamment présente à tous les
membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et
leurs devoirs, afin que les actes du pouvoir des femmes, et ceux du
pouvoir des hommes pouvant être à chaque instant comparés avec
le but de toute institution politique, en soient plus respectés, afin que
les réclamations des citoyennes, fondées désormais sur des
principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de
la Constitution, des bonnes mœurs, et au bonheur de tous.



En conséquence, le sexe supérieur en beauté comme en
courage dans les souffrances maternelles, reconnaît et déclare, en
présence et sous les auspices de l’Être suprême, les Droits suivants
de la femme et de la citoyenne.

Article premier.
La femme naît libre et demeure égale à l’homme en droits. Les

distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité
commune.

II
Le but de toute association politique est la conservation des

droits naturels et imprescriptibles de la femme et de l’homme : ces
droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et surtout la résistance à
l’oppression.

III
Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la

nation, qui n’est que la réunion de la femme et de l’homme : nul
corps, nul individu, ne peut exercer d’autorité qui n’en émane
expressément.

IV
La liberté et la justice consistent à rendre tout ce qui appartient à

autrui ; ainsi l’exercice des droits naturels de la femme n’a de bornes
que la tyrannie perpétuelle que l’homme lui oppose ; ces bornes
doivent être réformées par les lois de la nature et de la raison.

V



Les lois de la nature et de la raison défendent toutes actions
nuisibles à la société : tout ce qui n’est pas défendu par ces lois,
sages et divines, ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint
à faire ce qu’elles n’ordonnent pas.

VI
La loi doit être l’expression de la volonté générale ; toutes les

citoyennes et [tous les] citoyens doivent concourir personnellement,
ou par leurs représentants, à sa formation ; elle doit être la même
pour tous : toutes les citoyennes et tous les citoyens, étant égaux à
ses yeux, doivent être également admissibles à toutes dignités,
places et emplois publics, selon leurs capacités, et sans autres
distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents.

VII
Nulle femme n’est exceptée ; elle est accusée, arrêtée, et

détenue dans les cas déterminés par la loi. Les femmes obéissent
comme les hommes à cette loi rigoureuse.

VIII
La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment

nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et
promulguée antérieurement au délit et légalement appliquée aux
femmes.

IX
Toute femme étant déclarée coupable, toute rigueur est exercée

par la loi.

X



Nul ne doit être inquiété pour ses opinions mêmes
fondamentales, la femme a le droit de monter sur l’échafaud ; elle
doit avoir également celui de monter à la tribune ; pourvu que ses
manifestations ne troublent pas l’ordre public établi par la loi.

XI
La libre communication des pensées et des opinions est un des

droits les plus précieux de la femme, puisque cette liberté assure la
légitimité des pères envers les enfants. Toute citoyenne peut donc
dire librement, je suis mère d’un enfant qui vous appartient, sans
qu’un préjugé barbare la force à dissimuler la vérité ; sauf à
répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.

XII
La garantie des droits de la femme et de la citoyenne nécessite

une utilité majeure ; cette garantie doit être instituée pour l’avantage
de tous, et non pour l’utilité particulière de celles à qui elle est
confiée.

XIII
Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses

d’administration, les contributions de la femme et de l’homme sont
égales ; elle a part à toutes les corvées, à toutes les tâches
pénibles ; elle doit donc avoir de même part à la distribution des
places, des emplois, des charges, des dignités et de l’industrie.

XIV
Les citoyennes et citoyens ont le droit de constater par eux-

mêmes, ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution
publique. Les citoyennes ne peuvent y adhérer que par l’admission



d’un partage égal, non seulement dans la fortune, mais encore dans
l’administration publique, et de déterminer la quotité, l’assiette, le
recouvrement et la durée de l’impôt.

XV
La masse des femmes, coalisée pour la contribution à celle des

hommes, a le droit de demander compte, à tout agent public, de son
administration.

XVI
Toute société, dans laquelle la garantie des droits n’est pas

assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de
Constitution ; la Constitution est nulle, si la majorité des individus qui
composent la nation, n’a pas coopéré à sa rédaction.

XVII
Les propriétés sont à tous les sexes réunis ou séparés ; elles ont

pour chacun un droit inviolable et sacré ; nul ne peut en être privé
comme vrai patrimoine de la nature, si ce n’est lorsque la nécessité
publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la
condition d’une juste et préalable indemnité.

Postambule
Femme, réveille-toi ; le tocsin de la raison se fait entendre dans

tout l’univers ; reconnais tes droits. Le puissant empire de la nature
n’est plus environné de préjugés, de fanatisme, de superstition et de
mensonges. Le flambeau de la vérité a dissipé tous les nuages de la
sottise et de l’usurpation. L’homme esclave a multiplié ses forces, a
eu besoin de recourir aux tiennes pour briser ses fers. Devenu libre,
il est devenu injuste envers sa compagne. Ô femmes ! femmes,



quand cesserez-vous d’être aveugles ? Quels sont les avantages
que vous avez recueillis dans la Révolution ? Un mépris plus
marqué, un dédain plus signalé. Dans les siècles de corruption vous
n’avez régné que sur la faiblesse des hommes. Votre empire est
détruit ; que vous reste-t-il donc ? la conviction des injustices de
l’homme. La réclamation de votre patrimoine, fondée sur les sages
décrets de la nature ; qu’auriez-vous à redouter pour une si belle
entreprise ? le bon mot du législateur des noces de Cana ?
Craignez-vous que nos législateurs français, correcteurs de cette
morale, longtemps accrochée aux branches de la politique, mais qui
n’est plus de saison, ne vous répètent : femmes, qu’y a-t-il de
commun entre vous et nous ? Tout, auriez-vous à répondre. S’ils
s’obstinaient, dans leur faiblesse, à mettre cette inconséquence en
contradiction avec leurs principes ; opposez courageusement la
force de la raison aux vaines prétentions de supériorité ; réunissez-
vous sous les étendards de la philosophie ; déployez toute l’énergie
de votre caractère, et vous verrez bientôt ces orgueilleux, nos
serviles adorateurs rampants à vos pieds, mais fiers de partager
avec vous les trésors de l’Être-Suprême. Quelles que soient les
barrières que l’on vous oppose, il est en votre pouvoir de les
affranchir ; vous n’avez qu’à le vouloir. Passons maintenant à
l’effroyable tableau de ce que vous avez été dans la société ; et
puisqu’il est question, en ce moment, d’une éducation nationale,
voyons si nos sages législateurs penseront sainement sur
l’éducation des femmes.

Les femmes ont fait plus de mal que de bien. La contrainte et la
dissimulation ont été leur partage. Ce que la force leur avait ravi, la
ruse leur a rendu ; elles ont eu recours à toutes les ressources de
leurs charmes, et le plus irréprochable ne leur résistait pas. Le
poison, le fer, tout leur était soumis ; elles commandaient au crime



comme à la vertu. Le gouvernement français, surtout, a dépendu,
pendant des siècles, de l’administration nocturne des femmes ; le
cabinet n’avait point de secret pour leur indiscrétion ; ambassade,
commandement, ministère, présidence, pontificat *2,cardinalat ; enfin
tout ce qui caractérise la sottise des hommes, profane et sacrée,
tout a été soumis à la cupidité et à l’ambition de ce sexe autrefois
méprisable et respecté, et depuis la Révolution, respectable et
méprisé.

Dans cette sorte d’antithèse, que de remarques n’ai-je point à
offrir ! je n’ai qu’un moment pour les faire, mais ce moment fixera
l’attention de la postérité la plus reculée. Sous l’ancien régime, tout
était vicieux, tout était coupable ; mais ne pourrait-on pas apercevoir
l’amélioration des choses dans la substance même des vices ? Une
femme n’avait besoin que d’être belle ou aimable ; quand elle
possédait ces deux avantages, elle voyait cent fortunes à ses pieds.
Si elle n’en profitait pas, elle avait un caractère bizarre, ou une
philosophie peu commune, qui la portait aux mépris des richesses ;
alors elle n’était plus considérée que comme une mauvaise tête ; la
plus indécente se faisait respecter avec de l’or ; le commerce des
femmes était une espèce d’industrie reçue dans la première classe,
qui, désormais, n’aura plus de crédit. S’il en avait encore, la
Révolution serait perdue, et sous de nouveaux rapports, nous
serions toujours corrompus ; cependant la raison peut-elle se
dissimuler que tout autre chemin à la fortune est fermé à la femme
que l’homme achète, comme l’esclave sur les côtes d’Afrique ? La
différence est grande ; on le sait. L’esclave commande au maître ;
mais si le maître lui donne la liberté sans récompense, et à un âge
où l’esclave a perdu tous ses charmes, que devient cette
infortunée ? Le jouet du mépris ; les portes mêmes de la
bienfaisance lui sont fermées ; elle est pauvre et vieille, dit-on ;



pourquoi n’a-t-elle pas su faire fortune ? D’autres exemples encore
plus touchants s’offrent à la raison. Une jeune personne sans
expérience, séduite par un homme qu’elle aime, abandonnera ses
parents pour le suivre ; l’ingrat la laissera après quelques années, et
plus elle aura vieilli avec lui, plus son inconstance sera inhumaine ;
si elle a des enfants, il l’abandonnera de même. S’il est riche, il se
croira dispensé de partager sa fortune avec ses nobles victimes. Si
quelque engagement le lie à ses devoirs, il en violera la puissance
en espérant tout des lois. S’il est marié, tout autre engagement perd
ses droits. Quelles lois reste-t-il donc à faire pour extirper le vice
jusque dans la racine ? Celle du partage des fortunes entre les
hommes et les femmes, et de l’administration publique. On conçoit
aisément que celle qui est née d’une famille riche, gagne beaucoup
avec l’égalité des partages. Mais celle qui est née d’une famille
pauvre, avec du mérite et des vertus, quel est son lot ? La pauvreté
et l’opprobre. Si elle n’excelle pas précisément en musique ou en
peinture, elle ne peut être admise à aucune fonction publique, quand
elle en aurait toute la capacité. Je ne veux donner qu’un aperçu des
choses, je les approfondirai dans la nouvelle édition de tous mes
ouvrages politiques que je me propose de donner au public dans
quelques jours, avec des notes.

Je reprends mon texte quant aux mœurs. Le mariage est le
tombeau de la confiance et de l’amour. La femme mariée peut
impunément donner des bâtards à son mari, et la fortune qui ne leur
appartient pas. Celle qui ne l’est pas, n’a qu’un faible droit : les lois
anciennes et inhumaines lui refusaient ce droit sur le nom et sur le
bien de leur père, pour ses enfants, et l’on n’a pas fait de nouvelles
lois sur cette matière. Si tenter de donner à mon sexe une
consistance honorable et juste, est considéré dans ce moment
comme un paradoxe de ma part, et comme tenter l’impossible, je



laisse aux hommes à venir la gloire de traiter cette matière ; mais, en
attendant, on peut la préparer par l’éducation nationale, par la
restauration des mœurs et par les conventions conjugales.

FORME DU CONTRAT SOCIAL DE L’HOMME ET DE LA FEMME

Nous N et N, mus par notre propre volonté, nous unissons pour
le terme de notre vie, et pour la durée de nos penchants mutuels,
aux conditions suivantes : Nous entendons et voulons mettre nos
fortunes en communauté, en nous réservant cependant le droit de
les séparer en faveur de nos enfants, et de ceux que nous pourrions
avoir d’une inclination particulière, reconnaissant mutuellement que
notre bien appartient directement à nos enfants, de quelque lit qu’ils
sortent, et que tous indistinctement ont le droit de porter le nom des
pères et mères qui les ont avoués, et nous imposons de souscrire à
la loi qui punit l’abnégation de son propre sang. Nous nous
obligeons également, en cas de séparation, de faire le partage de
notre fortune, et de prélever la portion de nos enfants indiquée par la
loi ; et, au cas d’union parfaite, celui qui viendrait à mourir, se
désisterait de la moitié de ses propriétés en faveur de ses enfants ;
et si l’un mourrait sans enfants, le survivant hériterait de droit, à
moins que le mourant n’ait disposé de la moitié du bien commun en
faveur de qui il jugerait à propos.

Voilà à peu près la formule de l’acte conjugal dont je propose
l’exécution. À la lecture de ce bizarre écrit, je vois s’élever contre
moi les tartufes, les bégueules, le clergé et toute la séquelle
infernale. Mais combien il offrira aux sages de moyens moraux pour
arriver à la perfectibilité d’un gouvernement heureux ! j’en vais
donner en peu de mots la preuve physique. Le riche Épicurien sans
enfants, trouve fort bon d’aller chez son voisin pauvre augmenter sa



famille. Lorsqu’il y aura une loi qui autorisera la femme du pauvre à
faire adopter au riche ses enfants, les liens de la société seront plus
resserrés, et les mœurs plus épurées. Cette loi conservera peut-être
le bien de la communauté, et retiendra le désordre qui conduit tant
de victimes dans les hospices de l’opprobre, de la bassesse et de la
dégénération des principes humains, où, depuis longtemps, gémit la
nature. Que les détracteurs de la saine philosophie cessent donc de
se récrier contre les mœurs primitives, ou qu’ils aillent se perdre
dans la source de leurs citations *3.

Je voudrais encore une loi qui avantageât les veuves et les
demoiselles trompées par les fausses promesses d’un homme à qui
elles se seraient attachées ; je voudrais, dis-je, que cette loi forçât
un inconstant à tenir ses engagements, ou à une indemnité
proportionnée à sa fortune. Je voudrais encore que cette loi fût
rigoureuse contre les femmes, du moins pour celles qui auraient le
front de recourir à une loi qu’elles auraient elles-mêmes enfreinte par
leur inconduite, si la preuve en était faite. Je voudrais, en même
temps, comme je l’ai exposée dans Le Bonheur primitif de l’Homme,
en 1788, que les filles publiques fussent placées dans des quartiers
désignés. Ce ne sont pas les femmes publiques qui contribuent le
plus à la dépravation des mœurs, ce sont les femmes de la société.
En restaurant les dernières, on modifie les premières. Cette chaîne
d’union fraternelle offrira d’abord le désordre, mais par les suites,
elle produira à la fin un ensemble parfait.

J’offre un moyen invincible pour élever l’âme des femmes ; c’est
de les joindre à tous les exercices de l’homme : si l’homme s’obstine
à trouver ce moyen impraticable, qu’il partage sa fortune avec la
femme, non à son caprice, mais par la sagesse des lois. Le préjugé
tombe, les mœurs s’épurent, et la nature reprend tous ses droits.



Ajoutez-y le mariage des prêtres ; le Roi, raffermi sur son trône, et le
gouvernement français ne saurait plus périr.

Il était bien nécessaire que je dise quelques mots sur les troubles
que cause, dit-on, le décret en faveur des hommes de couleur, dans
nos îles. C’est là où la nature frémit d’horreur ; c’est là où la raison et
l’humanité, n’ont pas encore touché les âmes endurcies ; c’est là
surtout où la division et la discorde agitent leurs habitants. Il n’est
pas difficile de deviner les instigateurs de ces fermentations
incendiaires : il y en a dans le sein même de l’Assemblée nationale :
ils allument en Europe le feu qui doit embraser l’Amérique. Les
colons prétendent régner en despotes sur des hommes dont ils sont
les pères et les frères ; et méconnaissant les droits de la nature, ils
en poursuivent la source jusque dans la plus petite teinte de leur
sang. Ces colons inhumains disent : notre sang circule dans leurs
veines, mais nous le répandrons tout [entier], s’il le faut, pour
assouvir notre cupidité, ou notre aveugle ambition. C’est dans ces
lieux les plus près de la nature, que le père méconnaît le fils ; sourd
aux cris du sang, il en étouffe tous les charmes ; que peut-on
espérer de la résistance qu’on lui oppose ? la contraindre avec
violence, c’est la rendre terrible, la laisser encore dans les fers, c’est
acheminer toutes les calamités vers l’Amérique. Une main divine
semble répandre par tout l’apanage de l’homme, la liberté ; la loi
seule a le droit de réprimer cette liberté, si elle dégénère en licence ;
mais elle doit être égale pour tous, c’est elle surtout qui doit
renfermer l’Assemblée nationale dans son décret, dicté par la
prudence et par la justice. Puisse-t-elle agir de même pour l’État de
la France, et se rendre aussi attentive sur les nouveaux abus,
comme elle l’a été sur les anciens qui deviennent chaque jour plus
effroyables ! Mon opinion serait encore de raccommoder le pouvoir
exécutif avec le pouvoir législatif, car il me semble que l’un est tout,



et que l’autre n’est rien ; d’où naîtra, malheureusement peut-être, la
perte de l’Empire français. Je considère ces deux pouvoirs, comme
l’homme et la femme *4 qui doivent être unis, mais égaux en force et
en vertu, pour faire un bon ménage.

Il est donc vrai que nul individu ne peut échapper à son sort ; j’en
fais l’expérience aujourd’hui. J’avais résolu et décidé de ne pas me
permettre le plus petit mot pour rire dans cette production, mais le
sort en a décidé autrement. Voici le fait.

L’économie n’est point défendue, surtout dans ce temps de
misère. J’habite la campagne. Ce matin à huit heures je suis partie
d’Auteuil, et me suis acheminée vers la route qui conduit de Paris à
Versailles, où l’on trouve souvent ces fameuses guinguettes qui
ramassent les passants à peu de frais. Sans doute une mauvaise
étoile me poursuivait dès le matin. J’arrive à la barrière où je ne
trouve pas même le triste sapin aristocrate. Je me repose sur les
marches de cet édifice insolent qui recelait des commis. Neuf heures
sonnent, et je continue mon chemin : une voiture s’offre à mes
regards, j’y prends place, et j’arrive à neuf heures un quart, à deux
montres différentes, au Pont-Royal. J’y prends le sapin, et je vole
chez mon imprimeur, rue Christine, car je ne peux aller que là si
matin : en corrigeant mes épreuves, il me reste toujours quelque
chose à faire, si les pages ne sont pas bien serrées et remplies. Je
reste à peu près vingt minutes ; et fatiguée de marche, de
composition et d’impression, je me propose d’aller prendre un bain
dans le quartier du Temple, où j’allais dîner. J’arrive à onze heures
moins un quart à la pendule du bain ; je devais donc au cocher une
heure et demie ; mais, pour ne pas avoir de dispute avec lui, je lui
offre 48 sols : il exige plus, comme d’ordinaire, il fait du bruit. Je
m’obstine à ne vouloir plus lui donner que son dû, car l’être équitable
aime mieux être généreux que dupe. Je le menace de la loi, il me dit



qu’il s’en moque, et que je lui payerai deux heures. Nous arrivons
chez un commissaire de paix, que j’ai la générosité de ne pas
nommer, quoique l’acte d’autorité qu’il s’est permis envers moi
mérite une dénonciation formelle. Il ignorait sans doute que la
femme qui réclamait sa justice était la femme auteur de tant de
bienfaisance et d’équité. Sans avoir égard à mes raisons, il me
condamne impitoyablement à payer au cocher ce qu’il demandait.
Connaissant mieux la loi que lui, je lui dis : Monsieur, je m’y refuse,
et je vous prie de faire attention que vous n’êtes pas dans le principe
de votre charge. Alors cet homme, ou, pour mieux dire, ce forcené
s’emporte, me menace de la Force si je ne paye à l’instant, ou de
rester toute la journée dans son bureau. Je lui demande de me faire
conduire au tribunal de département ou à la mairie, ayant à me
plaindre de son coup d’autorité. Le grave magistrat, en redingote
poudreuse et dégoûtante comme sa conversation, m’a dit
plaisamment : cette affaire ira sans doute à l’Assemblée nationale ?
Cela se pourrait bien, lui dis-je ; et je m’en fus moitié furieuse et
moitié riant du jugement de ce moderne Bride-Oison, en disant :
c’est donc là l’espèce d’homme qui doit juger un peuple éclairé ! On
ne voit que cela. Semblables aventures arrivent indistinctement aux
bons patriotes, comme aux mauvais. Il n’y a qu’un cri sur les
désordres des sections et des tribunaux. La justice ne se rend pas ;
la loi est méconnue, et la police se fait, Dieu sait comment. On ne
peut plus retrouver les cochers à qui l’on confie des effets ; ils
changent les numéros à leur fantaisie, et plusieurs personnes, ainsi
que moi, ont fait des pertes considérables dans les voitures. Sous
l’ancien régime, quel que fût son brigandage, on trouvait la trace de
ses pertes, en faisant un appel nominal des cochers, et par
l’inspection exacte des numéros ; enfin on était en sûreté. Que font
ces juges de paix ? que font ces commissaires, ces inspecteurs du



nouveau régime ? Rien que des sottises et des monopoles.
L’Assemblée nationale doit fixer toute son attention sur cette partie
qui embrasse l’ordre social.

14 septembre 1791

*1. De Paris au Pérou, du Japon jusqu’à Rome, le plus sot animal, à mon avis, c’est
l’homme. (note d’Olympe de Gouges)

*2. M. de Bernis, de la façon de Mme de Pompadour.
*3. Abraham eut des enfants très légitimes d’Agar, servante de sa femme.
*4. Dans Le souper magique de M. de Merville, Ninon demande quelle est la maîtresse

de Louis XVI. On lui répond, c’est la nation, cette maîtresse corrompra le gouvernement si
elle prend trop d’empire.



Le bon sens du Français

Dans cette affiche, Olympe de Gouges appelle ses compatriotes à reconnaître le bien-
fondé de l’égalité entre les deux sexes et à exiger un décret qui en prenne acte.

Voulez-vous anéantir l’orgueil, ou voulez-vous le nourrir ?
Voulez-vous accoutumer les hommes à respecter la justice

naturelle, ou à la violer ?
Voulez-vous établir l’amour et la concorde dans les familles, ou y

faire régner la crainte et la défiance ?
Voulez-vous faire éclore de bonnes mœurs, ou voulez-vous

entretenir la corruption ?
Voulez-vous, en un mot, créer le bien, ou propager le mal, faire

naître le bonheur, ou voir durer le malheur de la génération
présente ?

Si c’est le bien que vous voulez, hâtez-vous donc. Avant que
vous fussiez nos représentants, la nation invoquait une loi. Elle
l’avait articulée, il fallait régler, d’après la Constitution et sur son
plan, le premier contrat, le plus important des contrats qui lient la
race humaine.

Un seul décret explicatif suffit pour abattre à la fois la cupidité,
l’égoïsme, l’arrogance, et pour enraciner l’égalité, la liberté, la douce
sécurité, l’équité dans nos asiles.



On vous égare, ô législateurs ! on suspend dans vos esprits ce
qui ne peut se différer sans crime ; car la justice et l’humanité sont
violées chaque jour.

N’écoutez point les objections de l’Église et celles de la
jurisprudence.

Le peuple laisse derrière lui ses préjugés ; il a pour flambeau la
Constitution et la philosophie ; il vous demande un décret, un seul
décret qui réduise en poudre les honteux vestiges de nos vieilles
coutumes, et qui arrête les légistes, et les empêche d’opposer la
barbarie des vieilles lois à la simplicité majestueuse de l’acte
constitutionnel ; un décret qui fasse comprendre que l’égalité est
entre les époux et les épouses, comme entre tous les individus
Français ; qui assure à chacun sa propriété, et leur permette de se
désunir sous l’inspection des tribunaux de famille, chargés de juger
suivant les lumières de la raison, de la seule raison, et de veiller aux
intérêts des enfants et aux arrangements de fortune.

Hâtez-vous de faire respecter à nos tribunaux ce que le peuple
respecte. Prononcez enfin l’anathème contre toute féodalité, contre
toute usurpation de propriété, contre toute espèce de servage ; alors
et bientôt s’élèverait du sein de la liberté, de l’égalité, une race
d’hommes juste, fière et partout invincible.

17 février 1792



Une pièce contre l’esclavage



Sur « l’espèce d’hommes nègres »

Olympe de Gouges rappelle dans quelles circonstances elle s’est intéressée au sort des
Noirs et justifie l’intérêt de traiter d’un tel sujet au théâtre.

L’espèce d’hommes nègres m’a toujours intéressée à son
déplorable sort. À peine mes connaissances commençaient à se
développer, et dans un âge où les enfants ne pensent pas, que
l’aspect d’une Négresse que je vis pour la première fois, me porta à
réfléchir, et à faire des questions sur sa couleur.

Ceux que je pus interroger alors, ne satisfirent point ma curiosité
et mon raisonnement. Ils traitaient ces gens-là de brutes, d’êtres que
le Ciel avait maudits ; mais, en avançant en âge, je vis clairement
que c’était la force et le préjugé qui les avaient condamnés à cet
horrible esclavage, que la nature n’y avait aucune part, et que
l’injuste et puissant intérêt des Blancs avait tout fait.

Pénétrée depuis longtemps de cette vérité et de leur affreuse
situation, je traitai leur histoire dans le premier sujet dramatique qui
sortit de mon imagination. Plusieurs hommes se sont occupés de
leur sort ; ils ont travaillé à l’adoucir ; mais aucun n’a songé à les
présenter sur la scène avec le costume et la couleur, tel que je
l’avais essayé, si la Comédie-Française ne s’y était point opposée.

Mirza avait conservé son langage naturel, et rien n’était plus
tendre. Il me semble qu’il ajoutait à l’intérêt de ce drame, et c’était



bien de l’avis de tous les connaisseurs, excepté les comédiens. Ne
nous occupons plus de ma pièce, telle qu’elle a été reçue. Je la
présente au public.

Revenons à l’effroyable sort des Nègres ; quand s’occupera-t-on
de le changer, ou du moins de l’adoucir ? Je ne connais rien à la
politique des gouvernements ; mais ils sont justes, et jamais la loi
naturelle ne s’y fit mieux sentir. Ils portent un œil favorable sur tous
les premiers abus. L’homme partout est égal. Les rois justes ne
veulent point d’esclaves ; ils savent qu’ils ont des sujets soumis, et la
France n’abandonnera pas des malheureux qui souffrent mille trépas
pour un, depuis que l’intérêt et l’ambition ont été habiter les îles les
plus inconnues. Les Européens avides de sang et de ce métal que la
cupidité a nommé de l’or, ont fait changer la nature dans ces climats
heureux. Le père a méconnu son enfant, le fils a sacrifié son père,
les frères se sont combattus, et les vaincus ont été vendus comme
des bœufs au marché. Que dis-je ? c’est devenu un commerce dans
les quatre parties du monde.

Un commerce d’hommes !… grand Dieu ! et la nature ne frémit
pas ! S’ils sont des animaux, ne le sommes-nous pas comme eux ?
et en quoi les Blancs diffèrent-ils de cette espèce ? C’est dans la
couleur… Pourquoi la blonde fade ne veut-elle pas avoir la
préférence sur la brune qui tient du mulâtre ? Cette tentation est
aussi frappante que du Nègre au mulâtre. La couleur de l’homme est
nuancée, comme dans tous les animaux que la nature a produits,
ainsi que les plantes et les minéraux. Pourquoi le jour ne le dispute-
t-il pas à la nuit, le soleil à la lune, et les étoiles au firmament ? Tout
est varié, et c’est là la beauté de la nature. Pourquoi donc détruire
son ouvrage ?

L’homme n’est-il pas son plus beau chef-d’œuvre ? L’Ottoman
fait bien des Blancs ce que nous faisons des Nègres : nous ne le



traitons cependant pas de barbare et d’homme inhumain, et nous
exerçons la même cruauté sur des hommes qui n’ont d’autre
résistance que leur soumission.

Mais quand cette soumission s’est une fois lassée, que produit le
despotisme barbare des habitants des Îles et des Indes ? Des
révoltes de toute espèce, des carnages que la puissance des
troupes ne fait qu’augmenter, des empoisonnements, et tout ce que
l’homme peut faire quand une fois il est révolté. N’est-il pas atroce
aux Européens, qui ont acquis par leur industrie des habitations
considérables, de faire rouer de coups du matin au soir ces
infortunés qui n’en cultiveraient pas moins leurs champs fertiles, s’ils
avaient plus de liberté et de douceur ?

Leur sort n’est-il pas des plus cruels, leurs travaux assez
pénibles, sans qu’on exerce sur eux, pour la plus petite faute, les
plus horribles châtiments ? On parle de changer leur sort, de
proposer les moyens de l’adoucir, sans craindre que cette espèce
d’hommes fasse un mauvais usage d’une liberté entière et
subordonnée.

Je n’entends rien à la politique. On augure qu’une liberté
générale rendrait les hommes nègres aussi essentiels que les
Blancs ; qu’après les avoir laissés maîtres de leur sort, ils le soient
de leurs volontés ; qu’ils puissent élever leurs enfants auprès d’eux.
Ils seront plus exacts aux travaux, et plus zélés. L’esprit de parti ne
les tourmentera plus, le droit de se lever comme les autres hommes
les rendra plus sages et plus humains. Il n’y aura plus à craindre de
conspirations funestes. Ils seront les cultivateurs libres de leurs
contrées, comme les laboureurs en Europe. Ils ne quitteront point
leurs champs pour aller chez les nations étrangères.

La liberté des Nègres fera quelques déserteurs, mais beaucoup
moins que les habitants des campagnes françaises. À peine les



jeunes villageois ont obtenu l’âge, la force et le courage, qu’ils
s’acheminent vers la capitale pour y prendre le noble emploi de
laquais ou de crocheteur. Il y a cent serviteurs pour une place, tandis
que nos champs manquent de cultivateurs.

Cette liberté multiplie un nombre infini d’oisifs, de malheureux,
enfin de mauvais sujets de toute espèce. Qu’on mette une limite
sage et salutaire à chaque peuple, c’est l’art des souverains, et des
États républicains.

Mes connaissances naturelles pourraient me faire trouver un
moyen sûr : mais je me garderai bien de le présenter. Il me faudrait
être plus instruite et plus éclairée sur la politique des
gouvernements. Je l’ai dit, je ne sais rien, et c’est au hasard que je
soumets mes observations bonnes ou mauvaises. Le sort de ces
infortunés doit m’intéresser plus que personne, puisque voilà la
cinquième année que j’ai conçu un sujet dramatique, d’après leur
déplorable histoire.

Je n’ai qu’un conseil à donner aux Comédiens-Français, et c’est
la seule grâce que je leur demanderai de ma vie : c’est d’adopter la
couleur et le costume nègres. Jamais occasion ne fut plus favorable,
et j’espère que la représentation de ce drame produira l’effet qu’on
en doit attendre en faveur de ces victimes de l’ambition.

Le costume ajoute de moitié à l’intérêt de cette pièce. Elle
émouvra la plume et le cœur de nos meilleurs écrivains. Mon but
sera rempli, mon ambition satisfaite, et la comédie s’élèvera au lieu
de s’avilir, par la couleur.

Mon bonheur sans doute serait trop grand, si je voyais la
représentation de ma pièce, comme je la désire. Cette faible
esquisse demanderait un tableau touchant pour la postérité. Les
peintres qui auraient l’ambition d’y exercer leurs pinceaux pourraient
être considérés comme les fondateurs de l’humanité la plus sage et



la plus utile, et je suis sûre d’avance que leur opinion soutiendra la
faiblesse de ce drame, en faveur du sujet.

Jouez donc ma pièce, Mesdames et Messieurs, elle a attendu
assez longtemps son tour. La voilà imprimée, vous l’avez voulu ;
mais toutes les nations avec moi vous en demandent la
représentation, persuadée qu’elles ne me démentiront pas. Cette
sensibilité qui ressemblerait à l’amour propre chez tout autre que
chez moi, n’est que l’effet que produisent sur mon cœur toutes les
clameurs publiques en faveur des hommes nègres. Tout lecteur qui
m’a bien appréciée sera convaincu de cette vérité.

Enfin passez-moi ces derniers avis, ils me coûtent cher, et je
crois à ce prix pouvoir les donner. Adieu, Mesdames et Messieurs ;
après mes observations, jouez ma pièce comme vous le jugerez à
propos, je ne serai point aux répétitions. J’abandonne à mon fils tous
mes droits ; puisse-t-il en faire un bon usage, et se préserver de
devenir auteur pour la Comédie-Française. S’il me croit, il ne
griffonnera jamais de papier en littérature.

Février 1788



Réponse au champion américain
ou colon très avisé à connaître

Dans une lettre ouverte adressée à un colon fictif s’opposant à la représentation de sa
pièce, Olympe de Gouges en défend le sujet et réfute l’idée d’avoir appelé les esclaves à la
violence.

Depuis qu’on ne se bat plus en France, Monsieur, je conviens
avec vous qu’on s’y assassine quelquefois ; qu’il est imprudent de
provoquer les assassins ; mais il est encore plus indiscret, plus
indécent, et plus injuste, d’attaquer les gens d’honneur, de les
attaquer de la manière la plus inepte, et cependant la plus
calomnieuse, en imputant un manque de courage à M. de la Fayette,
que vous craignez, peut-être, au fond du cœur. Je vous dirai que je
ne connais point ce héros magnanime comme vous le prétendez. Je
sais seulement que sa réputation est intacte, sa valeur connue, son
cœur, comme celui de Bayard, sans peur, sans reproches ; à qui
nous devrons peut-être le bonheur de la France et le pouvoir de la
nation. Je n’entreprendrai point de justifier les hommes célèbres que
vous provoquez ; ils sont tous militaires et Français, et ce titre me
suffit pour les croire braves.

Mais, si je vous imite, Monsieur, par cette espèce de défi, je
m’écarte un peu trop de mon but en tombant dans l’erreur grossière
que vous avez commise à mon égard. Ce n’est pas la cause des



philosophes, des Amis des Noirs, que j’entreprends de défendre ;
c’est la mienne propre, et vous voudrez bien me permettre de me
servir des seules armes qui sont en mon pouvoir. Nous allons donc
guerroyer, et ce combat singulier, grâce à ma jeanlorgnerie, ne sera
pas meurtrier. Vous m’accordez cependant des vertus et du courage
au-dessus de mon sexe. Je pourrais en convenir sans trop
d’orgueil : mais vous ne me prêtez pas moins gratuitement l’ambition
de consulter sur la langue et sur mes faibles productions les
académiciens, les savants gens de lettres, et tout le sacré vallon qui
protège plus d’un sot, et dont je fais fort peu de cas, excepté les
écrivains qui ont honoré les talents par l’honneur et la probité. Le
mérite littéraire est bien peu de chose quand il est dénué de ces
deux avantages : mais passons à ce qu’il m’est important de vous
apprendre, et que vous ignorez parfaitement.

Vous prétendez, Monsieur, que les Amis des Noirs se sont servis
d’une femme pour provoquer les colons. Certes il est bien plus
extraordinaire qu’un homme qui annonce quelqu’esprit, de la facilité
et même de la bravoure, charge une femme d’être le porteur d’un
cartel, et veuille, par une entremise aussi singulière que poltronne,
faire ses preuves de courage. Je ne puis donc apprécier votre valeur
que comme une espèce de don quichotade, et vous considérer
comme un pourfendeur de géants et de fantômes qui n’existent pas.
Je veux cependant, en vous ramenant à la raison, rire avec vous des
maux où je ne vois point de remède. Vous avez à combattre la
Société des Amis des Noirs, et moi, j’en ai à confondre une bien plus
terrible, c’est celle de… Le temps qui détruit tout, qui change à son
gré les arts, les mœurs et la justice des hommes, ne changera
jamais l’esprit du corps de ceux de qui j’ai si fortement à me
plaindre.



On a vu tomber en France, depuis quelques mois, le voile de
l’erreur, de l’imposture, de l’injustice, et enfin les murs de la Bastille ;
mais on n’a pas vu encore tomber le despotisme que j’attaque. Je
me vois donc réduite à essayer de l’abattre. C’est un arbre au milieu
d’un labyrinthe touffu, hérissé de ronces et d’épines : pour émonder
ses branches, il faudrait toute la magie de Médée. La conquête de la
toison d’or coûta moins de soins et d’adresse à Jason que ne vont
me coûter de tourments et de pièges à éviter ces branches
empoisonnées qui font du tort à l’arbre célèbre et au génie de
l’homme. Pour les détruire, il faut terrasser vingt dragons dangereux
qui, tantôt se transformant en citoyens zélés, tantôt en serpents
flexibles, se glissent partout, et sèment leur venin sur mes ouvrages
et ma personne.

Mais, à mon tour, ne dois-je pas, Monsieur, avec plus de raison
vous soupçonner de vous être mis vous-même « honorablement »
en avant pour cette faction rampante qui s’est élevée contre
L’Esclavage des Nègres ? Qu’imputez-vous à cet ouvrage ?
qu’imputez-vous à l’auteur ? Est-ce d’avoir cherché à faire égorger
en Amérique les colons, et d’avoir été l’agent d’hommes que je
connais moins que vous, qui peut-être n’estiment pas toutes mes
productions depuis que j’ai montré que l’abus de la liberté avait
produit beaucoup de mal ? Vous me connaissez bien peu. J’étais
l’apôtre d’une douce liberté dans le temps même du despotisme.
Mais véritable Française, j’idolâtre ma patrie : j’ai tout sacrifié pour
elle ; je chéris au même degré mon Roi, et je donnerais mon sang
pour lui rendre tout ce que ses vertus et sa tendresse paternelle
méritent. Je ne sacrifierais ni mon Roi à ma patrie, ni ma patrie à
mon Roi, mais je me sacrifierais pour les sauver ensemble, bien
persuadée que l’un ne peut exister sans l’autre. On connaît l’homme,
dit-on, par ses écrits. Lisez-moi, Monsieur, depuis ma Lettre au



peuple jusqu’à ma Lettre à la nation, et vous y reconnaîtrez, j’ose me
flatter, un cœur et un esprit véritablement français. Les partis
extrêmes ont toujours craint et détesté mes productions. Ces deux
partis, divisés par des intérêts opposés, sont toujours démasqués
dans mes écrits. Mes maximes invariables, mes sentiments
incorruptibles, voilà mes principes. Royaliste et véritable patriote, à
la vie à la mort, je me montre telle que je suis.

Puisque j’ai le courage de signer cet écrit, montrez-vous de
même, et vous obtiendrez mon estime qui n’est pas peut-être
indifférente pour un galant homme ; car je l’accorde aussi
difficilement que Jean-Jacques. Je puis m’élever jusqu’à ce grand
homme par la juste défiance qu’il eut des hommes : j’en ai peu
rencontré de justes et de véritablement estimables. Ce n’est pas de
légers défauts que je leur reproche ; mais leurs vices, leur fausseté
et leur inhumanité exercées sans remords sur les plus faibles.
Puisse cette révolution régénérer l’esprit et la conscience des
hommes, et reproduire le véritable caractère français ! Deux mots
encore, je vous prie.

Je ne suis point instruite comme il vous a plu de m’en accorder la
gloire. Peut-être un jour mon ignorance attachera quelque célébrité à
ma mémoire. Je ne sais rien, Monsieur ; rien, vous dis-je, et l’on ne
m’a rien appris. Élève de la simple nature, abandonnée à ses seuls
soins, elle m’a donc bien éclairée, puisque vous me croyez
parfaitement instruite. Sans connaître l’histoire de l’Amérique, cette
odieuse traite des nègres a toujours soulevé mon âme, excité mon
indignation. Les premières idées dramatiques que j’ai déposées sur
le papier, furent en faveur de cette espèce d’hommes tyrannisés
avec cruauté depuis tant de siècles. Cette faible production se
ressent peut-être un peu trop d’un début dans la carrière
dramatique. Nos grands hommes mêmes n’ont pas tous commencé



comme ils ont fini, et un essai mérite toujours quelque indulgence.
Je puis donc vous attester, Monsieur, que les Amis des Noirs
n’existaient pas quand j’ai conçu ce sujet, et vous deviez plutôt
présumer, si la prévention ne vous eût pas aveuglé, que c’est peut-
être d’après mon drame que cette société s’est formée, ou que j’ai
eu l’heureux mérite de me rencontrer noblement avec elle. Puisse-t-il
en former une plus générale, et l’entraîner plus souvent à sa
représentation ! Je n’ai point voulu enchaîner l’opinion du public à
mon patriotisme : j’ai attendu avec patience son heureux retour en
faveur de ce drame. Avec quelle satisfaction je me suis entendu dire
de toute part, que les changements que j’avais faits répandaient sur
cette pièce un grand intérêt qui ne pourra que s’augmenter, quand le
public va être instruit que, depuis quatre mois, j’ai dédié cet ouvrage
à la nation, et que j’en ai consacré le produit à la Caisse patriotique ;
établissement dont j’ai présenté le projet dans ma Lettre au peuple,
publiée depuis dix-huit mois ! Cette priorité m’autorise peut-être,
sans vanité, à m’en regarder comme l’auteur. Cette brochure fit
beaucoup de bruit dans le temps, fut de même critiquée, et le projet
qu’elle offrait n’a pas été moins réalisé avec succès. Je devais vous
instruire, ainsi que le public, de ces faits qui caractérisent l’amour
que j’ai pour le véritable caractère français, et les efforts que je fais
pour sa conservation.

Je ne doute pas que la comédie, touchée de ces actes de zèle,
ne conspire à donner des jours favorables *1 à la représentation de
ce drame, auquel je ne puis me dissimuler qu’elle s’intéresse
infiniment. Elle m’en a donné des preuves que je ne puis révoquer
en doute. L’auteur, la comédie et le public contribueront ensemble,
en multipliant leurs plaisirs, à grossir les fonds de la Caisse
patriotique qui peut seule sauver l’état, si tous les citoyens
reconnaissent cette vérité.



Je dois encore observer que dans ces représentations
patriotiques, plusieurs personnes ont payé souvent au-dessus de
leurs places. Si celle-ci produit la même disposition de cœur, il
faudra distinguer les profits de la Caisse patriotique des droits de la
Comédie. Une liste exacte, remise à la nation de la part des
comédiens, donnera la preuve de l’ordre et du zèle de ces nouveaux
citoyens.

J’espère, Monsieur, et j’ose m’en flatter, que d’après les
éclaircissements que je vous donne sur L’Esclavage des Nègres,
vous ne le poursuivrez plus, et que vous deviendrez au contraire le
zélé protecteur de ce drame ; en le faisant même représenter en
Amérique, il ramènera toujours les hommes noirs à leurs devoirs, en
attendant des colons et de la nation française l’abolition de la traite,
et un sort plus heureux. Voilà les dispositions que j’ai montrées dans
cet ouvrage. Je n’ai point prétendu, d’après les circonstances, en
faire un flambeau de discorde, un signal d’insurrection ; j’en ai, au
contraire, depuis, adouci l’effet. Pour peu que vous doutiez de cette
assertion, lisez, je vous prie, L’Heureux naufrage imprimé depuis
trois ans ; et si j’ai fait quelque allusion à des hommes chers à la
France, ces allusions ne sont point nuisibles à l’Amérique. C’est ce
dont vous serez convaincu à la représentation de cette pièce, si
vous voulez me faire l’honneur d’y venir. C’est dans ce doux espoir
que je vous prie de me croire, Monsieur, malgré notre petite
discussion littéraire, suivant le protocole vécu, votre très humble
servante.

18 janvier 1790

*1. Chacun sait que lorsque les comédiens ne prennent pas à un auteur tout l’intérêt
possible, ils ne lui accordent pour la représentation de son ouvrage, que les mauvais jours,



c’est-à-dire, les mardis, jeudis et vendredis, et encore ne représentent-ils le plus souvent
qu’avec des pièces usées, et peu susceptibles d’attirer le concours et l’affluence.



En haine des Jacobins,
en défense de la patrie



Pronostic sur Maximilien
de Robespierre par un animal

amphibie

Dans cette brochure signée « Polyme », Olympe de Gouges met en garde Robespierre
contre les rumeurs lui prêtant l’intention d’assassiner le roi et de placer les Girondins en état
d’arrestation.

Je suis un animal sans pareil ; je ne suis ni homme ni femme.
J’ai tout le courage de l’un, et quelquefois les faiblesses de l’autre.
Je possède l’amour de mon prochain et la haine de moi seul. Je suis
fier, simple, loyal et sensible.

Dans mes discours, on trouve toutes les vertus de l’égalité ; dans
ma physionomie, les traits de la liberté ; et dans mon nom, quelque
chose de céleste.

D’après ce portrait, qui n’est ni fini ni flatté, on peut m’en croire
sur ma parole. Écoute, Robespierre, c’est à toi que je vais parler,
entends ton arrêt et souffre la vérité.

Tu te dis l’unique auteur de la Révolution, tu n’en fus, tu n’en es,
tu n’en seras éternellement que l’opprobre et l’exécration. Je ne
m’épuiserai pas en efforts pour te détailler ; en peu de mots, je vais
te caractériser. Ton souffle méphétise l’air pur que nous respirons



actuellement, ta paupière vacillante exprime malgré toi toute la
turpitude de ton âme, et chacun de tes cheveux porte un crime.

Tu nous parles de tes vertus ; et au moment où ta bouche impie
a osé proférer ce mot sacré, l’auteur de toutes les vertus n’a pas
tonné ! Mais quel que soit l’affreux athéisme de ton cœur, tu le
connaîtras quand sa main invisible lancera la foudre sur la tête du
coupable.

Robespierre, lorsque le Sénat français te somma de répondre à
toutes les dénonciations qui s’accumulaient contre toi, pourquoi,
réponds, balanças-tu ?

L’innocence ne temporise point, quand elle peut terrasser la
calomnie ; l’imposture, au contraire, cherche toujours les
subterfuges. Tu prépares ton discours depuis huit jours, pour
répondre aujourd’hui. Je t’aurais devancé, mais j’ai voulu voir les
efforts de tes nouveaux progrès ; ils sont impuissants. Le peuple
français, devenu républicain, ne deviendra pas un peuple
d’assassins. Tu voulais que ta réponse fût une insurrection
sanglante. Quoique Paris paraisse aujourd’hui agité, que pourras-tu
dire à la tribune pour ta justification ? Crois-moi, Robespierre, fuis le
grand jour, il n’est pas fait pour toi ; imite Marat, ton digne collègue,
rentre avec lui dans son infâme repaire. Le ciel et les hommes sont
d’accord pour vous anéantir tous deux. Que veux-tu ? Que prétends-
tu ? De qui veux-tu te venger ? à qui veux-tu faire la guerre, et de
quel sang as-tu soif encore ? De celui du peuple ? il n’a pas encore
coulé. Tu sais que les lois républicaines sont plus sévères que les
lois des tyrans, que tu voudrais égaler en autorité, comme en
forfaits.

Quiconque ose enfreindre ces lois, reçoit la mort pour châtiment.
Et connaissant l’énergie de ce gouvernement, tu voudrais agiter le
peuple pour le renverser dans sa naissance ; tu voudrais souiller la



nation par la réunion de crimes inconnus jusqu’ici ; tu voudrais
assassiner Louis le dernier, pour l’empêcher d’être jugé légalement ;
tu voudrais assassiner Pétion, Roland, Vergniaud, Condorcet,
Louvet, Brissot, Lasource, Guadet, Gensonné, Hérault-Séchelle, en
un mot tous les flambeaux de la république, et du patriotisme ! Tu
voudrais te frayer un chemin sur des monceaux de morts, et monter
par les échelons du meurtre et de l’assassinat au rang suprême !
Grossier et vil conspirateur ! Ton sceptre sera la fleur de lis de la
peine de gêne ; ton trône, l’échafaud ; ton supplice, celui des grands
coupables. Corrige-toi, s’il en est encore temps.

Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein : mais je te
l’apprendrai les armes à la main.

Je te jette le gant du civisme, l’oses-tu ramasser ?
Trace sur cette affiche le jour, l’heure, le lieu du combat, je m’y

rendrai !
Et toi, peuple de Paris, pour qui j’ai pris principalement la plume,

fixe tes regards sur cette affiche, dictée à la hâte par un cœur sans
reproche et une âme républicaine.

La République française te doit son affranchissement ; défends
ton ouvrage, et garde-toi bien de céder un moment à de criminelles
instigations. Ces hommes pervers de qui je viens de briser le
masque spécieux, te préparent de nouveaux fers si tu fléchis.

C’en est fait de ta liberté, tu rentres sous le joug des despotes, et
tous les départements de la République rompront avec toi toutes
alliances. Paris n’offrira plus que le séjour aride des cannibales. On
arrivera, de toutes parts, pour tirer sur ces habitants comme sur des
bêtes fauves.

La capitale, la reine des cités, n’offrira plus aux voyageurs que
des ruines et des pyramides de cendre ! Si tes mains se baignent
dans le sang innocent ; si tu pouvais méconnaître ces organes de la



souveraineté nationale et des lois ; si tu n’es pas digne enfin des
vertus républicaines, Marat, Robespierre [sic], te conduiront de
meurtre en meurtre ; mais tu périras avec ces infâmes agitateurs.
Nos armées triomphantes viendront détruire, elles-mêmes, un
peuple d’assassins ; plus de repos, plus d’espoir, malheureux
peuple, si tu souilles une fois la République ! Je te dirai plus, pour
t’élever à ce degré des grands peuples, celui qui de père en fils t’a
gouverné, a mérité la mort : mais qu’après son arrêt, il serait peut-
être de ta fierté de lui faire grâce. Les Anglais firent monter sur
l’échafaud leur roi, mais ils n’étaient pas républicains. Apprends
donc que ce titre suffit pour donner des vertus, que les esclaves ne
sentirent jamais. L’esclavage t’a montré le chemin de la liberté ; la
liberté va te conduire à celui de toutes les vertus républicaines : mais
apprends encore que pour les bien exercer il faut se soumettre à des
lois terribles. Si tu en redoutes l’austérité, ouvre la prison à ton
ancien tyran, ou élève un trône à Robespierre.

Peuple républicain, tu vas mieux me connaître, je condamne ces
excès d’un patriotisme égaré. Nous devons tous veiller à la sûreté
publique ; mais aucun de nous ne doit se permettre des voies de fait
qui peindraient plutôt la fureur de la vengeance que l’amour de la
patrie. Robespierre, Marat se sont couverts sans doute de l’opprobre
général ; mais leur tête est sacrée ; et s’ils sont véritablement
coupables, il n’appartient qu’aux lois d’en disposer. La Convention
nationale doit elle-même étouffer tout ressentiment, et donner
l’exemple de l’impartialité républicaine ; punir en un mot tous ceux
qui provoqueraient le meurtre de ces agitateurs insensés, qui, pour
assouvir leur vengeance, ne désireraient peut-être qu’allumer les
torches de la guerre civile, et grossir leur parti, en répandant contre
les patriotes qu’ils sont eux-mêmes les assassins.



Ô mes concitoyens ! Repoussons ce fléau. J’ai prononcé ;
choisissez : la boîte à Pandore est ouverte.

5 novembre 1792



En manière de testament

Dans une brochure adressée à la Convention, Olympe de Gouges s’inquiète du sort que
pourraient lui réserver ses ennemis et justifie les positions qu’elle a adoptées depuis le
début de la Révolution.

Ô divine providence ! toi qui dirigeas toujours mes actions, je
n’invoque que toi seule ; les hommes ne sont plus en état de
m’entendre. Dispose de mes jours, accélères-en le terme. Mes yeux
fatigués du douloureux spectacle de leurs dissensions, de leurs
trames criminelles, n’en peuvent plus soutenir l’horreur. Si je dois
périr par le fer des contre-révolutionnaires de tous les partis, inspire-
moi dans mes derniers moments, et donne-moi le courage et la force
de confondre les méchants et de servir encore une fois, si je le puis,
mon pays, avant mon heure suprême !

Toi qui prépares de loin les révolutions et frappes les tyrans ! Toi
dont l’œil scrutateur pénètre jusque dans les consciences les plus
ténébreuses ; le crime est à son comble ; dévoile ce long mystère
d’iniquité ; frappe, il est temps. Ou si, pour arriver jusqu’aux jours de
tes terribles vengeances, il te faut le sang pur et sans tache de
quelques victimes innocentes, ajoute à cette grande prospection,
celui d’une femme. Tu sais si j’ai recherché une mort glorieuse !
Contente d’avoir servi, la première, la cause du peuple ; d’avoir
sacrifié ma fortune au triomphe de la liberté ; d’avoir enfin donné,



dans mon fils, un vrai défenseur à la patrie, je ne cherchais que la
retraite la plus obscure, la chaumière du philosophe, digne et douce
récompense de ses vertus ! Voyant mes écrits, mes efforts
impuissants pour rappeler les hommes à la plus douce des morales,
à cette touchante fraternité qui pouvait seule sauver la patrie, je
pleurais, dans le silence, un fils qui avait versé son sang pour elle
sur les frontières, et qui, par un de ces miracles dont toi seule, ô
providence ! diriges les bienfaits, m’a été rendu. Arraché de dessous
les cadavres et les chevaux de l’ennemi, ce fils qu’on croyait dans
l’armée française, sacrifié à son bouillant civisme, porté parmi les
mourants à un hôpital, effacé, en un mot, de la liste des vivants,
dépouillé par l’ennemi de son équipage, vole à Paris pour y chercher
sa mère et demander de nouveau de l’emploi ; j’avais fui la capitale,
je ne cherchais qu’à vivre inconnue dans la province où j’allais me
fixer ; j’apprends que le ciel m’a rendu mon fils, qu’il est à Paris, et
une destinée qu’en vain je voudrais entraver, me ramène dans les
murs de la capitale, où m’attend sans doute une fin digne de ma
persévérance et de mes longs travaux.

J’apprends que mon fils est reparti de Paris, et que c’est aux
membres qui composent la montagne de la Convention nationale,
qu’il doit un nouveau degré de confiance que son génie militaire lui
avait mérité, mais qu’on pouvait refuser à sa jeunesse : je sais que
passant pour modérée envers eux et penchant fortement pour les
principes de la Gironde, ils n’ont pas fait rejaillir sur le fils,
l’éloignement qu’ils ont pour la mère. Je devais à leur intégrité cet
acte de justice publique, je dis plus, toute ma reconnaissance, et
voici comme je vais la leur manifester.

Mon fils, la fortune du monde entier, l’univers asservi à mes
pieds, les poignards de tous les assassins, levés sur ma tête, rien ne
pourrait éteindre cet amour civique qui brûle dans mon âme, rien ne



pourrait me faire trahir ma conscience. Hommes égarés par des
passions délirantes, qu’avez-vous fait, et quels maux incalculables
n’avez-vous pas amassés sur Paris, sur la France entière ? Vous
avez hasardé le tout pour le tout, dit-on ; vous vous êtes flattés que,
pour sauver la chose publique, il ne s’agissait que d’une grande
proscription ; que les départements, pénétrés de terreur,
adopteraient aveuglément ces horribles mesures : si vous ne vous
êtes point trompés, si trente-deux victimes peuvent éteindre les
haines et les passions, si elles peuvent faire déclarer, par les
puissances étrangères, la république indépendante, et détruire
l’armée des contre-révolutionnaires, hâtez-vous de faire couler leur
sang sur les échafauds ; je vous offre une victime de plus. Vous
cherchez le premier coupable ? C’est moi ; frappez. C’est moi qui
dans ma défense officieuse pour Louis Capet, ai prêché, en vraie
républicaine, la clémence des vainqueurs pour un tyran détrôné ;
c’est moi qui ai donné l’idée de l’appel au peuple ; c’est moi enfin qui
voulais, par cette grande mesure, briser tous les sceptres, régénérer
les peuples, et tarir les ruisseaux de sang qui coulaient depuis cette
époque pour cette cause. Voilà mon crime, Français, il est temps de
l’expier au milieu des bourreaux.

Mais si, par un dernier effort, je puis encore sauver la chose
publique, je veux que, même en m’immolant à leur fureur, mes
sacrificateurs envient mon sort. Et si les Français, un jour, sont
désignés à la postérité, peut-être ma mémoire égalera celle des
Romaines. J’ai tout prévu, je sais que ma mort est inévitable ; mais
qu’il est glorieux, qu’il est beau pour une âme bien née, quand une
mort ignominieuse menace tous les bons citoyens, de mourir pour la
patrie expirante ! Je n’accuse directement personne ; mais enfin que
ferez-vous, que deviendrez-vous, hommes de sang, si les
départements s’élèvent contre Paris, et s’arment pour la défense des



dépôts sacrés qu’ils vous ont confiés dans la personne de leurs
mandataires ? Vous exaspérerez le peuple qui, dans son
aveuglement, ira les immoler et satisfaire à votre vengeance ; mais
échapperez-vous, après ce crime à ce peuple revenu de son
égarement, à ce retour de l’opinion publique, sur laquelle vous avez
échafaudé vos criminelles espérances ? Non. Je crois le voir, ce
peuple, tel qu’on nous peint l’être suprême au jugement dernier,
terrible dans sa justice, vous demander compte du sang que vous lui
aurez fait verser, et du péril éminent où vos fureurs l’auront
enchaîné. Ah ! s’il en est temps encore, hommes égarés (car je ne
puis m’adresser qu’à ceux qui n’ont que la tête perdue), mettez un
frein à vos haines et à vos vengeances ! Pour ces âmes abjectes,
vendues aux puissances étrangères ; et qui, la torche et le fer à la
main, prêchant le républicanisme, nous conduisent évidemment au
plus horrible esclavage, leur supplice, un jour, égalera leurs forfaits.
C’est donc à vous, dis-je, citoyens égarés, d’ouvrir les yeux sur la
ruine prochaine de votre malheureuse patrie, d’arrêter ces torrents
destructeurs débordés de toutes parts vers cette cité. Et vous,
représentants de la nation qui, pour sauver la chose publique de
Paris, n’avez point, par cette mesure, sauvé celle de la France
entière, vous avez sacrifié trente-deux de vos dignes collègues à
des haines personnelles qui bientôt vous demanderont des actes
d’accusation sans pouvoir citer un seul fait contre les accusés ;
savez-vous ce qui vous reste à faire si, persuadés de leur
innocence, un crime plus inique peut vous forcer à rendre ces
affreux décrets contre votre conscience, surpassez, s’il se peut, les
Romains en courage et en vertu ? Rappelez ces victimes dans votre
sein, et présentez vos têtes au peuple. Revêtus de la souveraineté
nationale, quels coups pourront aller jusqu’à vous ? Et si par un de
ces forfaits inconnus au monde, les furieux parvenaient à se faire un



passage sur les corps mourants des bons citoyens qui s’armeront
pour vous défendre, mourez du moins dignes de nos justes regrets
et de l’admiration de la postérité.

Et vous, victimes du plus noir des forfaits, dignes de la première
liberté de Rome après l’exil des Tarquins, qui pourra se retracer
votre fermeté, votre soumission aux lois, sans vous placer aux côtés
des Brutus, des Catons, etc.

Je vois la postérité s’arrêter sur ces pages de l’histoire, où vos
noms seront tracés, et verser des larmes d’admiration quand elle
apprendra que, transportés de cet héroïsme républicain au milieu de
la terreur et des menaces, vous avez volé à l’envi à la tribune pour
offrir votre tête au peuple, et faire le sacrifice d’une vie sans tache à
la chose publique.

Combien je me sens aussi transportée de ce même héroïsme qui
épure le courage et fait pâlir les assassins ! Oui, tout m’annonce que
c’est dans la même mort qui vous attend, que je trouverai la
récompense de mes vertus civiques. Combien je m’enorgueillis de
prendre votre défense et de mourir comme vous en vraie
républicaine !

Vous que la France réclame, sur lesquels la majorité des
citoyens de Paris gémit, et qu’aucun d’eux n’ose défendre, recevez
cette preuve de mon courage et de l’estime que j’ai vouée à tous les
hommes que je crois vertueux.

Mais puisque je suis assez heureuse, avant ma mort, pour me
faire connaître à mes concitoyens, je vais en peu de mots leur
rendre un compte exact de ma conduite et de ma fortune. Que les
intrigants qui dilapident si effrontément les trésors de la république,
donnent comme moi un tableau exact de leur actif et de leur passif ;
et alors le peuple verra clair, et saura distinguer ses vrais amis de
ses ennemis.



En 1788, je possédais encore 50 000 livres, que j’avais placées
dans une maison connue, et un mobilier d’environ 30 000 livres ; il
me reste en tout 15 000 ou 16 000 livres au plus. On trouvera chez
Momet, notaire, mon contrat de remboursement, et le compte exact
de 40 000 livres que j’ai dépensées pour la cause populaire. Mes
dons dans le grand hiver, mes écrits qui répandirent toute la
bienfaisance qui s’opéra alors, mes projets d’ateliers publics pour les
ouvriers, mes impôts volontaires, mes dons patriotiques, mon nom
étranger aux livres des pensions, aux listes civiles, ma droiture, mon
désintéressement, enfin les preuves les plus exactes chez les
notaires, dans les procès-verbaux et dans les papiers publics depuis
1788, tout apprendra à mes concitoyens que, si je n’ai pas cherché
la gloire ni les récompenses, ma conduite n’en fut que plus pure et
plus éclatante. En vain les intrigants m’accuseront-ils d’être
d’intelligence avec ceux qu’ils appellent Girondistes ; ils savent trop
que je n’ai aucun rapport public ni particulier avec aucun, si ce n’est
la conformité des bons principes. C’est la vérité ; et si le Dieu des
consciences, tel que je me le figure, est le seul Dieu que les
hommes doivent adorer, je verrai un jour cette vérité triompher de
l’imposture. Ou si je suis privée de cette jouissance, mes
concitoyens, après moi, me rendront justice. Et jamais il n’entrera
dans ma tête que les hommes qu’on a voulu envelopper dans une
affreuse proscription, fussent les complices des tyrans couronnés ;
eux qui périraient les premiers sur l’échafaud de ces tyrans
l’emportaient sur nos efforts républicains. Mais ils ont des talents,
des vertus et du caractère ; voilà leurs crimes ! Qu’on m’en prouve
d’autres et je serai la première à faire leur procès. Hélas ! à peine je
peux concevoir ce que je vois après ce que j’ai entendu ; oui, j’ai
entendu des hommes semblables à cet odieux Dumouriez,
combattre mon républicanisme, me dire qu’il était impossible qu’il se



soutînt en France, qu’un roi, un protecteur, un maître, en un mot,
était indispensable à la turbulence française ; et je vois ces mêmes
hommes acharnés à traiter de factieux les sages de la République !

Comment est-il possible de prêcher avec véhémence ce qu’on
ne pense pas ? Comment peut-on avec autant d’audace tromper le
peuple et mettre sur le compte d’autrui les résultats de ses propres
crimes ? Si ces hommes dominent, c’en est fait de la liberté et de
l’égalité. La tyrannie s’avance à pas de géant par nos dissensions.
Citoyens ! vous pouvez me donner la mort ; mais vous vous
rappellerez malgré vous mes prédictions et mes vertus civiques. Il
est temps de faire l’énumération de mes legs, qui ne seront peut-être
pas indifférents à la société, et dans lesquels je me permettrai un
peu de cette gaieté que j’ai toujours mise dans tout ce qui me
concerne.

Je lègue mon cœur à la patrie, ma probité aux hommes (ils en
ont besoin). Mon âme aux femmes, je ne leur fais pas un don
indifférent ; mon génie créateur aux auteurs dramatiques, il ne leur
sera pas inutile, surtout ma logique théâtrale au fameux Chesnier ;
mon désintéressement aux ambitieux, ma philosophie aux
persécutés, mon esprit aux fanatiques, ma religion aux athées, ma
gaieté franche aux femmes sur le retour, et tous les pauvres débris
qui me restent d’une fortune honnête, à mon héritier naturel, à mon
fils, s’il me survit.

Quant à mes pièces de théâtre, en manuscrits, on en trouvera
quelques centaines, je les donne à la Comédie-Française ; si par
son art magique et sublime, elle croit, après ma mort, mes
productions dignes de figurer sur son théâtre, c’est assez lui prouver
que je rends justice à son talent inimitable. J’aurais voulu, avant ma
mort, laisser un extrait d’une vie bien intéressante, par la bizarrerie
de mon étoile, depuis ma naissance ; mais si le sort a destiné à mes



jours une fin prompte et glorieuse, je laisserai à deviner aux hommes
sensibles, s’il en est encore, ce que peut avoir éprouvé une victime
du fanatisme, qui avait des droits à la fortune et au nom d’un père
célèbre.

Français, voici mes dernières paroles, écoutez-moi dans cet
écrit, et descendez dans les fonds de votre cœur : y reconnaissez-
vous les vertus sévères et le désintéressement des républicains ?
Répondez : qui de vous ou de moi chérit et sert le mieux la patrie ?
Vous êtes presque tous de mauvaise foi. Vous ne voulez ni la liberté
ni la parfaite égalité. L’ambition vous dévore ; et ce vautour qui vous
ronge et vous déchire sans relâche, vous porte au comble de tous
les excès. Peuple aimable, devenu trop vieux, ton règne est passé,
si tu ne l’arrêtes sur le bord de l’abîme. Jamais tu ne fus plus grand,
plus sublime que dans le calme majestueux que tu sus garder au
milieu des orages sanguinaires, dont les agitateurs viennent de
t’environner ; rappelle-toi qu’on peut te tendre les mêmes pièges ; et
si tu peux conserver ce calme et cette auguste surveillance, tu
sauves Paris, la France entière et le gouvernement républicain.

C’est toi Danton que je choisis pour le défenseur des principes
que j’ai développés à la hâte et avec abondance de cœur dans cet
écrit. Quoique nous différions dans la manière de manifester notre
opinion, je ne te rends pas moins la justice qui t’est due, et je suis
persuadée que tu me la rends aussi ; j’en appelle à ton profond
discernement, à ton grand caractère ; juge-moi. Je ne placarderai
pas mon testament ; je n’incendierai pas le peuple de Paris ni les
départements ; je l’adresse directement, et avec fermeté, aux
Jacobins, au département, à la commune, aux sections de Paris, où
se trouve la majorité saine des bons citoyens qui, quels que soient
les efforts des méchants, sauvera la chose publique.

4 juin 1793



Adresse au tribunal révolutionnaire

Dernière adresse publique d’Olympe de Gouges, alors qu’après plusieurs semaines
d’emprisonnement elle va comparaître devant le tribunal révolutionnaire.

Tribunal redoutable, devant lequel frémit le crime et l’innocence
même, j’invoque ta rigueur, si je suis coupable ; mais écoute la
vérité.

L’ignorance et la mauvaise foi sont enfin parvenues à me traduire
devant toi : je ne cherchais pas cet éclat. Contente d’avoir servi,
dans l’obscurité, la cause du peuple, j’attendais avec modestie et
fierté une couronne distinguée que la postérité seule peut donner, à
juste titre, à ceux qui ont bien mérité de la patrie. Pour obtenir cette
couronne éclatante, il me fallait sans doute être en butte à la plus
noire des persécutions ; il fallait encore plus ; il me fallait combattre
la calomnie, l’envie et triompher de l’ingratitude. Une conscience
pure et imperturbable, voilà mon défenseur.

Pâlissez, vils délateurs ; votre règne passe comme celui des
tyrans. Apôtres de l’anarchie des massacres, je vous ai dénoncés
depuis longtemps à l’humanité ; voilà ce que vous n’avez pu me
pardonner.

Vieux esclaves des préjugés de l’ancien régime, valets gagés de
la cour, républicains de quatre jours, il vous sied bien d’inculper une
femme née avec un grand caractère et une âme vraiment



républicaine ; vous me forcez à tirer vanité de ces avantages, dons
précieux de la nature, de ma vie privée et de mes travaux
patriotiques. Les taches que vous avez imprimées à la nation
française ne peuvent être lavées que par votre sang que la loi fera
bientôt couler sur l’échafaud. En me précipitant dans les cachots,
vous avez prétendu vous défaire d’une surveillante nuisible à vos
complots. Frémissez, tyrans modernes ! Ma voix se fera entendre du
fond de mon sépulcre. Mon audace vous met à pis faire ; c’est avec
le courage et les armes de la probité que je vous demande compte
de la tyrannie que vous exercez sur les vrais soutiens de la patrie.

Et vous, magistrats qui allez me juger, apprenez à me connaître !
Ennemie de l’intrigue, loin des systèmes, des partis qui ont divisé la
France au milieu du choc des passions, je me suis frayée une route
nouvelle, je n’ai vu que d’après mes yeux ; je n’ai servi mon pays
que d’après mon âme ; j’ai bravé les sots ; j’ai frondé les méchants
et j’ai sacrifié ma fortune entière à la Révolution.

Quel est le mobile qui a dirigé les hommes qui m’ont impliquée
dans une affaire criminelle ? La haine et l’imposture.

Robespierre m’a toujours paru un ambitieux, sans génie, sans
âme. Je l’ai vu toujours prêt à sacrifier la nation entière pour parvenir
à la dictature ; je n’ai pu supporter cette ambition folle et sanguinaire,
et je l’ai poursuivi comme j’ai poursuivi les tyrans. La haine de ce
lâche ennemi s’est cachée longtemps sous la cendre, et depuis, lui
et ses adhérents attendaient avec avidité le moment favorable de
me sacrifier à sa vengeance.

Les Français, sans doute, n’ont pas oublié ce que j’ai fait de
grand et d’utile pour la patrie ; j’ai vu depuis longtemps le péril
imminent qui la menace, et j’ai voulu par un nouvel effort la servir. Le
projet des trois urnes développé dans un placard, m’a paru le seul
moyen de la sauver ; et ce projet est le prétexte de ma détention.



Les lois républicaines nous promettaient qu’aucune autorité
illégale ne frapperait les citoyens, cependant un acte arbitraire, tel
que les inquisiteurs, même de l’ancien régime, auraient rougi
d’exercer sur les productions de l’esprit humain, vient de me ravir ma
liberté, au milieu d’un peuple libre.

À l’art. 7 de la Constitution, la liberté des opinions et de la presse
n’est-elle pas consacrée comme le plus précieux patrimoine de
l’homme ?

Ces droits, ce patrimoine, la Constitution même, ne seraient-ils
que des phrases vagues, et ne présenteraient-ils que des sens
illusoires ? Hélas ! j’en fais la triste expérience ; républicains,
écoutez-moi jusqu’au bout avec attention.

Depuis un mois, je suis aux fers ; j’étais déjà jugée, avant d’être
envoyée au tribunal révolutionnaire par le sanhédrin de Robespierre,
qui avait décidé que dans huit jours je serais guillotinée. Mon
innocence, mon énergie, et l’atrocité de ma détention ont fait faire
sans doute à ce conciliabule de sang, de nouvelles réflexions ; il a
senti qu’il n’était pas aisé d’inculper un être tel que moi, et qu’il lui
serait difficile de se laver d’un semblable attentat ; il a trouvé plus
naturel de me faire passer pour folle. Folle ou raisonnable, je n’ai
jamais cessé de faire le bien de mon pays ; vous n’effacerez jamais
ce bien ; et malgré vous, votre tyrannie même le transmettra en
caractères ineffaçables chez les peuples les plus reculés ; mais ce
sont vos actes arbitraires et vos cyniques atrocités qu’il faut
dénoncer à l’humanité et à la postérité. Votre modification de mon
arrêt de mort produira un jour un sujet de drame bien intéressant ;
mais je continue de te poursuivre, caverne infernale, où les furies
vomissent à grands flots le poison de la discorde et que tes
énergumènes vont semer dans toute la République, et produire la
dissolution entière de la France, si les vrais républicains ne se



rallient pas autour de la statue de la liberté. Rome aux fers n’eût
qu’un Néron et la France libre en a cent.

Citoyens, ouvrez les yeux et ne perdez pas de vue ce qui suit.
J’apporte moi-même mon placard chez l’afficheur de la commune

qui en demanda la lecture ; sa femme, que je comparais dans ce
moment à la servante de Molière, souriait et faisait des signes
d’approbation pendant le cours de cette lecture ; il est bon, dit-elle, je
l’afficherai demain matin.

Quelle fut ma surprise le lendemain ? je ne vis pas mon affiche ;
je fus chez cette femme lui demander le motif de ce contretemps.
Son ton et sa réponse grotesques m’étonnèrent bien davantage ;
elle me dit que je l’avais trompée, et que mon affiche gazouillait bien
différemment hier qu’elle ne gazouille aujourd’hui.

C’est ainsi, me disais-je, que les méchants parviennent à
corrompre le jugement sain de la nature ; mais ne désirant que le
bien de mon pays, je me portai à dire à cette femme que je ferais un
autodafé de mon affiche, si quelque personne capable d’en juger, lui
eut dit qu’elle pouvait nuire à la chose publique. Cet événement
m’ayant fait faire quelques réflexions sur la circonstance heureuse
qui paraissait ramener les départements, m’empêcha de publier
cette affiche ; je la fis passer au Comité de salut public, et je lui
demandai son avis, que j’attendais sa réponse pour en disposer.

Deux jours après, je me vis arrêtée et traînée à la mairie, où je
trouvai le sage, le républicain, l’impassible magistrat Marinot. Toutes
ces rares qualités, vertus indispensables de l’homme en place,
disparurent à mon aspect. Je ne vis plus qu’un lion rugissant, un
tigre déchaîné, un forcené sur lequel un raisonnement philosophique
n’avait fait qu’irriter les passions ; après avoir attendu trois heures en
public son arrêt, il dit en inquisiteur à ses sbires : conduisez madame
au secret, et que personne au monde ne puisse lui parler.



La veille de mon arrestation j’avais fait une chute, je m’étais
blessée à la jambe gauche ; j’avais la fièvre et mon indignation ne
contribua pas peu à me rendre la plus infortunée des victimes. Je fus
renfermée dans une mansarde de six pieds de long, sur quatre de
large, où se trouvait placé un lit ; un gendarme qui ne me quittait pas
d’une minute jour et nuit, indécence dont la Bastille et les cachots de
l’inquisition n’offrent point d’exemple. Ces excès sont une preuve
que l’esprit public est tout à fait dégénéré et que les Français
touchent au moment de leur fin cruelle, si la Convention n’expulse
ces hommes qui renversent les décrets et paralysent entièrement la
loi. Je n’ai cependant qu’à me louer de l’honnêteté et du respect des
gendarmes ; j’ajouterai même que ma douloureuse situation leur
arracha plus d’une fois des larmes. La fièvre que j’avais toutes les
nuits, un amas qui se formait dans ma jambe, tout appelait vers moi,
quand j’aurais été criminelle, les secours bienfaisants de la sainte
humanité. Ah ! Français, je ne peux me rappeler ce traitement sans
verser de larmes. Vous aurez de la peine à croire que des hommes,
des magistrats soit-disant populaires, aient poussé la férocité jusqu’à
me refuser pendant sept jours de faire appeler un médecin et de me
faire apporter du linge. Vingt fois la même chemise que j’avais
trempée de mes sueurs se ressécha sur mon corps. Une cuisinière
du maire de Paris, touchée de mon état, vint m’apporter une de ses
chemises. Son bienfait fut découvert et j’appris que cette pauvre fille
avait reçu les reproches les plus amers de son humanité.

Quelques honnêtes administrateurs furent si indignés de ce
traitement qu’ils déterminèrent l’époque de mes interrogatoires. Il est
aisé de reconnaître dans ces incroyables interrogatoires, la
mauvaise foi et la partialité du juge qui m’interrogeait : « Vous
n’aimez pas les Jacobins, me dit-il, et ils n’ont pas droit de vous
aimer non plus ! — J’aime, Monsieur, lui répondis-je, avec la fierté



de l’innocence, les bons citoyens qui composent cette société ; mais
je n’en aime pas les intrigants ». Il fallait, je le savais d’avance, flatter
ces tigres, qui ne méritent pas de porter le nom d’hommes, pour être
absoute ; mais celui qui n’a rien à se reprocher, n’a rien à craindre.
Je les défiai ; ils me menacèrent du tribunal révolutionnaire. —
« C’est là où je vous attends » leur dis-je. Il fallut mettre les scellés
sur mes papiers. Le neuvième jour je fus conduite chez moi par cinq
commissaires. Chaque papier qui tombait entre leurs mains était de
nouvelles preuves de mon patriotisme et de mon amour pour la plus
belle de toutes les causes. Ces commissaires, mal prévenus
d’abord, et surpris de trouver tout à ma décharge, n’eurent point le
courage d’apposer les scellés ; ils ne purent s’empêcher de
convenir, dans leur procès-verbal, que tous mes papiers manuscrits
et imprimés ne respiraient que patriotisme et républicanisme. Il fallait
me délivrer. C’est ici que mes juges s’embarrassent ; revenir sur
leurs pas, réparer une grande injustice en me priant d’oublier cet
odieux traitement, un tel procédé n’est pas fait pour des âmes
abjectes ; ils trouvèrent plus agréable de me transférer à l’Abbaye,
où je suis depuis trois semaines, placée dans une de ces chambres
où l’on voit le sang des victimes du deux septembre imprimé sur les
murs. Quel spectacle douloureux pour ma sensibilité ; en vain je
détourne mes yeux, mon âme est déchirée ; je péris à chaque
minute du jour sans terminer ma déplorable vie.

Ce récit fidèle, bien au-dessous du traitement odieux que j’ai
reçu, va fixer le tribunal révolutionnaire sur ma cause et mettre fin à
mes tourments. Quelle sera sa surprise et celle de la masse entière
des Français, quand ils apprendront, malheureusement trop tard,
que mon projet des Trois Urnes pouvait sauver la France du joug
honteux dont elle est menacée, quand enfin, par une de ces grandes
mesures que la providence inspire aux belles âmes, je réveillais



l’honneur de la nation, et je la forçais à se lever toute entière pour
détruire les rebelles et repousser l’étranger. Cette affiche et mon
mémoire qui ne peuvent se placarder par l’étendue de la matière,
vont, par le moyen de la distribution à la main, éclairer le public ; oui,
mes concitoyens, ce comble d’iniquité va servir mon pays. À ce prix,
je ne me plains plus ; et je rends grâce à la malveillance de m’avoir
fourni encore cette occasion.

Et toi, mon fils, de qui j’ignore la destinée, viens, en vrai
républicain te joindre à une mère qui t’honore ; frémis du traitement
inique qu’on lui fait éprouver ; crains que mes ennemis ne fassent
rejaillir sur toi les effets de leurs calomnies. On voit dans le journal
de l’Observateur de l’Europe, ou l’Écho de la liberté, à la Feuille du
trois août, une lettre d’un dénonciateur gagé, datée de Tours, qui dit :
« Nous avons ici le fils d’Olympe de Gouges pour général. C’est un
ancien serviteur du château de Versailles. » Il est facile de démentir
un mensonge aussi grossier ; mais les machinateurs ne cherchent
pas à prouver ; il leur suffit seulement de jeter de la défaveur sur la
réputation d’un bon militaire. Si tu n’es pas tombé sous les coups de
l’ennemi, si le sort te conserve pour essuyer mes larmes, abandonne
ton rang à ceux qui n’ont d’autre talent, que de déplacer les hommes
utiles à la chose publique ; viens en vrai républicain demander la loi
du talion contre les persécuteurs de ta mère.

Septembre 1793
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Olympe de Gouges
« Femme, réveille-toi ! »
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne
et autres écrits
Édition présentée par Martine Reid

« Femme, réveille-toi ; le tocsin de la raison se fait entendre dans
tout l’univers ; reconnais tes droits. Le puissant empire de la nature
n’est plus environné de préjugés, de fanatisme, de superstition et de
mensonges. Le flambeau de la vérité a dissipé tous les nuages de la
sottise et de l’usurpation. L’homme esclave a multiplié ses forces, a
eu besoin de recourir aux tiennes pour briser ses fers. Devenu libre,
il est devenu injuste envers sa compagne. Ô femmes ! femmes,
quand cesserez-vous d’être aveugles ? »
 
Un ton résolument frondeur, une langue énergique, un propos engagé, par l’une des
grandes voix féminines de la Révolution française.
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