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A Peter Sellars



Composé par Kaija Saariaho sur un livret d’Amin Maalouf, 1’opéra L'Amour de loin a été créé a
Salzbourg en aotit 2000 dans une mise en scene de Peter Sellars, sous la direction musicale de Kent
Nagano, et dans un décor de George Tsypin. Le role de Clémence était tenu par Dawn Upshaw, celui
de Jaufré Rudel par Dwayne Croft, et celui du Pélerin par Dagmar Peckova.

Production commune du Festival de Salzbourg, dirigé par Gérard Mortier, du Théatre du
Chatelet, dirigé par Jean-Pierre Brossmann, et de 1’Opéra de Santa Fe, il connaitra sa création
francaise en novembre 2001 et sa création américaine en juillet 2002.

Le librettiste tient a manifester également sa reconnaissance aux nombreuses personnes qui I’ont
accompagné au cours de cette aventure collective, notamment Jean-Baptiste Barriere, Ysabel
Baudis, Betty Freeman, Michel Laval, Kathy Nellens, Alain Patrick Olivier, ainsi qu’Andrée,
Ruchdi, Tarek et Ziad Maalouf.



DISTRIBUTION

JAUFRE RUDEL, prince de Blaye et troubadour (baryton)
CLEMENCE, comtesse de Tripoli (soprano)
LE PELERIN (mezzo-soprano)
Au XII¢ siecle, en Aquitaine, a Tripoli et en mer.

Acte I — Jaufré Rudel, prince de Blaye, s’est lassé de la vie de plaisirs des jeunes gens de son
rang. Il aspire a un amour différent, lointain, qu’il est résigné a ne jamais voir satisfait. Ses anciens
compagnons, en cheeur, lui reprochent ce changement et le moquent. Ils lui disent que la femme
qu’il chante n’existe pas. Mais un pelerin, arrivé d’Outre-mer, affirme qu’une telle femme existe, et
qu’il I’a rencontrée. Jaufré ne pensera plus qu’a elle.

Acte II — Reparti en Orient, le Pelerin rencontre la comtesse de Tripoli, et lui avoue qu’en
Occident, un prince-troubadour la célebre dans ses chansons en 1’appelant son “amour de loin”.
D’abord offusquée, la dame se met a réver de cet amoureux étrange et lointain, mais elle se
demande aussi si elle mérite une telle dévotion.

Acte IIT — Premier tableau. Revenu a Blaye, le Pelerin rencontre Jaufré et lui avoue que la dame
sait désormais qu’il la chante. Ce qui décide le troubadour a se rendre en personne aupres d’elle.
Second tableau. Clémence, de son coté, semble préférer que leur relation demeure ainsi lointaine.
Elle ne veut pas vivre dans I’attente, elle ne veut pas souffrir.

Acte IV — Parti en mer, Jaufré est impatient de retrouver son “amour de loin”, mais en méme
temps il redoute cette rencontre. Il regrette d’étre parti sur un coup de téte, et son angoisse est telle
qu’il en tombe malade, de plus en plus malade a mesure qu’il s’approche de Tripoli. Il y arrive
mourant...

Acte V — Quand le bateau accoste, le Pelerin s’en va prévenir Clémence que Jaufré est la, mais
qu’il est au plus mal, et qu’il demande a la voir. Le troubadour arrive a la citadelle de Tripoli
inconscient, porté sur une civiere. En présence de la femme qu’il a chantée, il reprend peu a peu ses
esprits. Les deux “amants de loin” se rencontrent alors, et 1’approche du malheur leur fait briiler les
étapes. Ils s’avouent leur passion, se tiennent, promettent de s’aimer... Quand Jaufré meurt dans ses
bras, Clémence se révolte contre le Ciel, puis, s’estimant responsable du drame qui vient de se
produire, elle décide d’entrer au couvent. La derniere scene la montre en priere, mais ses paroles
sont ambigués et 1’on ne sait pas tres bien qui elle prie a genoux, son Dieu lointain, ou bien son
“amour de loin”.



PREMIER ACTE

Un petit chateau médiéval dans le sud-ouest de la France.

Assis sur un siege, Jaufré Rudel tient dans les mains un instrument de musique, une viele, ou un
luth arabe. Il est en train de composer une chanson. Il agence les paroles, les notes.

JAUFRE :

J’ai appris a parler du bonheur, a étre heureux je n’ai point appris.

(Il fait “non” de la téte.)

A parler du bonheur j’ai appris, a étre heureux point n’ai appris.

(Il fait “oui” de la téte.)

A parler du bonheur j’ai appris, a étre heureux point n’ai appris.

J’ai vu un rossignol sur la branche, ses mots appelaient sa compagne.

Mes propres mots n’appellent que d’autres mots, mes vers n’appellent que d’autres vers.
Me diras-tu, rossignol...

(1l s’interrompt.)

Rossignol me diras-tu, rossignol...

(Il fait “oui”.

Rossignol me diras-tu, rossignol...
LES COMPAGNONS EN CH(EUR :

Rossignol ne te dira rien !
JAUFRE :

Compagnons, laissez-moi finir !
LES COMPAGNONS :

Non, Jaufré, nous ne te laisserons pas, écoute-nous.
Nous ne dirons que les paroles que nous sommes venus dire,

Ensuite nous partirons, promis !



Tu ne nous verras plus...

JAUFRE :

Je ne vous demande pas de partir, compagnons,

Je vous demande seulement de me laisser terminer mon couplet,
Je cherche un mot...

LES COMPAGNONS :

Si tu cherches un mot,
Tu le trouveras parmi ceux que nous allons te dire.

Ecoute-nous !

(Jaufré hausse les épaules, boudeur, et se met a gratter sur son instrument le méme air, sans les paroles, qu’il mime
seulement de ses lévres, comme s’il les composait a mi-voix. Et lorsque ses compagnons en chceur commencent a le
sermonner, il s’empare de leurs mots pour les mettre en musique. Parfois méme il anticipe, tant il sait d’avance ce que le
sens commun voudrait lui assener.)

LES COMPAGNONS :

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie

Tes levres ne cherchent plus les goulots des bouteilles
Ni les levres des femmes...

JAUFRE (les imitant)

Jaufré, tu as changé,

Jaufré, tu as perdu ta joie,

Pourtant les tavernes d’ Aquitaine

Se souviennent encore de tes rires

Ton nom reste gravé au couteau

Dans le bois sombre de leurs tables.

(Arrétant de gratter son luth.)

Ai-je oublié quelque chose ?
Ah oui...

(Recommencgant a jouer.)




Jaufré Rudel, rappelle-toi,
Les dames te regardaient avec terreur

Et les hommes avec envie...

(Arrétant de gratter.)

Ou est-ce I’inverse que 1’on disait ?

(Recommencant.)

Les hommes te regardaient avec terreur

Et les dames avec envie.

LES COMPAGNONS :

Moque-toi, Jaufré, moque-toi tant que tu voudras,
Mais tu étais heureux chaque nuit et a chaque réveil,

L'aurais-tu déja oublié ?

JAUFRE :

Peut-étre que j’étais heureux, compagnons, oui, peut-étre
Mais de toutes les nuits de ma jeunesse

Il ne me reste rien,

De tout ce que j’ai bu il ne me reste

Qu’une immense soif

De toutes les étreintes il ne me reste

Que deux bras maladroits.

Ce Jaufré-la que I’on a entendu brailler dans les tavernes,
On ne I’entendra plus.

Ce Jaufré-la qui chaque nuit pesait son corps sur la bascule d’un corps de femme,

On ne le verra plus...

LES COMPAGNONS :

Ainsi tu ne veux plus jamais tenir aucune femme dans tes bras !




JAUFRE :
La femme que je désire est si loin, si loin,

Que jamais mes bras ne se refermeront autour d’elle.

LES COMPAGNONS (moqueurs) :

Ou est-elle donc, cette femme ?

JAUFRE (songeur, absent) :

Elle est loin, loin, loin.

LES COMPAGNONS :

Qui est-elle, cette femme ?

Comment est-elle ?

JAUFRE :

Elle est gracieuse et humble et vertueuse et douce,
Courageuse et timide, endurante et fragile,

Princesse a cceur de paysanne, paysanne a cceur de princesse,

D’une voix ardente elle chantera mes chansons...

(Pendant que Jaufré énumere ainsi les qualités supposées de la femme lointaine, un homme a [’allure imposante fait son
entrée, s’appuyant sur un bdton de pélerin, portant un long manteau sans manches. Il contemple avec bienveillance le
troubadour, qui ne le voit pas encore, et qui poursuit sa litanie.)

JAUFRE :
Belle, sans 1’arrogance de la beauté,
Noble, sans I’arrogance de la noblesse,

Pieuse, sans 1’arrogance de la piété...
LES COMPAGNONS :

Cette femme n’existe pas, dis-le-lui, Pélerin,
Toi qui as parcouru le monde, dis-le-lui !
Cette femme n’existe pas !

LE PELERIN (sans se presser) :




Peut-étre bien qu’elle n’existe pas
Mais peut-étre bien qu’elle existe.

Un jour, dans 1I’Outre-mer, j’ai vu passer une dame...

(Jaufré et le cheeur se tournent vers lui et s’accrochent a ses lévres pendant qu’il reprend calmement son récit.)

C'était a Tripoli, pres de la Citadelle. Elle passait dans la rue pour se rendre a 1’église, et soudain
il n’y avait plus qu’elle...

Les conversations sont tombées, les regards se sont tous envolés vers elle comme des papillons
aux ailes poudreuses qui viennent d’apercevoir la lumiere.

Elle-méme marchait sans regarder personne, ses yeux trainaient a terre devant elle comme a
1’arriére trainait sa robe.

Belle sans 1’arrogance de la beauté, noble sans 1’arrogance de la noblesse, pieuse sans 1’arrogance
de la piété...

JAUFRE (demeure un moment sans voix, et quand il parle a nouveau, c’est seulement pour dire) :

Parle-moi encore, 1’ami,
Parle-moi,

Parle-moi d’elle...

LE PELERIN:

Que veux-tu que je dise ?

Je t’ai déja tout dit,

Nous étions pres de la Citadelle,
C'était le dimanche de Paques,

Elle s’appelle...

JAUFRE :

Non, attends, ne me dis pas son nom !
Pas encore !

Dis-moi d’abord quelle couleur ont ses yeux.

LE PELERIN (pris de court) :

Ses yeux... Ses yeux...

Je ne I’ai pas observée d’assez pres...
JAUFRE (regardant au loin) :



Ses yeux ont la couleur de la mer lorsque le soleil vient juste de se lever, et que 1’on regarde vers
le couchant les ténebres qui s’éloignent...

LE PELERIN (cherchant a le ramener sur terre) :

Jaufré, mon ami...

LES COMPAGNONS :

Jaufré, Jaufré Rudel,
Ta barque s’éloigne du rivage

Ton esprit dérive...

(Mais le troubadour, tout a son réve, ne les écoute pas.)

JAUFRE :

Et ses cheveux?

(Cette fois encore, le Pélerin fait mine de protester, mais Jaufré enchaine, sans méme avoir repris son souffle.)

JAUERE (avec conviction) :

Ses cheveux sont si noirs et soyeux que la nuit on ne les voit plus, on les entend seulement
comme un murmure de feuillages...

LE PELERIN (ne songeant plus d le contredire) :

Sans doute...

JAUFRE :
Et ses mains, ses mains lisses, s’écoulent comme 1’eau vive
Je les recueille dans mes paumes ouvertes et je me penche au-dessus d’elles

Comme au-dessus d’une fontaine pour boire les yeux fermés...

(Pendant que Jaufré parle ainsi a lui-méme, et se construit une amante imaginaire, son visiteur, désemparé, se retire sur
la pointe des pieds. Les compagnons aussi se sont éclipsés.)

JAUFRE (seul, grattant parfois son luth) :



Et ses levres sont une autre source fraiche,

Qui sourit et murmure les mots qui réconfortent
Et qui s’offre a I’amant assoiffé...

Et son corsage...

Dis-moi, I’ami, comment était-elle habillée ?

(Constatant que le Pelerin est sorti, il demeure silencieux un long moment, au cours duquel il passe de I’exaltation a la
mélancolie. Puis il reprend son monologue.)

Qu’as-tu fait de moi, Pelerin ?
Tu m’as fait entrevoir la source a laquelle je ne boirai jamais,

Jamais la dame lointaine ne sera a moi, mais je suis a elle, pour toujours, et je ne connaitrai plus
aucune autre.

Pelerin, qu’as-tu fait de moi ?
Tu m’as donné le gofit de la source lointaine
A laquelle jamais jamais

Je ne pourrai me désaltérer.



DEUXIEME ACTE

Un jardin dans I’enceinte de la Citadelle ou résident les comtes de Tripoli.

Clémence est sur un promontoire. Elle cherche a discerner quelque chose, au loin, du coté de la
mer, et lorsque le Péelerin passe non loin de la, elle I’interpelle.

CLEMENCE :

Homme de bien, dites-moi !
LE PELERIN (qui cherchait a passer inapercu, et qui se retourne lentement vers elle) :
Est-ce moi que vous appelez, comtesse ?

CLEMENCE :

Ce bateau qui a accosté tout a I’heure,
Sauriez-vous d’ou il vient ?

LE PELERIN:

J’étais sur ce bateau, noble dame,

Et je venais justement a la Citadelle
Souhaiter longue vie au comte votre frere,
Et aussi a vous-méme.

Nous avions embarqué a Marseille.
CLEMENCE :

Et avant Marseille, Pélerin,

D’ou étiez-vous parti ?

LE PELERIN:

De Blaye, en Aquitaine, un petit bourg,
Vous ne devez pas le connattre...
CLEMENCE (sans le regarder) :
Votre pays a-t-il mérité

Que vous 1’abandonniez ainsi ?

Vous a-t-il affamé ?

Vous a-t-il humilié ?

Vous a-t-il chassé ?

LE PELERIN:

Rien de tout cela, comtesse



J’y ai laissé les étres les plus chers

Mais il fallait que je parte Outre-mer

Que j’aille contempler de mes yeux

Ce que I’Orient renferme de plus étrange,
Constantinople, Babylone, Antioche,

Les océans de sable,

Les rivieres de braise,

Les arbres qui pleurent des larmes d’encens,
Les lions dans les montagnes d’ Anatolie

Et les demeures des Titans.

(Un temps.)

Et il fallait surtout surtout
Que je connaisse la Terre Sainte.

CLEMENCE (s’adressant a lui, mais également au Ciel, ainsi qu’a elle-méme) :

Tant de gens qui révent de venir en Orient,

Et moi qui réve d’en partir.

A 1’age de cing ans j’ai quitté Toulouse,

Et depuis, rien ne m’a consolée.

Chaque bateau qui accoste me rappelle mon propre exil

Chaque bateau qui s’éloigne me donne le sentiment d’avoir été abandonnée.
LE PELERIN:

Tripoli est a vous, pourtant, elle appartient a votre noble famille. Et ce pays est maintenant le
votre. C'est ici que sont enterrés vos parents.

CLEMENCE :
Ce pays est a moi ? Peut-étre. Mais moi, je ne suis pas a lui.

J’ai les pieds dans les herbes d’ici, mais toutes mes pensées gambadent dans des herbes
lointaines.

Nous révons d’outre-mer 1’un et 1’autre, mais votre outremer est ici, Pelerin, et le mien est la-bas.

Mon outre-mer a moi est du coté de Toulouse ou résonnent toujours les appels de ma mere et mes
rires d’enfant.

Je me souviens encore d’avoir couru pieds nus dans un chemin de pierre a la poursuite d’un chat.
Le chat était jeune, il est peut-étre encore en vie, et se souvient de moi.

Non, il doit étre mort, ou bien il m’a oubliée, comme m’ont oubliée les pierres du chemin.



Je me souviens encore de mon enfance mais rien dans le monde de mon enfance ne se souvient de
moi.
Le pays ou je suis née respire encore en moi, mais pour lui je suis morte.

Que je serais heureuse si un seul muret, si un seul arbre, se rappelait de moi.

LE PELERIN (aprés un long silence d’hésitation) :
Un homme pense a vous.

CLEMENCE (qui avait parlé pour elle-méme, oubliant presque la présence du Pélerin, et qui
revient lentement a la réalité) :

Qu’avez-vous dit ?

LE PELERIN:

Un homme pense a vous quelquefois.
CLEMENCE :

Quel homme ?

LE PELERIN:

Un troubadour.

CLEMENCE :

Un troubadour ? Quel est son nom ?
LE PELERIN:

On I’appelle Jaufré Rudel. Il est également prince de Blaye.

CLEMENCE (feignant I’indifférence) :

Jaufré... Rudel... Il m’aurait sans doute apercue jadis lorsque j’étais enfant...
LE PELERIN:

Non, il ne vous a jamais vue... parait-il.

CLEMENCE (troublée) :

Mais alors comment pourrait-il me connatitre ?

LE PELERIN:

Un voyageur lui a dit un jour que vous étiez
Belle sans 1’arrogance de la beauté,

Noble sans I’arrogance de la noblesse,
Pieuse sans 1’arrogance de la piété.

Depuis, il pense a vous sans cesse... parait-il.



CLEMENCE :

Et il parle de moi dans ses chansons ?

LE PELERIN:

Il ne chante plus aucune autre dame.

CLEMENCE :
Et il... il mentionne mon nom, dans ses chansons?
LE PELERIN:

Non, mais ceux qui I’écoutent savent qu’il parle de vous.

CLEMENCE (désemparée, et soudain irritée) :
De moi ? Mais de quel droit parle-t-il de moi ?
LE PELERIN:

C'est a vous que Dieu a donné la beauté, comtesse,
Mais pour les yeux des autres.

CLEMENCE :

Et que dit ce troubadour ?

LE PELERIN:

Ce que disent tous les poetes, que vous étes belle et qu’il vous aime.

CLEMENCE (outrée) :

Mais de quel droit, Seigneur, de quel droit ?

LE PELERIN:

Rien ne vous oblige a I’aimer, comtesse

Mais vous ne pouvez empécher qu’il vous aime de loin.
Il dit d’ailleurs dans ses chansons

Que vous étes 1’étoile lointaine,

Et qu’il se languit de vous sans espoir de retour.
CLEMENCE :

Et que dit-il d’autre ?

LE PELERIN:

Je n’ai pas bonne mémoire... Il y a cependant

Une chanson qui dit a peu pres ceci :



“Jamais d’amour je ne jouirai

Si je ne jouis de cet amour de loin

Car plus noble et meilleure je ne connais
En aucun lieu ni pres ni loin

Sa valeur est si grande et si vraie

Que la-bas, au royaume des Sarrasins
Pour elle, je voudrais étre captif.”
CLEMENCE (qui a les larmes aux yeux)
Ah Seigneur, et c’est moi qui I’inspire.
LE PELERIN (poursuivant sur le méme ton) :
“Je tiens Notre Seigneur pour vrai

Par qui je verrai I’amour de loin

Mais pour un bien qui m’en échoit

J’ai deux maux, car elle est si loin

Ah que je voudrais étre la-bas en pelerin
Afin que mon baton et mon esclavine
Soient contemplés par ses yeux si beaux.”

CLEMENCE (continuant a feindre le détachement, mais les tremblements de sa voix la
trahissent) :

Vous rappelez-vous d’autres vers encore ?

LE PELERIN:

“Il dit vrai celui qui me dit avide

Et désirant I’amour de loin

Car aucune joie ne me plairait autant

Que de jouir de cet amour de loin

Mais ce que je veux m’est dénié

Ainsi m’a doté mon parrain

Que j’aime et ne suis pas aimé...”

Et il dit bien d’autres choses encore dont je ne me souviens plus...

CLEMENCE (qui voudrait se montrer moins secouée qu’elle ne I’est) :

Si vous voyez un jour cet homme, dites-lui... dites-lui...
LE PELERIN:



Que devrai-je lui dire ?
CLEMENCE :

Non, rien, ne lui dites rien.

(Elle se détourne, et le Pélerin préfére se retirer sans un mot. Se retrouvant seule, elle se met a chanter quelques vers
parmi ceux que le Pélerin lui avait récités. Mais elle les chante en occitan.)

CLEMENCE :

“Ja mais d’amor no.m gauzirai
Si no m gau d’est’amor de loing,
Que gensor ni meillor non sai

Vas nuilla part, ni pres ni loing...”

(Le Peélerin, dissimulé derriere une colonne, I’observe et I’écoute a son insu. Puis il s’éloigne, tandis qu’elle-méme se
reprend.)

CLEMENCE :

Si ce troubadour me connaissait, m’aurait-il chantée avec tant de ferveur ?
M’ aurait-il chantée s’il avait pu sonder mon ame ?

Belle sans 1’arrogance de la beauté, lui a-t-on dit...

Belle ? Mais regardant sans cesse autour de moi pour m’assurer qu’aucune autre femme n’est
plus belle !

Noble sans 1’arrogance de la noblesse? Mais je convoite a la fois les terres d’Occident et les
terres d’Orient, comme si la Providence avait une dette envers moi !

Pieuse sans 1’arrogance de la piété? Mais je me pavane dans mes plus beaux vétements sur le
chemin de la messe, puis je m’agenouille dans 1’église, I’esprit vide !

Troubadour, je ne suis belle

Que dans le miroir de tes mots.




TROISIEME ACTE

PREMIER TABLEAU

Au chateau de Blaye.

JAUFRE :

Pelerin, Péelerin, dis-moi avant toute chose, 1’as-tu vue ?

LE PELERIN:
Oui, mon bon prince, je I’ai vue.
JAUFRE :

Ah, tu as plus de chance que moi, je suis jaloux de tes yeux, et maintenant que je t’en parle, tu la
revois encore, avoue-le.

LE PELERIN:

Oui, quand tu me parles d’elle, je la revois.

JAUFRE :

Alors dis-moi, comment est-elle ?

LE PELERIN:

Elle est comme je te 1’ai décrite vingt fois déja, si ce n’est cinquante.

Jaufré, peut-étre... peut-étre devrais-tu y penser un peu moins.

JAUFRE (explosant) :
Moins ?

LE PELERIN:

Oui, moins! Tu devrais songer un peu moins a cette dame lointaine, et préter plus d’attention a
ton fief, et aux bonnes gens qui t’entourent. Tu ne sors plus de ton chateau, tu ne parles plus qu’a
ton luth. Tout le monde au pays te croit fou.

JAUFRE :
Et toi aussi, mon ami, tu le crois ?
LE PELERIN:

Quand on dit a un homme “tu es fou”, c’est qu’on ne le pense pas. Quand on pense qu’il I’est, on
se contente de le plaindre en cachette.



JAUFRE (s’adoucissant aussi subitement qu’il s’était enflammé) :

Pourtant je suis bien fou, Pelerin, par Notre Seigneur je suis fou.
Depuis que tu m’as parlé d’elle plus rien d’autre n’occupe mon esprit.

La nuit, dans mon sommeil, apparait ce visage si doux aux yeux de mer qui me sourit et je me dis
que c’est elle, alors que je ne I’ai jamais vue.

Puis, au matin, je me lamente dans mon lit de ne pas avoir su la caresser, ni la retenir.
N’est-ce pas cela, la folie, Pelerin ?

Et dire qu’elle, la-bas, au loin, ne se doute de rien !

LE PELERIN (qui I’a observé jusque-la avec un mélange de fascination et de compassion, et qui,
apres longue hésitation, se décide enfin a parler) :

Jaufré, elle sait.

(Un silence pesant, de tout le poids du destin qui s’abat sur les hommes, puis...)

JAUFRE :

Que dis-tu, Pelerin ?

LE PELERIN:

J’ai dit : elle sait.

JAUFRE :

Elle sait quoi ?

LE PELERIN:

Elle sait tout ce qu’elle devait savoir. Que tu es poete et que tu chantes sa beauté.
JAUFRE :

Comment I’a-t-elle appris ?

LE PELERIN:

Elle m’a interrogé, et je lui ai répondu.
JAUFRE :

Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu fait cela?
LE PELERIN:

Je ne voulais pas lui mentir. Du moment que tout le monde connait le nom de celle que tu
chantes, de quel droit le lui cacher a elle ?



JAUERE (sous le choc) :
Elle sait !

LE PELERIN:

Si tu 1’aimes, tu lui dois la vérité. J’ai fait ce que tu aurais fait a ma place...
JAUFRE :

Elle sait !

LE PELERIN:

Elle I’aurait appris tot ou tard, et par une bouche malveillante !

JAUFRE (sortant peu a peu de son hébétude) :

Que sait-elle au juste? Lui as-tu dit mon nom ?

LE PELERIN:

Oui, elle sait maintenant ton nom, et que tu es prince et troubadour.
JAUFRE :

Lui as-tu dit que je 1’aimais ?

LE PELERIN:

Comment aurais-je pu ne pas le lui dire?

JAUFRE :

Malheureux! Et comment a-t-elle pris la chose ?
LE PELERIN:

Au début, elle me parut offensée.

JAUFRE :

Offensée ?

(Il en est lui-méme offensé.)

LE PELERIN:

Ce n’était qu’une premiere réaction, la pudeur d’une noble dame qu’un homme chante a son insu.
Mais aussitot apres, elle se montra résignée.

JAUFRE :

Résignée ?



(Il parait tout aussi offensé.)

LE PELERIN:

Je veux dire qu’elle finit par comprendre que ton attitude était celle d’'un homme d’honneur,
languissant mais respectueux. Je crois méme qu’elle en fut flattée...

JAUFRE :

Flattée ?

Elle qui est tout en haut, au-dessus des cimes, flattée ?

Offensée, résignée, flattée, que de paroles malencontreuses s’agissant d’elle !

Ah, Péelerin, Pelerin, jamais tu n’aurais dii me trahir !

(Le Pélerin s’appréte a protester encore, mais son ami ne lui en laisse pas le temps.)

JAUFRE :
Lui as-tu récité mes poemes ?
LE PELERIN:

Je n’ai pas si bonne mémoire, je lui ai chantonné a peu pres...

JAUFRE (criant presque de rage) :

A peu pres ! Que veux-tu dire par “a peu pres” ? Je passe mes journées et mes nuits a composer
mes chansons, chaque note et chaque rime doivent passer 1’épreuve du feu, je me déshabille et me
rhabille vingt fois, trente fois, avant de trouver le mot juste qui de toute éternité était la, suspendu
dans le ciel, a attendre sa place. Et toi, tu les as récités “a peu pres” ? Tu les as “chantonnés a peu
pres” ? Malheureux ! Malheureux ! Comment peux-tu me trahir ainsi et te prétendre ensuite mon
ami ?

LE PELERIN (froissé) :

Peut-étre ferais-je mieux de m’en aller.

JAUFRE (qui a du remords) :

Non, attends, pardonne-moi !

Tout ce qui arrive m’a secoué les sangs.

Pardonne-moi, mon ami, je ne te laisserai pas partir faché.

S'il est un homme en ce bas monde qui a des droits sur moi, c’est toi seul, Pelerin, mon ami, qui
le premier m’as parlé d’elle.

Mais ce que tu dis me bouleverse, parce que je ne pourrai plus penser a elle sans penser qu’elle



aussi me regarde de loin.
Il m’était doux de la contempler a loisir sans qu’elle me voie.
Il m’était facile de composer mes chansons, puisqu’elle ne les entendait pas.
A présent, a présent...

(Il réfléchit longuement.)

A présent il faudra qu’elle les entende de ma bouche
Oui, de ma bouche et de nulle autre.

Si elle rosit en écoutant ma chanson, je veux la voir rosir
Si elle tressaille, je veux la voir tressaillir

Si elle soupire, je veux I’entendre soupirer

Elle n’est plus aussi lointaine maintenant, et tu peux... tu peux méme me chuchoter son nom.

LE PELERIN:

Clémence, elle se prénomme Clémence.

JAUFRE :
Clémence, Clémence, comme le Ciel est clément !

Clémence, la mer clémente va se refermer devant moi, pour que je puisse la franchir a pied sec
jusqu’au pays ou tu respires.

SECOND TABLEAU

A Tripoli, sur la plage.

Clémence se proméne. Elle tourne le
dos a la Citadelle, et le visage vers la
mer. Des femmes tripolitaines la suivent
a distance. Elle reprend et

poursuit la chanson de Jaufré entamée

a la fin du deuxiéme acte.

CLEMENCE :
“Ben tenc lo Seignor per verai

Per q’ieu veirai I’amor de loing;



Mas per un ben que m’en eschai,

N’ai dos mals, car tant m’es de loing...
Ai ! car me fos lai peleris

Si que mos fustz e mos tapis

Fos pelz sieus bels huoills remiratz !

Ver ditz qui m’appela lechai

Ni desiran d’amor de loing,

Car nuills autre jois tant no.m plai
Cum jauzimens d’amor de loing

Mas so q’eu vuoill m’es tant ahis
Q'enaissi.m fadet mos pairis

Q'ieu ames e non fos amatz!”

LE CH®EUR DES TRIPOLITAINES :

Voila qu’elle se laisse prendre aux filets de ce troubadour

Elle chante ses chansons, elle se sent flattée

Mais quel fruit peut porter I’amour de loin ?

Ni bonne compagnie, ni douce étreinte,

Ni noces, ni terres, ni enfants,

Quel fruit peut donc porter I’amour de loin ?

Il va seulement éloigner d’elle ceux qui convoitent sa main

Le prince d’ Antioche et I’ancien comte d’Edesse... (chuchotant)
Et méme dit-on, dit-on, le fils du basileus...

UNE VOIX DANS LA FOULE :

Vous toutes qui la blamez

Que vous ont apporté vos hommes si proches ?

Princes ou serviteurs ils font de vous leurs servantes.

Quand ils sont pres de vous, vous souffrez et quand ils s’en vont vous souffrez encore...
CLEMENCE :

Tu as dit vrai, ma fille, mon amie,

Bénie sois-tu ! Bénie sois-tu !




LE CHEUR DES TRIPOLITAINES :

Parce que vous, comtesse, vous ne souffrez pas ?

Vous ne souffrez pas d’étre si loin de celui qui vous aime ?

De ne pas deviner dans son regard s’il vous désire encore ?

Vous ne souffrez pas de ne méme pas savoir a quoi ressemble son regard ?

Vous ne souffrez pas de ne jamais pouvoir fermer les yeux en sentant ses bras qui vous
enveloppent et vous attirent contre sa poitrine ?

Vous ne souffrez pas de ne jamais jamais sentir son souffle sur votre peau ?
CLEMENCE (comme étonnée) :

Non, par Notre Seigneur, je ne souffre pas

Peut-étre qu’un jour je souffrirai mais par la grace de Dieu, non, je ne souffre pas encore

Ses chansons sont plus que des caresses, et je ne sais si j’aimerais I’homme comme j’aime le
poete

Je ne sais si j’aimerais sa voix autant que j'aime sa musique
Non, par Notre Seigneur, je ne souffre pas

Sans doute je souffrirais si j’attendais cet homme et qu’il ne venait pas
Mais je ne I’attends pas

De savoir que la-bas, au pays, un homme pense a moi,

Je me sens soudain proche des terres de mon enfance.

Je suis 1’outre-mer du poete et le poéte est mon outre-mer
Entre nos deux rives voyagent les mots tendres

Entre nos deux vies voyage une musique...

Non, par Notre Seigneur, je ne souffre pas

Non, par Notre Seigneur, je ne 1’attends pas

Je ne I’attends pas...

(Rideau)



QUATRIEME ACTE

Sur le bateau qui porte Jaufré vers I’Orient.

Le jour commence a tomber mais il ne fait pas encore sombre. La couleur de la mer tire sur
I’indigo. Elle est calme.

JAUERE (débordant de vie) :

Me croiras-tu, Pélerin,

C'est la premiere fois que je pose les pieds sur I’eau.

Je vis depuis toujours au voisinage de la mer

Je vois les mariniers, les pélerins, les marchands, partir et revenir ou ne plus revenir,
J’ai chanté avec eux, j’ai écouté leurs histoires,

Mais c’est la premiere fois que je pose les pieds sur I’eau...

LE PELERIN (étendu) :

Pour moi, c’est la dixiéme traversée, ou la douzieme

Mais c’est chaque fois la premiere fois...

Au commencement, chaque fois, le vertige,

Le corps plié, la bouche amere

En ces instants-la je me promets de ne jamais jamais plus entreprendre la mer.
Puis lentement je ressuscite

Je me laisse envahir par I’immensité du ciel et par 1’odeur des vagues,
Mon esprit déja sur 1’autre rive...

JAUFRE (de plus en plus exalté) :

Jamais auparavant je n’avais eu envie de m’embarquer.

Mais au bout du voyage il y a maintenant Tripoli

Au bout du voyage il y a Clémence

Il y a ma seconde naissance

L'eau du baptéme sera profonde et froide

Au bout du voyage commencera ma vie.

LE PELERIN (las) :

D’ici la, tu devrais te reposer un peu.
JAUFRE (qui continue a s’agiter, et se penche au-dessus de I’eau) :

Pelerin, sais-tu pourquoi la mer est bleue ?
LE PELERIN:

Parce qu’elle est le miroir du ciel.



JAUFRE :

Et le ciel, pourquoi est-il bleu ?

LE PELERIN:

Parce qu’il est le miroir de la mer !

Mais tu devrais t’étendre comme moi, Jaufré,

La traversée sera longue...

(A contrecceur, Jaufré accepte de se coucher. La nuit est plus noire, a présent, et la mer est de plus en plus houleuse. Au
milieu de la nuit, il fait un réve et se réveille en sursaut.)

JAUFRE :

Je I’ai vue, Pelerin, je 1’ai vue comme je te vois !

LE PELERIN (toujours aussi las, et ensommeillé) :

Jaufré, tu ne me vois pas, et moi non plus je ne te vois pas

Il fait nuit noire et tu as révé !

JAUFRE :

Elle était ici, et son corps et son visage et sa robe blanche illuminaient la nuit.

Elle chantait une chanson que j’ai écrite pour elle.

(Le réve se matérialise sur scéne pendant que Jaufré le raconte au Pélerin. On voit Clémence en robe blanche avancer
vers la mer en faisant signe a Jaufré de la suivre, et on I’entend chanter :

“Ton amour occupe mon esprit
Dans la veille et dans le songe

Mais c’est le songe que je préfére
Car dans le songe tu m’appartiens !”
En se souvenant de son réve, Jaufré
chante, lui aussi, le méme couplet :
“D’aquest amor suy cossiros

Vellan e pueys somphan dormen,
Quar lai ay joy meravelhos,

Per qu’ieu la jau jauzitz jauzen...”)

JAUFRE :
Lorsque je 1’ai regardée dans les yeux elle a souri et m’a fait signe de la suivre.

Puis elle est partie, d’un pas de reine, sa robe trainant derriere elle, comme tu 1’avais vue la
premiere fois, a Tripoli, le dimanche de Paques.



Je I’ai suivie mais soudain je I’ai vue s’éloigner du bateau et marcher sur la mer comme Notre
Seigneur, sans qu’elle s’enfonce.

Elle s’est tournée alors vers moi, elle a ouvert les bras mais je n’ai pas osé m’avancer vers elle

Je suis resté accroché au bastingage sans oser la rejoindre et je pleurais de honte pour ma
couardise

Au réveil, j’avais les yeux pleins de larmes et elle avait disparu.

LE PELERIN:

Calme-toi, Jaufré, ce n’est qu’un réve mensonger

Tu n’es pas un lache et tu as justement entrepris ce voyage pour aller rejoindre ta dame lointaine.
JAUFRE :

J’ai peur, Pélerin, j’ai peur

Tu es la voix de la raison mais la peur n’écoute pas la voix de la raison

J’ai peur de ne pas la retrouver et j’ai peur de la retrouver

J’ai peur de disparaitre en mer avant d’avoir atteint Tripoli et j’ai peur d’atteindre Tripoli

J’ai peur de mourir, Pelerin, et j’ai peur de vivre, me comprends-tu ?

(Le jour se léve, mais la mer est de plus en plus agitée. Jaufré est cramponné au bastingage, livide.)

JAUFRE (a lui-méme) :
Je devrais étre I’homme le plus heureux au monde,

Et je suis le plus désespéreé...

(Une secousse. 1l perd I’équilibre, et se redresse a grand-peine. Le cheeur des compagnons s’en amuse.)

LES COMPAGNONS EN CHEUR :

On a connu des guerriers intrépides

Qui se jetaient dans la mélée et offraient leur corps
Aux lames de I’ennemi

Mais qui tremblaient en mer...

On a connu un roi puissant

Qui d’un regard faisait frémir comtes et chevaliers
Qui, a la téte de ses troupes,

Savait franchir les déserts, les montagnes,



Mais qui tremblait en mer.

JAUFRE (les écoutant non sans irritation, puis se tournant vers le Pélerin)

Si nos compagnons savaient pourquoi je tremble
Ils ne chanteraient pas ainsi.

Ce n’est pas la mer qui m’effraie...

(Le Peélerin hoche la téte et ne dit rien.)

JAUFRE :
Crois-tu qu’on lui a dit, Pelerin ?
Crois-tu qu’on lui a dit que je venais a Tripoli ?

Crois-tu qu’on lui a dit que je m’étais croisé ?

LE PELERIN:

Ces choses se savent, oui.

J’ignore par quelle bouche, mais elles se savent, oui.
Moi qui parcours les mers et les royaumes

Chaque fois que j’apporte une nouvelle dans une ville
Quelqu’un avant moi 1’a déja apportée.

Certains prétendent que les secrets des hommes

Sont chuchotés a tout vent par les anges...

(Jaufré I’écoute a peine. Retombé dans la mélancolie, il reprend sa complainte.)

JAUFRE :

Je devrais étre I’homme le plus heureux au monde,

Et je suis le plus désespéré...

Je devrais avoir hate d’atteindre sa ville de Tripoli

Et je me surprends a supplier le Ciel qu’il n’y ait plus dans nos voiles le moindre souffle de vent.

Si, a cet instant, un génie sortait des flots pour me dire “Ordonne, Jaufré, et ton veceu sera




exaucé!”, je ne saurais quoi souhaiter.
Ai-je envie de voir devant moi la femme sans tache, et qu’elle me voie devant elle ?

Aurai-je envie de chanter I’amour de loin, quand mes yeux la contempleront de pres et que je
guetterai chacun de ses battements de paupieres, chacun de ses plissements de levres, chacun de ses
soupirs ?

Jamais je n’aurais di m’embarquer pour cette traversée.
De loin, le soleil est lumiere du ciel mais de pres il est feu de I’enfer !

J’aurais dii me laisser bercer longtemps longtemps par sa clarté lointaine au lieu de venir me
briler !

J’étais I’ Adam et I’éloignement était mon paradis terrestre
Pourquoi fallait-il que je marche vers 1’arbre ?
Pourquoi fallait-il que je tende la main vers le fruit ?

Pourquoi fallait-il que je m’approche de 1’étoile incandescente ?

(La mer semble de plus en plus agitée. Le ciel est a la tempéte. Jaufré chan-celle. Le Pélerin le soutient et ’aide a
s’étendre.)




CINQUIEME ACTE

Le jardin de la Citadelle, a Tripoli.

Clémence scrute I’horizon marin. Et c’est le cheeur des femmes tripolitaines qui lui apprendra la
nouvelle qu’elle espere et redoute a la fois.

LE CHEUR DES TRIPOLITAINES (plutét qu’un vrai chant, une clameur passablement
chaotique, des paroles désordonnées qui émergent au milieu des bruits du port et de ceux de la
mer):

Comtesse, regardez!

Au port, sur le quai, le navire !
Il est 1a! 11 est 1a!

Ja'l Ja'l Ja'!

Les pelerins, les fanions, le navire !
Le troubadour !

La-bas, comtesse !

Le troubadour !

Au port, les croisés, le navire !
Lmina! Lmarkab !

Ja'l Ja'l Ja'!

Le troubadour !

Il est 1a! 11 est 1a!

CLEMENCE (ayant fait taire tout ce vacarme) :

Ainsi, il est venu

L'insensé!

Il n’a pas voulu demeurer I’ombre lointaine

L'étrange histoire que 1’on colporte, la voix puissante que 1’on imite
Il ne s’est pas contenté d’étre poete et troubadour

Il est venu

L'insensé.

(La clameur reprend un moment, Clémence 1’écoute un peu, puis la fait taire.)

Ainsi, il est venu

L'insensé!



Le fou d’amour

Il a pris la mer

Pour me contempler telle que je suis

Et pour que je le contemple de toute sa taille d’homme
Pour que je voie bouger ses levres lorsqu’elles parlent de moi.
Devrais-je me montrer attentive, flattée, reconnaissante ?
Ou bien réticente, et feindre 1’indifférence ?

Devrais-je demeurer lointaine, inaccessible ?

Ou, au contraire, me montrer proche ?

Comment se serait comportée la femme de ses chansons,
Celle qu’il appelle

Son amour de loin ?

Ainsi, il est venu

L'insensé!

(La clameur du cheeur reprend une fois encore, briévement, masquant les derniéres paroles de la comtesse. Tandis que le
Pélerin arrive, d’un pas moins digne que d’ordinaire, et essoufflé.)

LE PELERIN:
Noble dame, je vous apporte une nouvelle
Une nouvelle qui vous déplaira.

CLEMENCE (s’imaginant qu’il s’appréte a lui annoncer ’arrivée du troubadour, elle se montre
quelque peu badine et enjouée) :

Pelerin, laissez-moi juger seule de ce qui me déplait ou ne me déplait pas.
Il se peut que vos bonnes nouvelles m’attristent

Et que vos mauvaises nouvelles me remplissent de joie.

Il se peut aussi que toutes vos nouvelles me laissent indifférente.

Que vouliez-vous m’annoncer ?

LE PELERIN:

Il s’agit de Jaufré, Jaufré Rudel.

CLEMENCE (d’une voix qu’elle veut ferme, mais qui tremble) :

Le troubadour ?

La nouvelle que vous m’apportez, je la connais déja. Il s’est croisé, me dit-on, son navire vient



d’accoster a Tripoli. Combien de jours restera-t-il ?
LE PELERIN:
Il ne s’agit pas de cela, noble dame,
Je venais vous dire
Qu’il se meurt.
CLEMENCE :
Seigneur! O Seigneur! Seigneur! Seigneur !
LE PELERIN:

Il est tombé malade en mer, et ne s’est plus réveillé. Il s’échappe hors de ce monde et vous seule
pourriez encore le retenir.

CLEMENCE :

Ou est-il ?

LE PELERIN:

Dans un moment, il sera ici.

CLEMENCE (un peu rassurée, et déja sur ses gardes) :
S'il peut monter jusqu’a la Citadelle

C'est qu’il n’est pas aussi mal que vous le dites.

LE PELERIN:

Quatre hommes le portent sur une civiere,

Les voila, d’ailleurs, ils arrivent.

(Jaufré arrive effectivement, porté par quatre de ses compagnons. Il a perdu connaissance, mais sous le regard de
Clémence, il reprend lentement ses esprits.)

JAUFRE :

C'est vous, c’est vous, c’est vous

Je vous aurais reconnue entre toutes les femmes.
CLEMENCE (se penchant un peu au-dessus de lui) :
Comment vous sentez-vous ?

JAUFRE :

Heureux... (il le dit avec tant de douleur!)

Heureux comme peut 1’étre un homme dont le sort ne vous est pas indifférent.
CLEMENCE (prenant le Pélerin d part) :

Que dit le médecin arabe ?

LE PELERIN:



Il dit qu’il vivra tout au plus jusqu’a 1’aube.
CLEMENCE :

Mon Dieu!

JAUFRE :

Ne chuchotez pas, je n’ignore rien de mon état.

Les médecins peuvent mentir pour rassurer le mourant
Les hoquets du cceur ne mentent pas.

CLEMENCE (prenant sa main dans les siennes, et se voulant rassurante) :

Il est possible que Notre Seigneur ne veuille pas encore vous arracher a ceux qui vous entourent.
JAUFRE :

N’abusons pas des bontés du Ciel !

Je lui ai demandé la grace de vous voir une fois avant de mourir, et vous voila devant moi

La derniere image que je garderai de ce monde est celle de votre visage et de vos yeux qui
m’embrassent.

La derniere voix que j’aurai entendue, c’est la votre, qui cherche a m’apaiser,

La derniere sensation de mon corps de mortel, c’est ma main épuisée qui s’endort dans le creux
de la votre.

Que demander de plus au Ciel? Méme si je vivais encore cent ans, comment pourrais-je connaitre
une joie plus entiére ?

LES COMPAGNONS EN CHEUR :

Maudit soit I’amour

Lorsqu’il nous fait mépriser I’existence

Maudit soit I’amour

Lorsqu’il trahit la vie et se fait I’allié de la mort.

JAUFRE (qui se souléve de colére, puis retombe aussitét épuisé)

Ne maudissez pas I’amour, compagnons,

C'est lui qui nous donne nos joies

Pourquoi n’aurait-il pas le droit de les reprendre ?

Ce n’est jamais 1’amour qui est indigne, c’est nous qui sommes parfois indignes de 1’amour.

Ce n’est jamais 1’amour qui nous trahit, c’est nous qui trahissons 1’amour.

CLEMENCE :



J’aurais tant voulu étre poétesse pour vous répondre avec des mots aussi beaux que les votres.

JAUFRE :

Vous étes la beauté et je ne suis que 1’étang ou la beauté se mire...

CLEMENCE :

Il est une chose que je pensais garder longtemps en moi,

Mais si je ne la disais pas aujourd’hui méme, je crains de ne plus jamais pouvoir vous la dire.
Vos chansons, je me les récitais le soir, toute seule, dans ma chambre,

Et je pleurais de bonheur.

JAUFRE :

Si mes chansons étaient belles, c’est parce que mon amour était pur, et parce que 1’objet de mon
amour est si beau.

Mais vous étes encore mille fois plus rayonnante et mille fois plus douce que je ne 1I’imaginais.
Si j’avais pu vous contempler, j’aurais trouvé des paroles bien plus belles, et une musique qui
pénetre 1’ame.

Et je vous aurais aimée encore davantage.

CLEMENCE :

Moi aussi, si nous nous étions rencontrés, je vous aurais aimé.

JAUFRE :

Autant que je vous aime ?

CLEMENCE :

Autant que vous m’aimez.

JAUFRE :

Vous auriez pu dire : je vous aime, Jaufré ?

CLEMENCE :
J’aurais pu dire : oui, je vous aime, Jaufré.
JAUFRE (la téte en arriére, le regard vers le ciel) :

Seigneur, pardonnez-moi, j’ai de nouveau envie de vivre !

(Il a une convulsion, et Clémence le prend dans ses bras.)

JAUFRE :
Seigneur, si je pouvais rester ainsi quelques moments, quelques moments de plus,

Si je pouvais revivre un peu, un peu seulement.



Mon amour qui était loin est maintenant pres de moi, mon corps est dans ses bras et je respire le
parfum le plus doux.

Si la mort pouvait attendre au-dehors au lieu de me secouer ainsi, impatiente.
LE PELERIN:

Mais si la mort n’était pas aussi proche, Jaufré,

La femme que tu aimes ne serait pas en cet instant aupres de toi, a t’enlacer.
L'air que tu respires ne serait pas imprégné de son parfum,

Et elle ne t’aurait pas dit “je t’aime, Jaufré”.

CLEMENCE :

Je t’aime, Jaufré, et je voudrais tant que tu vives.

JAUFRE :

Si jamais le Ciel me guérissait,

Me prendrais-tu par la main pour me conduire jusqu’a ta chambre ?
CLEMENCE :

Oui, Jaufré, si le Ciel dans sa bonté voulait bien te guérir, je te prendrais par la main pour te
conduire jusqu’a ma chambre.

JAUFRE :
Et je m’étendrais pres de toi ?
CLEMENCE :

Et tu t’étendrais pres de moi...

JAUFRE :

Et tu poserais la téte sur mon épaule ?

CLEMENCE :

Ma téte sur ton épaule...

JAUFRE :
Ton visage tourné vers le mien, tes lévres pres des miennes...
CLEMENCE :

Mes levres pres des tiennes...

(Leurs lévres se frolent.)



JAUFRE :
En cet instant, j’ai tout ce que je désire.

Que demander encore a la vie ?

(Son corps se ramollit et s’affaisse. Il ne bouge plus. Clémence demeure un moment contre lui, la téte posée sur son
épaule. Puis elle se leve pour une priere.)

CLEMENCE (accompagnée a certains moments par le cheeur rassemblé) :

J’espere encore, mon Dieu, j’espére encore.

Les anciennes divinités pouvaient étre cruelles, mais pas toi, pas toi, mon Dieu,

Tu es bonté et compassion, tu es miséricorde

J’espere encore, mon Dieu, j’espere encore (cheeur).

Ce mortel ne porte dans son cceur que 1’amour le plus pur,

Il fait offrande de sa vie a une inconnue lointaine et se contente d’obtenir en échange un sourire
Il remercie le Ciel du peu qu’on lui accorde, et ne demande rien.

Si avec un étre tel que lui, tu n’es pas généreux, Seigneur, avec qui le seras-tu ?

(Le Pélerin, pendant ce temps, se penche sur Jaufré, pour découvrir qu’il ne respire plus. A Clémence qui ’interroge du
regard, il fait signe que tout est fini. Elle se penche alors au-dessus de son amoureux et se met a le caresser comme un enfant
endormi. Peu a peu, sa tristesse cede la place a la rage, a la révolte. Elle se léve et lance vers le Ciel un poing vengeur.)

CLEMENCE :

J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu

Qu’avec un étre si généreux tu te montrerais plus généreux encore,

J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu

Qu’avec un étre aussi aimant tu te montrerais plus capable d’amour encore
Que tu nous accorderais un instant, juste un instant de vrai bonheur

Sans souffrance, sans maladie, sans la mort qui s’approche

Un court moment de bonheur simple, était-ce trop ?

LLE CHEUR RASSEMBLE :

Tais-toi, femme, ta passion t’égare




Tais-toi, femme, silence !
CLEMENCE :

De quoi as-tu voulu le punir ?
De m’avoir appelée déesse ?

De s’étre prétendu croisé, comme s’il partait se battre contre les Infideles, alors que c’est moi
qu’il venait retrouver ?

Se pourrait-il que tu sois jaloux du fragile bonheur des hommes ?
LE CHEUR RASSEMBLE :

Tais-toi, femme, ta passion t’égare

Tais-toi, femme, silence !

LE CHEUR DES TRIPOLITAINES :

Voudrais-tu attirer sur notre ville le malheur et la malédiction ?

Voudrais-tu que la mer se déchaine, que les vagues sautent par-dessus les murailles pour
engloutir nos maisons et noyer nos enfants ?

LES COMPAGNONS EN CHEUR :

Voudrais-tu attirer sur nous tous le chatiment de Dieu ?

Pour qu’ll nous abandonne en pleine mer quand la tempéte fera rage ?

Pour qu’Il nous abandonne en pleine bataille quand nos ennemis seront lancés contre nous ?
LE CHEUR RASSEMBLE :

Tais-toi, femme, ta passion t’égare

Tais-toi, femme, silence !

CLEMENCE (errant sur scéne dans son ample robe blanche comme un voilier malmené par le
vent) :

Jaufré croyait venir vers moi, et il a rencontré la Mort.

Se peut-il que ma beauté soit I’appat de la Mort ?

Il a cru voir en moi la Clarté, et je n’étais que la gardienne des Ténebres !
Comment pourrais-je encore aimer ?

Comment pourrais-je dévoiler mon corps?

Ouvrir mon sein au regard d’un amant?

LE PELERIN (affecté par le sort de son ami, mais plus retenu que Clémence, il manifeste lui
aussi son remords. Ce n’est pas un dialogue, ce sont deux monologues paralleles, les yeux au ciel) :



Et moi, Seigneur, pourquoi m’as-Tu choisi pour cette tache ?
D’une rive a I’autre, d’une confidence a 1’ autre,
Je croyais tisser les fils blancs d’une robe de mariée,

A mon insu je tissais 1’étoffe d’un linceul !

(11 s’éloigne comme un ange déchu, ou bien s’immobilise comme une statue de sel.)

CLEMENCE :

Je ne mérite plus d’étre aimée

Je ne mérite plus d’étre chantée par un poete

Ni serrée contre une épaule d’homme, ni caressée.
Demain, apres les funérailles, je prendrai le deuil.

Je porterai une robe de laine épaisse et j’irai me cacher
Sous le toit d’un couvent

D’ou je ne sortirai plus ni vivante ni morte.

Je suis veuve d’un homme qui ne m’a pas connue

Et jamais aucun homme ne creusera mon lit.

(Comme si elle était déja au couvent, elle s’agenouille, et se met a prier, d’abord en silence, puis a voix haute, tournée
vers le corps inerte de son amant, qui apparait comme un autel, si bien qu’on ne sait pas trop si c’est lui qu’elle prie ou le
Dieu contre lequel elle s’était révoltée. D’autant que les paroles qu’elle prononce sont ambigués.)

CLEMENCE :

Si tu t’appelles Amour je n’adore que toi, Seigneur

Si tu t’appelles Bonté je n’adore que toi,

Si tu t’appelles Pardon je n’adore que toi, Seigneur,

Si tu t’appelles Passion, je n’adore que toi.

Ma priere s’éleve vers toi qui es si loin de moi maintenant,
Vers toi qui es si loin

Pardonne-moi d’avoir douté de ton amour,

Pardonne-moi d’avoir douté de toi !

Toi qui as donné ta vie pour moi

Pardonne-moi d’avoir douté de ton amour,




Pardonne-moi d’étre restée si lointaine
A présent c’est toi qui es loin

Es-tu encore la pour écouter ma priere ?
A présent c’est toi qui es loin

A présent c’est toi I’amour de loin
Seigneur, Seigneur, c’est toi 1’amour,

C'est toi I’amour de loin...

(Rideau)
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