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§1.	Les	luttes	idéologiques	sous	la	Révolution

A.	Le	radicalisme	révolutionnaire

1.	Robespierre	:	la	morale,	l’égalité	et	le	peuple

2.	Saint-Just	:	de	la	dégradation	sociale	au	sursaut	révolutionnaire

3.	L’extrémisme	révolutionnaire	:	hébertistes	et	babouvistes

B.	La	révolution	modérée

1.	La	politique	de	la	Raison

2.	Condorcet,	la	confiance	dans	le	progrès

3.	Les	«	Idéologues	»

§	2.	Le	peuple-nation	érigé	en	souverain

A.	L’héritage	de	Rousseau	:	la	souveraineté	du	peuple

1.	La	théorie	de	la	volonté	générale

2.	Le	rejet	de	tout	mécanisme	représentatif

3.	Une	conception	archaïque	de	la	société

B.	La	nation	érigée	en	«	être	collectif	»

1.	Le	transfert	de	la	souveraineté	à	la	nation



2.	Sieyès,	la	haine	de	la	société	de	privilèges

3.	L’idéal	égalitaire	de	la	nation	:	la	définition	de	la	citoyenneté

4.	Le	mythe	de	la	nation,	une	nouvelle	croyance	collective	?

Section	3	La	révolution	libérale	:	les	droits	de	l’homme	et	le	régime
représentatif

§	1.	La	philosophie	des	droits	de	l’homme

A.	Les	origines	philosophiques	et	politiques	de	la	proclamation	des	droits

1.	Des	droits	naturels	aux	droits	politiques

2.	L’idée	d’une	déclaration	des	droits

B.	La	Déclaration	des	Droits	de	l’Homme	et	du	Citoyen	de	1789

1.	La	portée	historique	de	la	Déclaration

2.	Les	quatre	droits	inaliénables	de	l’homme

3.	L’égalité	en	droits

4.	L’organisation	du	pouvoir

C.	Les	prolongements	et	interprétations	des	droits	de	l’homme

1.	Une	proclamation	éphémère

2.	Thomas	Paine,	défenseur	international	des	droits	de	l’homme

3.	L’inscription	de	la	Déclaration	de	1789	dans	l’ordre	constitutionnel

4.	Les	prolongements	internationaux	:	la	Déclaration	universelle	de	1948	et	la	Convention
européenne	de	1950

§	2.	La	souveraineté	confisquée	?	La	théorie	du	gouvernement
représentatif

A.	Les	élus,	juges	du	bien	commun

1.	L’élitisme	bourgeois	et	la	méfiance	envers	le	peuple

2.	La	distinction	du	peuple	et	de	la	nation

3.	La	souveraineté	nationale	contre	la	souveraineté	populaire

4.	Les	conséquences	de	la	théorie	de	la	représentation

B.	La	critique	de	l’idée	de	citoyenneté	au	XIXe	s.



1.	La	prise	de	conscience	de	la	séparation	ouvrière

2.	Le	mouvement	ouvrier	et	la	conception	alternative	de	la	représentation	politique

§	3.	Le	ralliement	du	libéralisme	à	la	démocratie

A.	La	réhabilitation	de	l’héritage	révolutionnaire

1.	Mme	de	Staël	et	le	commentaire	de	la	Révolution

2.	Benjamin	Constant	et	la	liberté	des	Modernes

B.	La	genèse	intellectuelle	de	la	démocratie	libérale

1.	Tocqueville,	de	la	passion	de	l’égalité	à	la	quête	de	la	liberté

2.	John	Stuart	Mill,	la	participation	et	la	liberté

Section	4	La	pensée	conservatrice	après	la	Révolution	:	l’ordre	en
mouvement

§	1.	La	pensée	contre-révolutionnaire

A.	Une	pensée	de	la	réaction

1.	Le	rejet	de	l’individualisme

2.	La	critique	de	l’universalisme

3.	La	condamnation	du	rationalisme

B.	Le	traditionalisme	ou	le	respect	des	héritages

1.	La	tradition,	fondement	de	l’ordre	social

2.	Le	providentialisme	religieux

3.	La	Contre-Révolution	en	intransigeance	et	pragmatisme

§	2.	Les	traditionalismes

A.	Le	monarchisme	réactionnaire

1.	L’ultracisme

2.	Le	légitimisme

B.	Le	libéralisme	conservateur

1.	L’élitisme	libéral	britannique	:	la	souveraineté	des	parlementaires

2.	L’équation	libérale	américaine	:	liberté	des	contrats,	austérité	morale



3.	L’orléanisme	en	France	:	la	liberté	et	l’ordre

C.	Le	traditionalisme	d’inspiration	positiviste

1.	Taine,	la	condamnation	du	jacobinisme	et	la	défense	du	savoir

2.	Renan	et	l’aristocratie	de	l’intelligence

D.	Le	patriotisme	romantique	:	la	nation,	creuset	de	l’histoire	et	des	valeurs

1.	Les	sources	intellectuelles	du	nationalisme	de	droite

2.	La	synthèse	de	Renan

3.	L’émergence	du	nationalisme	français	à	la	fin	du	XIXe	s.

4.	Barrès,	le	culte	de	la	terre	et	des	morts

5.	La	lutte	contre	les	ennemis	de	l’intérieur	:	juifs	et	francs-maçons	au	pilori

6.	Péguy,	la	célébration	de	l’ancienne	France

7.	Maurras	et	le	«	nationalisme	intégral	»

Section	5	La	réflexion	allemande	sur	le	droit,	la	morale	et	l’État

§	1.	L’œuvre	politique	de	Kant	:	du	droit	à	la	morale

A.	Le	droit	comme	fondement	de	l’unité	et	de	la	paix

1.	Le	droit,	la	liberté	et	l’ordre

2.	L’idéal	républicain

B.	Le	projet	de	paix	internationale

C.	Le	droit	soumis	aux	exigences	de	la	moralité

§	2.	Friedrich	Hegel	:	le	mouvement	de	l’histoire	et	la	philosophie	de
l’État

A.	L’Histoire	ou	le	mouvement	de	la	conscience	universelle

1.	L’Histoire	ou	la	réalisation	de	l’Esprit

2.	La	philosophie	de	l’Histoire

3.	La	raison

B.	L’État	moderne	et	la	liberté	humaine

1.	Les	trois	ordres	de	l’activité	humaine	:	la	famille,	la	société	civile,	l’État



2.	L’État	et	la	réalisation	de	la	liberté	humaine

3.	L’État	comme	puissance	souveraine

Chapitre	6	-	La	société	industrielle	en	question	:	utopies	sociales,	socialismes
et	pensée	révolutionnaire

La	naissance	de	l’âge	industriel

Révolution	industrielle	et	transformation	politique

Section	1	Les	doctrines	de	la	société	industrielle

§	1.	La	foi	dans	le	progrès	de	l’industrie	et	des	sciences

A.	La	doctrine	saint-simonienne	ou	l’apologie	du	«	système	industriel	»

1.	Le	déclin	de	la	société	féodale

2.	La	nouvelle	société	industrielle

3.	Saint-Simon,	précurseur	du	socialisme	?

4.	Les	saint-simoniens

B.	L’offensive	positiviste	:	la	science	comme	fondement	du	gouvernement	politique

1.	Le	positivisme	comtien	entre	ordre	et	progrès

2.	Une	philosophie	militante	au	service	de	l’action	politique

3.	L’invention	de	la	république	et	le	mythe	du	«	gouvernement	rationnel	»

§	2.	Les	nouvelles	utopies	communautaires

A.	Owen	et	la	naissance	du	mouvement	coopératif	anglais

1.	L’associationnisme	communautaire	d’Owen

2.	L’influence	sur	le	mouvement	ouvrier	anglais

B.	Les	projets	d’association	ouvrière	en	France

1.	Fourier	et	l’expérience	du	«	phalanstère	»

2.	L’utopie	communiste	de	Cabet

Section	2	Le	mouvement	ouvrier	et	l’émergence	de	la	pensée	socialiste

Un	mouvement	ouvrier	en	gestation



§	1.	Les	premiers	socialismes	:	l’égalité	comme	condition	de	la	liberté

1.	Les	fondements	du	socialisme

2.	Pierre	Leroux	ou	l’illuminisme	religieux

3.	Philippe	Buchez	ou	le	socialisme	chrétien

4.	Louis	Blanc	et	la	nouvelle	organisation	du	travail

5.	Constantin	Pecqueur	ou	le	collectivisme	étatiste

§	2.	La	critique	de	l’État	bourgeois	et	la	naissance	des	idées
révolutionnaires

A.	Les	doctrines	de	l’insurrection	permanente

1.	Le	néo-babouvisme	ou	la	résurgence	de	l’utopie	communiste

2.	Le	blanquisme	et	l’esprit	révolutionnaire

B.	Le	socialisme	libertaire	de	Proudhon

1.	La	double	critique	de	l’exploitation	capitaliste	et	de	l’État	bureaucratique

2.	Le	mutuellisme	proudhonien

3.	La	«	démocratie	fédérative	»

4.	L’influence	de	la	doctrine	proudhonienne

C.	De	l’individualisme	radical	en	philosophie	à	l’anarchisme	politique

1.	Max	Stirner	et	Friedrich	Nietzsche

2.	Les	mouvements	anarchistes	à	la	fin	du	XIXe	s.

3.	Bakounine,	Kropotkine	et	les	anarchistes	révolutionnaires

4.	De	l’anarcho-syndicalisme	au	syndicalisme	révolutionnaire

Section	3	Du	marxisme	révolutionnaire	au	réformisme	:	les	socialismes	en
débat

§	1.	Le	«	socialisme	scientifique	»	de	Marx	et	Engels

A.	Matérialisme	historique,	analyse	dialectique	et	économisme	critique

1.	Le	matérialisme	historique

2.	La	lutte	des	classes,	moteur	de	l’histoire



3.	La	détermination	économique	des	rapports	sociaux	:	infrastructure	et	superstructure

4.	La	succession	des	phases	de	l’histoire	:	la	contradiction	entre	forces	productives	et	rapports
de	production

B.	La	critique	du	capitalisme

1.	L’exploitation	économique	des	classes	laborieuses	et	la	concentration	du	capital

2.	Les	crises	du	capitalisme	et	le	dépérissement	de	l’ordre	bourgeois

C.	Le	projet	révolutionnaire	et	l’avènement	de	la	société	communiste

1.	L’évolution	de	la	doctrine	marxiste

2.	De	la	dictature	du	prolétariat	à	la	«	société	sans	classe	»

§	2.	La	formation	des	socialismes	en	Europe

A.	La	réception	européenne	du	marxisme

1.	La	lutte	pour	le	contrôle	de	l’action	révolutionnaire	:	la	Ire	Internationale

2.	La	diffusion	de	la	pensée	de	Marx	et	la	IIe	Internationale

B.	Les	idées	socialistes	et	le	mouvement	ouvrier	en	Europe

1.	Les	fondements	du	socialisme	à	la	fin	du	XIXe	s.

2.	La	pensée	marxiste,	socle	fédérateur	du	socialisme	européen	?

C.	Le	socialisme	entre	idéal	révolutionnaire	et	ralliement	démocratique

1.	Parti	ou	syndicat	?	Les	liaisons	incertaines	du	mouvement	ouvrier

2.	Réforme	ou	révolution	?	Le	socialisme	européen	entre	opportunisme	politique	et	stratégie	de
rupture

3.	Internationalisme	ou	patriotisme	?	L’introuvable	unité	européenne	du	socialisme

D.	Les	expériences	nationales	du	socialisme

1.	La	social-démocratie	allemande	entre	orthodoxie	marxiste	et	révisionnisme

2.	La	voie	française	vers	le	socialisme

3.	La	Société	fabienne	et	la	naissance	du	travaillisme	britannique

4.	L’austro-marxisme	et	la	question	nationale

Section	4	Le	socialisme	au	XXe	s.	:	espoirs	et	désillusions

§	1.	Le	marxisme	révolutionnaire	après	1917



A.	La	révolution	bolchevique	et	l’expérience	du	marxisme	soviétique

1.	La	pensée	léniniste	:	l’avant-garde	du	parti

2.	Le	trotskisme	:	la	théorie	de	la	«	révolution	permanente	»

3.	Staline	et	Khrouchtchev	:	le	recentrage	doctrinal	sur	l’État	soviétique

B.	Les	adaptations	de	la	pensée	marxiste	au	xxe	s.

1.	Gramsci	:	le	rôle	des	idéologies	et	la	lutte	pour	l’hégémonie	politique

2.	Le	maoïsme	:	la	réflexion	sur	la	société	agraire	et	la	théorie	de	la	guerre	révolutionnaire

§	2.	La	synthèse	social-démocrate

A.	Le	socialisme	face	au	défi	communiste

1.	La	condamnation	du	bolchevisme

2.	Le	ralliement	à	la	démocratie	libérale

B.	Socialisme	et	capitalisme	:	du	keynésianisme	triomphant	au	socialisme	libéral

1.	Pour	un	«	capitalisme	organisé	»

2.	De	la	crise	du	modèle	interventionniste	à	la	«	troisième	voie	»

Chapitre	7	-	Les	sentinelles	de	la	liberté	:	critiques	du	totalitarisme,	éloge	de	la
société	libérale

Section	1	Penser	les	expériences	totalitaires	:	idéologie,	terreur	et
déshumanisation

La	formation	des	nouvelles	dictatures	européennes

Le	totalitarisme	:	naissance	d’un	concept

§1.	L’expérience	totalitaire,	une	tyrannie	d’un	genre	nouveau

A.	Le	pouvoir	totalitaire	:	rationalité	de	la	violence	et	banalité	du	mal

1.	L’essence	du	totalitarisme	selon	Arendt	:	puissance	de	l’idéologie,	violence	extrême	et
asservissement	des	masses

Idéologie,	terreur	et	atomisation	sociale

L’État	totalitaire

2.	Les	traits	constitutifs	du	totalitarisme	(Friedrich,	Brzezinski,	Aron)



B.	Le	totalitarisme,	miroir	brisé	de	la	modernité

1.	Le	totalitarisme	comme	incarnation	décadente	de	la	raison	moderne	(Popper,	Strauss,
Voegelin)

2.	Le	totalitarisme	comme	reflet	déliquescent	de	l’histoire	démocratique	(Talmon,	Aron)

3.	Le	pouvoir	totalitaire	comme	substance	indivisible	(Lefort)

4.	Totalitarisme	et	modernité

§2.	Le	débat	sur	l’identité	du	nazisme	et	du	communisme

A.	Les	sociétés	totalitaires	à	l’aune	de	leur	histoire

1.	La	singularité	des	expériences	totalitaires

2.	Les	rouages	sociaux	de	la	domination

3.	L’histoire	du	quotidien	et	la	résistance	à	la	terreur

B.	Comparer	nazisme	et	communisme	:	la	nouvelle	controverse	historiographique

1.	La	«	querelle	des	historiens	»

2.	La	valeur	heuristique	de	la	comparaison

Section	2	Les	gardiens	de	la	liberté	:	la	défense	de	l’orthodoxie	libérale
dans	le	monde	d’après-guerre

§1.	Reflux	et	résistances	des	thèses	libérales	après	1945

A.	L’éclipse	du	libéralisme	dans	la	société	de	croissance

1.	La	démocratie	chrétienne,	troisième	voie	entre	capitalisme	et	marxisme		?

2.	Les	démocraties	libérales	et	l’intervention	économique	de	l’État

B.	Les	apôtres	du	marché	à	l’assaut	de	l’État-providence

1.	L’école	de	Vienne	et	le	rejet	du	collectivisme

2.	Hayek	ou	la	société	comme	«	ordre	spontané	»

3.	L’école	de	Chicago	ou	le	retour	au	libéralisme	pur

4.	Les	théoriciens	du	Public	Choice	et	la	critique	des	institutions	publiques

§2.	Critique	de	la	raison	abstraite	et	pluralisme	des	valeurs	:	la	défense
philosophique	de	la	liberté

A.	L’éloge	de	la	société	ouverte



1.	Théorie	de	sciences	et	critique	de	l’historicisme	chez	Popper

2.	Société,	liberté	et	démocratie

B.	Deux	interprétations	de	la	liberté

1.	Isaiah	Berlin	et	le	pluralisme	des	valeurs

2.	Liberté	négative	et	liberté	positive

3.	La	réponse	du	néo-républicanisme	à	la	critique	libérale

C.	Philosophie	de	l’expérience	et	liberté

1.	Oakeshott,	pensée	libérale	et	conservatisme	social

2.	Critique	du	rationalisme	et	philosophie	de	l’expérience

3.	L’association	civile	comme	cadre	de	la	vie	commune

Chapitre	8	-	La	question	démocratique	au	tournant	du	XXIe	siècle

Section	1	La	délibération,	le	droit	et	la	justice	sociale

Les	droits,	le	droit	et	la	démocratie

§1.	Habermas	et	le	nouvel	espace	public	démocratique

A.	Le	droit	et	la	démocratie

1.	Une	double	ambition	philosophique

2.	Droit	et	citoyenneté

B.	La	démocratie	délibérative

1.	Les	apories	des	conceptions	libérale	et	républicaine	de	la	démocratie

2.	La	démocratie	procédurale	et	l’épreuve	de	la	discussion

C.	Le	dépassement	de	l’État-nation

1.	Le	«	patriotisme	constitutionnel	»

2.	Vers	un	ordre	juridique	post-national	?

§	2.	La	justice	sociale	comme	horizon	démocratique

Pragmatisme,	justice	et	équité

A.	John	Rawls,	les	droits	et	la	justice	distributive



1.	Le	voile	d’ignorance	et	la	définition	des	principes	de	justice

2.	Les	inflexions	du	libéralisme	rawlsien

B.	La	critique	de	l’utilitarisme	libéral

1.	Ronald	Dworkin	:	la	double	critique	du	positivisme	juridique	et	de	l’utilitarisme	libéral

2.	Michael	Walzer	:	la	pluralité	des	mondes	sociaux

3.	Amartya	Sen	:	la	réhabilitation	du	bien-être	comme	fin	éthique

Section	2	Communautés,	identités	et	liberté

§1.	Les	communautariens	et	la	recherche	du	bien	commun

A.	Le	communautarisme,	la	justice	et	la	morale

1.	La	philosophie	communautarienne,	une	critique	du	libéralisme

2.	Alasdair	MacIntyre	:	la	vie	communautaire,	condition	de	la	vertu	en	politique

3.	Michael	Sandel	:	l’illusion	du	«	moi	désengagé	»

B.	Amitaï	Etzioni	:	vers	une	«	société	mosaïque	»	cimentée	par	la	morale

1.	La	communauté	et	ses	valeurs

2.	Les	trois	sociétés	:	le	«	melting-pot	»,	l’«	arc-en-ciel	»	et	la	«	mosaïque	»

3.	Valeurs	partagées	et	valeurs	agréées

4.	La	philosophie	morale	contre	le	discours	sur	les	droits

§	2.	Le	multiculturalisme,	une	réponse	à	la	crise	de	la	conscience
moderne

A.	La	conciliation	des	principes	démocratiques	et	du	pluralisme	culturel

1.	La	citoyenneté	universelle	mise	en	question

2.	Les	revendications	politiques	en	faveur	du	pluralisme	culturel

3.	Différentialisme	et	égalité

B.	Charles	Taylor	:	la	recherche	de	l’authenticité	et	le	respect	des	cultures

1.	L’individu,	l’identité	et	la	modernité

2.	La	crise	de	la	modernité	et	l’idéal	de	l’authenticité

3.	La	démocratie	et	la	reconnaissance	du	pluralisme	culturel



C.	Michael	Walzer	:	les	deux	universalismes	et	la	pluralité	des	cultures

1.	«	L’universalisme	réitératif	»	contre	«	l’universalisme	de	surplomb	»

2.	Le	multiculturalisme,	une	expression	du	pluralisme

D.	Will	Kymlicka	:	les	minorités	nationales	au	cœur	de	la	société	multiculturelle

1.	Les	failles	de	la	philosophie	libérale

2.	Pour	une	société	multiculturelle

E.	Le	multiculturalisme	en	débat	:	diversité	culturelle	versus	citoyenneté	égalitaire

1.	Le	risque	du	raisonnement	«	situé	»

2.	Les	objections	au	multiculturalisme

§	3.	La	quête	de	la	liberté	absolue,	entre	individualisme	ultra-libéral	et
tradition	libertaire

A.	Les	libertariens	ou	l’éloge	de	l’épanouissement	individuel

1.	Robert	Nozick	et	les	vertus	du	marché

2.	Une	liberté	aveugle	devant	les	inégalités	?

B.	Noam	Chomsky	:	la	liberté	de	conscience	contre	l’imposture	démocratique

1.	La	condamnation	des	contradictions	de	la	démocratie	libérale

2.	La	liberté	de	pensée	au	défi	de	la	morale	?



Qu’est-ce	que	l’histoire
des	idées	politiques	?

L’histoire	des	idées	politiques	étudie	l’ensemble	des	connaissances	relatives	à
la	légitimité,	à	l’organisation	et	aux	fins	du	pouvoir.	Elle	s’intéresse	aux	savoirs
très	divers	traitant	du	gouvernement,	du	bien	commun,	de	la	justice	et	de	la	paix,
des	 règles	de	 la	vie	commune,	ou	encore	du	destin	collectif	de	 la	 société.	Elle
interroge	 les	 conceptions	 philosophiques,	 doctrinales	 ou	 idéologiques	 à	 partir
desquelles	 sont	 déterminés	 les	 fonctions	 et	 les	 responsabilités	 de	 ceux	 qui
gouvernent,	mais	 aussi	 les	 droits	 et	 les	 obligations	de	 ceux	qui	 obéissent.	Elle
tente	 de	 comprendre	 comment	 des	 théories	 sociales,	 éthiques	 et	 juridiques
utilisées	pour	organiser	la	vie	publique	s’appuient	sur	des	pensées	plus	générales
relatives	à	la	nature,	à	la	religion,	à	l’univers,	à	l’individu,	aux	classes	sociales,
aux	communautés	ou	à	la	société	tout	entière.
Les	catégories	«	idées	politiques	»	et	«	pensée	politique	»	cachent	des	réalités

très	diverses.	Ces	catégories	ont	longtemps	été	utilisées	pour	évoquer	les	grands
ouvrages	 de	 la	 philosophie	 politique,	 ceux	 des	 penseurs	 majeurs	 qui	 ont
contribué	 au	 renouvellement	 de	 la	 réflexion	 théorique	 sur	 le	 pouvoir.	 Elles
renvoient	 également	 aux	 doctrines	 majeures,	 aux	 courants	 de	 pensée	 et	 aux
traditions	 intellectuelles	 qui	 dominent	 l’analyse	 de	 la	 société	 politique	 à	 un
moment	 donné.	 Dans	 un	 sens	 encore	 plus	 ample,	 les	 idées	 politiques	 peuvent
inclure	 les	mythes,	 les	 systèmes	 symboliques	 et	 les	 grands	 récits	 organisant	 la
mémoire	d’une	société.	L’expression	peut	désigner	enfin,	dans	une	perspective
sociologique,	les	représentations,	les	croyances	et	les	valeurs	à	partir	desquelles
des	acteurs	sociaux	(individus,	groupes,	communautés)	construisent	leur	identité,
interviennent	dans	la	vie	sociale	et	participent	à	la	vie	de	la	cité.
Dans	 l’enseignement	 universitaire,	 l’histoire	 des	 idées	 politiques	 s’est



longtemps	cantonnée	aux	grands	textes	de	la	littérature	philosophique,	dans	une
perspective	 initiée	 au	 milieu	 du	 XX 	 s.	 par	 l’historien	 américain	 Arthur	 O.
Lovejoy.	Focalisée	 sur	 les	 productions	 savantes,	 cette	 histoire	 des	 idées	 a	 été
critiquée	 pour	 faire	 dialoguer	 les	 grands	 philosophes	 par-delà	 les	 siècles,	 de
façon	décontextualisée,	sans	 jamais	s’interroger	sur	 le	caractère	historiquement
situé	 de	 leurs	 propositions.	 Par	 la	 suite,	 l’étude	 des	 idées	 politiques	 s’est
lentement	 ouverte	 à	 l’histoire	 des	 courants	 de	 pensée	 et	 des	 doctrines	 qui
interrogent	les	sources,	la	légitimité	et	les	fins	du	pouvoir.
L’intérêt	 des	 historiens	 des	 idées	 pour	 les	 œuvres	 présentant	 un	 caractère

érudit	et	intellectuel	se	double	aujourd’hui	de	nouvelles	recherches	s’intéressant
aux	formes	de	savoirs	plus	ordinaires	et	aux	supports	d’expression	politique	qui
ne	 relèvent	 pas	 directement	 de	 la	 philosophie	 –	 tels	 les	 récits	 littéraires,	 les
pamphlets,	les	journaux,	les	discours	politiques,	les	tracts	ou	les	correspondances
privées…	 Les	 œuvres	 philosophiques	 ou	 théoriques	 les	 plus	 élaborées	 se
nourrissent	 en	 effet	 d’idées	 portées	 par	 des	 acteurs	 sociaux	 qui	 agissent	 en
dehors	 des	 arènes	 politiques	 centrales	 et	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 intégrées
dans	les	milieux	où	se	côtoient	savants	et	philosophes.	De	même,	dans	la	société,
certains	 groupes	 plus	 ou	 moins	 organisés	 se	 mobilisent	 pour	 défendre	 leurs
intérêts,	transformer	leurs	conditions	de	vie	ou	promouvoir	des	valeurs.	Si	leurs
idées	ne	prennent	pas	 la	 forme	de	démonstrations	 savantes	 et	 si	 leur	 influence
sur	 les	 milieux	 intellectuels	 de	 leur	 temps	 peut	 sembler	 limitée,	 ils	 n’en
participent	pas	moins	à	la	production	de	catégories	et	d’idées	sur	le	politique	qui
peuvent	inspirer	les	observateurs	de	la	société	et	nourrir	de	nouvelles	réflexions
théoriques.	Par	exemple,	les	protestants	victimes	de	persécutions	religieuses	aux
XVI 	et	XVII 	s.	ont	contribué,	en	luttant	pour	les	libertés	de	religion	et	de	culte,	à
diffuser	 des	 idées	 sur	 la	 tolérance,	 le	 rôle	 du	 droit,	 le	 contrat	 social	 ou	 le
consentement	 populaire,	 reprises	 par	 la	 suite	 par	 des	 juristes	 et	 philosophes
favorables	 à	 la	 limitation	 du	 pouvoir	 royal.	 De	 même,	 les	 mouvements
coopératifs	 nés	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	 au	 XIX 	 s.,	 désireux	 de	 renforcer
l’entraide	 sociale	 dans	 le	 monde	 ouvrier,	 ont	 influencé,	 les	 thèses	 sur	 la
coopération	et	le	mutualisme	des	premiers	théoriciens	socialistes.
Si	 l’histoire	 des	 idées	 s’intéresse	 nécessairement	 au	 contenu	 des	 théories

politiques,	 elle	 se	 donne	 aussi	 pour	 objectif	 de	montrer	 la	 complexité	 de	 leurs
conditions	de	production,	de	circulation	et	de	diffusion	dans	 la	société.	Elle	en
éclaire	les	usages	politiques	et	sociaux,	en	supposant	que	les	énoncés	politiques
ne	sont	pas	simplement	une	actualisation	de	normes	intemporelles	détachées	de
toute	réalité.
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Histoire	des	idées,	philosophie
et	théorie

Les	 historiens	 des	 idées	 recourent	 aux	 sciences	 sociales	 pour	 comprendre
l’évolution	 des	 façons	 de	 penser	 la	 société.	 Leur	 objectif	 n’est	 donc	 pas	 de
dégager	des	propositions	morales,	sociales	ou	juridiques	susceptibles	d’orienter
la	société	dans	un	sens	qui	paraît	le	plus	souhaitable	ou	le	plus	juste.	Il	est,	plus
modestement,	de	comprendre	le	rôle	que	jouent	les	idées	dans	la	construction	et
le	développement	des	sociétés.
Les	démarches	de	 la	philosophie	et	de	 la	 théorie	sont	différentes	de	celle	de

l’histoire	des	idées.	Certes,	aujourd’hui,	la	théorie	politique	renonce	souvent	aux
exercices	 purement	 spéculatifs	 dans	 lesquels	 la	 philosophie	 a	 pu	 parfois
s’enfermer.	Les	théoriciens	politiques	travaillent	dans	les	universités	en	lien	avec
la	 science	 politique.	 Ils	 mènent	 des	 réflexions	 sur	 des	 problèmes	 concrets	 :
comment	organiser	la	délibération	politique	en	démocratie	?	Sur	quelles	valeurs
établir	la	communauté	des	citoyens	?	Comment	lutter	contre	les	discriminations
dans	la	société	?	Comment	concilier	la	liberté	et	l’égalité	dans	la	promotion	des
droits	humains	?	Comment	protéger	 les	 identités	dans	 le	cadre	de	 l’État-nation
ou	dans	l’espace	politique	européen	?	Les	théoriciens	n’hésitent	pas,	à	cet	égard,
à	 confronter	 leurs	 arguments	 aux	 observations	 empiriques	 proposées	 par	 les
historiens,	politistes	et	sociologues.
Toutefois,	la	philosophie	et	la	théorie	politique	se	distinguent	de	l’histoire	des

idées	 sur	 un	 point	 central	 :	 elles	 assument	 pleinement	 une	 visée	 normative.
Philosophes	et	théoriciens	s’attachent	ainsi	à	dégager	des	propositions	relatives	à
la	 vie	 commune,	 dans	 une	 perspective	 qui	 interroge	 la	 portée	 universelle
d’énoncés	définissant	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	juste.	Il	est	même	souhaitable,
selon	 eux,	 de	 forger	 des	 concepts	 dotés	 d’une	 validité	 générale,	 dégagés	 des
contraintes	immédiates	posées	par	la	société.	Ils	conservent	l’ambition	de	penser
les	conditions	de	la	société	politique	idéale.	Pour	eux,	les	historiens,	en	visant	la
description	de	la	réalité	politique	à	partir	des	sciences	sociales,	sont	confrontés	à
une	 limite	 interne	 puisqu’en	 considérant	 les	 idées	 comme	 de	 simples
«	constructions	sociales	»,	 ils	s’empêchent	de	dégager	des	critères	de	jugement
permettant	de	penser	le	monde	social	dans	sa	dimension	morale.
Le	 projet	 intellectuel	 de	 l’histoire	 poursuit	 une	 visée	 différente.	 Il	 s’inscrit

dans	 une	 épistémologie	 scientifique	 dont	 la	 finalité	 est	 d’observer,	 décrire	 et
comprendre	 des	 faits,	 afin	 d’expliquer	 les	 évolutions	 des	 sociétés.	 Pour	 cette



raison,	 les	historiens	des	 idées	évitent	de	s’appuyer	sur	des	«	prénotions	»,	des
jugements	 et	 des	 principes	 généraux	qui	 défendent	 une	 conception	particulière
du	bien	 commun	 et	 de	 la	 justice.	Leur	 but	 étant	 de	 comprendre	 le	 passé	 de	 la
façon	 la	 plus	 objective	 possible,	 ils	 affichent	 pour	 la	 plupart	 une	 «	 neutralité
axiologique	»,	c’est-à-dire	une	démarche	 renonçant	à	considérer	 les	 faits	et	 les
connaissances	 du	 point	 de	 vue	 des	 valeurs.	 Si	 l’un	 de	 leurs	 objectifs	 est	 de
montrer	que	les	idées	jouent	un	rôle	important	dans	la	dynamique	des	sociétés,
ils	 n’ambitionnent	 pas	 de	 faire	 eux-mêmes	usage	de	 ces	 idées	 pour	 orienter	 le
débat	 théorique	 ou	 politique	 dans	 un	 sens	 déterminé.	 Pour	 les	 historiens,	 les
idées	ne	sauraient	être	d’ailleurs	considérées	comme	des	catégories	universelles,
indépendantes	 des	 conditions	 sociales	 et	 matérielles	 d’existence.	 Elles	 sont
nécessairement	 «	 situées	 »,	 puisqu’elles	 sont	 toujours	 forgées	 dans	 un
environnement	 social,	 politique	 et	 culturel	 particulier.	 À	 cet	 égard,	 elles	 ne
désignent	 pas	 les	 mêmes	 choses	 d’une	 période	 à	 l’autre,	 ni	 d’une	 société	 à
l’autre.	De	même,	leur	progression	dans	l’histoire	suit	un	cheminement	aléatoire
fait	d’inévitables	hésitations,	erreurs	et	tâtonnements.	Les	idées	ne	sont	donc	pas
des	réalités	stables	;	elles	ont	leur	propre	historicité.

De	l’histoire	sociale	à	l’histoire
intellectuelle	du	politique

L’intérêt	des	historiens	pour	l’analyse	des	idées	diffère	assez	nettement	selon
les	 sensibilités	 historiographiques.	 Dans	 la	 recherche	 contemporaine,	 par
exemple,	les	partisans	d’une	«	histoire	sociale	»	du	politique	ou	les	promoteurs
de	la	«	microhistoire	»	(attentive	à	la	vie	ordinaire	des	individus)	n’accordent	pas
une	place	prioritaire	à	 l’étude	des	 idées.	Les	 travaux	sociohistoriques	montrent
par	 exemple	 que	 la	 démocratie	 représentative,	 au-delà	 des	 débats	 intellectuels
qui	 ont	 accompagné	 les	 périodes	 révolutionnaires	 et	 l’ouverture	 des	 systèmes
politiques	aux	XIX 	et	XX 	s.,	s’est	institutionnalisée	en	Europe	de	façon	lente	et
chaotique	 comme	 un	 processus	 historique	 de	 transformation	 des	 pratiques
sociales	 (disparition	 des	 formes	 de	 contrôle	 social	 exercées	 sur	 les	 électeurs,
développement	de	la	concurrence	politique,	institutionnalisation	du	vote	secret	et
apprentissage	 du	 geste	 électoral,	 luttes	 sociales	 pour	 la	 reconnaissance	 des
libertés	 d’opinion	 et	 d’expression,	 développement	 de	 l’instruction	 publique,
etc.).	Pour	autant,	 la	sociohistoire	est	 loin	de	se	détourner	de	l’étude	des	 idées.
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Certains	 historiens	 s’intéressent	 par	 exemple	 aux	 transformations	 sociales	 qui
ont	 facilité	 la	 diffusion	 des	 textes	 et	 des	 savoirs	 depuis	 des	 Lumières	 et	 la
Révolution	française	(R.	Darnton,	T.	Tackett,	R.	Chartier).	Dans	le	même	sens,
les	 sociologues	 ont	 développé	 des	 analyses	 visant	 à	 mieux	 comprendre	 les
processus	sociaux	qui	accompagnent	le	développement	et	la	circulation	des	idées
(P.	 Bourdieu,	 A.	Abbott,	 R.	 Collins),	 dont	 s’inspire	 aujourd’hui	 la	 «	 nouvelle
sociologie	 des	 idées	 »	 aux	 États-Unis	 et	 l’«	 histoire	 sociale	 des	 idées	 »	 en
France.
Plus	récemment,	les	historiens	européens	participant	au	développement	d’une

«	 histoire	 intellectuelle	 »	 du	 politique	 ont	 contribué	 au	 renouvellement	 de	 la
recherche	sur	les	idées.	Ces	historiens	ne	forment	pas	une	école	unifiée	:	l’intérêt
pour	 l’étude	de	 la	question	du	pouvoir	sous	 l’angle	de	 la	production	historique
des	concepts	et	des	savoirs	se	retrouve	à	la	fois	chez	les	historiens	de	l’école	de
Cambridge	 (autour	 de	 John	 Pocock	 et	 Quentin	 Skinner),	 chez	 ceux	 de	 la
Begriffsgeschichte	en	Allemagne	(sous	l’influence	de	Reinhart	Koselleck),	dans
l’approche	 généalogique	 et	 critique	 initiée	 par	 Michel	 Foucault	 (elle-même
nourrie	 par	 l’épistémologie	 historique	 française	 de	 Georges	 Canguilhem	 et
Gaston	 Bachelard),	 ou	 encore	 chez	 des	 historiens	 des	 religions	 (Michel	 de
Certeau),	 des	 pratiques	 culturelles	 (Roger	 Chartier),	 de	 l’idée	 démocratique
(Pierre	Rosanvallon)	ou	des	disciplines	intellectuelles	(François	Dosse).
Tous	 ces	 historiens	 ont	 pour	 point	 commun	 d’accorder	 une	 attention

particulière	aux	systèmes	de	pensée	à	partir	desquels	les	groupes	sociaux	tentent
de	 comprendre	 leur	 époque	 et	 envisagent	 leur	 avenir.	 Ils	 estiment	 que	 chaque
société	 s’organise	 autour	 de	 rationalités	 politiques,	 de	 cadres	 cognitifs	 et	 de
systèmes	de	valeurs	qui	donnent	une	intelligibilité	au	monde	social	et	permettent
aux	acteurs	sociaux	d’intervenir	dans	la	société.	Pour	la	plupart,	 ils	refusent	de
considérer	 les	 concepts	 politiques	 comme	 des	 réalités	 en	 soi	 dont	 le
cheminement	 ne	 serait	 étudié	 qu’à	 travers	 une	 analyse	 interne	 de	 leurs
différentes	significations	à	travers	les	âges.	Bien	au	contraire,	soulignent-ils,	les
concepts	 n’ont	 pas	 la	 stabilité	 que	 le	 commentaire	 philosophique	 peut	 parfois
leur	prêter.	Loin	d’être	des	énoncés	intemporels,	ils	ne	sont	pas	dissociables	des
intentions	particulières	des	auteurs	qui	les	utilisent	pour	penser	la	société	dans	un
cadre	historique	singulier.	En	effet,	les	philosophes	construisent	leurs	arguments
dans	 un	 contexte	 discursif,	 c’est-à-dire	 en	 rapport	 avec	 des	 catégories,	 des
énoncés	et	des	 conventions	qui	gouvernent	 la	 façon	de	penser	 les	problèmes	à
l’époque	dans	laquelle	ils	vivent.	La	réflexion	savante	n’est	donc	pas	seulement
une	production	 subjective	 puisant	 en	 toute	 liberté	 dans	 des	 concepts	 de	 portée
universelle	;	elle	doit	aussi	être	conçue	comme	une	pratique	sociale	s’inscrivant



dans	 un	 environnement	 linguistique	 et	 historique	 particulier.	 Les	 idées
philosophiques	sont	marquées	de	surcroît	par	des	évolutions	et	des	glissements
sémantiques	 selon	 les	 acteurs	 qui	 en	 font	 usage	 et	 qui	 les	 réinterprètent	 pour
défendre	des	objectifs	bien	spécifiques.	D’une	manière	générale,	dans	l’histoire
européenne,	 les	significations	 très	différentes	attribuées	au	 fil	des	siècles	à	des
notions	 aussi	 fondamentales	 que	 la	 justice,	 la	 nature,	 la	 liberté,	 le	 droit	 ou
l’individu,	 illustrent	 de	 façon	 exemplaire	 le	 fait	 que	 des	 concepts	 n’existent
qu’en	 rapport	 avec	 les	 représentations	 dominantes	 et	 la	 perception	 des	 enjeux
propres	au	contexte	social	et	intellectuel	dans	lequel	ils	sont	mobilisés.
Le	 débat	 historiographique	 est	 certes	 loin	 d’être	 épuisé.	 Toutefois,	 les

divergences	sur	le	rôle	des	idées	dans	la	marche	de	l’histoire	apparaissent	moins
fortes	aujourd’hui	qu’il	y	a	quelques	décennies.	Les	historiens	contemporains	ne
cherchent	 plus	 à	 placer	 les	 idées	 en	 amont	 ou	 en	 aval	 des	 faits	 sociaux.	D’un
côté,	 ils	 admettent	 que	 les	 projets	 philosophiques	 ou	 juridiques,	 tels	 qu’ils
apparaissent	 dans	 la	 pensée	 savante,	 sont	 l’expression	 d’un	 état	 des	 rapports
sociaux	 dans	 une	 société	 donnée,	 à	 un	 moment	 donné.	 D’un	 autre	 côté,	 ils
reconnaissent	que	les	acteurs	sociaux	recourent	à	des	principes	moraux	et	à	des
arguments	théoriques,	dans	le	but	de	préserver	–	ou	à	l’inverse	de	transformer	–
l’organisation	politique	de	la	société.	De	ce	point	de	vue,	l’histoire	politique	de
la	 société,	 l’histoire	 sociale	 du	politique	 et	 l’histoire	 intellectuelle	 du	politique
sont	 des	 démarches	 complémentaires	 qui	 ont	 tout	 intérêt	 à	 être	 croisées,	 sans
pour	autant	être	confondues.	Aujourd’hui,	l’un	des	enjeux	de	l’histoire	des	idées
est	bien	de	 tenter	de	comprendre	 l’évolution	du	gouvernement	des	sociétés	par
des	 recherches	 attentives	 à	 la	 fois	 aux	 conditions	 sociales	 de	 production	 des
savoirs	politiques	et	aux	usages	qui	sont	faits	de	ces	savoirs	dans	les	luttes	pour
le	pouvoir.
C’est	 dans	 cet	 esprit	 qu’a	 été	 rédigé	 ce	 livre.	 Celui-ci	 assume	 pleinement

l’idée	que	l’histoire	de	la	pensée	ne	peut	se	borner	au	commentaire	approfondi
des	 œuvres	 canoniques	 de	 la	 philosophie	 et	 du	 droit.	 On	 insiste	 ici	 sur	 la
nécessité	d’étudier	les	idées	dans	leur	contextualité	sociale	et	historique.	Certes,
il	 convient	 d’éviter	 les	 excès	 de	 l’«	 historisme	 »,	 c’est-à-dire	 une	 attitude
intellectuelle	 qui	 consiste	 à	 considérer	 les	 idées	 produites	 par	 l’esprit	 humain
comme	un	résultat	contingent	reflétant	le	contexte	immédiat	des	événements,	en
se	désintéressant	de	ce	que	ces	idées	disent	sur	le	fond.	Il	est	bien	évident,	à	cet
égard,	que	la	discussion	des	connaissances	savantes	sur	le	politique	est	une	étape
essentielle	 de	 la	 recherche	 en	 histoire	 des	 idées.	 Toutefois,	 une	 démarche	 se
limitant	 à	 une	 exégèse	 des	 grandes	 œuvres	 politiques	 ne	 permet	 guère	 de
comprendre	 comment	 des	 idées	 politiques	 se	 diffusent	 et	 évoluent	 au	 fil	 des



interprétations	 et	 des	 usages	 qui	 en	 sont	 faits	 dans	 des	 expériences	 sociales
concrètes.	Depuis	quelques	années,	en	France,	la	«	nouvelle	»	histoire	des	idées
politiques	contribue	à	un	renouvellement	épistémologique	majeur,	en	invitant	à
recourir	aux	outils	et	aux	questionnements	d’autres	sciences	sociales	(comme	la
sociologie	 ou	 la	 linguistique),	 dans	 l’objectif	 de	 saisir	 les	 idées	 dans	 leur
environnement	social,	politique,	intellectuel	et	langagier.

Les	savoirs	et	le	pouvoir

D’une	manière	 générale,	 le	 présent	manuel	 tente	 de	présenter	 les	 conditions
d’émergence	 des	 idées	 à	 la	 lumière	 des	 enjeux	 et	 des	 débats	 qui	 dominent
chaque	 époque	de	 l’histoire	 européenne.	 Il	 s’agit	 clairement	 de	privilégier	 une
démarche	 qui	 étudie	 les	 idées	 «	 en	 train	 de	 se	 faire	 »	 et	 ne	 considère	 pas	 les
doctrines	 comme	 des	 systèmes	 achevés.	 Cette	 démarche	 assume	 trois	 choix
pédagogiques.
Premièrement,	on	choisit	de	ne	pas	dissocier	l’histoire	des	idées	politiques	de

l’histoire	 plus	 générale	 des	 connaissances.	 La	 raison	 est	 de	 l’ordre	 de
l’évidence	 :	 jusqu’à	 une	 époque	 récente,	 il	 n’existe	 pas	 de	 production
philosophique	 autonome	 des	 autres	 champs	 du	 savoir.	 Pendant	 des	 siècles,	 en
Europe,	 la	 pensée	 sur	 le	 pouvoir	 s’encastre	 dans	 des	 réflexions	 plus	 vastes
couvrant	 l’ensemble	 des	 connaissances	 autorisées	 sur	 Dieu,	 la	 nature	 et	 la
société.	En	effet,	 le	développement	de	 la	métaphysique	 religieuse,	 l’essor	d’un
droit	 savant,	 le	 progrès	 des	 connaissances	 techniques,	 les	 découvertes
scientifiques	 et	 géographiques,	 et	 même	 l’évolution	 des	 représentations
esthétiques	contribuent	 insensiblement	à	déplacer	 les	cadres	de	référence	et	 les
façons	de	penser.	Les	nouveaux	savoirs	modifient	les	représentations	du	monde
physique	et,	partant,	la	conception	de	la	vie	humaine.	Ils	transforment	l’univers
du	 pensable	 et	 du	 raisonnable.	 Ils	 bousculent	 les	 idées	 reçues,	 la	 dogmatique
religieuse,	les	principes	éthiques	établis.	Ils	exercent,	à	long	terme,	des	effets	sur
les	conceptions	de	l’ordre	social	et	alimentent	la	réflexion	sur	l’organisation	de
la	société	et	la	légitimité	du	pouvoir.
Deuxièmement,	 la	 démarche	 de	 cet	 ouvrage	 entend	 concilier	 deux	 cadres

temporels	 complémentaires,	 chacun	 produisant	 un	 éclairage	 particulier	 sur	 les
conditions	 de	 formation	 des	 idées	 politiques.	 Le	 premier	 s’intéresse	 aux
séquences	 longues	de	 l’histoire,	dans	 la	 lignée	des	analyses	de	Tocqueville,	de



l’école	des	Annales	ou	de	l’histoire	des	concepts	de	Koselleck.	On	peut	estimer,
en	 effet,	 que	 la	marche	des	 idées	 suit	 une	 évolution	 lente	 et	 sinueuse	qui	 peut
difficilement	être	enfermée	dans	 les	 temporalités	courtes.	On	souhaite	montrer,
par	 exemple,	 qu’il	 est	 impossible	 de	 comprendre	 l’émergence	 des	 grands
principes	des	sociétés	politiques	occidentales	–	la	souveraineté,	l’État,	le	droit,	la
raison,	 l’individu,	 la	 nation,	 la	 liberté	 –	 sans	 revenir	 aux	 transformations
matérielles,	 sociales	 et	 intellectuelles	 qui	 accompagnent	 la	 sortie	 de	 la	 société
médiévale	et	la	lente	formation	des	États-nations.	Dans	l’histoire	de	l’Europe,	en
effet,	la	transformation	des	modes	de	pensée,	des	connaissances	scientifiques	et
techniques,	des	concepts	et	des	principes	éthiques	qui	ont	contribué	à	renouveler
la	compréhension	de	l’univers,	de	la	nature	et	de	la	société,	est	indissociable	de
l’évolution	 multiséculaire	 des	 structures	 économiques	 et	 spatiales	 (croissance
des	villes,	développement	des	échanges	transnationaux,	apparition	de	nouveaux
systèmes	 de	 production,	 essor	 de	 l’économie	 de	 marché),	 mais	 aussi	 des
structures	 politiques	 (centralisation	 politique,	 sécularisation	 des	 institutions	 de
gouvernement,	développement	des	 systèmes	bureaucratiques,	 consolidation	des
unités	 nationales,	 démocratisation)	 et	 de	 la	 transformation	 concomitante	 des
structures	 sociales	 (disparition	 de	 la	 «	 société	 d’ordres	 »,	 émergence	 de	 la
bourgeoisie	 marchande,	 nouveaux	 clivages	 sociaux	 liés	 à	 l’apparition	 de	 la
classe	ouvrière,	extension	des	classes	moyennes,	montée	de	l’individualisme).
Le	 second	 cadre	 temporel	 invite	 à	 s’intéresser	 à	 certains	 moments	 dont

l’impact	 a	 été	 suffisamment	 fort	 pour	 provoquer	 des	 infléchissements	 dans	 la
façon	 de	 concevoir	 l’ordre	 social	 et	 politique.	 Cette	 perspective	 n’est	 en	 rien
contradictoire	 avec	 l’analyse	 de	 la	 longue	 durée.	 Plus	 proche	 de	 l’histoire
contextuelle	pratiquée	par	l’école	de	Cambridge,	elle	soutient	l’hypothèse	que	la
dynamique	des	idées	politiques	ne	se	réduit	pas	à	un	processus	d’accumulation
continue	 de	 connaissances,	 mais	 qu’il	 existe	 bien	 des	 situations	 historiques
suffisamment	 intenses	 (une	 guerre,	 une	 révolution,	 une	 politique	 génocidaire)
pour	provoquer	des	inflexions	importantes	dans	les	façons	de	penser	la	société,
son	 ordre	 et	 son	 devenir.	 Elle	 conduit	 à	 exclure	 toute	 idée	 d’une	 progression
continue	 des	 idées	 à	 travers	 les	 siècles.	L’enjeu,	 pour	 les	 historiens,	 est	 ici	 de
comprendre	comment	certains	moments	charnières	de	l’histoire	–	en	particulier
les	périodes	d’instabilité	politique	ou	de	cristallisation	des	conflits	–	affectent	de
façon	 durable	 les	 conceptions	 de	 la	 vie	 commune	 et	 du	 gouvernement	 des
sociétés.
Troisièmement,	on	s’efforcera	de	montrer	que	l’analyse	de	la	pensée	politique

ne	peut	être	menée	séparément	de	l’histoire	des	institutions	de	gouvernement,	de
même	 qu’elle	 doit	 tenir	 compte	 des	 dynamiques	 de	 lutte	 entre	 les	 groupes



cherchant	 à	prendre	 le	 contrôle	des	positions	de	pouvoir	dans	 la	 société.	Trois
arguments	 invitent	 en	 effet	 ne	 pas	 négliger	 l’articulation	 entre	 les	 idées
politiques	 et	 la	 pratique	 du	 pouvoir.	 Tout	 d’abord,	 les	 relations	 entre	 milieux
savants	et	cercles	dirigeants	sont	suffisamment	étroites	pour	que	la	réflexion	des
premiers	 soit	 influencée	 par	 les	 intérêts	 des	 seconds.	 Pendant	 des	 siècles,	 le
philosophe	est	tour	à	tour	clerc,	légiste,	théologien,	savant,	conseiller	du	prince,
ministre,	 homme	 de	 lettres	 et	 souvent	 ecclésiastique.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 qu’il
évolue	dans	l’antichambre	du	pouvoir,	au	service	d’un	magistrat,	d’un	seigneur
ou	d’un	prince.	Les	intellectuels	sont	ainsi	souvent	liés	au	pouvoir.	La	raison	en
est	 simple	 :	 l’exercice	 philosophique	 peut	 se	 révéler	 dangereux	 pour	 celui	 qui
discute	les	principes	sur	lesquels	reposent	les	institutions	de	la	société,	et	surtout
il	 ne	 rapporte	 guère.	 Il	 nécessite	 donc	 le	 plus	 souvent	 l’appui	 politique	 et	 le
soutien	 financier	 d’un	 protecteur.	 Aussi,	 aurait-on	 bien	 tort	 d’associer
systématiquement	le	savant-philosophe	à	la	figure	socratique	du	sage	éloigné	des
contingences	du	monde,	vivant	dans	la	pauvreté	et	l’ascèse	qu’exige	la	discipline
de	l’esprit.	La	réflexion	sur	le	politique	ne	consiste	pas	toujours	en	une	recherche
libre	 et	 impartiale	 de	 la	 justice	 universelle	 ou	 des	 critères	 du	 «	 bon
gouvernement	».	Bien	au	contraire,	elle	suppose	souvent	de	mettre	l’érudition	au
service	 d’une	 institution,	 d’un	 chef,	 d’une	 caste	 politique,	 d’un	 parti	 ou	 d’une
minorité.
Ensuite,	 les	 idées	politiques	ont	une	utilité	 immédiate	pour	 les	dirigeants	 en

place,	 comme	 pour	 les	 prétendants	 au	 pouvoir.	 Les	 acteurs	 politiques	 font	 en
effet	 régulièrement	 usage	 des	 savoirs	 savants	 pour	 légitimer	 leur	 action	 et
défendre	leurs	intérêts.	Par	conséquent,	les	théories	et	les	doctrines	politiques	ne
peuvent	 être	 appréhendées	uniquement	dans	 leur	dimension	conceptuelle.	Cela
est	vrai	dans	les	sociétés	démocratiques	où	la	compétition	politique	est	organisée
selon	 un	 principe	 de	 délibération	 reposant	 sur	 la	 confrontation	 libre	 et	 non
violente	des	arguments.	Mais	cela	est	aussi	le	cas	dans	les	systèmes	autoritaires.
Dans	ces	systèmes,	en	effet,	le	pouvoir	ne	repose	jamais	sur	l’usage	continu	de	la
force	 brute,	 car	 celle-ci	 rend	 la	 domination	 incertaine	 et	 accroît	 le	 risque
révolutionnaire.	 Les	 despotes	 cherchent	 toujours	 des	 principes	 de	 légitimité
susceptibles	 d’atténuer	 le	 caractère	 brutal	 et	 arbitraire	 de	 leur	 domination.	 Ils
placent	 généralement	 le	 pouvoir	 dans	 la	 continuité	 d’un	 ordre	 universel,	 d’un
héritage	de	l’histoire,	d’un	destin	supérieur	de	la	société	ou	de	principes	établis
par	 la	 raison.	 Plus	 avant,	 ils	 recourent	 à	 l’idéologie	 afin	 d’orienter	 les
consciences	et	 encourager	 l’adhésion.	 Ils	 associent	ainsi	 la	 force	des	mots	à	 la
puissance	du	glaive.	En	ce	sens,	 les	 idées	politiques	ne	sont	pas	seulement	des
énoncés	 servant	 à	 donner	 un	 horizon	 éthique	 à	 la	 politique	 ;	 elles	 sont	 des



ressources	 discursives	 utilisées	 dans	 les	 luttes	 politiques,	 que	 ce	 soit	 pour
renforcer	un	pouvoir	ou	pour	le	contester.
Enfin,	 la	 lecture	 attentive	 des	 œuvres	 politiques	 montre	 que	 l’ambition	 des

philosophes	est,	le	plus	souvent,	de	répondre	aux	problèmes	de	leur	temps.	Leurs
réflexions	 sont	 souvent	 motivées	 par	 la	 volonté	 d’interroger	 une	 situation
politique	ou	sociale	considérée	comme	injuste,	dangereuse,	ou	tout	simplement
non	conforme	à	un	ensemble	de	principes	universels	ou	de	vérités	 considérées
comme	intangibles.	Elles	s’inscrivent	également	dans	un	contexte	intellectuel	et
langagier	 qui	 fait	 que	 les	 façons	 de	 penser,	 d’argumenter	 et	 d’évaluer	 des
philosophes	ne	sont	pas	dissociables	des	concepts	et	des	énoncés	qui	dominent	le
champ	 savant	 à	 un	moment	 donné.	 Certes,	 tous	 les	 projets	 philosophiques	 ne
sont	 pas	 dictés	 par	 les	 circonstances.	 On	 aurait	 tort	 de	 considérer	 les	 idées
comme	le	prolongement	inéluctable	de	contraintes	externes	que	l’on	chercherait
soit	dans	 le	contexte	sociohistorique,	soit	dans	 les	conventions	 linguistiques	de
l’époque.	 Néanmoins,	 la	 réflexion	 des	 intellectuels	 s’inscrit	 toujours	 dans
l’expérience	 sociale	 et	 politique	 de	 leur	 temps.	 C’est	 parce	 que	 Marsile	 de
Padoue	 et	Guillaume	d’Occam	 sont	 heurtés	 par	 l’ambition	 du	pape	 Jean	XXII
d’édifier	une	monarchie	pontificale	revendiquant	le	plein	exercice	d’un	pouvoir
séculier	 qu’ils	 formulent	 leurs	 thèses	 sur	 l’autonomie	 du	 pouvoir	 temporel.
Machiavel	rédige	Le	Prince	pour	mieux	condamner	les	violences	et	les	désordres
dont	sont	victimes	les	cités	italiennes	du	XVI 	s.	Hobbes	élabore,	de	son	exil,	la
doctrine	absolutiste	du	Léviathan	 à	 la	 suite	 des	 guerres	 civiles	 qui	 ont	 déchiré
l’Angleterre	au	milieu	du	XVII 	s.	Locke	publie	son	Traité	sur	 le	gouvernement
civil	 au	moment	 où	 le	 royaume	 d’Angleterre	 entre	 dans	 l’ère	 de	 la	monarchie
tempérée	 à	 la	 suite	 de	 la	 Glorieuse	 Révolution	 (1688-1689).	 Tout	 comme	 les
thèses	conservatrices	de	Burke	sont	une	condamnation	directe	de	 la	volonté	de
l’Assemblée	 constituante	 française	 de	 rompre,	 en	 1789-1790,	 avec	 les
institutions	 d’Ancien	 régime.	 Les	 exemples	 des	 liens	 entre	 la	 philosophie	 et
l’histoire	 ne	 manquent	 guère.	 Rappeler	 l’ancrage	 historique	 d’une	 œuvre	 ne
conduit	pas	à	cantonner	celle-ci	au	statut	de	produit	de	l’histoire	;	cela	permet	de
montrer	 que	 les	 principes	 moraux	 ou	 juridiques	 soumis	 à	 la	 discussion
philosophique	s’inscrivent	dans	une	expérience	sociohistorique	et,	dans	le	même
temps,	qu’ils	 sont	mobilisés	pour	orienter	 les	pratiques	et	 les	 institutions	de	 la
société.
Les	idées	politiques,	pour	l’historien,	sont	de	formidables	révélateurs	d’un	état

de	la	société	à	un	moment	donné.	Elles	permettent	aux	individus	et	aux	groupes
de	 produire	 des	 cadres	 d’intelligibilité	 et	 des	 critères	 moraux	 pour	 penser	 le
monde	 social,	 sa	 légitimité,	 son	 organisation	 et	 ses	 fins.	 Elles	 constituent	 des
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instruments	 permettant	 aux	 intellectuels	 et	 aux	 acteurs	 politiques	 d’intervenir
dans	 les	 débats	 sur	 le	 gouvernement,	 la	 justice	 et	 le	 bien	 commun.	 Elles
nourrissent	 le	 droit,	 la	 pratique	 des	 institutions,	 les	 usages	 politiques.	 Elles
servent	 à	 produire	 la	 docilité	 de	 ceux	 qui	 obéissent,	 tout	 comme	 elles	 sont
utilisées,	 à	 l’inverse,	 pour	 contester	 les	 formes	 de	 pouvoir	 perçues	 comme
injustes.	 Elles	 sont	 mises	 à	 l’épreuve	 dans	 les	 luttes	 sociales	 et	 politiques	 au
cours	 desquelles	 elles	 sont	 interrogées,	 reformulées,	 détournées	 ou	 contestées.
Pour	 toutes	 ces	 raisons,	 la	 démarche	 de	 l’historien	 ne	 peut	 s’exonérer
d’interroger	 la	 complexité	 des	 conditions	 de	 production,	 de	 circulation	 et	 de
réception	des	idées.





Chapitre	1

L’invention	de	la	raison
politique	dans	le	monde

antique
Naissance	de	la	philosophie	et	quête

du	bon	gouvernement

La	 période	 de	 l’Antiquité	 gréco-romaine	 s’ouvre	 avec	 la	 fondation	 des
premières	 cités	 sur	 les	 bords	 de	 la	mer	 Egée,	 entre	 les	VIII 	 et	VI 	 s.	 avant	 J.-
C.	Elle	s’éteint	en	même	temps	que	l’empire	romain	d’Occident	au	V 	s.	après	J.-
C.	Elle	constitue	une	phase	historique	essentielle	dans	la	formation	de	la	pensée
politique	occidentale.	Certes,	les	idées	du	monde	moderne	se	distinguent	à	bien
des	 égards	 de	 celles	 de	 la	 vie	 antique.	 La	 cité	 grecque	 invente	 la	 citoyenneté,
mais	 elle	 incarne	 aussi	 le	modèle	 politique	 «	 ancien	 »	 caractérisé	 par	 la	 forte
emprise	de	la	communauté	sur	l’individu	et	l’absence	totale	de	distinction	entre
la	société	et	l’État.	Rome	invente	la	liberté,	mais	celle-ci	ne	se	pense	pas	encore
comme	 une	 autonomie	 individuelle	 et	 reste	 dépendante	 des	 lois	 et	 des
institutions	républicaines.	La	vie	publique	dans	l’antiquité	repose	de	surcroît	sur
une	 confusion	du	 religieux	 et	 du	politique,	 alors	 que	 les	 institutions	 politiques
modernes	 sont	 largement	 «	 sécularisées	 »,	 conséquence	 d’un	 héritage	 chrétien
qui	a	contribué	à	dissocier	les	sphères	spirituelle	et	temporelle.	Enfin,	le	monde
antique	 ignore	 totalement	 l’individualisme	 philosophique	 et	 juridique	 de	 la
société	moderne	(où	l’individu	est	considéré	comme	un	sujet	souverain	disposant
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d’une	 autonomie	 morale	 et	 de	 droits	 fondamentaux).	 Malgré	 ces	 importantes
distinctions,	on	doit	 reconnaître	que	 la	pensée	occidentale	contemporaine	puise
une	grande	partie	de	ses	idées,	de	ses	modes	de	raisonnement	et	de	ses	concepts
dans	l’héritage	légué	par	la	philosophie	et	le	droit	de	l’antiquité.	Il	serait	bien	sûr
hasardeux	 de	 tenter	 d’établir,	 à	 force	 de	 réductions	 et	 de	 simplifications,	 une
continuité	philosophique	et	conceptuelle	entre	les	périodes	ancienne	et	moderne.
Mais	 on	 doit	 admettre	 que	 de	 nombreuses	 idées	 «	modernes	 »	 plongent	 leurs
racines	 dans	 les	 innovations	 intellectuelles	 extraordinaires	 introduites	 dans	 la
pensée	grecque,	reprises	et	approfondies	par	les	Romains.
Avec	la	philosophie,	les	Grecs	inventent	la	«	raison	».	Ils	forgent	l’idée	que	la

faculté	de	juger	de	l’homme	échappe	à	la	puissance	de	la	religion	et	des	mythes.
En	 quelques	 siècles,	 en	 effet,	 la	 pensée	 hellène	 se	 dégage	 lentement	 de	 la
mythologie	et	s’ouvre	à	la	connaissance	rationnelle	de	l’univers.	Aux	croyances
traditionnelles	livrant	aux	hommes	des	récits	extraordinaires	sur	la	vie	des	Dieux
et	 des	 héros,	 elle	 substitue	 une	 nouvelle	 conscience,	 celle	 du	 philosophe,	 qui
cherche	 à	 comprendre	 l’homme	 et	 la	 nature	 grâce	 au	 jugement	 tiré	 du
raisonnement	et	de	l’observation.	De	cette	transformation	générale	de	la	pensée
naît	 la	 raison	 politique.	 La	 philosophie	 s’interroge	 désormais	 sur
l’ordonnancement	 social	 de	 la	 cité.	 Elle	 recourt	 pour	 cela	 à	 des	 catégories
inédites,	plus	abstraites,	permettant	de	saisir	la	totalité	des	liens	communautaires.
Les	Grecs	 inventent	 ainsi	 de	nombreuses	notions	politiques	qui	nous	 semblent
aujourd’hui	 communes	 :	 l’égalité,	 la	 citoyenneté,	 la	 liberté,	 le	 droit,	 la	 loi,	 la
participation,	 l’équilibre	 des	 pouvoirs,	 les	 concepts	 désignant	 les	 régimes
(monarchie,	 aristocratie,	 démocratie).	 Quelques	 siècles	 plus	 tard,	 les	 Romains
s’inspireront	largement	de	ces	idées	et	les	adapteront	à	leurs	institutions.
La	 naissance	 de	 la	 raison	 bouleverse	 considérablement	 la	 société	 antique.

Portée	au	départ	par	 la	philosophie,	elle	affecte	peu	à	peu	l’ensemble	de	 la	vie
religieuse,	sociale,	culturelle	et	politique.	Aussi,	sans	écarter	le	commentaire	des
auteurs	les	plus	illustres	de	la	période,	on	s’attachera	ici	à	retracer	le	mouvement
plus	 général	 des	 idées	 politiques	 dans	 le	monde	 gréco-romain,	 lui-même	 lié	 à
l’évolution	des	connaissances	savantes,	des	mentalités	et	des	modes	de	vie.



Section	1

L’émergence	de	la	raison	politique	dans	la	Grèce	antique

De	 la	 civilisation	 mycénienne	 (XVI -XIII 	 s.	 avant	 J.-C.)	 jusqu’à	 la
transformation	du	monde	égéen	et	 crétois	 en	«	province	»	de	 l’Empire	 romain
(II 	s.	avant	J.-C.),	l’organisation	sociale	et	politique	de	la	Grèce	antique	évolue	à
plusieurs	reprises.	Outre	les	conquêtes	territoriales	et	la	constitution	d’une	zone
d’influence	 étendue	 à	 l’ensemble	 de	 la	 Méditerranée,	 la	 civilisation	 grecque
connaît	d’importantes	mutations	entre	le	VI 	et	le	IV 	s.	avant	J.-C.	sous	l’effet	de
deux	innovations	majeures	:	l’avènement	de	la	cité	(la	polis)	comme	cadre	de	la
vie	 commune	 ;	 la	 naissance	de	 la	 philosophie,	 une	pensée	 abstraite	 émancipée
des	croyances	religieuses,	faisant	appel	aux	seules	qualités	du	raisonnement	et	de
la	 démonstration.	 Au	 cours	 de	 l’antiquité,	 les	 transformations	 successives	 des
structures	 politiques	 et	 sociales	 de	 la	 Grèce	 s’accompagnent	 ainsi	 d’un
changement	 tout	 aussi	 profond	 des	 représentations	 morales	 et	 intellectuelles.
Même	 si	 l’évolution	 s’est	 exprimée	 dès	 le	 VI 	 s.	 dans	 la	 conduite	 du
gouvernement	politique	et	 l’organisation	des	 rapports	sociaux,	avant	de	donner
naissance	à	une	véritable	réflexion	politique	au	V -IV 	s.	(avec	Platon	et	surtout
Aristote),	 les	 mutations	 sociales	 et	 les	 innovations	 intellectuelles	 restent
indissociables.	 Elles	 se	 sont	 mêmes	 alimentées	mutuellement	 dès	 lors	 que	 les
philosophes	ont	commencé	à	jouer	un	rôle	important	dans	la	vie	de	la	cité.
La	principale	rupture	est	l’introduction	de	la	raison	dans	la	pensée	savante	et

dans	l’organisation	de	la	vie	publique.	Il	s’agit	là,	comme	on	le	verra,	non	pas	de
la	«	 raison	moderne	»,	universelle	et	 technicienne	 (qui	prend	 forme	en	Europe
entre	 le	XVI 	 et	 le	XVIII 	 s.	 et	 qui	 suppose	 la	 possibilité	 de	maîtriser	 le	monde
naturel	par	l’accumulation	des	connaissances	et	 l’expérimentation	scientifique).
Il	 s’agit	 d’une	 raison	 «	 politique	 »	 concernant	 les	 rapports	 entre	 les	 hommes.
L’idée	que	la	vie	commune	peut	être	guidée	par	la	pensée	prend	progressivement
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le	pas	sur	 l’autorité	exercée	par	 les	principes	 religieux.	L’émergence	de	 la	cité
grecque	 s’accompagne	 ainsi	 d’une	 première	 forme	 de	 «	 laïcisation	 »	 des
représentations	 sociales.	 Elle	 constitue	 une	 époque	 où	 les	mythes	 perdent	 leur
valeur	politique	 et	 sont	progressivement	 confinés	dans	 la	 sphère	 religieuse.	La
délibération	s’impose	comme	la	voie	la	plus	légitime	pour	définir	les	règles	de	la
vie	sociale	et	la	philosophie	devient	l’instrument	de	réflexion	sur	le	politique.

§	1.	L’APPARITION	DE	LA	POLIS
ET	LA	NAISSANCE
DE	LA	PHILOSOPHIE

Le	second	millénaire	avant	J.-C.	est	dominé	par	la	civilisation	mycénienne	(du
nom	de	 l’un	de	ses	foyers	 les	plus	 importants	 :	Mycènes)	dont	 le	 rayonnement
s’étend	des	côtes	de	la	mer	Egée	jusqu’à	la	Crête.	À	son	apogée	entre	le	XV 	et	le
XIII 	 s.,	 elle	 se	 compose	de	 puissantes	 royautés	 exerçant	 un	 contrôle	 rigoureux
sur	l’ensemble	des	activités	sociales.	Elle	constitue	une	civilisation	«	palatiale	»	:
la	 vie	 sociale,	 religieuse,	 politique,	 économique,	 administrative	 et	 militaire
s’organise	 autour	 du	 palais.	 À	Mycènes,	 à	 Tirynthe	 ou	 à	 Pylos,	 le	 souverain,
l’anax,	 concentre	 en	 sa	 personne	 toutes	 les	 formes	 de	 pouvoir	 :	 il	 exerce	 une
surveillance	 étroite	 sur	 les	 activités	 commerciales,	 conduit	 la	 guerre,	 rend	 la
justice	et	dirige	un	système	administratif	développé.	Son	autorité	s’exerce	sur	un
territoire	 assez	 vaste,	 constitué	 de	 communautés	 rurales	 plus	 ou	 moins
autonomes.	 L’anax	 doit	 composer	 toutefois	 avec	 une	 aristocratie	 guerrière
dirigée	 par	 de	 grandes	 familles	 (les	 génè)	 et	 soumise	 à	 l’autorité	 locale	 des
seigneurs	(les	basileia),	vassaux	du	roi	placés	à	la	tête	d’un	domaine.	Sans	pour
autant	être	divinisé,	le	souverain	assume	également	un	rôle	religieux	de	premier
ordre,	alors	même	que	la	classe	sacerdotale	apparaît	nombreuse	et	puissante	:	il
veille	notamment	à	la	bonne	réalisation	des	rituels	et	des	célébrations	données	en
l’honneur	des	dieux	;	il	constitue	une	figure	symbolique	centrale	à	laquelle	sont
rattachées	toutes	les	croyances	et	les	pratiques	religieuses.
La	 religion	 des	 Grecs	 n’a	 ni	 doctrine	 révélée,	 ni	 livre	 sacré,	 ni	 Église,	 ni

spécialistes	des	questions	divines,	ni	dogme.	La	théologie	antique	est	bien	plus
une	 pensée	 allégorique	 formée	 par	 l’ensemble	 des	mythologies	 et	 des	 hymnes
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héroïques	 relatant	à	 la	 fois	 la	vie	des	dieux	et	 l’origine	du	monde,	ce	que	 l’on
appelle	les	«	théogonies	».	Elle	prend	la	forme	du	mythe,	c’est-à-dire	d’un	récit
narratif	 évoquant	 un	 univers	 imaginaire.	 Elle	 est	 surtout	 omniprésente	 dans	 le
monde	 des	 Achéens	 (du	 nom	 de	 la	 plus	 ancienne	 des	 familles	 grecques)	 qui
s’épanouit	au	second	millénaire.	Dans	ce	monde,	la	pensée	politique	n’a	aucune
autonomie	:	elle	est	indissociable	des	représentations	religieuses.	L’ensemble	des
activités	 sociales	 et	 politiques,	 placées	 sous	 l’autorité	 de	 l’anax,	 trouvent	 des
explications	 allégoriques	 dans	 les	 mythes	 religieux	 :	 la	 plupart	 d’entre	 eux
rappellent	 les	 fondations	 de	 l’ordre	 cosmique	 et	 justifient	 la	 hiérarchie	 des
puissances	 (au	 sommet	 de	 laquelle	 trône	 un	 souverain)	 par	 l’évocation	 des
victoires	remportées,	dans	le	monde	primordial,	par	un	héros	ou	un	dieu	sur	ses
adversaires.	Au	IX 	et	au	VIII 	s.,	les	poésies	«	épiques	»	de	Homère	(L’Iliade	et
L’Odyssée)	et	de	Hésiode	 (Théogonies)	 retracent	bien	 l’imaginaire	 religieux	de
cette	période	mycénienne	que	l’on	appelle	souvent	le	«	Moyen	Âge	grec	».

A.	Le	déclin	de	la	civilisation
mycénienne

Au	 XII 	 s.,	 la	 puissance	 achéenne	 ne	 résiste	 pas	 à	 l’invasion	 des	 tribus
doriennes	venues	du	nord.	Son	déclin	au	cours	des	siècles	suivants	ne	constitue
pas	simplement	la	fin	d’un	système	politique.	Il	marque	la	fin	d’une	organisation
sociale	 et	 de	 son	 système	 de	 pensée.	 Les	 changements	 sont	 considérables.
Durant	toute	la	période	dite	«	archaïque	»	(du	VIII 	au	VI 	s.),	les	hautes	familles,
les	 génè,	 conservent	 leur	 pouvoir	 et	 leur	 prestige.	 Elles	 dominent	 les
communautés	rurales.	Mais	la	disparition	de	la	figure	centrale	de	l’anax,	et	avec
elle	l’effondrement	du	système	palatial,	ont	des	conséquences	irrémédiables.

1.	La	disparition	de	la	monarchie	pré-antique

À	l’image	d’un	roi	souverain	se	substitue	lentement	une	nouvelle	conception
du	pouvoir	 où	 l’autorité	 n’est	 plus	 systématiquement	 associée	 à	 la	 figure	 d’un
maître	 omnipotent.	 C’est	 la	 notion	 même	 d’archè	 —	 le	 principe	 de
commandement	—	 qui	 évolue	 insensiblement.	 Elle	 passe	 d’une	 définition	 où
toutes	 les	manifestations	de	 la	puissance	 sont	 concentrées	dans	 les	mains	d’un
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personnage	 exceptionnel	 unifiant	 et	 ordonnant	 les	 divers	 domaines	 de	 la	 vie
sociale	à	une	conception	plus	abstraite	du	pouvoir	qui	s’aligne	sur	 les	activités
sociales	 autour	 desquelles	 est	 organisée	 la	 vie	 en	 commun.	 Non	 seulement	 le
pouvoir	est	de	plus	en	plus	distingué	de	l’homme	qui	l’exerce,	mais	il	se	scinde
pour	se	manifester	dans	une	multiplicité	de	«	fonctions	»	délimitées.	Il	s’exprime
de	moins	en	moins	dans	la	personne	du	chef	et	de	plus	en	plus	dans	des	charges
publiques	qui	doivent	être	réparties	de	manière	équilibrée.

2.	Le	nouvel	ordonnancement	du	pouvoir

La	mise	en	place	de	nouvelles	magistratures	dans	la	Grèce	archaïque	est	une
manifestation	 directe	 de	 cet	 éclatement	 progressif	 de	 la	 souveraineté.	 La
spécialisation	 de	 la	 charge	 des	 basileia	 auxquels	 ne	 reste	 que	 l’exercice	 de
responsabilités	religieuses,	l’apparition	du	«	polémarque	»	(le	chef	des	armées)
aux	côtés	du	 roi,	ou	encore	 la	mise	en	place	de	«	 l’archontat	»	 (pouvoir	 civil)
dans	 plusieurs	 cités	 grecques	 (qui	 évolue	 à	 partir	 du	 VIII 	 s.	 vers	 un	 pouvoir
collégial	 soumis	 au	 système	 de	 l’élection	 et	 limité	 dans	 le	 temps),	 toutes	 ces
évolutions	traduisent	en	fait	l’émergence	d’une	vie	politique	où	la	discussion	et
les	règles	collectives	se	substituent	lentement	à	la	toute	puissance	du	souverain.
Si	 l’organisation	 de	 la	 société	 grecque	 reste	 encore	 profondément	 d’essence
aristocratique,	dominée	par	les	grandes	familles,	la	politique	entre	peu	à	peu,	au
crépuscule	 du	 VII 	 s.,	 dans	 une	 nouvelle	 ère	 où	 la	 raison	 prend	 le	 pas	 sur	 le
mythe.

B.	La	cité,	une	nouvelle	conception
du	lien	politique

La	naissance	des	cités	ouvre	une	page	importante	de	l’histoire	intellectuelle	de
l’antiquité.	Leur	développement	suit	le	vaste	mouvement	d’expansion	territoriale
et	maritime	des	Grecs	qui	entraîne	la	fondation	de	communautés	sur	l’ensemble
du	pourtour	méditerranéen	entre	 le	VIII 	et	 le	VI 	 s.	L’émergence	des	premières
cités,	sur	les	rives	de	la	mer	Egée,	est	le	résultat	d’un	processus	de	regroupement
des	 structures	 claniques	 héritées	 de	 la	 période	 mycénienne.	 Les	 nouvelles
communautés	 sont	 alors	 contrôlées	 par	 les	 minorités	 aristocratiques	 —	 les
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eupatrides	 —	 privilégiées	 par	 la	 naissance	 ou	 la	 fortune.	 Elles	 ignorent
totalement	 le	 modèle	 de	 la	 citoyenneté	 sur	 lequel	 s’appuiera	 l’expérience
démocratique	 à	Athènes	 au	V 	 s.	Cependant,	 refusant	 le	modèle	 de	 la	 royauté,
elles	 constituent	 des	 lieux	 où	 s’élaborent	 une	 nouvelle	 organisation	 sociale	 et
une	conception	des	rapports	politiques	qui	les	distinguent	du	monde	barbare.

1.	La	cité,	nouveau	creuset	de	la	vie	commune

Les	 cités,	 telles	 qu’elles	 apparaissent	 au	 VIII 	 s.,	 constituent	 des	 unités
politiques	relativement	restreintes.	Elles	sont	totalement	indépendantes	et	ont	un
régime	qui	leur	est	propre.	À	ce	titre,	ce	que	l’on	nomme	aujourd’hui	la	Grèce
antique	 n’apparaît	 pas	 à	 l’époque	 sous	 la	 forme	 d’une	 entité	 politique	 unifiée.
Elle	 désigne	 un	 ensemble	 de	 communautés,	 certes	 réunies	 par	 la	 langue	 et	 la
culture,	la	religion	et	les	coutumes,	mais	disséminées	dans	un	grand	nombre	de
cités	(Athènes,	Sparte,	Thèbes,	Corinthe,	Argos,	Amphipolis,	Milet,	Mégare...).
Cet	ensemble	est	divisé	sur	le	plan	politique,	social	et	militaire.	Les	cités	les	plus
puissantes	 sont	 souvent	 rivales,	 même	 si	 elles	 s’associent	 parfois	 sur	 le	 plan
militaire	 dans	 des	 expéditions	 lointaines.	 Elles	 reposent	 en	 tout	 cas	 sur	 des
organisations	sociales	très	variables	—	on	oppose	souvent	la	discipline	militaire
de	Sparte	à	la	liberté	des	citoyens	d’Athènes	—	bien	que	les	échanges	culturels
et	commerciaux	soient	intenses	et	nombreux.	Leur	faible	dimension	les	distingue
des	 royautés	 et	 encore	 plus	 des	 empires	 orientaux	 :	 elle	 constitue	 un	 facteur
propice	à	la	constitution	de	communautés	de	vie	très	intégrées.	Leur	singularité,
toutefois,	 est	 ailleurs	 :	 elle	 réside	 dans	 la	 conception	 renouvelée	 des	 liens	 qui
fondent	l’ordre	politique.	Alors	que	celui-ci	était	marqué	depuis	des	siècles	par
la	concentration	de	la	puissance	au	profit	d’un	homme	(le	roi),	puis	plus	tard,	par
quelques	familles	aristocratiques	(les	génè),	elle	s’appuie	de	plus	en	plus	sur	une
vision	 particulière	 de	 la	 communauté,	 celle	 d’un	 corps	 social	 incarnant
l’association	morale	 de	 tous	 les	 individus	 liés	 par	 le	même	 destin.	 La	 rupture
n’est	pas	 immédiate.	Elle	s’opère	sur	plusieurs	siècles.	Elle	n’en	est	pas	moins
décisive	car,	désormais,	la	recherche	du	bien	commun	compte	tout	autant,	sinon
plus,	 que	 le	 respect	 des	 institutions	 héritées	 de	 la	 tradition.	 Il	 s’agit	moins	 de
reproduire	un	ordre	politique	à	l’identique	(celui	des	«	temps	primordiaux	»)	que
de	définir	un	objectif	commun	capable	de	répondre	aux	exigences	présentes	et	à
venir	de	toute	la	cité.	L’importance	nouvelle	accordée	à	l’idéal	communautaire
bouleverse	en	fait	les	conditions	d’exercice	de	la	vie	politique	grecque,	dont	on
peut	retenir	ici	quatre	nouvelles	caractéristiques.
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2.	Une	vie	politique	sous	l’influence	de	la	raison

Le	 premier	 trait	 constitutif	 de	 la	 vie	 politique	 de	 la	 cité	 est	 l’importance
donnée	 à	 l’argumentation	 et	 au	 débat	 dans	 la	 conduite	 des	 affaires	 publiques.
Alors	 que	 la	 parole	 servait	 traditionnellement	 à	 la	 reproduction	 du	 rituel,	 au
rappel	 de	 la	 formule	 juste,	 à	 l’évocation	 des	 récits	mythiques,	 elle	 se	 libère	 à
partir	du	VIII 	s.	pour	devenir	un	instrument	de	gouvernement.	Elle	devient	l’outil
par	lequel	il	est	possible	de	discuter	et	démontrer	la	justesse	d’une	idée.	Dans	un
tel	 contexte,	 la	 politique	 n’est	 plus	 cette	 activité	 de	 régénération	 consistant	 à
reproduire	un	ordre	cosmique	 immuable	 fixé	dans	 la	 religion	et	 le	mythe.	Elle
devient	un	«	art	»	fondé	sur	la	confrontation	libre	des	arguments	et	 la	force	du
raisonnement.	Elle	 devient	 un	 jeu	 fondé	 sur	 la	 joute	 oratoire	 (l’eris),	 au	 cours
duquel	 chaque	 partie	 est	 tenue	 d’argumenter	 et	 d’opposer	 à	 son	 adversaire	 la
rigueur	 d’une	 démonstration	 capable	 d’emporter	 la	 conviction	 du	 plus	 grand
nombre.	 La	 vie	 politique	 ne	 cesse	 pas	 d’être	 un	 champ	 de	 luttes,	 mais	 les
polémiques	 se	 limitent	 désormais	 au	 maniement	 du	 verbe.	 Bien	 plus,	 la
confrontation	 orale	 est	 valorisée	 car	 elle	 nécessite	 de	 convaincre	 un	 public	 et
refuse	 le	 jeu	 de	 la	 puissance	 physique.	Et	 surtout,	 elle	 est	 conçue	 comme	une
activité	 constructive	 permettant	 la	 recherche	 du	 bien	 commun,	 et	 non	 comme
l’expression	triviale	des	égoïsmes	ou	du	désir	de	puissance.
Les	Grecs	sont	bien	conscients,	toutefois,	que	la	pratique	du	débat	dans	la	vie

publique	comporte	le	risque	que	se	multiplient	les	manœuvres	de	déstabilisation
et	les	conspirations	politiques.	C’est	la	raison	pour	laquelle	les	affaires	politiques
doivent	 être	 traitées	 sur	 la	 place	 publique	 :	 elles	 ne	 sauraient	 être	 conçues
ailleurs	 que	 dans	 un	 espace	 ouvert	 à	 la	 critique	 et	 au	 contrôle	 du	 plus	 grand
nombre.	 Le	 caractère	 «	 public	 »	 des	 débats	 liés	 à	 la	 vie	 de	 la	 cité	 implique
inévitablement	l’établissement	d’une	frontière	entre,	d’une	part,	le	domaine	de	la
vie	privée,	lieu	du	commerce	et	de	l’intimité	familiale,	et	d’autre	part,	la	sphère
politique,	lieu	de	la	gestion	des	affaires	communes,	ouvert	à	un	public	toujours
plus	 large.	 C’est	 cette	 culture	 politique	 nouvelle	 où	 le	 principe	 de
commandement,	l’archè,	est	de	moins	en	moins	dépendant	du	prestige	familial
et	 de	 l’accès	 au	 monde	 spirituel,	 qui	 ouvrira	 la	 porte	 aux	 expériences
démocratiques	 à	 partir	 du	 V 	 s.,	 mais	 aussi	 au	 pouvoir	 des	 tyrans	 et	 des	 plus
grands	démagogues.
En	accordant	un	 rôle	essentiel	à	 la	parole	et	 au	débat,	 les	Grecs	ne	 font	pas

que	 recourir	 à	 une	 nouvelle	 technique	 de	 gouvernement.	 Ils	mettent	 la	 société
humaine	en	discussion.	Celle-ci	devient	 l’objet	d’une	 réflexion	commune.	Elle
est	désormais	ouverte	à	la	critique.	Elle	est	 traduite	en	formules	logiques	tirées
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de	 l’observation	 et	 de	 la	 mesure.	 Avec	 l’émergence	 de	 la	 cité,	 c’est	 donc	 la
conception	même	de	la	vie	sociale	qui	évolue	:	la	communauté	est	de	moins	en
moins	considérée	comme	le	reflet	d’un	ordre	primordial	;	elle	s’incarne	dans	un
projet	commun	établi	par	la	raison.	Les	incidences	d’une	telle	conception	sur	la
définition	même	du	lien	politique	sont	capitales,	car	l’origine	des	rapports	entre
les	hommes	n’est	plus	 inscrite	dans	une	vaste	 théogonie	 justifiant	 la	hiérarchie
des	puissances	et	les	lieux	de	la	souveraineté.	L’existence	de	l’ordre	social	n’est
plus	 recherchée	 dans	 la	 mythologie	 ou	 dans	 une	 transcendance	 spirituelle.	 La
société	est	désormais	conçue	comme	le	prolongement	de	l’activité	humaine.	Elle
prend	corps	dans	l’activité	sociale	elle-même.
Un	 tel	 renouvellement	 des	 conceptions	 de	 la	 vie	 communautaire	 est	 décisif

dans	la	mesure	où	le	mythe,	auparavant	source	de	toute	croyance	et	fondement
de	 la	 légitimité	 de	 l’ordre	 politique,	 est	 désormais	 confiné	 dans	 la	 sphère	 du
sacré.	 La	 pensée	mythique	 continue	 en	 effet	 d’opérer	 sur	 un	 terrain	 purement
religieux,	 en	 apportant	 des	 solutions	 à	 des	 questions	 inaccessibles	 à
l’entendement	humain	:	elle	est	le	guide	de	la	progression	spirituelle	et	de	la	vie
initiatique,	 du	 culte	 des	 divinités,	 de	 tous	 les	 sacrements,	 de	 l’accès	 aux
«	 mystères	 »	 et	 aux	 révélations.	 Mais	 la	 vie	 publique,	 celle	 qui	 concerne	 la
communauté	politique	établie	dans	la	cité,	se	justifie	et	se	développe	à	partir	du
VIII 	s.	en	dehors	de	la	religion.	Elle	n’est	plus	une	énigme	:	elle	devient	l’objet
d’un	débat	raisonné.
La	distinction	opérée	entre	la	religion	et	la	politique	a	une	incidence	majeure	:

la	 vénération	 des	 divinités	 olympiennes,	 les	 rituels	 et	 les	 sacerdoces	 sont
progressivement	placés	sous	la	responsabilité	de	la	polis.	La	désacralisation	de	la
sphère	politique	a	pour	contrepartie	la	mise	en	place	d’une	religion	officielle	qui
se	distingue	clairement,	désormais,	de	l’administration	des	affaires	publiques.	La
cité	 transforme	 les	pratiques	 religieuses	 en	«	 cultes	officiels	»	 contrôlés	par	 la
communauté	tout	entière.	Non	seulement	elle	ouvre	peu	à	peu	les	magistratures
religieuses	à	l’ensemble	de	la	communauté,	mais	elle	entend	organiser	(et	donc
contrôler),	avec	et	pour	 les	citoyens,	 les	célébrations,	 fêtes,	cérémonies	et	 jeux
donnés	en	l’honneur	des	divinités.	Au	cœur	de	la	cité	athénienne,	par	exemple,
un	 centre	 fortifié,	 l’Acropole,	 est	 édifié	 pour	 y	 organiser	 les	 cultes	 religieux
devenus	«	civiques	».	Les	raisons	de	tels	changements	sont	clairement	affichées	:
il	s’agit	d’éviter	que	les	fonctions	religieuses	ne	soient	confisquées,	comme	dans
les	temps	aristocratiques,	au	profit	de	certaines	génè	qui	disposaient	d’un	accès
privilégié	 aux	mystères	 et	 d’un	monopole	 sur	 certaines	 charges,	 notamment	 la
prêtrise.	 Plus	 largement,	 la	 vie	 publique	 se	 dissocie	 dorénavant	 de	 tout
fondement	 religieux	 :	 l’archè,	 l’ordre	 du	 pouvoir,	 ne	 se	 confond	 plus	 avec	 le
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hieros,	l’ordre	du	sacré.

C.	L’évolution	du	savoir	:	de	la	pensée
mythique	à	la	raison	philosophique

C’est	dans	ce	cadre	nouveau	de	la	vie	sociale	ouvert	à	la	critique	et	au	débat
que	se	développe	une	nouvelle	forme	de	pensée	politique	dégagée	des	références
sacrées	 :	 la	 philosophie.	L’ère	 de	 la	 parole	 publique	 et	 le	 retrait	 de	 la	 religion
stimulent	en	effet	une	nouvelle	activité	intellectuelle,	celle	des	philosophes,	dont
l’objectif	est	de	parvenir	au	vrai	par	l’étude	des	principes	et	des	causes	du	monde
physique,	mais	 aussi	 par	 l’étude	de	 la	morale.	Ainsi,	 avec	 le	 déclin	du	mythe,
l’histoire	de	la	pensée	humaine	s’enrichit	d’une	réflexion	autonome,	laïcisée,	qui
doit	 forger	 son	 propre	 langage	 et	 ses	 propres	 outils	 de	 compréhension.	 La
philosophie	 privilégie	 le	 moyen	 de	 la	 réflexion	 :	 elle	 vise	 l’accumulation	 des
connaissances,	 leur	mise	 en	 discussion,	 puis	 leur	 organisation	 systématique	 et
cohérente.	 Elle	 applique	 une	 démarche	 raisonnée,	 méthodique,	 progressive,
soucieuse	d’établir	le	vrai	en	ne	retenant	que	les	propositions	rigoureuses	ayant
surmonté	la	règle	de	la	critique.	Elle	privilégie	la	curiosité,	le	questionnement	et
le	 débat.	 Elle	 se	 détache	 insensiblement	 de	 l’univers	 des	 divinités	 pour
s’interroger	sur	les	hommes	dans	leur	rapport	à	la	nature	et	à	la	vie	sociale.	Avec
la	naissance	de	la	philosophie,	le	regard	porté	sur	le	monde	devient	scrutateur	:	il
préfère	 l’observation	et	 l’examen	critique	à	 la	 reproduction	 fidèle	et	 rassurante
des	 récits	 anciens.	 Dans	 l’accès	 à	 la	 vérité,	 l’inquiétude	 éthique	 l’emporte
désormais	 sur	 la	 vénération	 des	 idoles,	 la	 prose	 se	 substitue	 à	 la	 poésie,	 le
discours	 prend	 le	 pas	 sur	 la	 narration,	 l’argument	 et	 la	 démonstration	 logique
supplantent	l’explication	allégorique,	l’écriture	remplace	lentement	l’oralité.

1.	Les	philosophes	de	Milet	et	la	désacralisation	du	savoir

Ce	que	l’on	appelle	aujourd’hui	l’école	de	Milet,	au	début	du	VI 	s.,	a	joué	un
rôle	 majeur	 dans	 la	 naissance	 de	 cette	 pensée	 rationnelle.	 Réunissant	 des
philosophes	 originaires	 de	 la	 cité	 de	 Milet	 (en	 Ionie,	 région	 maritime	 de
l’Anatolie),	 comme	Anaximandre,	 Thalès	 ou	Anaximène,	 cette	 école	 est	 l’une
des	 premières	 à	 proposer	 une	 réflexion	 sur	 l’univers	 libérée	 des	 récits	 de	 la
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mythologie	grecque.	Aux	explications	cosmogoniques	qui	faisaient	de	l’ordre	du
monde	le	résultat	des	luttes	entre	les	«	puissances	»	primordiales	et	des	exploits
de	 quelques	 figures	 héroïques,	 les	 «	 physiciens	 »	 de	 Milet	 (en	 ce	 qu’ils
s’intéressent	 essentiellement	 à	 l’évolution	 du	 monde	 physique)	 opposent	 une
réflexion	désacralisée	sur	l’ordre	cosmique.	Sceptiques	à	l’égard	des	explications
surnaturelles	de	 l’origine	du	monde,	 ils	entendent	soumettre	cette	question	à	 la
réflexion	 humaine.	 Le	 renversement	 de	 perspective	 est	 de	 taille	 :	 alors	 que	 la
pensée	 mythique	 entend	 expliquer	 le	 monde	 des	 hommes	 et	 de	 la	 nature	 en
retraçant	 les	 événements	premiers	qui	ont	produit	 le	 cosmos,	 c’est	 à	partir	des
connaissances	disponibles	que	 les	Milésiens	cherchent,	dans	un	sens	 inverse,	à
comprendre	 la	 formation	 du	monde	 et	 son	 évolution.	Certes,	 leur	 réflexion	 ne
parvient	 pas	 totalement	 à	 écarter	 les	 représentations	 imaginaires	 de	 l’époque	 :
elle	 transpose	 dans	 un	 discours	 abstrait	 certaines	 conceptions	 héritées	 de	 la
religion	 (par	 exemple	 l’idée	que	 le	monde	évolue	 selon	un	 jeu	de	 forces	 et	de
puissances).	 La	 pensée	milésienne	 ignore	 de	 surcroît	 la	 démarche	 scientifique
qui	 recourt	 à	 l’expérimentation	et	 recherche	 les	 lois	de	 la	nature.	Mais	pour	 la
première	 fois,	 la	 connaissance	 du	 monde	 prend	 la	 forme	 d’une	 question
explicitement	posée,	discutée,	interprétée,	soumise	à	l’intelligence	humaine.
L’œuvre	d’Anaximandre	(v.	610-v.	546)	est	particulièrement	significative	de

la	 révolution	 intellectuelle	 à	 laquelle	 concoure	 l’école	 de	 Milet.	 Après	 lui,
l’ensemble	 de	 la	 conception	 grecque	 de	 l’univers	 s’en	 trouve	 modifié.
Philosophe,	 physicien	 et	 astronome,	 il	 élabore	 une	 nouvelle	 interprétation	 du
cosmos	qui	 rompt	avec	 la	vision	classique	d’un	monde	soumis	à	 l’intervention
des	puissances	divines	(celle	d’Hésiode).	À	la	conception	mythique	d’un	univers
fortement	 hiérarchisé,	 relevant	 du	 principe	 de	 la	monarchia,	 il	 substitue	 l’idée
d’un	ordre	géométrique	où	se	maintient	un	équilibre	entre	des	forces	considérées
comme	égales	:	le	régime	de	l’isonomia.	Si	le	monde	ne	s’écroule	pas,	selon	lui,
c’est	 en	 raison	 d’une	 loi	 de	 la	 pluralité	 des	 éléments,	 de	 l’équilibre,	 de	 la
symétrie	et	de	la	réversibilité	qui	fait	qu’aucune	puissance	singulière	ne	parvient
à	 dominer	 les	 autres.	 Dans	 cette	 approche,	 l’univers	 n’est	 plus	 soumis	 à
l’attraction	d’un	pôle	supérieur,	mais	se	construit	sur	une	dynamique	dialectique
où	les	forces	contradictoires	se	contrôlent	et	se	neutralisent	mutuellement.
On	 conçoit	 l’impact	 décisif	 que	 peut	 jouer	 une	 telle	 pensée,	 inspirée	 par	 la

physique	et	l’astronomie,	sur	la	réflexion	politique	qui	se	développe	à	la	suite	de
l’école	de	Milet.	Entre	l’organisation	de	l’ordre	de	la	nature	et	celle	de	l’ordre	de
la	 société,	 les	 correspondances	 peuvent	 facilement	 être	 établies.	Alors	 que	 les
mythes	héroïques	des	«	temps	primordiaux	»	fondaient	 la	 légitimité	d’un	ordre
monarchique	hiérarchisé	(celui	de	la	royauté	mycénienne),	la	pensée	milésienne



introduit	 implicitement	 la	 vision	 d’un	monde	 social	 équilibré	 ne	 pouvant	 plus
être	soumis	à	la	toute-puissance	d’un	homme.	Plus	avant,	elle	pose	les	prémisses
intellectuelles	d’une	nouvelle	conception	de	la	vie	publique	—	celle	de	la	cité	—
dans	 laquelle	 chaque	 citoyen	 est	 un	 élément	 constitutif	 de	 l’ordre	 politique	 et
non	 un	 simple	 sujet	 devant	 obéissance	 au	 roi	 ou	 aux	 familles	 patriarcales.
Comme	 dans	 l’astronomie	 d’Anaximandre,	 l’espace	 social	 peut	 être	 vu
désormais	 comme	 un	 espace	 symétrique	 où	 règne	 la	 pluralité,	 l’égalité	 et	 la
réciprocité	 entre	 tous	 les	 membres	 d’une	 même	 communauté.	 La	 cité	 peut
devenir	 cet	 espace	 civique	 où,	 tour	 à	 tour,	 chaque	 citoyen	 vient	 occuper	 les
positions	publiques	selon	un	principe	d’équilibre.

2.	Le	nombre,	nouvel	opérateur	de	la	pensée

Cette	 transformation	 simultanée	 de	 la	 pensée	 cosmologique	 et	 de	 la	 pensée
politique	s’alimente	au	même	moment	de	l’essor	du	nombre.	Alors	que	le	mythe
privilégie	 l’image	 et	 l’allégorie,	 la	 pensée	 rationnelle	 qui	 émerge	 dans	 la	 cité
découvre	l’usage	du	nombre.	Celui-ci,	parce	qu’il	est	un	opérateur	de	la	pensée
qui	permet	de	compter,	de	mesurer,	de	classer,	d’évaluer	et	de	comparer,	devient
un	 élément	 déterminant	 d’une	 nouvelle	 prise	 sur	 le	 réel.	 Les	 scribes	 achéens,
dans	la	civilisation	mycénienne,	disposaient	certes	d’un	système	numérique	très
élaboré	 leur	permettant	d’administrer	 l’économie	et	 le	 territoire.	Mais	vers	800
avant	 J.-C.,	 le	 nombre	 devient	 à	 la	 fois	 un	 instrument	 de	 régulation	 sociale	 et
l’un	des	outils	privilégiés	de	la	pensée	dans	de	nombreux	domaines.
Il	pèse	sur	le	développement	de	l’économie	marchande	en	Méditerranée,	mais

aussi	 sur	 l’équilibre	 social	 dans	 les	 cités	 en	 renforçant	 le	 rôle	 de	 la	 monnaie
comme	valeur	régulatrice	du	commerce.	Il	contribue	à	une	nouvelle	gestion	du
temps	élargie	à	l’ensemble	de	la	civilisation	grecque	et	fondée,	dès	le	VIII 	s.,	sur
le	 décompte	 quadriennal	 des	 Olympiades.	 Il	 influence	 surtout	 la	 création
artistique	et	l’architecture	qui	inventent	les	«	canons	»	esthétiques	dont	la	plupart
s’appuient	sur	la	mesure	des	«	justes	»	longueurs	et	le	respect	des	proportions.	Il
fait	 aussi	 évoluer	 la	 poésie	 :	 celle-ci	 passe	 des	 œuvres	 «	 épiques	 »	 (celles
d’Hésiode	ou	de	Homère),	hymnes	chantant	le	monde	des	dieux,	à	une	nouvelle
expression	créatrice,	la	poésie	«	lyrique	»,	fondée	sur	un	rythme	plus	complexe
des	pieds	et	des	syllabes.	Avec	l’école	pythagoricienne	(VI 	s.),	la	mathématique
devient	 un	 instrument	 clé	 de	 la	 pensée.	 Elle	 sert	 de	 fondement	 à	 la	 réflexion
philosophique,	 à	 la	 sculpture,	 à	 la	musique	 et	 à	 l’astronomie,	mais	 aussi,	 dans
certaines	 sectes	 mystiques,	 au	 recueillement	 et	 à	 la	 dévotion.	 Le	 nombre
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influence	enfin	 la	 réforme	politique	dans	 la	cité	dès	 le	début	du	VI 	 s.	Dans	 la
recherche	du	«	bon	gouvernement	»,	les	grands	réformateurs	soucieux	d’étendre
l’autorité	 des	 lois	 et	 d’équilibrer	 les	 pouvoirs	 (Solon,	Clisthène	 l’Alcméonide,
Ephialte)	 rechercheront	 dans	 la	 répartition	 numérique	 des	 différentes
magistratures	civiques	entre	les	eupatrides,	les	paysans	et	les	artisans,	un	critère
essentiel	 de	 l’égalité	 des	 conditions.	 Au	 total,	 l’essor	 du	 nombre	 conduit	 à	 la
recherche	de	nouvelles	formes	d’équilibre	dans	la	plupart	des	lieux	où	s’exprime
la	création	humaine.	Il	est	révélateur	de	la	naissance	de	l’esprit	rationnel	qui	se
développe	dans	les	cités	grecques.

3.	La	raison	philosophique	et	l’ouverture	de	l’espace	politique

La	 pensée	 philosophique	 qui	 s’impose	 dans	 la	 Grèce	 antique	 fait	 donc
progressivement	prévaloir	la	cohérence	du	raisonnement	abstrait	sur	la	puissance
évocatrice	 des	 mythes.	 Son	 essor	 accompagne	 en	 fait	 la	 transformation	 plus
générale	de	la	vie	politique	et	sociale	dans	la	société	grecque.	L’émergence	de	la
pensée	 rationnelle,	 en	 ce	 sens,	 est	 indissociable	 de	 l’apparition	 de	 l’univers
singulier	de	la	cité.	En	effet,	en	devenant	l’instrument	privilégié	pour	penser	la
société,	 la	 raison	 contribue	 inévitablement	 à	 la	 reconnaissance	 de	 l’égalité	 de
tous	 les	 esprits	 devant	 le	 vrai.	 Or,	 une	 telle	 égalité	 a	 des	 répercussions
importantes	 dans	 la	 vie	 sociale	 et,	 nolens	 volens,	 dans	 l’ordre	 politique	 :	 elle
justifie	la	possibilité	pour	tous	les	citoyens	de	s’exprimer	sur	la	place	publique,
de	se	prononcer	sur	 les	problèmes	de	 la	cité,	voire	d’apporter	une	contribution
concrète	aux	choix	concernant	 la	vie	communautaire.	De	l’égalité	des	esprits	à
l’égalité	 des	 droits,	 la	 frontière	 peut	 ainsi	 être	 de	 plus	 en	 plus	 facilement
franchie.	On	comprend	dès	 lors	que	 le	développement	de	 la	pensée	 rationnelle
est	 contemporain	 de	 l’élargissement	 progressif	 de	 l’espace	 civique
(reconnaissance	 de	 la	 pluralité	 des	 pouvoirs,	 création	 de	 magistratures
collégiales,	apparition	de	la	citoyenneté,	mise	en	place	d’assemblées	populaires).
C’est	 ainsi	 dans	 un	 contexte	 historique	 où	 le	 pouvoir	 politique	 (le	 kratos)

s’ouvre	 peu	 à	 peu	 au	 peuple	 (le	demos)	 par	 la	 reconnaissance	 de	 l’égalité	 des
citoyens	 face	 à	 la	 loi,	 puis	 par	 le	 développement	 des	 premières	 expériences
démocratiques,	 que	 la	 pensée,	 auparavant	 «	 figée	 »	 dans	 des	 récits
mythologiques	contrôlés	par	l’aristocratie	religieuse,	s’ouvre	à	la	controverse	et
à	la	critique.	En	un	mot,	la	pensée	s’ouvre	en	même	temps	que	l’ordre	politique.
Les	 deux	 mouvements	 sont	 inextricablement	 mêlés	 sans	 que	 l’on	 puisse
supposer	une	antériorité	de	l’un	sur	l’autre.
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D.	La	raison,	la	ruse	et	les	«	mystères	»

L’évolution	 de	 la	 pensée	 grecque	 entre	 les	VI 	 et	 IV 	 s.	 ne	 conduit	 pas	 à	 la
suprématie	 de	 la	 raison	 dans	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 société.	 Non	 seulement
l’esprit	du	philosophe,	cet	esprit	logique	formé	à	la	démonstration	et	la	critique,
rencontre	des	obstacles	dans	 la	vie	politique,	mais	 il	 ne	 supplante	pas,	dans	 le
domaine	du	sacré,	les	mythes	et	croyances	irrationnelles.

1.	La	métis	des	Grecs

Dans	 l’ordre	 politique,	 la	 pensée	 fondée	 sur	 la	 rigueur,	 la	 cohérence	 et
l’équilibre	 fait	 face	à	une	autre	 forme	d’intelligence	que	 les	Grecs	appellent	 la
métis.	 Loin	 de	 la	 recherche	 raisonnée	 de	 la	 vérité,	 la	 métis	 désigne	 la	 ruse,
l’intelligence	 politique	 fondée	 sur	 l’astuce,	 l’habileté,	 l’adaptation	 et	 la
souplesse.	Elle	représente,	dans	l’univers	de	la	cité,	l’esprit	retors	et	souple	des
hommes	 publics.	 Elle	 s’accompagne	 d’une	 certaine	 forme	 de	 cynisme	 dans	 la
mesure	 où	 elle	 privilégie	 la	 tactique	 politique,	 les	 arrangements	 sombres,	 la
pratique	du	secret,	la	duplicité	et	le	mensonge.	Elle	caractérise	en	fait	les	esprits
rusés	soucieux	de	réaliser	leurs	fins,	alors	que	la	raison	s’appuie	sur	la	rigueur	de
la	méthode	et	 la	 recherche	de	 l’impartialité.	La	vie	de	 la	cité	présente	ainsi	un
double	visage	:	d’un	côté,	la	raison	est	convoquée	pour	établir	les	lois	générales
s’appliquant	à	la	communauté	;	de	l’autre,	l’intelligence	rusée	continue	d’animer
la	 vie	 politique,	 générant	 une	 certaine	 instabilité	 du	 pouvoir	 (les	 réformes	 de
démocratisation	 alternent	 avec	 les	 expériences	 tyranniques	 dans	 la	 Grèce
classique).

2.	Le	poids	des	spiritualités

Dans	 l’ordre	 du	 sacré,	 l’émergence	 de	 la	 philosophie	 abstraite	 est	 loin
d’épuiser	 le	 sentiment	 religieux	 des	 Grecs.	 Bien	 au	 contraire,	 la	 pensée
désacralisée	 qui	 se	 diffuse	 dans	 la	 vie	 publique	 a	 pour	 contrepartie	 le
développement,	 en	 marge	 de	 la	 cité,	 de	 confréries	 et	 de	 sectes	 à	 caractère
mystique	 qui	 pratiquent	 les	 rituels	 et	 le	 symbolisme.	 D’un	 côté,	 les	 réformes
adoptées	 dans	 de	 nombreuses	 cités	 visent	 à	 rompre	 avec	 les	 privilèges
sacerdotaux	 détenus	 par	 certaines	 familles	 et	 rendre	 le	 culte	 des	 divinités
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accessible	 au	 plus	 grand	 nombre.	 De	 l’autre,	 les	 mouvements	 ésotériques	 se
multiplient	 dans	 les	 colonies	 grecques	 de	 la	 Méditerranée,	 renouant	 avec	 les
théogonies	classiques	et	 les	anciennes	pratiques	divinatoires.	En	contraste	avec
la	publicité	donnée	au	culte	officiel,	ils	entretiennent,	par	la	voie	de	l’initiation,
un	accès	fermé	aux	mystères	et	aux	révélations.	Ils	refusent	de	séparer	le	monde
sacré	des	divinités	et	l’univers	profane	de	la	cité.	Ils	invitent	même	parfois	leurs
adeptes	au	repli	communautaire.
Ainsi,	 il	 semble	 bien	 que	 l’émergence	 de	 la	 raison	 dans	 la	 Grèce	 antique

n’entraîne	 pas	 dans	 son	 sillage	 une	 mise	 en	 cause	 de	 la	 religion	 ou	 des
superstitions.	Bien	au	contraire,	on	peut	supposer	que	la	sécularisation	des	idées
et	la	transformation	de	la	religion	en	culte	officiel	créent	des	conditions	propices
au	développement	de	spiritualités	s’efforçant	de	défendre	une	conception	sacrée
du	lien	de	communauté	et	de	contester	le	nouvel	espace	civique	en	formation.	Il
reste	que	la	distinction	entre	la	raison	philosophique	et	la	pensée	mythique	n’est
pas	aussi	claire	qu’elle	n’y	paraît.	Car	la	naissance	de	la	philosophie	s’opère	au
VI 	s.	aussi	bien	sur	la	place	publique	où	se	confrontent	les	opinions	politiques,
l’agora,	 que	 dans	 les	 milieux	 initiatiques	 pratiquant	 les	 mystères.	 Certes,
l’activité	philosophique	s’exerce	souvent	dans	le	cadre	de	la	vie	publique	:	c’est
le	 cas	 des	 Sophistes	 (V 	 s.),	 ces	 rhéteurs	 qui	 enseignaient	 les	 règles	 du
maniement	 de	 la	 parole.	 Mais	 elle	 s’exprime	 également	 dans	 des	 confréries
fermées	 où	 l’esprit	 raisonné	 cohabite	 avec	 la	 démarche	 ésotérique,	 comme	 la
secte	pythagoricienne	dont	la	doctrine	associe	une	pensée	rationnelle	(fondée	sur
la	rigueur	des	mathématiques)	à	une	quête	mystique	sur	les	secrets	de	l’univers.
Plus	 tard,	de	nombreux	«	philosophes	»,	à	 l’image	de	Diogène	«	 le	Cynique	»
(IV 	s.)	—	dont	l’anecdote	rapporte	qu’il	avait	un	tonneau	pour	seul	logement	—
se	mettent	en	marge	de	la	cité	:	ils	affichent	leur	volonté	de	liberté,	se	retirent	de
la	vie	publique	et	dénoncent	le	goût	pour	le	luxe	et	les	honneurs.

3.	Les	limites	de	l’ambition	philosophique

Sur	un	plan	plus	général,	la	raison	des	Grecs	ne	saurait	être	confondue	avec	la
raison	 des	 Lumières	 (celle	 de	 l’Europe	 du	 XVIII 	 s.).	 Elle	 concerne
essentiellement	 l’univers	 de	 la	 polis.	 Ce	 sont	 en	 effet	 la	 communauté	 et	 son
gouvernement	 qui	 peuvent	 être	 soumis	 à	 la	 réflexion	 humaine.	 Certes,	 les
philosophes	 sont	 sensibles	 à	 la	 pensée	 logique.	 Ils	 concourent	 à	 l’essor	 des
mathématiques	et	au	développement	de	l’astronomie.	Mais	ils	n’assignent	pas	à
la	 raison	 une	 vocation	 universelle	 qui	 ferait	 d’elle	 un	 principe	 permettant	 de
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maîtriser	le	monde	naturel	ou	de	modifier	le	cours	de	l’histoire	humaine.	Ils	ne
contestent	 pas	 les	 «	 lois	 »	 qui	 régissent	 l’univers.	 S’ils	 reconnaissent	 dans	 la
raison	 un	 outil	 essentiel	 pour	 comprendre	 le	 monde	 physique	 et	 une	 voie
incontournable	 pour	 forger	 une	 nouvelle	morale,	 ils	 n’entendent	 pas	 donner	 à
l’homme	une	prise	nouvelle	sur	la	marche	de	la	nature	ou	du	temps.	Le	cosmos
suit	 des	 lois	 qui	 lui	 sont	 propres.	 Son	 développement	 est	 immanent	 et
inaccessible	 à	 l’entendement	humain.	La	 raison	antique,	 si	 elle	 est	 le	privilège
des	 hommes	 libres,	 n’est	 donc	 ni	 instrumentale,	 ni	 expérimentale.	 Elle	 entend
promouvoir	 la	 recherche	 du	 bien	 commun	 en	 misant	 sur	 les	 vertus	 de	 la
contradiction	 et	 du	 débat.	 Elle	 ne	 cherche	 pas	 à	 donner	 une	 explication
scientifique	de	l’évolution	du	monde,	encore	moins	à	le	transformer.	C’est	donc
une	raison	proprement	«	politique	»	soucieuse	d’agir	sur	la	vie	de	la	cité	et	non
une	 raison	 universelle	 cherchant	 à	 maîtriser,	 par	 la	 science	 et	 la	 technique,
l’ordre	 du	 monde.	 Prenant	 appui	 sur	 la	 philosophie,	 elle	 exerce	 très	 vite	 ses
effets	sur	 le	fonctionnement	de	 la	vie	politique	 :	en	permettant	 l’émergence	du
débat	 public	 et	 de	 l’idée	 d’égalité,	 elle	 crée	 la	 possibilité	 de	 l’expérience
démocratique.

§	2.	LA	CITÉ	GRECQUE,	LA	RAISON
POLITIQUE	ET	L’EXPÉRIENCE
DÉMOCRATIQUE

Durant	 toute	 la	 période	 «	 archaïque	 »,	 le	 développement	 des	 cités	 ne
s’accompagne	 pas	 de	 la	 démocratisation	 des	 institutions	 grecques.	 Certes,	 le
modèle	de	la	royauté	despotique	s’est	éteint.	Mais	la	vie	politique	reste	dominée
par	 ceux	 qui	 possèdent	 la	 terre	 et	 l’autorité	 depuis	 des	 siècles	 :	 les	 familles
patriarcales.	 Les	 premières	 cités,	 dans	 ce	 contexte,	 restent	 largement	 sous
l’emprise	 de	 l’aristocratie	 des	 eupatrides.	 Parallèlement,	 les	 Grecs	 réalisent
d’importantes	 conquêtes	militaires	 qui	 leur	 permettent	 de	 fonder	 de	 nouvelles
cités	dans	tout	l’espace	méditerranéen	(en	particulier	sur	les	rivages	du	nord,	de
l’Anatolie	 et	 du	 Pont-Euxin)	 et	 de	 prendre	 l’ascendant,	 dans	 le	 commerce
maritime,	 sur	 les	 Phéniciens	 (peuple	 d’origine	 sémitique	 installé	 au	 Moyen-
Orient).	 Les	 communautés	 grecques	 s’enrichissent.	 Elles	 étendent	 leur	 culture



artistique	 et	 leurs	mœurs	 à	 de	 nouveaux	 peuples.	Mais	 par	 retour,	 l’expansion
coloniale	 provoque	 en	 leur	 sein	 une	 transformation	 importante	 des	 équilibres
économiques	et	 sociaux.	L’aristocratie	mène	une	vie	 fastueuse	et	 se	coupe	des
milieux	 ruraux.	Les	 commerçants	 enrichis	 affichent	 leur	 nouvelle	 puissance	 et
réclament	des	droits.	À	l’inverse,	 les	agriculteurs,	restés	à	l’écart	du	commerce
maritime,	 sont	 maintenus	 dans	 une	 situation	 de	 grande	 pauvreté.	 La
concentration	des	propriétés	terriennes	et	l’accroissement	des	écarts	de	richesse
sont	à	l’origine	de	soulèvements	sociaux	de	plus	en	plus	violents	qui	obligent	les
dirigeants,	vers	la	fin	du	VII 	s.,	à	engager	des	réformes	publiques.	Celles-ci	font
entrer	les	cités	dans	l’âge	de	la	loi.	Elles	conduisent	aux	premières	expériences
démocratiques.	La	raison	entre	dans	 les	méthodes	de	gouvernement	et	sert	une
nouvelle	conception	du	pouvoir	dans	laquelle	le	citoyen	occupe	un	rôle	central.

A.	Le	rôle	de	la	loi	dans	la	cité

L’âge	«	 classique	»	 (VI -IV 	 s.)	 est	 la	 période	 la	 plus	 brillante	 de	 l’antiquité
grecque.	 Il	 constitue	 une	 phase	 importante	 de	 transformation	 marquée	 par
l’évolution	des	mœurs	et	des	savoirs,	mais	aussi	par	des	expériences	politiques
nouvelles	témoignant	de	la	volonté	des	hommes	de	réordonner	la	société.	Dans
cette	période	de	changement	 social	 et	politique,	 les	philosophes	 jouent	un	 rôle
décisif	 aux	 côtés	 des	 grands	 réformateurs.	 Ils	 participent	 à	 la	 diffusion	 des
nouvelles	 connaissances	 (valorisant	 le	 débat,	 la	 démonstration	 raisonnée	 et	 la
recherche	de	l’équilibre).	La	philosophie	et	son	langage	pèsent	ainsi	intensément
sur	 la	 transformation	 interne	 des	 cités.	 Pour	 cette	 raison,	 il	 est	 illusoire	 de
considérer	 séparément	 les	 mutations	 intellectuelles	 et	 les	 innovations
institutionnelles.	Au	total,	 la	période	classique	débouche	sur	une	rationalisation
du	gouvernement	:	la	Grèce	entre	dans	une	nouvelle	ère	politique	où	la	conduite
des	affaires	publiques	 recourt	de	plus	en	plus	aux	«	 lois	»	communes,	 c’est-à-
dire	aux	procédures	et	règles	stables	recueillant	l’assentiment	général.

1.	La	dikè,	une	nouvelle	conception	de	la	justice	humaine

Le	développement	de	la	pensée	philosophique	affecte	différents	aspects	de	la
vie	 communautaire	 :	 échanges	 économiques,	 activités	 politiques,	 pratique
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religieuse.	Une	revendication	de	plus	en	plus	forte	s’exprime	à	cet	égard	au	sein
de	 la	 cité	 :	 les	 lieux	 de	 la	 vie	 commune	 doivent	 désormais	 s’organiser
conformément	à	des	principes	d’équilibre	et	de	justice	;	ils	ne	doivent	plus	être
placés	sous	l’autorité	privée	de	l’aristocratie	familiale.	Dans	tous	les	domaines,	il
convient	 en	 effet	 de	 borner	 la	 volonté	 de	 puissance	 des	génè,	en	 substituant	 à
leur	pouvoir	arbitraire	des	lois	générales	stables.	Le	principe	de	monarchia	(qui
fondait	 l’ordre	 sur	 la	 concentration	 hiérarchique	 de	 l’autorité)	 laisse	 place,
lentement,	 à	 la	 valeur	 de	 la	 dikè	 :	 une	 justice	 s’exprimant	 dans	 une	 norme
supérieure	 à	 tous	 et	 établie	 par	 la	 raison	 humaine.	 Contrairement	 au	 premier
principe,	la	dikè	ne	constitue	pas	une	règle	inscrite	dans	la	nature	ou	une	norme
divine.	Elle	est	une	loi	établie	par	les	hommes,	par	la	voie	de	la	délibération	et	à
laquelle	 est	 assurée	 une	 publicité	 écrite.	 Publique,	 elle	 s’applique	 à	 tous	 de
manière	égale.	Artificielle,	elle	est	 toujours	modifiable.	Mais	elle	conserve	une
valeur	 sacrée	 dans	 la	 mesure	 où	 aucun	 individu	 ne	 peut	 y	 déroger	 sans	 le
consentement	 de	 tous.	 Avec	 la	 dikè,	 les	 Grecs	 inventent	 ainsi	 une	 nouvelle
conception	 de	 la	 vie	 politique	 qui	 soumet	 la	 communauté	 au	 règne	 de	 la	 loi
générale,	 égale	 pour	 tous,	 et	 qui	 fait	 reculer	 les	 références	 de	 la	 tradition
mythologique.	Avec	elle,	se	développent	des	systèmes	politiques	plus	égalitaires
cherchant	à	garantir	des	droits	à	 tous	 les	membres	de	 la	cité,	ouvrant	 la	voie	à
une	 répartition	 plus	 équitable	 des	 magistratures	 et	 des	 honneurs	 entre	 les
différents	 groupes	 qui	 composent	 le	 corps	 social.	 L’historien	 Hérodote,
contemporain	 des	 «	 guerres	 médiques	 »	 qui	 opposèrent	 les	 Grecs	 aux	 Perses
(492-448),	 voit	 d’ailleurs	 dans	 le	 règne	 de	 la	 loi,	 auxquels	 les	 citoyens	 se
soumettent	 librement,	 l’un	 des	 éléments	 de	 supériorité	 de	 la	 Grèce	 sur	 les
peuples	barbares.

2.	L’essor	de	la	pensée	juridique

La	 raison	politique	naissante	 prend	une	 forme	 concrète	 dès	 le	VI 	 s.	 avec	 le
développement	 du	 droit	 écrit.	 Celui-ci	 est	 de	 plus	 en	 plus	 présent	 dans	 les
activités	sociales.	Dans	le	domaine	privé,	par	exemple,	la	résolution	des	conflits
impliquant	 un	 crime	 trouve	 de	 plus	 en	 plus	 sa	 solution	 dans	 la	 loi	 commune.
Jusque-là,	le	meurtre	restait	une	affaire	privée	à	laquelle	s’appliquait	la	tradition
de	la	vengeance	entre	familles.	Désormais,	il	subit	une	sanction	prévue	et	mise
en	 œuvre	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 cité.	 Il	 est	 vu	 comme	 une	 menace	 pour	 la
communauté	 tout	 entière	 et	 doit	 donc	 être	 résolu	 hors	 du	 cadre	 de	 l’oikos,	 la
famille	domestique.	L’esprit	 juridique	gagne	aussi	la	vie	publique.	Le	VI 	s.	est
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marqué	en	effet	par	 la	volonté	de	 traduire	 les	aspirations	communautaires	dans
un	 effort	 de	 réforme	 globale	 de	 la	 cité.	 Celle-ci	 devient	 ainsi	 un	 lieu	 de
législation	 permanente.	 Des	 législateurs,	 les	 nomothètes,	 se	 voient	 confier	 la
mission	 de	 déterminer	 des	 règles	 publiques	 dont	 l’objectif	 est	 d’assurer	 la
stabilité	 sociale.	 De	 nouvelles	 procédures	 voient	 également	 le	 jour.	 Dans	 les
institutions	politiques,	ces	procédures	privilégient	les	principes	de	délibération	et
de	collégialité.	Elles	ont	pour	but	de	parvenir	à	des	décisions	équilibrées.	Dans
les	 institutions	 judiciaires,	 elles	 abandonnent	 les	 formules	 rituelles	 classiques,
définies	par	la	coutume	ou	la	religion,	et	rendent	les	jugements	au	nom	de	la	cité
tout	entière.	Elles	privilégient	de	plus	en	plus	une	démarche	rationnelle	prenant
appui	 sur	 des	 règles	 impersonnelles	 et	 systématiques	 (la	 collecte	 des	 faits,	 le
recours	au	témoignage,	l’administration	de	la	preuve,	la	recherche	d’une	solution
argumentée).

3.	Solon	et	la	recherche	de	l’équilibre	politique

Rien	n’incarne	mieux	ce	nouvel	esprit	de	raison	au	début	du	VI 	s	que	l’action
entreprise	 par	 Solon,	 archonte	 et	 législateur	 athénien.	 Ses	 réformes	 politiques
symbolisent	 pleinement	 l’effort	 engagé	 à	 ce	 moment	 pour	 établir	 une	 société
gouvernée	par	la	loi.	À	son	arrivée,	la	cité	athénienne	est	fortement	divisée	:	elle
sort	 d’une	 période	 de	 quasi-anarchie	 (soulèvement	 des	 paysans,	 vacance	 de
l’archontat).	Attentif	au	rétablissement	de	la	paix	sociale,	Solon	entreprend	une
réforme	 institutionnelle	 d’envergure	 en	 recherchant	 le	 juste	 milieu	 entre	 les
attentes	populaires	et	les	exigences	des	riches	familles.	Il	est	l’un	des	premiers	à
souligner	la	nécessité	d’établir	une	loi	fondamentale	de	la	cité,	une	loi	respectée
par	tous	et	supérieure	à	toutes	les	parties.	La	dikè	est	pour	lui	la	seule	façon	de
préserver	l’esprit	d’unité	et	de	solidarité	dans	une	communauté	athénienne	minée
par	 les	querelles.	Refusant	d’établir	 une	 tyrannie,	 il	 participe	 à	 la	 rédaction	de
lois	 écrites	 applicables	 à	 tous,	 y	 compris	 aux	 propriétaires	 terriens	 et	 aux
familles	 patriarcales.	 La	 nouvelle	 législation	 entend	 clairement	 mettre	 fin	 aux
conflits	par	la	réalisation	d’un	équilibre	entre	les	classes	de	la	société	athénienne
(notamment	par	une	remise	des	dettes	et	un	partage	des	terres),	transposant	ainsi
dans	l’espace	de	la	cité	la	conception	de	l’univers	symétrique	diffusée	au	même
moment	par	les	philosophes	de	Milet.
À	ce	titre,	la	raison	politique	qu’incarne	Solon	renvoie	le	principe	de	pouvoir,

l’archè,	 à	 deux	 normes	 philosophiques	 complémentaires.	 La	 première,
l’eunomia,	désigne	l’idée	que	le	monde	trouve	son	ordonnancement	(et	donc	sa
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stabilité)	dans	un	«	juste	équilibre	»	des	puissances.	Dans	la	société	des	hommes,
elle	implique	une	répartition	équilibrée	des	pouvoirs	entre	les	principaux	groupes
composant	 le	 corps	 social.	 Elle	 suppose	 notamment	 le	 respect	 d’une	 certaine
équité	 entre	 ces	 groupes	 selon	 leurs	 mérites.	 Elle	 constitue	 en	 tout	 cas	 une
sérieuse	 limite	au	pouvoir	des	 familles	aristocratiques.	La	 sôphrosuné,	 quant	 à
elle,	est	à	l’origine	une	notion	religieuse	exprimant	la	vertu	liée	à	l’abstinence,	la
sobriété	 et	 la	 privation.	 Transposée	 dans	 la	 cité,	 elle	 acquiert	 avec	 Solon	 une
dimension	 morale	 nouvelle	 (que	 l’on	 retrouvera	 au	 IV 	 s.	 dans	 l’œuvre
d’Aristote)	:	elle	représente	le	dépassement	des	émotions	et	de	l’instinct	dans	les
relations	 entre	 les	 hommes.	 Plus	 avant,	 elle	 soutient	 une	 éthique	 de	 la
tempérance	 dans	 les	 actions	 humaines	 et	 refuse	 les	 affrontements	 sociaux.
L’eunomia	 et	 la	 sôphrosuné	 trouvent	 avec	 la	 réforme	 de	 Solon	 une	 première
application	 concrète	 :	 dans	 l’esprit	 du	 législateur,	 il	 s’agit	 bien	 d’introduire,
grâce	à	une	 loi	générale	suivant	 le	principe	de	 la	dikè,	 l’équilibre	et	 la	sagesse
dans	le	gouvernement	de	la	cité.
Après	Solon,	la	loi	comme	technique	de	gouvernement	gagne	l’ensemble	des

cités	 grecques.	 Avec	 elle,	 la	 raison	 des	 philosophes,	 autrefois	 cantonnée	 à	 la
réflexion	 spéculative,	 entre	 dans	 le	 champ	 de	 la	 vie	 politique.	 Avec	 elle,	 les
institutions	communautaires	échappent	de	plus	en	plus	à	l’emprise	de	la	religion
—	qui	est	placée	sous	le	contrôle	de	la	communauté.	Mais	surtout,	l’idée	d’une
loi	générale	établie	par	la	raison	constitue	un	élément	décisif	dans	l’évolution	de
la	 Grèce	 antique	 :	 en	 sapant	 les	 bases	 de	 l’ancienne	 légitimité,	 celle	 de	 la
tradition,	 elle	 permet	 le	 passage	 de	 systèmes	 politiques	 autoritaires	 et
hiérarchiques	à	des	systèmes	pluralistes	ouverts	aux	segments	les	plus	modestes
du	 corps	 social.	Ruinant	 définitivement	 l’image	 hésiodique	 du	 roi-ordonnateur
dont	 les	 qualités	 extraordinaires	 lui	 permettent	 de	 dépasser	 les	 conflits	 et
d’apaiser	la	société,	elle	ouvre	en	fait	le	champ	à	l’idéal	démocratique.

B.	La	citoyenneté,	une	nouvelle
conception	de	la	communauté

L’histoire	 de	 la	 Grèce	 antique	 n’est	 pas	 celle	 d’un	 long	 fleuve	 qui	 aurait
conduit	 une	 civilisation	 du	 despotisme	 royal	 à	 la	 démocratie	 vertueuse.	 Les
institutions	politiques	varient	amplement	d’une	cité	à	l’autre	et,	entre	le	VI 	et	le
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IV 	 s.,	 la	 plupart	 d’entre	 elles	 sont	 régulièrement	 en	 proie	 aux	 révoltes	 et	 aux
coups	d’État.	L’histoire	des	 cités	 est	 en	 fait	 celle	d’une	 succession	 instable	de
régimes	 politiques	 alternant	 les	 expériences	 démocratiques,	 les	 régimes
tyranniques	 et	 les	 tentatives	 de	 restauration	 aristocratique.	 Toutefois,	 dans
plusieurs	cités,	 l’expérience	de	la	citoyenneté	et	 l’instauration	de	la	démocratie
populaire	sont	des	innovations	si	fortes	qu’elles	caractérisent,	pour	de	nombreux
historiens,	la	période	classique.

1.	La	naissance	du	citoyen

La	principale	mutation	qui	précède	l’apparition	de	la	démocratie	en	Grèce	est
l’invention	 de	 la	 citoyenneté.	 Celle-ci	 est	 d’abord	 une	 idée.	 Elle	 consiste	 à
considérer	 que	 les	 hommes	 ne	 sont	 plus	 des	 «	 sujets	 »	 devant	 se	 plier	 aux
exigences	 d’un	 ordre	 politique	 supérieur	 et,	 par	 conséquent,	 dont	 la	 seule
vocation	 est	 de	 se	 soumettre	 à	 l’autorité	 traditionnelle	 du	 roi.	 Elle	 voit	 les
hommes	comme	des	«	citoyens	»	(politai),	c’est-à-dire	des	individus	considérés
comme	égaux	sur	le	plan	politique	et	qui,	à	ce	titre,	sont	titulaires	de	droits	et	de
devoirs	identiques	(dits	«	civiques	»)	vis-à-vis	de	la	communauté.	Ce	passage	du
sujet	 de	 la	 royauté	 au	 citoyen	 de	 la	 cité	 est	 la	 traduction	 directe,	 dans	 la	 vie
politique,	 de	 la	 conception	 inédite	 des	 rapports	 politiques	 qui	 a	 commencé	 à
émerger	à	la	fin	de	la	Grèce	archaïque.
La	 citoyenneté	 suppose	 tout	 d’abord	 de	 considérer	 les	 hommes	 comme	 des

êtres	 interchangeables,	 semblables	 les	 uns	 aux	 autres,	 quels	 que	 soient	 leur
origine,	 leur	 rang	ou	 leur	 condition.	Ce	qui	définit	 le	 citoyen,	 ce	ne	 sont	donc
plus	ses	qualités	personnelles,	celles	qui	font	de	chaque	homme	un	être	à	part	:
l’excellence,	 la	 naissance	 ou	 la	 fortune.	 Ce	 qui	 fait	 le	 citoyen,	 c’est	 son
appartenance	à	une	communauté	civique.	Une	telle	conception	de	l’individu	est
totalement	révolutionnaire	pour	l’époque,	car	elle	rompt	avec	la	vision	des	temps
anciens,	 celle	 des	mythes	 et	 des	 récits	 homériques	qui	 exaltaient	 la	 supériorité
des	«	héros	».	Elle	 implique	de	 considérer	 tous	 les	 individus	—	y	compris	 les
plus	humbles	—	de	façon	abstraite,	à	partir	des	liens	qui	les	unissent	à	la	cité.
Si	 la	 vision	 de	 l’individu	 change,	 c’est	 aussi	 parce	 que	 la	 définition	 de	 la

société	 grecque	 évolue	 avec	 l’apparition	 de	 la	 cité.	 Considérée	 auparavant
comme	 une	 superposition	 hiérarchique	 de	 castes	 et	 de	 groupes	 au	 sommet	 de
laquelle	prenait	 place	une	puissance	 souveraine,	 elle	 est	 identifiée	désormais	 à
un	«	tout	»	dont	l’unité	est	plus	importante	que	ses	parties.	Alors	que	la	société
mycénienne	s’incarnait	dans	ses	fractions	les	plus	prestigieuses	(nobles	et	riches)
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et	 dans	 la	 hiérarchie	 des	 différents	 pouvoirs	 (identifiables	 par	 des	 titres,	 des
fonctions	 et	 des	 honneurs),	 la	 cité	 antique	 se	 définit	 comme	 une	 communauté
unie.	Là	où	toutes	les	positions	étaient	définitivement	fixées	par	la	tradition,	elles
peuvent	être	occupées	tour	à	tour	par	chaque	citoyen	en	sa	qualité	de	membre	de
la	cité	(à	l’exception	de	certaines	fonctions	stratégiques	ou	techniques	auxquelles
l’accès	 est	 limité).	Alors	que	 la	 royauté	 s’identifiait	 au	 roi,	 la	 cité	prend	corps
dans	la	philia,	dans	ce	«	sentiment	de	communauté	»	qui	la	distingue	du	monde
barbare.
Enfin,	 la	citoyenneté	 suppose	une	conception	égalitaire	de	 tous	 les	citoyens.

Cette	 question	 est	 particulièrement	 sensible	 dans	 la	 société	 grecque	 où	 la
naissance,	 le	 prestige	 social	 comme	 la	 répartition	 des	 richesses	 continuent	 de
maintenir	 de	 fortes	 inégalités	 tout	 au	 long	 des	VI ,	V 	 et	 IV 	 s.	 À	 cet	 égard,	 la
définition	de	l’égalité	politique	est	loin	d’être	résolue	:	elle	fait	l’objet	de	luttes
sémantiques	prolongeant	les	tensions	entre	les	privilégiés	et	les	plus	pauvres,	ce
qu’attestent	les	nombreux	mots	utilisés	pour	la	désigner	:	les	notions	d’homoioi
(les	«	semblables	»	ou	les	«	pairs	»)	et	d’isoi	(les	«	égaux	»)	pour	parler	des	êtres
humains	;	les	principes	philosophiques	d’isotès,	d’eunomia	ou	d’isonomia	pour
penser	la	formation	des	équilibres	dans	l’univers	et	la	société	(voir	plus	bas).

2.	Sparte,	premier	modèle	de	la	citoyenneté

Contrairement	 à	 ce	 qui	 pourrait	 sembler	 une	 évidence,	 la	 naissance	 de	 la
citoyenneté	 ne	 se	 confond	 pas	 avec	 celle	 de	 la	 démocratie	 politique.	 C’est	 en
effet	dans	la	pratique	militaire	qu’émerge,	à	partir	du	milieu	du	VII 	s.,	le	principe
d’égalité.	 L’art	 de	 la	 guerre	 passe	 alors	 d’une	 conception	 aristocratique	 de	 la
fonction	 militaire,	 prérogative	 des	 puissants	 (principalement	 les	 génè),	 à	 une
conception	 communautaire	 de	 l’armée	 fondée	 sur	 une	 organisation	 disciplinée
dont	 la	 pièce	 maîtresse	 est	 le	 soldat.	 Dans	 plusieurs	 cités,	 l’apparition	 de
«	 l’hoplite	 »	 (fantassin	 puissamment	 armé	 et	 protégé	 d’une	 cuirasse)	 porte	 un
coup	sévère	aux	prérogatives	des	hippeis,	les	cavaliers	issus	de	l’aristocratie.
C’est	surtout	à	Sparte	(Péloponnèse),	cité	guerrière	et	rivale	d’Athènes,	que	la

transformation	 de	 l’organisation	militaire	 témoigne	 d’une	 nouvelle	 conception
citoyenne	 où	 la	 «	 communauté	 des	 soldats	 »	 prime	 sur	 l’héroïsme	 des	 chefs.
Entre	le	VII 	et	le	VI 	s.,	la	cité	lacédémonienne	entreprend	en	effet	des	réformes
radicales	afin	de	mettre	en	place	de	nouvelles	institutions	vouées	à	la	guerre.	Elle
met	en	place	un	modèle	de	vie	communautaire	fondé	sur	l’exercice	militaire	et
l’enseignement	 de	 la	 discipline	 collective.	 Elle	 crée	 un	 corps	 de	 «	 soldats-

e e e

e

e e



citoyens	 »	 au	 sein	 duquel	 les	 distinctions	 militaires	 sont	 supprimées.	 Ces
guerriers,	placés	sur	un	pied	d’égalité	matérielle	(on	leur	attribue	à	tous	un	lot	de
terre),	 sont	 considérés	 comme	 des	 homoioi	 et	 sont	 représentés	 par	 une
assemblée,	 l’apella.	 Certes,	 la	 cité	 spartiate	 maintient	 ses	 deux	 institutions
royales	(l’une	viagère,	l’autre	héréditaire).	Mais	son	régime	n’est	désormais	plus
monarchique.	 Les	 rois	 ne	 sont	 que	 des	 chefs	 religieux	 et	 militaires	 :	 ils	 sont
surveillés	 par	 un	 conseil	 de	 cinq	 magistrats	 (les	 «	 éphores	 »)	 disposant	 d’un
important	 pouvoir	 de	 contrôle	 et	 de	 décision,	 ainsi	 que	 par	 un	 collège	 de
«	gérontes	».	En	valorisant	ainsi	la	citoyenneté,	la	loi	et	la	communauté,	Sparte
est	 ainsi	 l’une	 des	 premières	 cités	 à	 établir	 des	 institutions	 éloignées	 de	 la
royauté	 mycénienne.	 Si	 elle	 soutient	 une	 conception	 égalitaire	 des	 individus,
c’est	essentiellement	pour	renforcer	son	organisation	militaire	et	poursuivre	des
objectifs	 guerriers.	 Elle	 privilégie	 l’autorité,	 la	 discipline	 martiale	 et	 l’ordre
social.	Elle	 ignore	 la	 liberté	et	 la	participation	populaire.	Elle	 reste	à	cet	égard
très	loin	du	modèle	démocratique.

3.	Athènes,	les	tensions	du	principe	d’égalité

À	Athènes,	la	reconnaissance	de	la	citoyenneté	répond	à	des	ambitions	toutes
différentes	 :	 elle	 est	 vue	 comme	 un	moyen	 de	 répondre	 aux	 tensions	 sociales
internes	 en	 rapprochant	 les	 hommes	 dans	 un	 espace	 civique	 commun.	 Elle
accompagne	 le	 mouvement	 de	 démocratisation	 qui	 s’amorce	 avec	 Solon	 au
début	 du	 VI 	 s.	 et	 se	 réalise	 pleinement	 avec	 Périclès	 au	 milieu	 du	 V 	 s.	 Là
encore,	 le	 principe	d’une	 égalité	 entre	 tous	 les	 hommes	 s’impose.	 Il	 justifie	 la
transformation	des	 institutions	 sociales,	 religieuses	 et	 politiques.	Les	 réformes,
toutefois,	sont	entreprises	sur	fond	de	crise	entre	 les	familles	patriarcales	et	 les
paysans.	La	définition	du	principe	d’égalité	est	 à	ce	 titre	 loin	d’être	unanime	 :
elle	est	un	enjeu	dans	les	 luttes	sociales.	Pendant	 toute	 la	période	classique,	en
effet,	 la	 question	 de	 l’isotès,	 qui	 peut	 se	 définir	 soit	 comme	 «	 l’équité	 »	 soit
comme	 «	 l’égalité	 »	 (selon	 le	 sens	 qu’on	 cherche	 à	 lui	 attribuer),	 fait	 l’objet
d’interprétations	 contradictoires.	 Derrière	 les	 conflits	 sémantiques,	 un	 clivage
politique	fort	se	dessine	entre	l’aristocratie	conservatrice	et	les	classes	paysannes
favorables	aux	réformes	démocratiques.	Derrière	les	mots,	c’est	bien	la	réalité	de
la	répartition	du	pouvoir	qui	est	en	jeu.
Les	 deux	 principaux	 groupes	 qui	 s’opposent	 dans	 la	 vie	 de	 la	 cité

revendiquent	 en	 effet	 l’isotès	 comme	 la	 principale	 norme	 morale	 de	 la
communauté.	 Mais	 l’opposition	 se	 cristallise	 sur	 son	 interprétation.
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L’aristocratie	 défend	 le	 principe	 d’une	 égalité	 proportionnelle	 :	 l’eunomie
(eunomia).	Celle-ci	 est	mise	 en	 avant	 lors	 des	 premières	 réformes	 de	Solon	 et
sera	reprise,	aux	V 	et	IV 	s.,	par	les	philosophes	hostiles	au	régime	démocratique
(comme	 Platon	 dans	 La	 République).	 L’eunomie	 n’appelle	 pas	 à	 une	 égalité
parfaite	 entre	 les	 hommes.	 Elle	 fait	 reposer	 l’ordre	 social	 sur	 un	 «	 juste
équilibre	 »	 qui	 respecte	 une	 règle	 de	 «	 proportion	 »	 entre	 ses	 diverses
composantes.	Elle	entend	imposer	l’esprit	de	la	juste	mesure	(metrion),	marque
d’une	 sagesse	 philosophique	 qui	 doit	 se	 substituer	 au	 rapport	 de	 force	 et	 à	 la
concentration	du	pouvoir.	Elle	pose	donc	une	norme	d’équité	qui	ne	suppose	pas
un	 droit	 égal	 à	 toutes	 les	 magistratures	 ou	 à	 la	 propriété	 :	 l’équilibre	 qu’elle
défend	 tient	 compte	de	 la	valeur	 inégale	de	chaque	groupe	dans	 la	 société.	En
d’autres	 termes,	 l’idéal	 d’eunomie	 reconnaît	 la	 pluralité	 dans	 la	 société	 et
recherche	l’équité	;	mais	il	maintient	l’idée	d’une	hiérarchie	sociale	naturelle	et
proportionne	les	pouvoirs	à	la	vertu.	Il	justifie	ainsi	concrètement	une	répartition
inégalitaire	des	charges	et	des	fonctions.
À	l’inverse,	les	partisans	des	réformes	démocratiques	définissent	les	citoyens

à	partir	d’une	norme	d’égalité	absolue	:	l’isonomie	(isonomia).	Celle-ci	suppose
l’existence	d’une	société	où	 règne	une	équivalence	parfaite	entre	 tous	 les	êtres
humains.	Sur	un	plan	politique,	elle	 inspire	dès	 le	milieu	du	VI 	 s.	 l’idée	d’une
citoyenneté	 fondée	 sur	 l’égale	 participation	 de	 tous	 à	 la	 vie	 publique.	Loin	 de
rechercher	 la	 proportion	 entre	 les	 hommes	 en	 fonction	 de	 critères	 tels	 que
l’origine	de	sang,	la	fortune	ou	la	vertu,	elle	considère	que	c’est	l’appartenance	à
une	même	cité	qui	est	le	critère	essentiel	de	la	reconnaissance	de	la	citoyenneté.
Cet	 idéal	 d’isonomie	 se	 développe	 finalement	 dans	de	nombreuses	 cités,	 porté
par	 le	 rayonnement	 du	 modèle	 athénien.	 Il	 contribue	 fortement	 au	 recul	 de
l’idéal	 aristocratique.	 À	 partir	 du	 VI 	 s.,	 tous	 ceux	 qui	 participent	 à	 la	 vie
publique	sont	considérés	comme	des	homoioi	(des	semblables),	puis	un	peu	plus
tard	comme	des	isoi	(des	égaux).
On	 aurait	 tort	 de	 croire,	 toutefois,	 que	 le	 principe	 d’eunomie	 disparaît

totalement	avec	la	démocratisation	de	la	cité.	Il	continue	d’être	défendu	par	tous
ceux	qui	considèrent	que	l’égalité	«	géométrique	»	(ou	proportionnelle)	reste	le
principe	 d’une	 justice	 authentique	 et,	 pour	 cette	 raison,	 condamnent	 l’égalité
«	 arithmétique	 »	 (ou	 absolue).	 Dans	 cet	 esprit,	 la	 plupart	 des	 philosophes	 et
réformateurs	 athéniens	 persistent	 à	 défendre	 une	 conception	 restrictive	 de
l’égalité	:	celle-ci	ne	vaut	que	pour	ceux	qui	peuvent	effectivement	être	reconnus
comme	des	«	égaux	»	;	elle	ne	saurait	donc	être	appliquée	à	des	êtres	de	valeur
inégale.	 Une	 telle	 vision	 permet	 de	 justifier	 concrètement	 la	 pratique	 de
l’esclavage	 (qui	 reste	 au	 cœur	 du	 fonctionnement	 de	 la	 société	 grecque).	 Elle
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légitime	 également	 les	 conditions	 restrictives	 posées	 pour	 accéder	 à	 la
citoyenneté.	 Elle	 justifie	 enfin	 l’idée	 que	 certaines	 magistratures	 doivent	 être
réservées	 aux	 hommes	 de	 mérite,	 ceux	 dont	 les	 qualités	 individuelles	 les
prédisposent	 à	 commander.	 Ces	 arguments	 ne	 sont	 pas	 simplement
philosophiques	 :	 ils	 pèsent	 concrètement	 sur	 les	 réformes	 politiques	 dans	 les
cités	grecques	à	partir	du	VI 	s.	Ainsi,	la	démocratie	antique	n’émerge	pas	sur	la
base	d’un	«	égalitarisme	abstrait	»	refusant	toute	distinction	entre	les	citoyens	(à
l’exception	des	brèves	périodes	où	le	peuple	s’empare	du	pouvoir).	Elle	repose
sur	la	recherche	d’un	équilibre	visant,	dans	l’organisation	concrète	de	la	cité,	la
conciliation	de	deux	visions	de	l’égalité.

C.	La	formation	de	l’idéal
démocratique

L’invention	 de	 la	 démocratie	 constitue	 l’une	 des	 principales	 avancées	 de
l’histoire	 de	 la	 civilisation	 antique	 :	 pour	 la	 première	 fois,	 une	 société	 rompt
ouvertement	 avec	 les	 fondements	 traditionnels	 de	 la	 domination	 politique.	 La
croyance	 dans	 les	 valeurs	 héritées	 des	 temps	 anciens	 se	 dévalue
irrémédiablement	 au	 profit	 d’une	 conception	 de	 la	 vie	 politique	 fondée	 sur	 le
temps	présent.	L’organisation	de	lieux	de	délibération	publics,	le	rôle	dévolu	à	la
«	loi	générale	»	établie	par	les	hommes,	la	création	de	la	citoyenneté	sont	autant
d’innovations	marquant	l’entrée	de	la	raison	dans	la	vie	politique.

1.	Une	triple	temporalité

Si	la	démocratie	apparaît	à	une	période	précise	de	l’histoire	hellénique	(au	V
s.),	 on	 aurait	 tort	 de	 considérer	 que	 l’idéal	 démocratique	 aurait	 soudainement
germé	 dans	 l’esprit	 avisé	 de	 quelque	 habile	 réformateur	 épris	 de	 justice.	 Sa
reconnaissance	 s’ancre	 dans	 une	 triple	 temporalité.	 Sur	 la	 longue	 durée,	 le
pouvoir	du	peuple	(demos)	—	entendu	comme	communauté	de	citoyens	—	est
indissociable	de	l’évolution	de	l’organisation	sociale	de	la	Grèce	(la	naissance	de
la	 cité,	 l’apparition	 de	 l’espace	 public)	 et	 des	 «	 mentalités	 »	 (le	 déclin	 de	 la
pensée	 mythique,	 l’essor	 de	 l’esprit	 critique).	 Sur	 la	 période	 des	 VI 	 et	 V 	 s.,
ensuite,	 la	démocratisation	peut	être	 interprétée	comme	une	réponse	apportée	à

e

e

e e



la	 crise	 de	 l’ordre	 aristocratique	 et	 clanique	 qui	 avait	 succédé	 à	 la	 royauté
mycénienne.	Sur	le	temps	court	des	réformes,	enfin,	elle	est	pour	les	législateurs
une	tentative	de	maintenir	 la	paix	sociale	à	un	moment	où	le	fossé	ne	cesse	de
s’accroître	entre	la	noblesse	enrichie	et	les	masses	paysannes.
Ancrée	dans	cette	triple	chronologie,	l’idée	démocratique	est	bien	plus	que	le

résultat	d’un	projet	politique	visant	la	réalisation	d’un	gouvernement	plus	juste.
La	 démocratisation	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 linéaire	 :	 elle	 ne	 s’impose	 que	 très
progressivement	;	elle	est	 inégale	selon	les	cités	;	elle	est	régulièrement	remise
en	 cause	 (coups	 d’État	 fomentés	 par	 l’aristocratie,	 dérives	 vers	 la	 tyrannie)	 ;
enfin,	là	où	elle	parvient	à	se	stabiliser,	elle	reste	souvent	incomplète.	Il	convient
donc	de	ne	pas	 succomber	 à	 la	 vision	«	 enchantée	»	qui	 considère	 l’ouverture
politique	 de	 la	 Grèce	 comme	 le	 fruit	 d’une	 évolution	 inéluctable	 vers	 la
moralisation	de	la	vie	publique.

2.	Solon,	Clisthène	et	Périclès	:	la	naissance	du	modèle	athénien

Si	 elles	 ne	 sauraient	 à	 elles	 seules	 rendre	 compte	 de	 la	 diversité	 des
expériences	 démocratiques	 sous	 l’Antiquité,	 les	 grandes	 réformes	 athéniennes
sont	exemplaires	des	nouvelles	idées	politiques	qui	gagnent	de	nombreuses	cités.
Elles	 introduisent	 de	 nouvelles	 règles	 politiques	 qui	 sapent	 définitivement
l’illusion	d’un	possible	retour	à	la	société	aristocratique	de	l’âge	archaïque.	Les
réformes	de	Solon	(v.	594	avant	J.-C.)	constituent	la	première	volonté	de	rupture
avec	 le	monde	 ancien.	 Soucieuses	 de	 répondre	 aux	 révoltes	 paysannes	 tout	 en
ménageant	 les	 intérêts	 des	 familles	 dominantes,	 elles	 assurent	 un	 premier
ancrage,	dans	la	vie	politique	de	la	cité,	de	la	nouvelle	vision	du	monde	bâtie	par
les	philosophes	à	partir	des	principes	de	proportion,	de	symétrie	et	d’équilibre.
Elles	 recourent	 explicitement,	 à	 cet	 égard,	 au	 principe	 d’eunomie	 (égalité
proportionnelle),	 particulièrement	 en	 vogue	 au	VI 	 s.	 Surtout,	 elles	 aménagent
concrètement	 la	 Constitution	 d’Athènes	 dans	 un	 sens	 favorable	 à	 la
reconnaissance	 d’une	 pluralité	 des	 forces	 politiques,	 seule	 voie	 possible	 pour
imposer	 la	 justice	 (dikè).	 Certes,	 elles	 ne	 concèdent	 pas	 encore	 une	 égalité
citoyenne,	ni	un	droit	égal	à	la	propriété	foncière.	Mais	elles	entendent	mettre	un
terme	 au	 gouvernement	 purement	 aristocratique	 en	 établissant	 une	 nouvelle
distribution	 de	 la	 société	 en	 quatre	 «	 classes	 »	 de	 citoyens	 répartis	 selon	 des
conditions	 de	 cens.	 Solon	 installe	 dans	 ce	 but	 un	 Conseil	 de	 quatre	 cents
membres	disposant	d’amples	pouvoirs.	Surtout,	il	édicte	des	conventions	écrites
qui	 deviennent	 de	 véritables	 lois	 générales	 :	 il	 s’agit	 clairement,	 pour	 le
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législateur	 et	 poète	 athénien,	 de	 mettre	 fin	 aux	 rapports	 de	 force	 par	 une
législation	 (le	 nomos)	 devant	 être	 respectée	 par	 l’ensemble	 des	 citoyens,	 y
compris	les	plus	puissants.
Si	 la	 législation	 solonienne	 est	 une	 étape	 cruciale	 de	 la	 démocratisation

d’Athènes,	 elle	 est	 toutefois	mise	 à	mal,	 dès	 560,	 par	 la	 tyrannie	modérée	 de
Pisistrate	et	surtout	par	celle,	plus	cruelle,	de	ses	fils	Hipparque	et	Hippias	(entre
528	à	510).	À	la	chute	de	ce	dernier,	la	cité	athénienne	est	alors	divisée	en	trois
factions	rivales	:	l’une	populaire,	l’autre	aristocratique,	la	troisième	représentant
la	classe	intermédiaire	favorable	à	une	politique	modérée.	C’est	dans	ce	contexte
d’instabilité	qu’un	nouveau	législateur,	Clisthène,	est	porté	au	pouvoir.	Soucieux
de	mettre	un	terme	aux	luttes	tribales	qui	déchirent	l’Attique	(la	région	contrôlée
par	 la	 cité	 d’Athènes),	 il	 entreprend	 en	 507	 une	 vaste	 réforme	 des	 structures
politiques	 qui	 en	 fait	 l’un	 des	 pères	 de	 la	 démocratie	 antique.	 En	 s’appuyant
explicitement	sur	l’idéal	d’isonomie	(égalité	arithmétique),	il	reconnaît	à	tous	les
citoyens	 un	 droit	 égal	 à	 participer	 aux	 institutions	 de	 la	 vie	 publique
(assemblées,	 tribunaux,	magistratures).	Il	 institue	à	cet	égard	une	assemblée	du
peuple	 (l’ecclesia),	qui	devient	 l’un	des	principaux	organes	de	pouvoir	dans	 la
cité.	 L’agora,	 traditionnellement	 le	 lieu	 du	 négoce,	 devient	 aussi	 le	 lieu	 de
réunion	des	citoyens	et	le	centre	de	la	vie	politique	d’Athènes.	C’est	là	que	sont
organisées	les	grandes	discussions	publiques	sur	les	affaires	communes.	L’agora
se	substitue	dans	cette	fonction	à	l’Acropole	(site	où	sont	rassemblés	la	plupart
des	 édifices	 religieux)	 et	 surtout	 à	 l’Aréopage	 (l’ancien	 tribunal	 contrôlé	 par
l’aristocratie).	 Enfin,	 Clisthène	 adopte	 un	 principe	 de	 regroupement	 purement
géographique	des	citoyens	(organisés	en	«	dèmes	»,	«	trittyes	»	et	«	tribus	»)	qui
met	 fin	 aux	 anciennes	 structures	 claniques	 où	 dominaient	 les	 liens	 de	 sang
(associant	 «	 familles	 »	 et	 «	 phratries	 »).	 Cette	 mesure	 est	 sans	 doute	 la	 plus
décisive	et	la	plus	radicale	car,	désormais,	la	vie	civique	est	totalement	dissociée
de	l’organisation	sociale	de	la	cité.
La	démocratisation	est	poursuivie	par	Ephialte	en	462-461.	Mais	celui-ci	est

assassiné	trop	tôt	pour	parachever	sa	réforme.	Son	travail	de	législation	est	repris
quelques	années	plus	 tard	par	Périclès,	 son	successeur	à	 la	 tête	du	mouvement
«	démocratique	».	Habile	orateur,	 ce	dernier	 est	 parvenu	à	 éliminer	 ses	 rivaux
par	la	seule	force	de	son	éloquence.	Il	accède	au	pouvoir	en	443	et	s’y	maintient
treize	 années	 en	 occupant	 la	 seule	 fonction	 de	 «	 stratège	 »	 (une	 magistrature
militaire	 moins	 prestigieuse	 et	 moins	 élevée	 que	 celle	 d’archonte).	 Il	 engage
alors	 une	 réforme	 particulièrement	 audacieuse	 qui	 prend	 appui,	 elle	 aussi,	 sur
l’idéal	 d’isonomie.	Afin	 d’assurer	 une	 égalité	 réelle	 entre	 tous	 les	 citoyens,	 sa
législation	 introduit	 un	 nouveau	 principe	 :	 la	 rétribution	 des	 charges.	 En



dédommageant	 le	 temps	 consacré	 à	 la	 vie	 publique	 par	 des	 compensations
financières,	 Périclès	 entend	 promouvoir	 la	 participation	 civique	 des	 plus
humbles,	ceux	à	qui	l’existence,	vouée	au	travail,	ne	laisse	aucun	temps	libre.	À
l’extérieur,	 le	 stratège	 athénien	 porte	 la	 puissance	 maritime	 et	 coloniale
d’Athènes	à	son	apogée.	Son	action	est	 si	ample	et	 si	décisive	qu’il	en	vient	à
personnifier	 le	V 	 s.,	 souvent	 désigné	 comme	 le	 «	 siècle	 de	 Périclès	 »	 par	 les
historiens	de	l’Antiquité.
La	 seconde	 guerre	 du	 Péloponnèse	 (431-404)	 contre	 Sparte	 entraîne	 les

Athéniens	 dans	 une	 lutte	 sanglante	 dont	 ils	 sortiront	 vaincus.	 La	 cité
lacédémonienne	impose	à	sa	rivale	le	régime	oligarchique	des	«	Trente	tyrans	»
(404).	Certes,	la	démocratie	est	rapidement	restaurée	(403),	mais	Athènes	entre
dans	l’ère	de	la	décadence	politique.	Elle	entraîne	dans	son	déclin	toutes	les	cités
grecques	 (dont	 les	 plus	 puissantes,	 Thèbes	 et	 Sparte).	 Le	 IV 	 s.	 est	 ainsi	 celui
d’un	 paradoxe.	 D’un	 côté,	 il	 recouvre	 une	 période	 d’expansion	 inédite	 de	 la
culture	 grecque	 dans	 le	 domaine	 des	 arts,	 des	 lettres	 et	 de	 l’architecture
(notamment	grâce	aux	conquêtes	d’Alexandre	 le	Grand,	 roi	de	Macédoine,	qui
soumet	 l’Asie	mineure,	envahit	 l’Égypte	et	atteint	 les	 Indes).	 Il	voit	également
l’expérience	 démocratique	 se	 poursuivre	 (avec	 Démosthène).	Mais	 d’un	 autre
côté,	 Athènes	 entre	 dans	 une	 phase	 d’instabilité	 politique	 qui	 est	 à	 l’origine
d’une	 intense	 réflexion	 philosophique	 (d’où	 sortiront	 les	 œuvres	 de	 Platon	 et
Aristote).	Le	rayonnement	culturel	de	 la	civilisation	grecque	sur	 l’ensemble	du
monde	 connu	 (notamment	 avec	 le	mouvement	 d’«	 hellénisation	 »	 de	 l’Orient)
est	 donc	 aussi	 la	 fin	 de	 la	 puissance	 politique	 et	 militaire	 des	 grandes	 cités.
Celles-ci	 ne	 résistent	 pas	 aux	 IV 	 et	 III 	 s.	 à	 la	 domination	 macédonienne,	 à
laquelle	 succédera	au	 II 	 s.	 la	 tutelle	 romaine,	 avant	 que	 la	Grèce	 n’entame	 sa
lente	 conversion	 au	 christianisme.	 Si	 la	 culture	 grecque	 continue	 de	 briller,
l’expérience	de	la	cité	démocratique	appartient	désormais	au	passé.

3.	L’inachèvement	du	modèle	de	la	démocratie	antique

Avec	plus	de	vingt	siècles	de	recul,	il	est	facile	de	réaliser	combien	le	modèle
de	la	démocratie	grecque	a	pu	peser	sur	l’évolution	des	idées	politiques.	L’idée
démocratique	 provoque	 non	 seulement	 une	 rupture	 intellectuelle	 avec	 la
légitimité	ancienne	mêlant	tradition,	magie	et	religion,	mais	elle	donne	lieu	à	une
expérience	concrète	prouvant	qu’elle	n’est	pas	simplement	un	idéal.	Surtout,	elle
donne	un	nouvel	horizon	moral	à	la	vie	politique,	en	la	fondant	sur	les	valeurs	de
liberté	 et	 d’égalité,	 sur	 la	 recherche	 plus	 générale	 de	 la	 justice.	 Elle	 constitue
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enfin	 un	 point	 de	 référence	 essentiel	 dans	 la	 construction	 de	 la	 légitimité	 des
régimes	modernes.
Sans	 ignorer	 l’importance	 du	 modèle	 antique	 de	 la	 démocratie,	 on	 doit

toutefois	 souligner	 son	 incomplétude	 dès	 lors	 qu’on	 observe	 concrètement
l’organisation	des	cités.	Certes,	la	citoyenneté	confère	des	droits	inédits	à	ceux	à
qui	elle	profite	 :	des	droits	civils	et	politiques,	des	droits	 religieux	ainsi	que	 le
droit	 de	 propriété.	 Parmi	 ceux-ci,	 l’égalité	 devant	 la	 loi	 et	 le	 droit	 de
participation	 à	 la	 vie	 publique	 sont	 sans	 aucun	 doute	 les	 plus	 substantiels.	 La
citoyenneté	 implique	 aussi	 des	 devoirs	 :	 l’engagement	 civique,	 le	 paiement	 de
l’impôt,	la	pratique	des	cultes	religieux	ainsi	que	la	participation	à	la	défense	de
la	 cité.	Elle	 reconnaît	 en	 tout	 cas	 à	 la	 fois	un	principe	d’égalité,	motivé	par	 le
refus	de	l’organisation	hiérarchique	des	régimes	pré-civiques,	et	un	principe	de
liberté	qui	prend	un	double	sens.	Dans	la	vie	domestique,	l’homme	«	libre	»	est
celui	qui	dispose	pleinement	de	son	existence	 :	 il	 se	distingue	de	«	 l’esclave	»
qui	est	maintenu	dans	la	dépendance	économique	et	juridique	d’un	maître.	Dans
la	 vie	 politique,	 la	 liberté	 consiste	 à	 participer	 à	 l’élaboration	 des	 lois	 et	 à
accéder	aux	magistratures.
Il	 reste	 que	 la	 démocratie	 antique	 est	 loin	 d’avoir	 étendu	 le	 principe

d’isonomie	 à	 l’ensemble	 des	 individus	 vivant	 dans	 la	 cité.	À	Athènes	 comme
ailleurs,	la	citoyenneté	est	réservée	à	une	minorité.	Les	femmes	sont	exclues	du
corps	politique	tandis	que	leur	rôle	dans	la	cité	est	fortement	encadré	par	la	loi.
Les	«	métèques	»	(les	étrangers	résidant	dans	la	cité),	bien	qu’hommes	«	libres	»
et	généralement	bien	intégrés	à	la	vie	sociale,	ont	de	nombreux	devoirs	(acquitter
l’impôt,	servir	l’armée,	etc.),	mais	ils	bénéficient	à	l’inverse	de	peu	de	droits	(ils
n’ont	pas	le	droit	de	vote).	Les	esclaves,	quant	à	eux,	sont	dépourvus	de	liberté	et
n’ont	 aucun	 droit	 civique.	À	Sparte,	 le	 régime	 est	 dominé	 par	 la	minorité	 des
homoioi,	 citoyens	 de	 plein	 droit,	 dont	 se	 distinguent	 les	 autres	 catégories
d’individus	 (les	 «	 hypomeiones	 »	 et	 les	 «	 périèques	 »,	 détenteurs	 de	 droits
mineurs	 ;	 les	 «	 hilotes	 »	 et	 les	 esclaves,	 durement	 asservis).	 De	 surcroît,	 des
inégalités	sont	maintenues	au	sein	même	de	la	communauté	des	citoyens.	Dans
la	 démocratie	 athénienne,	 des	 restrictions	 sont	 maintenues	 dans	 l’accès	 aux
magistratures	 les	plus	 élevées	 (archonte,	 épimélète,	 stratège)	pour	 lesquelles	 la
sélection	s’appuie	sur	le	mérite	(c’est-à-dire	sur	la	richesse	et,	pour	les	fonctions
spécialisées,	sur	la	compétence).	Les	citoyens	les	plus	pauvres	ne	peuvent	jamais
accéder	aux	hautes	responsabilités	(à	l’exception,	après	430,	des	fonctions	tirées
au	sort).	Afin	d’éviter	 l’élargissement	du	corps	politique,	enfin,	une	 législation
sur	 les	 mariages	 et	 les	 naissances	 définit	 les	 unions	 illégales	 et	 limite
rigoureusement	l’attribution	de	la	citoyenneté	par	hérédité.



Les	 inégalités	ne	sont	pas	 toutes	 inscrites	dans	 l’organisation	 juridique	de	 la
cité.	 Elles	 découlent	 également	 des	 conditions	 de	 vie	 des	 citoyens	 et	 du
fonctionnement	des	 institutions	démocratiques.	Tout	d’abord,	 les	plus	pauvres,
pour	 la	 plupart	 soumis	 à	 un	 dur	 labeur,	 ne	 disposent	 pas	 du	 temps	 nécessaire
pour	participer	à	la	vie	civique.	Pendant	longtemps,	à	Athènes,	seuls	les	citoyens
les	plus	fortunés	peuvent	siéger	à	l’ecclesia	(ce	qui	justifiera	l’adoption	de	règles
d’indemnisation	 par	 Périclès).	 Ensuite,	 les	 philosophes	 du	 IV 	 s.	 soulignent	 la
dérive	 fréquente	 des	 institutions	 antiques	 vers	 une	 nouvelle	 forme	 de
despotisme,	 celui	 du	 peuple.	 En	 théorie,	 l’égal	 accès	 aux	 magistratures,	 la
participation	 populaire	 et	 l’épreuve	 de	 la	 discussion	 sont	 censés	 assurer	 un
gouvernement	équilibré.	Dans	les	faits,	la	plupart	des	citoyens	se	contentent	de
suivre	 l’opinion	 des	 orateurs	 les	 plus	 éloquents.	 La	 démocratie	 délibérative	 se
transforme	 alors	 en	 démocratie	 «	 tribunitienne	 »	 où	 rhéteurs	 et	 démagogues
utilisent	 les	 règles	 de	 la	 sophistique	 pour	 emporter	 l’adhésion	 de	 l’assemblée
populaire.	Thucydide,	dans	son	Histoire	de	la	guerre	du	Péloponnèse,	ne	définit-
il	 pas	 la	 démocratie	 directe	 au	 temps	 de	 Périclès	 (443-430)	 comme	 «	 le
gouvernement	du	premier	citoyen	»	(le	plus	influent	parce	que	le	plus	habile)	et
non	 comme	 le	 gouvernement	 des	 citoyens	 ?	 Comme	 le	 montre	 l’histoire
d’Athènes	 au	 IV 	 s.,	 le	 risque	 de	 la	 démocratie	 est	 de	 conduire	 à	 un	mode	 de
gouvernement	 autoritaire	 où	 le	 peuple	 constitue	 le	 meilleur	 allié	 des
démagogues.	 C’est	 là	 le	 danger	 d’une	 démocratie	 «	 extrême	 »	 dénoncée	 par
Platon,	 Aristote,	 Isocrate	 ou	 Démosthène,	 dans	 laquelle	 la	 tradition	 et	 la	 loi
écrite	s’effacent	et	laissent	place	aux	décrets	excessifs	de	l’assemblée	du	peuple
et	 des	 tribuns	 qui	 la	 manœuvrent.	 Fondée	 sur	 l’eris	 (la	 joute	 oratoire	 censée
permettre	 de	 dépasser	 les	 contradictions),	 la	 démocratie	 comporte	 aussi	 la
menace	 de	 conduire	 au	 gouvernement	 despotique,	 à	 l’hybris,	 cette	 démesure
destructrice	tant	redoutée	par	les	Grecs.
Si	l’idée	démocratique	est	le	prolongement	dans	l’ordre	politique	de	la	pensée

nouvelle	 substituant	 la	 raison	 aux	 mythes,	 on	 ne	 peut	 qu’être	 frappé	 par	 le
scepticisme	 affiché	 à	 son	 égard	 par	 ceux	 qui	 justement	 incarnent	 la	 nouvelle
pensée	 rationnelle	 :	 les	 philosophes.	 Pour	 eux,	 la	 sagesse	 politique,	 la	 «	 juste
mesure	 »,	 réside	 bien	 plus	 dans	 la	 quête	 de	 la	 morale	 et	 la	 recherche	 de
l’excellence	 que	 dans	 le	 principe	 d’égalité	 et	 l’intervention	 des	 masses
populaires,	inconstantes	et	toujours	promptes	à	soutenir	les	plus	grands	tyrans.
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Section	2

La	philosophie,	science	du	gouvernement	politique

On	 attribue	 bien	 souvent	 les	 origines	 de	 la	 spéculation	 philosophique	 aux
penseurs	ioniens	installés	à	Milet	et	à	Ephèse.	Leur	rôle	dans	la	naissance	de	la
raison,	conçue	comme	un	outil	de	compréhension	du	monde	et	de	la	nature,	est
en	 effet	 fondamental.	 Thalès,	 Anaximandre,	 Anaximène	 et	 Héraclite	 sont	 les
premiers	 à	 avoir	 tenté	 de	 déchiffrer	 l’énigme	 de	 l’univers	 en	 recherchant	 un
principe	 «	 primordial	 »	 hors	 des	 explications	 cosmologiques	 diffusées	 par	 les
mythes	 religieux.	 Selon	 eux,	 l’origine	 du	 monde	 physique	 se	 rapporte	 à	 une
propriété	supérieure,	une	force	suprême	et	unique	expliquant	le	commencement
de	toute	chose.	Leur	attitude	consiste	à	penser	 le	Tout	et	 l’Infini	à	partir	d’une
matière	 commune	 qui	 expliquerait	 la	 croissance	 physique	 du	monde.	 Il	 s’agit
clairement	de	s’interroger	sur	l’essence	de	l’univers	et	le	développement	de	ses
composantes.

Héraclite	et	la	perspective	d’un	monde	fluide

Parmi	 les	 philosophes	 présocratiques,	 Héraclite	 d’Ephèse	 (v.	 550-480)
propose	une	pensée	originale	 sur	 l’être	et	 l’univers.	Ses	126	«	 fragments	»	sur
lesquels	 sont	 consignés	 des	 aphorismes	 aussi	 laconiques	 qu’énigmatiques	 ont
retenu	l’attention	des	historiens	de	la	pensée	pour	la	force	de	leurs	intuitions	et	la
vision	d’un	univers	mouvant.	La	postérité	des	sentences	d’Héraclite	tient	en	effet
largement	 à	 sa	 représentation	 d’un	 monde	 fluide,	 animé	 par	 un	 jeu	 de	 forces
contraires	 et	 porté	 à	 se	 transformer	 perpétuellement.	 C’est	 ce	 que	 résument
allégoriquement	les	formules	«	tout	coule	»	ou	«	on	ne	se	baigne	pas	deux	fois
dans	 le	même	fleuve	».	Le	feu	constitue	pour	Héraclite	 la	matière	primordiale.
Son	 entrée	 en	 contact	 avec	 les	 autres	 éléments	 (la	mer,	 la	 terre,	 l’atmosphère)



produit	un	 jeu	dynamique	de	 forces	 s’opposant	 les	unes	 aux	autres	 (symbolisé
par	 l’image	 d’un	 «	 incendie	 »)	 qui	 concourent	 à	 la	 formation	 d’un	 ordre
universel	 conçu	 comme	 un	 équilibre	 dynamique.	 En	 d’autres	 termes,	 c’est	 le
conflit	permanent	—	la	«	guerre	»	(polemos)	ou	la	«	joute	»	(eris)	—	qui	assure	à
l’univers	 sa	 cohésion	 et	 son	 harmonie,	 dès	 lors	 que	 les	 puissances	 contraires,
mais	 complémentaires,	 s’ajustent	 et	 s’équilibrent.	 C’est	 à	 cette	 condition	 qu’il
devient	possible	de	repérer	un	principe	universel	et	permanent	régissant	l’ordre
du	 monde	 :	 le	 logos.	 Ce	 dernier	 est	 le	 discours	 vrai,	 le	 verbe,	 la	 raison
universelle,	seule	loi	fondamentale	qui	assure	sa	continuité	à	un	monde	qui	vit	et
meurt	continuellement.
L’un	des	intérêts	de	l’étude	des	fragments	héraclitéens	est	la	mise	en	parallèle

établie	 entre	 la	 vision	 du	 cosmos	 et	 celle	 de	 la	 cité.	 Tout	 comme	 l’univers
physique	est	un	équilibre	entre	des	éléments	en	confrontation,	la	société	humaine
peut	 rechercher	 l’ordre	et	 la	 justice	 (dikè)	dans	 l’équilibre	de	ses	composantes.
Tout	comme	l’univers	est	commandé	par	une	raison	universelle	(logos)	associant
l’esprit	 et	 la	 nature,	 la	 société	 peut	 trouver	 la	 paix	 dans	 la	 défense	 de	 la	 loi
civique	(nomos).	 La	 justice	 dans	 la	 cité	 prend	 appui,	 selon	 les	 formules,	 dans
l’équilibre	trouvé	entre	les	classes	sociales	et	dans	le	respect,	par	le	peuple,	des
lois	 et	 des	 conventions.	 L’injustice	 est	 dans	 le	 règne	 de	 l’excès	 comme	 le
rappelle	 la	 sentence	 :	 «	 il	 faut	 combattre	 la	 démesure	 (hybris)	 plus	 que
l’incendie	».
Une	 différence	 fondamentale	 distingue	 la	 pensée	 ionienne	 du	 VI 	 s.	 et	 la

philosophie	 qui	 s’épanouit	 à	 Athènes	 aux	 V -IV 	 s.	 La	 première	 cherche	 à
comprendre	le	monde	physique,	son	essence	et	son	évolution,	en	recourant	à	une
explication	 faisant	 intervenir	 le	 jeu	 des	 forces	 matérielles	 (notamment	 les
éléments	 comme	 l’eau,	 le	 feu,	 l’air	 et	 la	 terre).	 Ils	 inventent	 le	 langage	 de	 la
raison,	mais	orientent	toujours	leur	regard	vers	le	cosmos.	Ils	sont	avant	tout	des
«	 physiciens	 »,	 c’est-à-dire	 des	 penseurs	 s’intéressant	 au	 monde	 de	 la	 nature
(physis).	Avec	 les	 sophistes,	 puis	 avec	 Socrate	 et	 ses	 épigones,	 l’interrogation
philosophique	 se	 renouvelle	 :	 elle	 prend	 désormais	 pour	 objet	 l’homme	 et	 la
société.	 Elle	 peut	 dès	 lors	 échapper	 aux	 déterminismes	 inévitables	 de	 la
cosmologie	pour	s’intéresser	à	l’organisation	politique	de	la	cité.

§	1.	DES	SOPHISTES	À	SOCRATE,	LA
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NAISSANCE	DE	LA	PENSÉE
HUMANISTE

Au	V 	 s.,	 Athènes	 est	 admirée	 dans	 toute	 la	Grèce.	 Elle	 surpasse	 toutes	 les
autres	cités	par	sa	puissance	militaire	et	ses	institutions	démocratiques.	Elle	est
la	première	à	inventer	un	modèle	politique,	la	démocratie,	où	la	parole	constitue
un	 nouveau	 critère	 de	 mérite	 et	 une	 ressource	 décisive	 pour	 l’emporter	 sur
l’adversaire.	 C’est	 en	 son	 sein	 que	 naît	 la	 sophistique,	 centrée	 sur	 l’art	 de
s’exprimer,	et	un	peu	plus	tard,	que	Socrate	fait	de	la	connaissance	une	source	de
sagesse.	Si	la	pensée	des	sophistes	et	le	socratisme	s’opposent	sur	l’essentiel	—
le	statut	de	la	philosophie	et	les	usages	de	la	raison	—	ils	contribuent	de	fait	à	un
même	 déplacement	 intellectuel	 :	 faire	 descendre	 la	 philosophie	 du	 ciel	 sur	 la
terre.	 La	 pensée	 opère	 une	 véritable	 révolution	 :	 ce	 n’est	 plus	 la	 nature	 qui
permet	 de	 penser	 la	 condition	 de	 l’homme	 ;	 l’homme	 lui-même	 devient	 la
principale	source	de	compréhension	du	monde	qui	l’entoure.

A.	Les	sophistes	:	l’homme	devient	«	la
mesure	de	toute	chose	»

Les	sophistes	ne	constituent	pas	une	école	philosophique.	 Ils	n’affichent	pas
un	 ensemble	 de	 vues	 unifié.	 On	 désigne	 sous	 ce	 nom	 des	 professeurs	 de
rhétorique	 installés	 dans	 la	 cité	 d’Athènes.	 Leur	 principale	 activité	 consiste	 à
enseigner	 aux	 jeunes	 citoyens	 fortunés	 des	 techniques	 d’expression	 et	 de
persuasion	qui	leur	permettent	de	faire	triompher	leurs	idées	dans	tous	les	lieux
où	l’argumentation	et	le	débat	constituent	des	armes	essentielles	(les	assemblées
politiques	et	les	tribunaux).	Ils	ne	prêchent	pas	une	«	doctrine	»	philosophique	:
ils	 sont	 simplement	 convaincus	 que	 l’art	 de	 la	 sophistique	 (l’ensemble	 des
techniques	oratoires	fondées	sur	l’éloquence	et	l’habilité	intellectuelle)	est	la	clé
de	la	réussite	sociale	et	de	l’influence	politique.	Itinérants,	les	sophistes	sont	en
fait	les	premiers	philosophes	de	métier,	capables	de	vendre	leur	connaissance	et
d’en	vivre	 confortablement.	Leur	 importance	 tient	plus	 à	 l’influence	qu’ils	 ont
pu	exercer	dans	la	démocratie	athénienne	qu’à	la	postérité	de	leurs	œuvres.
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1.	Protagoras,	Gorgias,	Prodicos,	Hippias

Parmi	 eux,	 se	 dégagent	 quelques	 personnalités	 dont	 Platon	 nous	 donne	 un
aperçu	 critique	 dans	 l’ensemble	 de	 ses	 écrits,	 en	 particulier	 dans	 ses
«	 dialogues	 »	 (Protagoras,	Gorgias,	Hippias).	 Protagoras	 d’Abdère	 (v.	 490-v.
420)	vit	à	Athènes	aux	temps	de	Périclès	dont	il	est	l’ami	et	le	conseiller.	Il	est
surtout	 connu	 pour	 sa	 fameuse	 maxime	 :	 «	 l’homme	 est	 la	 mesure	 de	 toute
chose	 ».	 En	 réaction	 à	 la	 pensée	 milésienne	 préoccupée	 par	 l’explication	 du
monde	 physique,	 Protagoras	 défend	 l’idée	 que	 la	 connaissance	 ne	 se	 construit
qu’à	travers	la	sensation,	elle-même	variable	d’un	individu	à	l’autre.	Pour	cette
raison,	toute	appréciation	du	monde	implique	de	comprendre	l’homme	et	non	de
rechercher	d’éventuels	principes	régissant	la	nature.	L’autre	apport	de	Protagoras
est	son	scepticisme	à	 l’égard	de	 la	 tradition	et	son	engagement	en	faveur	de	 la
démocratie.	À	travers	une	relecture	du	mythe	de	Prométhée,	 il	soutient	que	 les
dieux	ont	oublié	de	doter	 les	hommes	de	certains	 talents	naturels	accordés	aux
animaux	(notamment	la	capacité	de	vivre	sans	conflit)	;	les	hommes	ont	donc	été
tenus	d’inventer	l’art	politique	afin	de	vivre	ensemble.	Dès	lors,	l’invention	de	la
cité	 est	 pour	 Protagoras	 le	 résultat	 de	 l’intervention	 des	 hommes	 qui	 n’ont	 pu
faire	 autrement	 que	 de	 forger	 des	 lois	 et	 des	 conventions	 pour	 se	 gouverner
librement.	Gorgias	de	Leontinoi,	quant	à	lui,	est	réputé	pour	son	éloquence	et	ses
dons	 d’improvisation.	 Plus	 cynique,	 moins	 soucieux	 de	 défendre	 la	 jeune
démocratie	athénienne,	il	attribue	un	pouvoir	quasi	magique	à	la	rhétorique	dont
il	considère	qu’elle	est	la	source	de	toute	autorité.	Prodicos	de	Céos	et	Hippias
d’Elis	renaissent	également	sous	la	plume	de	Platon,	sensiblement	caricaturés.	Si
le	 premier	 entreprend	 d’associer	 sa	 connaissance	 de	 la	 stylistique	 à
l’enseignement	 d’une	 morale	 du	 travail,	 le	 second	 s’attache	 à	 montrer	 les
qualités	persuasives	d’une	érudition	combinant	les	mathématiques,	l’astronomie,
la	rhétorique	et	l’histoire.

2.	Thrasymaque,	Antiphon,	Calliclès

Une	seconde	génération	de	sophistes	se	distingue	de	la	première	par	l’absence
de	considérations	morales	et	par	 la	virulence	de	ses	propos	sur	 le	monde	de	 la
cité.	 Délaissant	 tout	 idéal	 pour	 organiser	 la	 vie	 sociale,	 ses	 représentants
défendent	une	position	réaliste	soutenant	que	le	pouvoir	n’est	qu’une	question	de
rapports	de	 force	par	 lesquels	chaque	groupe	cherche	à	affirmer	sa	domination
sur	les	autres.	Dans	cette	perspective,	la	cité	est	loin	d’être	un	lieu	de	réalisation



de	l’isonomie	et	de	la	liberté	;	elle	a	pour	but	d’assurer	la	protection	et	la	sécurité
à	tous.	La	démocratie	est	l’arme	que	les	plus	faibles	ont	trouvée	pour	borner	le
pouvoir	 de	 ceux	 qui	 ont	 une	 aptitude	 naturelle	 au	 commandement	 (les
aristocrates).	 Parmi	 ces	 sophistes	 «	 radicaux	 »,	 le	 rhéteur	 Thrasymaque	 de
Chalcédoine,	 dépeint	 par	 Platon	 au	 début	 de	 sa	 République,	 souligne	 que	 le
gouvernement	 ne	 peut	 en	 rien	 être	 la	 représentation	 d’un	 idéal	 recherchant	 le
Bien	et	la	Justice	:	il	n’est	que	la	domination	de	ceux	qui,	à	un	moment	donné,
détiennent	 la	 force.	 Dans	 cette	 vision	 incisive	 de	 la	 politique,	 la	 loi	 n’est	 pas
l’expression	d’un	équilibre	résultant	de	la	discussion	;	elle	est	toujours	le	reflet
des	 intérêts	 des	 plus	 forts.	 Antiphon	 ne	 bascule	 pas	 dans	 une	 analyse	 aussi
brutale,	mais	 affiche	 le	même	 scepticisme	 vis-à-vis	 des	 lois	 de	 la	 cité.	 La	 loi
n’est	 que	 l’expression	 artificielle	 et	 temporaire	 de	 compromis	 passés	 entre	 les
hommes.	Pour	lui,	sa	violation	n’est	aucunement	répréhensible	dès	lors	que	l’on
échappe	à	la	vigilance	des	concitoyens.	En	revanche,	il	demeure	particulièrement
dangereux	de	transgresser	la	nature	humaine	qui,	à	travers	ses	manifestations	(la
souffrance,	 le	 plaisir,	 la	 protection	 de	 soi...),	 exprime	 une	 vérité	 qui	 protège
l’homme	 contre	 lui-même	 et	 lui	 permet	 de	 s’épanouir.	 Critias,	 aristocrate	 et
homme	 politique	 formé	 à	 la	 sophistique,	 incarne	 bien	 aussi	 le	 réalisme	 et
l’hostilité	aux	valeurs	démocratiques.	Il	fut	l’un	des	Trente	Tyrans	qui	brimèrent
Athènes	 à	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 du	 Péloponnèse.	 On	 ne	 saurait	 enfin	 oublier	 la
figure	étonnante	de	Calliclès	dont	on	ne	sait	s’il	a	existé	ou	s’il	est	l’invention	de
Platon	(qui	le	met	en	scène	dans	le	Gorgias).	Jeune	sophiste	ambitieux,	il	défend
dans	un	débat	d’une	rare	violence	avec	Socrate	le	«	droit	du	plus	fort	».	Contre	la
tempérance	prônée	par	le	philosophe,	il	soutient	que	la	justice	selon	la	nature,	la
physis,	est	celle	qui	reconnaît	chacun	selon	sa	force.	Elle	est	celle	de	la	puissance
incarnée	 par	 les	 «	 hommes	 supérieurs	 ».	 Elle	 s’oppose	 en	 totalité	 à	 la	 justice
conventionnelle	liée	la	loi,	le	nomos,	qui	n’est	que	l’expression	des	faibles	et	des
médiocres	toujours	habiles	à	faire	appel	à	la	morale	pour	défendre	leurs	intérêts.

3.	Une	philosophie	de	l’ambition	humaine	?

Les	écrits	des	sophistes	expriment	une	très	grande	diversité	de	points	de	vue
qu’il	 semble	 difficile	 de	 confondre.	 Toutefois,	 la	 condamnation	morale	 portée
contre	 eux	 par	 les	 représentants	 de	 l’école	 socratique,	 en	 particulier	 Platon	 et
Aristote,	a	sérieusement	discrédité	la	sophistique	comme	activité	philosophique.
Jusqu’à	très	récemment,	 les	sophistes	athéniens	étaient	vus	par	les	historiens	et
par	 les	 philosophes	 comme	 de	 simples	 rhéteurs	 plus	 soucieux	 de	 convaincre
l’adversaire	 que	de	 rechercher	 la	 vérité.	 Ils	 étaient	 relégués	 au	 statut	 d’habiles



orateurs	 n’ayant	 que	 mépris	 pour	 la	 compréhension	 des	 «	 essences	 »	 (i.e.	 la
nature	 profonde	 des	 choses	 et	 des	 êtres).	 Ils	 étaient	 considérés	 comme	 des
hommes	de	peu	de	vertu	et	d’un	grand	cynisme,	capables	d’affirmer	une	chose	et
son	contraire	grâce	à	des	raisonnements	captieux.	Sensibles	au	prestige	social,	à
l’ostentation	 et	 à	 l’argent,	 hommes	 de	 l’apparence,	 ils	 étaient	 jugés	 incapables
d’accéder	 à	 une	 sagesse	 morale	 impliquant,	 pour	 les	 philosophes	 de	 l’âme,
l’éloignement,	le	dénuement	et	l’ascétisme.
On	 doit	 pourtant	 reconnaître	 chez	 l’ensemble	 des	 sophistes	 une	 ambition

commune	qui	a	 contribué	vigoureusement	à	 l’évolution	de	 la	pensée	 :	montrer
que	 le	 langage	 et	 la	 parole,	 propriétés	 qui	 distinguent	 l’homme	 de	 l’animal,
constituent	des	instruments	d’action	particulièrement	puissants	permettant	d’agir
sur	 le	 monde	 et	 de	 le	 transformer.	 Ce	 faisant,	 l’homme	 en	 tant	 qu’être,	 son
éducation,	sa	formation,	ses	rapports	avec	les	autres	et	avec	la	nature	deviennent
autant	 de	 sujets	 de	 réflexion	 qui	 contribuent	 à	 renouveler	 la	 réflexion
philosophique	et	à	éloigner	un	peu	plus	celle-ci	de	la	pensée	mythique.	À	l’actif
des	 sophistes,	 on	 doit	 d’ailleurs	 l’affirmation	 d’une	 distinction	 qui	 marquera
fortement	la	philosophie	occidentale	:	l’opposition	entre	le	monde	de	la	nature	et
celui	des	hommes,	entre	les	lois	du	cosmos	et	celles	de	la	cité,	entre	la	physis	et
le	 nomos	 (alors	même	 que	 les	 sophistes	 sont	 loin	 de	 s’entendre	 sur	 le	monde
considéré	 comme	 supérieur	 à	 l’autre).	S’il	 est	 bien	difficile	 de	 faire	 l’apologie
des	rhéteurs	d’Athènes,	on	ne	peut	leur	jeter	l’anathème	:	la	pensée	de	Socrate,
centrée	 sur	«	 l’âme	humaine	»,	n’est	pas	envisageable	 sans	celle	des	 sophistes
dont	elle	entend	pourtant	dénoncer	la	superficialité.

B.	La	réaction	socratique	ou	l’élitisme
de	la	connaissance

Socrate	(469-399)	est	la	figure	emblématique	de	la	philosophie	grecque.	À	la
manière	des	«	pères	fondateurs	»,	il	constitue	un	mythe	de	l’origine	de	la	pensée,
une	 figure	«	héroïque	»	ouvrant	 la	voie	à	une	nouvelle	 tradition	philosophique
(au	point	que	l’on	évoque	souvent	la	pensée	«	présocratique	»	pour	désigner	les
doctrines	 qui	 précèdent	 celle	 du	 philosophe	 athénien).	 Il	 est	 le	 symbole	 de	 la
sagesse	 antique.	 Or,	 à	 l’exception	 du	 portrait	 livré	 par	 son	 contemporain
Xénophon,	celui,	profondément	réétudié,	de	son	disciple	Platon,	et	de	quelques
interprétations	 d’Aristote,	 on	 ne	 sait	 pas	 grand-chose	 sur	 sa	 vie	 et	 sa	 pensée.



Athénien	 d’humble	 condition,	 son	 enseignement	 fut	 essentiellement	 oral.
Préférant	le	dialogue	à	l’écriture,	il	se	faisait	fort	de	savoir	mettre	en	œuvre	une
méthode	dialectique	(appelée	la	«	maïeutique	»)	capable	de	«	faire	accoucher	»
les	esprits	en	amenant	ses	interlocuteurs	à	découvrir	les	vérités	qu’ils	portent	en
eux.	 Esprit	 libre	 et	 énigmatique,	 d’une	 nature	 insoumise	 et	 individualiste,	 son
influence	 philosophique	 sur	 les	 partisans	 de	 l’aristocratie	 pouvait	 inquiéter	 ses
contemporains.	 Impopulaire	 dans	 les	 cénacles	 politiques	 contrôlant	 la	 vie
démocratique,	il	fut	accusé	en	399	d’impiété	et	de	corruption	de	la	jeunesse,	puis
condamné	par	un	tribunal	de	citoyens	à	boire	une	décoction	mortelle	de	ciguë.

1.	La	connaissance	de	soi,	source	de	toute	sagesse

Son	enseignement	 est	 souvent	 rapporté	 à	 sa	 célèbre	 formule	 :	 «	Connais-toi
toi-même	 ».	 La	 sagesse	 philosophique	 repose,	 selon	 Socrate,	 sur	 la
compréhension	 de	 ses	 propres	 actes.	 Seule	 la	 connaissance	 ordonnée	 de	 soi
assure	 le	 discernement	 et	 l’appréciation	 juste.	 Elle	 permet	 de	 se	 libérer	 du
«	paraître	»	(éloigné	de	«	l’être	»)	et	de	la	simple	«	opinion	»	sur	le	monde	(la
doxa),	 acquise	 par	 le	 plus	 grand	 nombre	 mais	 infondée	 et	 instable.	 Dans
l’Apologie	de	Socrate	et	dans	les	dialogues	mis	en	scène	par	Platon	(Gorgias,	Le
Banquet,	 Criton),	 le	 Sage	 d’Athènes	 refuse,	 avec	 une	 grande	 rigueur
intellectuelle,	d’admettre	une	chose	sans	l’avoir	soumise	à	l’examen	critique	de
la	pensée.	Cette	approche	rationaliste	n’est	pas	simplement	une	méthode.	Elle	est
une	voie	morale	pour	accéder	au	Bien	et	au	Juste.	Ce	faisant,	 le	socratisme	est
l’une	 des	 premières	 philosophies	 à	 jeter	 les	 bases	 éthiques	 de	 la	 démarche
scientifique.

2.	La	politique	et	l’excellence	morale

Cette	 insistance	 à	 montrer	 la	 nécessité	 de	 la	 connaissance	 philosophique
conduit	 Socrate	 à	 afficher	 ouvertement	 son	 scepticisme	 à	 l’égard	 du	 régime
démocratique	athénien.	La	sagesse	est	le	fruit	de	l’intelligence	:	il	apparaît	donc
inconcevable	de	confier	les	charges	politiques	à	des	magistrats	élus	ou,	pire,	tirés
au	sort.	La	démocratie	confie	la	politique	à	des	hommes	désignés	par	le	suffrage
d’une	foule	ignorante	ou	par	les	lois	du	hasard.	Non	seulement	les	gouvernants
ont	 toutes	 les	 chances	 d’être	 des	 hommes	 de	 peu	 de	 vertu,	 mais	 ils	 restent
dépendants	 des	 caprices	 de	 la	 foule.	 Or,	 comme	 la	 médecine,	 la	 guerre	 ou
l’architecture,	la	politique	est	pour	Socrate	un	«	art	».	Elle	exige	une	excellence



morale.	Elle	requiert	 la	connaissance	et	 l’aptitude	à	rechercher	 le	Bien.	Elle	ne
peut	 être	 confiée	qu’aux	meilleurs,	 à	 ceux	qui	disposent	de	 la	 sagesse	et	de	 la
vertu.	 Dans	 les	 dialogues	 du	 Gorgias	 de	 Platon,	 Socrate	 affiche	 ainsi
ouvertement	 son	 hostilité	 au	 régime	 de	 Périclès	 qui	 fait,	 selon	 lui,	 le	 lit	 des
politiciens	incapables	et	des	médiocres.

3.	La	soumission	aux	lois	de	la	cité

Mais	assez	paradoxalement,	Socrate	ne	condamne	pas	le	nomos,	la	loi	civique
établie	 par	 les	 hommes,	 y	 compris	 lorsque	 cette	 loi	 est	 issue	 de	 la	 discussion
démocratique.	 Bien	 au	 contraire,	 dans	 le	 Criton,	 il	 lui	 voue	 un	 respect	 sans
borne,	car	elle	est	établie	pour	 le	bien	des	citoyens	et	 recherche	 la	plus	grande
justice.	Elle	ne	contredit	pas	la	physis,	l’ordre	de	la	nature,	et	ne	profite	pas	à	la
minorité	 dominante	 comme	 l’affirment	 certains	 sophistes.	 Ce	 respect	 quasi-
religieux	 de	 la	 cité,	 de	 ses	 lois	 et	 de	 son	 ordre,	 fait	 de	 la	 désobéissance,	 pour
Socrate,	un	crime	majeur.	Cette	position	 justifie	son	attitude	héroïque	 (le	 refus
de	s’évader)	lors	de	sa	condamnation	à	mort	en	399.	Le	rapport	du	citoyen	à	la
cité	est	en	fait	comparable	à	celle	du	père	et	du	fils,	du	maître	et	de	l’esclave	:
elle	suppose	l’inégalité	des	conditions	et	un	lien	de	dépendance	incontesté.
Avec	 les	 sophistes	 et	 le	 socratisme,	 l’homme	 est	 placé	 au	 centre	 du	 débat

philosophique	 et	 la	 réflexion	 peut	 se	 porter	 sur	 l’ordre	 de	 la	 cité,	 son
organisation,	ses	règles	et	ses	coutumes.	La	philosophie	«	politique	»,	celle	qui
prend	pour	objet	les	hommes	organisés	en	communauté	dans	la	polis,	naît	ainsi
sous	la	plume	de	Platon	et	celle	de	son	élève	Aristote.

§	2.	PLATON	ET	LA	CONSTRUCTION
DE	LA	CITÉ	IDÉALE

L’œuvre	de	Platon	(427-346)	constitue	un	tournant	majeur	dans	la	formation
de	 la	 pensée	 antique.	Si	 elle	 est	 fortement	 inspirée	 par	 la	 réflexion	de	Socrate
qu’elle	met	en	scène	dans	les	fameux	«	dialogues	platoniciens	»,	elle	constitue	la
première	 tentative	 d’une	 réflexion	 systématique	 sur	 le	 pouvoir	 politique.	 Ce



thème	constitue	l’objet	central	de	trois	exposés,	écrits	par	le	philosophe	à	l’âge
de	 la	maturité	 :	La	République,	Le	Politique	et	Les	Lois.	On	 ne	 doit	 pas	 pour
autant	 négliger	 l’importance	 de	 dialogues	 plus	 généraux	 sur	 l’être	 et	 la
connaissance,	la	nature	et	la	morale,	dont	la	réflexion	dialectique	est	nourrie	par
des	 interrogations	 sur	 la	 justice	 et	 la	 vie	 politique	 de	 son	 temps	 (Apologie	 de
Socrate,	Criton,	Gorgias).	Platon	est	le	contemporain	de	Socrate.	Il	est	aussi	un
observateur	 attentif	 de	 la	démocratie	 athénienne.	 Il	 assiste	 à	 l’effondrement	de
celle-ci	suite	à	la	guerre	du	Péloponnèse	(404),	à	sa	restauration	(après	la	chute
de	la	brève	tyrannie	des	Trente	tyrans),	puis	à	sa	lente	dégradation	tout	au	long
du	IV 	s.	Il	meurt	dix	ans	avant	la	disparition	définitive	du	modèle	démocratique
(lorsqu’Alexandre	le	Grand	soumet	la	cité	d’Athènes	en	336).
Issu	d’une	illustre	famille	aristocratique	(dont	certains	membres	ont	participé

au	 gouvernement	 des	 Trente	 tyrans),	 Platon	 éprouve	 une	 franche	 hostilité	 à
l’égard	du	régime	démocratique	et,	pour	cette	raison,	ne	se	voit	confier	aucune
responsabilité	dans	 la	cité.	Comme	il	 le	 rappelle	 la	VII 	Lettre,	cet	éloignement
des	affaires	publiques	et	ses	propres	désillusions	sur	la	politique	athénienne	l’ont
incité	 à	 faire	 le	 choix	 de	 la	 réflexion	 philosophique	 et	 à	 se	 prononcer	 sur	 les
formes	idéales	des	«	constitutions	»	(entendues	au	sens	grec	de	politeia,	que	l’on
traduirait	aujourd’hui	par	régime	politique).	Les	écrits	politiques	platoniciens	ne
visent	pas,	en	effet,	à	influer	concrètement	sur	la	confection	des	lois	athéniennes.
Ils	n’entendent	pas	établir	 les	bases	du	meilleur	gouvernement	 (comme	 le	 fera
Aristote).	 Ils	 prennent	 place	 dans	 une	 réflexion	 générale	 sur	 les	 conditions
idéales	de	réalisation	du	bien,	de	la	morale	et	de	la	vérité.

A.	La	justice,	la	connaissance
et	la	vertu	en	politique

Dès	La	République,	Platon	livre	les	principales	clés	de	sa	pensée	politique.	Il
entend	faire	reposer	l’ordre	politique	sur	la	morale,	c’est-à-dire	sur	un	ensemble
de	valeurs	propices	à	la	réalisation	du	bien	et	du	juste.	Il	défend	à	cet	égard	une
conception	 élitiste	 de	 la	 cité	 :	 le	 gouvernement	 politique	 doit	 reposer	 sur
l’excellence	des	meilleurs	et	un	ordre	social	très	hiérarchisé.	Si	le	«	platonisme	»
a	 pu	 être	 fermement	 condamné	 par	 ceux	 qui	 y	 voient	 une	 justification
intellectuelle	de	l’autoritarisme	en	politique	(la	critique	la	plus	sévère	est	portée
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par	 Karl	 Popper,	 La	 société	 ouverte	 et	 ses	 ennemis,	 1945),	 la	 pensée
platonicienne	n’en	est	pas	moins	redevenue	aujourd’hui	l’une	des	références	des
philosophies	politiques	cherchant	dans	la	morale	les	gages	de	la	stabilité	sociale
et	de	la	justice.	En	prenant	le	risque	de	la	simplification,	on	peut	identifier	quatre
traits	dominants	de	la	philosophie	politique	de	Platon.

1.	La	quête	de	la	justice

Tout	 d’abord,	 le	 fondateur	 de	 l’Académie	 (nom	 de	 l’école	 d’enseignement
qu’il	 crée	 à	 Athènes)	 entend	 montrer	 que	 l’étude	 du	 gouvernement	 est
indissociable	 d’une	 réflexion	 plus	 large	 sur	 la	 justice	 dans	 la	 cité.	 L’idée	 de
justice	chez	Platon	ne	se	réfère	pas	à	la	vision	étroite	que	défendent	les	partisans
de	la	démocratie	:	celle	de	la	quête	de	droits	assurant	l’égalité	devant	la	loi.	Elle
ne	peut	résulter	que	de	la	reconstruction	complète	de	la	cité,	par	la	création	d’un
système	permettant	à	chacun	de	trouver	la	place	et	le	rang	qui	lui	convient	selon
ses	qualités	et	compétences.	La	 justice	ne	peut	exister	que	dans	une	société	où
les	postes	de	responsabilité	sont	«	équitablement	»	répartis	entre	les	hommes	en
fonction	de	leur	vertu	et	de	leur	mérite.	Ainsi	conçue,	elle	n’est	pas	simplement
le	fruit	d’une	loi	abstraite	s’appliquant	à	tous	;	elle	tient	compte,	au	contraire,	des
particularités	 qui	 s’attachent	 à	 chaque	 individu	 (ses	 prédispositions,	 ses
aptitudes,	ses	goûts...).	Toutefois,	comme	on	le	verra,	Platon	ne	résiste	pas	à	la
tentation	de	définir	les	valeurs	et	les	règles	d’organisation	générale	de	la	société
idéale.

2.	La	connaissance	des	essences

La	 philosophie	 platonicienne	 poursuit	 l’œuvre	 de	 Socrate	 en	 associant
l’analyse	du	gouvernement	politique	à	une	théorie	générale	de	la	connaissance.
Comme	pour	 son	maître,	 la	 juste	 politique	 repose	 sur	 le	 savoir	maîtrisé	 par	 la
raison.	Platon	s’élève	à	cet	égard	contre	la	sophistique	qui	n’est	apte	qu’à	flatter
l’opinion	du	plus	grand	nombre	(la	doxa),	une	opinion	trompeuse	car	fondée	sur
l’observation	 immédiate	 du	 monde	 visible,	 les	 sentiments	 et	 les	 appétits
sensibles	 (ce	 que	 rappelle	 le	 célèbre	 mythe	 de	 la	 caverne	 évoqué	 dans	 La
République).	Il	soutient	que	le	gouvernement	de	la	cité	doit	s’appuyer	bien	plus
sur	une	connaissance	exacte	de	l’ordre	des	choses	et	de	la	nature	des	êtres.	Or,
l’accès	à	la	raison	philosophique	constitue	la	voie	royale	de	la	connaissance	des
«	essences	».	Seule	la	philosophie	peut	permettre	en	effet	d’accéder	à	la	vérité	et



conduire	 des	 actions	 vertueuses.	 C’est	 grâce	 à	 elle	 que	 la	 cité	 pourra	 se
rapprocher	de	«	l’Idée	»,	c’est-à-dire	de	l’ordre	du	monde	tel	que	les	Dieux	l’ont
initialement	voulu	et	que	les	hommes	ont	contribué	à	dégrader	dans	le	cadre	de
la	cité.

3.	La	politique	et	la	morale

En	plaçant	ainsi	la	connaissance	au	fondement	de	la	société	vertueuse,	Platon
établit	 un	 lien	 indissociable	 entre	 l’individu	 et	 la	 cité,	 entre	 «	 l’excellence	 de
l’âme	 »	 et	 «	 l’art	 politique	 ».	 Suivant	 en	 cela	 Socrate	 (qu’il	 met
remarquablement	en	scène	dans	le	Gorgias),	il	est	un	des	premiers	à	considérer
que	les	qualités	humaines	et	la	moralité	des	actes	constituent	le	sujet	central	de	la
politique.	 En	 ce	 sens,	 le	 bon	 gouvernement	 de	 la	 cité	 ne	 dépend	 pas
essentiellement	 des	 conditions	 de	 réalisation	 des	 lois	 ou	 de	 la	 forme	 de	 la
constitution	 politique.	 La	 bonne	 politique,	 celle	 qui	 met	 en	 œuvre	 la	 justice,
réside	dans	les	qualités	morales	des	citoyens,	dans	leur	«	âme	vertueuse	»,	dans
leur	 goût	 du	 bonheur	 commun	 et	 leur	 mépris	 des	 richesses	 personnelles.	 Un
gouvernement	est	bon	lorsque	chaque	citoyen	est	capable	d’agir	conformément
au	Bien.	Toutefois,	la	vertu	étant	pour	Platon	étroitement	associée	à	la	faculté	de
juger	 (la	 raison),	 la	 politique	 ne	 peut	 être	 dirigée	 que	 par	 ceux	 qui	 disposent
d’une	 compétence	 particulière	 et	 de	 certaines	 qualités	 morales,	 ceux	 qui
maîtrisent	 «	 l’art	 »	 de	 gouverner.	 En	 d’autres	 termes,	 elle	 est	 juste	 lorsque	 la
direction	 des	 affaires	 publiques	 est	 confiée	 à	 une	 minorité	 d’individus	 qui
pratiquent	la	vertu	grâce	à	leur	connaissance	et	à	leur	faculté	de	délibérer.

4.	De	l’éthique	individuelle	au	projet	de	société

Platon	 s’inspire	 bien	 de	 Socrate	 dans	 la	 confiance	 absolue	 qu’il	 accorde	 au
savoir.	 Il	 s’en	 distingue	 néanmoins	 fermement	 par	 son	 projet	 de	 cité	 idéale.
Alors	que	son	maître	enjoignait	le	philosophe	à	suivre	une	voie	individuelle,	à	se
retirer	du	monde	pour	s’exercer	à	la	pensée	critique	et	élaborer	sa	propre	morale,
Platon	 affirme	 une	 ambition	 collective	 :	 la	 réorganisation	 globale	 de	 la
communauté.	 La	 cité	 platonicienne	 doit	 être	 capable,	 grâce	 à	 des	 règles
valorisant	 les	qualités	morales	des	citoyens,	de	 lutter	contre	 les	divisions	et	de
conduire	à	une	plus	grande	justice	entre	les	hommes.	Platon	élabore	pour	cela	les
grands	traits	d’une	société	exemplaire.



B.	La	cité	idéale	platonicienne

Dans	La	 République,	Platon	 entreprend	 pour	 la	 première	 fois	 de	 définir	 les
traits	 d’une	 cité	 idéale.	 Il	 ne	 lui	 importe	 guère	 alors	 de	 formuler	 un	 projet	 de
gouvernement.	 Son	 objectif	 n’est	 pas	 de	 réformer	 la	 démocratie	 athénienne.	 Il
est	 seulement	 de	 proposer	 un	 «	 modèle	 en	 réserve	 au	 ciel	 »	 exposant	 les
fondements	d’une	 société	 imaginaire	 où	 régnerait	 la	 justice.	La	République	 ne
constitue	toutefois	pas	une	réelle	utopie	politique	dans	la	mesure	où	son	auteur
puise	 une	 partie	 de	 son	 inspiration	 dans	 l’observation	 de	 la	 vie	 militaire,
économique	et	sociale	des	cités	grecques.	L’ouvrage	est	divisé	en	dix	«	livres	»
retraçant	des	dialogues	imaginaires	entre	philosophes.	Socrate	en	est	le	principal
animateur.	 Il	 y	 incarne	 la	 sagesse	 et	 le	 savoir.	C’est	 par	 sa	bouche	que	Platon
livre	une	description	détaillée	de	la	cité	parfaite	(II-VI)	qui	finit	par	une	réflexion
sur	l’éducation	et	les	qualités	personnelles	des	gouvernants	(VII).

1.	Une	organisation	sociale	trifonctionnelle

Conformément	 à	 sa	 vision	 de	 la	 justice,	 Platon	 est	 convaincu	 que
l’organisation	sociale	 idéale	doit	chercher	à	 répartir	 les	charges	et	 les	pouvoirs
en	 fonction	 des	 capacités	 de	 chacun.	 Il	 imagine	 pour	 cela	 une	 cité	 fortement
hiérarchisée.	 Elle	 serait	 divisée	 en	 trois	 groupes	 distincts,	 chacun	 étant	 chargé
d’une	 fonction	 bien	 déterminée.	 Il	 apparaît	 normal	 à	 Platon	 de	 confier	 le
gouvernement	aux	citoyens	les	plus	vertueux,	les	«	gardiens	»,	qui	possèdent	à	la
fois	 la	 connaissance	 et	 l’aptitude	 au	 commandement.	 Rigoureusement
sélectionnés	 à	 la	 suite	 d’un	 long	 apprentissage,	 ils	 constituent	 l’élite	 des
«	meilleurs	»	(aristoï).	Ils	se	consacrent	exclusivement	au	bien	de	la	collectivité.
Afin	 d’écarter	 toutes	 les	 ambitions	 personnelles,	 les	 gardiens	 vivent	 en
communauté	et	ne	possèdent	aucun	bien	personnel.	Dépouillés	de	toute	richesse,
ils	ne	courent	ainsi	pas	le	risque	d’être	corrompus.	Ils	n’ont	de	surcroît	pas	droit
à	une	vie	de	famille	:	 ils	peuvent	certes	se	marier	entre	eux,	mais	leurs	enfants
sont	élevés	à	part	dans	le	cadre	de	la	cité.	Privés	des	responsabilités	familiales,
ils	ont	pour	seul	objectif	 le	bonheur	de	tous.	Les	gardiens	sont	assistés	par	des
«	 gardiens	 auxiliaires	 ».	 Leur	 statut	 et	 leur	 organisation	 ne	 sont	 pas	 très	 bien
définis.	Mais	il	est	clair	qu’ils	forment	une	classe	de	guerriers.	Bénéficiant	d’un
entraînement	physique	 intense,	 ils	 se	consacrent	entièrement	à	 la	défense	de	 la
cité	 contre	 les	 agressions	 extérieures.	 Enfin,	 la	 classe	 la	 plus	 nombreuse,	 le



peuple,	est	composée	des	paysans,	des	marins,	des	artisans	et	des	commerçants.
Exerçant	 exclusivement	 des	 fonctions	 économiques,	 ils	 peuvent	 concentrer
toutes	les	richesses	car,	ne	disposant	d’aucun	pouvoir,	ils	ne	pourront	les	mettre
à	profit	pour	pervertir	la	société.
Le	projet	platonicien	appelle	 trois	commentaires.	La	 trifonctionnalité	dans	 la

cité	imaginaire	de	Platon	présente	tout	d’abord	l’avantage	de	dissocier	d’un	côté
les	 activités	 permettant	 l’enrichissement,	 de	 l’autre	 les	 fonctions	 de
commandement	 militaire	 et	 politique.	 L’incompatibilité	 du	 pouvoir	 et	 de	 la
richesse	 est	 ainsi	 la	 première	 règle	 politique	 qui	 se	 dégage	 de	La	 République.
Elle	a	pour	but	d’éviter	la	corruption	des	gouvernants.	Pour	lui,	le	mélange	des
classes	est	 la	source	des	pires	 injustices	dans	 la	cité	 :	non	seulement	 il	conduit
inévitablement	 à	 l’accroissement	 des	 inégalités	 entre	 ceux	qui	 cumulent	 toutes
les	sources	de	la	puissance	(les	magistratures	et	l’argent)	et	ceux	qui	n’ont	rien,
mais	surtout	il	fait	que	chaque	homme	n’est	plus	à	la	place	qui	est	la	sienne	selon
ses	mérites	et	sa	vertu.
À	regarder	de	plus	près,	ensuite,	la	cité	platonicienne	est	l’une	des	premières	à

proposer	un	système	social	cherchant	à	supprimer	la	distinction	entre	 la	sphère
privée	 et	 la	 vie	 publique,	 du	 moins	 pour	 la	 classe	 supérieure	 des	 gardiens.
L’abolition	de	toute	vie	familiale,	la	création	d’une	communauté	des	femmes	et
des	enfants	(qui	ne	doivent	pas	se	mélanger	aux	autres	classes),	le	prolongement
par	une	communauté	de	biens	(accessibles	à	tous	mais	n’appartenant	à	personne)
et	l’interdiction	de	l’enrichissement	personnel,	posent	de	fait	les	conditions	d’un
système	de	collectivisation	de	la	société.	Ainsi	sont	posées	chez	Platon	les	bases
d’un	ordre	politique	«	communiste	»	 :	une	organisation	sociale	communautaire
fondée	sur	l’abolition	de	la	propriété	privée.	L’intérêt	de	la	cité	et	la	défense	de
son	 ordre	 y	 apparaissent	 des	 exigences	 éminemment	 supérieures	 à	 toutes	 les
libertés	 individuelles,	 à	 la	 réalisation	 personnelle	 ou	 familiale,	 aux	 opinions	 et
aux	 sentiments.	 La	 «	 république	 »	 identifiée	 par	 Platon	 présente	 ainsi	 un
caractère	fondamentalement	autoritaire	dans	la	mesure	où	l’organisation	sociale,
censée	 établir	 le	 bonheur	 des	 hommes	 malgré	 eux,	 ruine	 toute	 expression
individuelle	et	se	mue	en	système	disciplinaire.
Enfin,	pour	Platon,	la	cité	parfaite	est	une	société	aristocratique	dans	laquelle

les	meilleurs,	 les	plus	vertueux,	ceux	qui	accèdent	à	 la	raison,	commandent	 les
êtres	guidés	par	les	émotions	et	 les	désirs.	Fortement	hiérarchisée,	cette	cité	ne
risque	 pas	 toutefois	 de	 se	 corrompre	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 minorité	 des
gouvernants	est	censée	renoncer	à	tous	les	avantages	individuels	et	se	consacrer
entièrement	au	bien	des	autres.



2.	Les	rois-philosophes

L’une	 des	 idées	 les	 plus	 célèbres	 de	 Platon	 est	 de	 confier	 le	 pouvoir	 aux
philosophes.	Ce	projet	traverse	ses	trois	œuvres	politiques.	Dans	La	République,
la	 cité	 n’apparaît	 parfaitement	 heureuse	 que	 si	 elle	 est	 gouvernée	 par	 des
«	philosophes-rois	»,	soit	que	le	philosophe	devienne	roi,	soit	que	le	roi	se	fasse
philosophe.	 Il	 s’agit	 pour	 Platon	 de	 céder	 la	 direction	 de	 la	 cité	 à	 ceux	 qui
maîtrisent	l’art	politique,	un	art	qui	implique	une	connaissance	approfondie	de	la
nature	 humaine.	 Dans	 Le	 Politique,	 Platon	 identifie	 l’art	 de	 commander	 à	 un
«	art	royal	»	qui	apparaît	comme	une	véritable	«	science	».	À	l’image	du	chef	de
vaisseau	qui	doit	posséder	une	connaissance	parfaite	de	l’art	de	la	navigation,	le
dirigeant	politique	doit	connaître	la	«	science	du	gouvernement	».	Parce	que	l’art
royal	est	le	plus	difficile	à	exercer	(il	n’est	accessible	qu’aux	hommes	capables
d’allier	le	plus	grand	patriotisme	à	la	connaissance	du	juste,	du	beau	et	du	bon),
il	 prévaut	 sur	 l’ensemble	 des	 «	 arts	 auxiliaires	 »	 qui	 contribuent	 au
fonctionnement	de	la	cité	(la	jurisprudence,	la	rhétorique,	l’art	militaire).	Ainsi,
dans	 une	 société	 juste,	 le	 philosophe-roi	 est	 celui	 qui	 détient	 le	 pouvoir	 et	 la
science.	 Il	 est	 le	 plus	 apte	 à	 délibérer.	Grâce	 au	 raisonnement	 dialectique,	 qui
évalue	 les	 propositions	 contraires	 avant	 d’écarter	 celles	 qui	 sont	 fausses,	 il
parvient	à	identifier	le	Bien	et	à	distinguer	les	conventions	les	plus	favorables	à
la	 société.	 Platon	 rappelle	 qu’à	 l’inverse,	 les	 sociétés	 corrompues	 (celles	 où
dominent	les	intérêts	personnels	de	ceux	qui	gouvernent)	excluent	généralement
les	philosophes	de	toutes	les	magistratures	et	ne	reconnaissent	pas	leur	aptitude	à
juger	le	vrai.
Dans	 cette	 cité	 parfaite,	 la	 connaissance	 est	 au	 cœur	 de	 la	 vie	 sociale.

L’éducation	 y	 joue	 donc	 un	 rôle	 de	 premier	 plan.	 Elle	 est	 décisive	 pour	 la
formation	des	gardiens	dont	 le	pouvoir	ne	supporte	pas	l’amateurisme.	L’accès
aux	 magistratures	 doit	 découler	 d’une	 instruction	 rigoureuse,	 particulièrement
longue,	 permettant	 de	 sélectionner	 les	 meilleurs.	 L’éducation	 platonicienne
repose	 sur	 un	 enseignement	 physique,	 intellectuel	 et	 moral,	 associant	 la
gymnastique,	les	mathématiques	et	la	pensée	dialectique.	Elle	doit	permettre	de
tester	toutes	les	qualités	des	futurs	gardiens	:	leur	patriotisme,	leur	goût	pour	le
bien	 public,	 leur	 rectitude	 morale,	 leur	 connaissance,	 leur	 tempérance,	 leur
capacité	 à	 commander	 et	 leur	 aptitude	 à	 perpétuer	 le	 système	d’enseignement.
L’éducation	 vise	 à	 faire	 de	 la	 classe	 des	 gardiens	 un	 groupe	 homogène,
discipliné,	 fortement	 cohésif,	 où	 les	 individualités	 s’effacent	 au	 profit	 des
obligations	morales	dictées	par	la	société.
Au	cours	de	sa	vie,	Platon	a	bien	tenté	de	concrétiser	le	projet	d’unir	le	savoir



et	 le	 pouvoir.	 L’Académie	 a	 constitué	 un	 lieu	 privilégié	 pour	 enseigner	 aux
futurs	 dirigeants	 les	 prémices	 de	 la	 politique	 platonicienne.	 Platon	 lui-même	 a
tenté	par	trois	fois	de	mettre	en	œuvre	des	réformes	dans	la	cité	de	Syracuse	en
initiant	 ses	 tyrans	 à	 la	 connaissance	 philosophique.	 Ses	 tentatives	 ont
lamentablement	 échoué	 et	 l’on	 comprend	 que	 dans	 sa	 maturité,	 Platon	 soit
partiellement	revenu	sur	son	souhait	de	faire	des	rois	de	véritables	philosophes.
À	la	fin	de	sa	vie,	dans	Le	Politique	et	Les	Lois,	il	nuance	sensiblement	les	idées
exposées	 dans	 La	 République.	Tout	 en	 récusant	 le	 despotisme	 (la	 conception
pastorale	 du	 pouvoir	 par	 laquelle	 le	 roi	 est	 un	 chef	 quasi-divin,	 maître	 d’un
«	 troupeau	 humain	 »	 qui	 lui	 est	 totalement	 dévoué),	 il	 reconnaît	 que	 les
gouvernants	ont	une	compétence	qui	ne	se	confond	pas	forcément	avec	celle	du
philosophe.	Ce	dernier,	pour	la	première	fois,	n’apparaît	plus	en	dirigeant,	mais
simplement	comme	un	conseiller	du	prince	chargé,	par	sa	connaissance	de	l’art
politique,	d’inspirer	les	décisions	royales,	de	rédiger	et	d’interpréter	les	lois	de	la
cité,	 d’assurer	 l’éducation	 politique	 des	 citoyens.	 Il	 ne	 commande	 plus	 :	 il
constitue	une	autorité	de	vigilance	qui,	par	sa	sagesse	et	sa	force	de	persuasion,
est	chargée	de	promouvoir	une	vie	politique	conforme	aux	règles	de	la	vertu	et
de	la	morale.

C.	La	connaissance	des	constitutions

La	 pensée	 politique	 de	 Platon	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 présentation	 de	 la	 cité
idéale.	Observateur	du	déclin	des	institutions	athéniennes	(défaite	contre	Sparte,
procès	de	Socrate,	tensions	entre	riches	et	pauvres,	corruption	des	élites,	dérives
plébéiennes,	 instabilité	 de	 la	 loi),	 Platon	 a	 également	 jeté	 dans	 ses	œuvres	 un
regard	 critique	 sur	 l’organisation	 du	 pouvoir.	 Profondément	 pessimiste,
convaincu	de	 la	décadence	des	cités,	 il	a	été	 le	premier	à	 tenter	de	dresser	une
typologie	 des	 formes	 de	 gouvernement	 et	 d’en	 condamner	 les	 expressions	 les
plus	dégradées,	avant	d’évoluer	vers	une	approche	plus	réaliste	de	la	politique.

1.	La	critique	des	constitutions	imparfaites

Dès	 La	 République,	 Platon	 soutient	 l’hypothèse	 d’une	 dégénérescence
continue	du	modèle	de	la	cité	grecque.	Dans	les	temps	anciens,	celle-ci	reposait
sur	 des	 valeurs	 nobles	 qui	 permettaient	 simultanément	 la	 recherche	 du	 bien



commun	 et	 le	 maintien	 de	 la	 stabilité	 sociale.	 Mais	 le	 goût	 de	 plus	 en	 plus
marqué	de	ses	gouvernants	pour	les	richesses	et	le	plaisir	a	fait	disparaître	le	sens
de	 la	 communauté.	Le	gouvernement	de	 la	 cité	 est	 ainsi	 entré	dans	une	ère	de
corruption	 et	 de	 décadence.	 Cette	 analyse	 alarmiste,	 largement	 inspirée	 par
l’observation	de	 la	vie	 athénienne	de	 son	 temps,	 est	 l’occasion	pour	Platon	de
présenter	une	classification	des	régimes	politiques.	Dans	les	livres	VIII,	IX	et	X,
il	identifie	quatre	formes	dominantes	de	gouvernement	qui	se	sont	succédé	dans
l’histoire	 de	 la	 Grèce.	 Leur	 succession	 traduit	 un	 processus	 historique	 de
dégradation	des	«	constitutions	».
La	 première	 constitution,	 la	 timocratie,	est	 la	 plus	 proche	 du	 gouvernement

que	les	Dieux	ont	inspiré	aux	hommes	dans	les	temps	reculés.	Elle	est	un	régime
fondé	 sur	 l’honneur	 :	 ceux	 qui	 gouvernent	 bénéficient	 d’une	 grande	 estime	 et
d’une	 dignité	 exemplaire	 aux	 yeux	 du	 plus	 grand	 nombre.	 Inscrite	 dans	 une
société	hiérarchisée,	divisée	en	trois	castes	(guerriers,	prêtres,	producteurs),	elle
constitue	 déjà	 une	 forme	 imparfaite	 de	 gouvernement	 dans	 la	 mesure	 où	 la
connaissance	philosophique	n’y	inspire	pas	les	décisions	politiques.	Elle	assure
toutefois	une	bonne	justice	entre	les	hommes,	car	elle	respecte	la	spécialisation
de	 chaque	 classe	 dans	 une	 fonction	 bien	 identifiée.	 La	 description	 de	 la
timocratie	 correspond	 en	 fait	 assez	 précisément	 aux	 constitutions	 des	 cités	 de
Sparte	 et	 de	 la	Crète	 que	 Platon	 admirait	 pour	 leur	 stabilité	 et	 leur	 capacité	 à
maintenir	 des	 valeurs	 morales	 essentielles	 au	 sein	 du	 groupe	 des	 soldats-
citoyens,	notamment	le	dévouement	envers	la	communauté	et	le	désintérêt	pour
les	richesses.
Comme	la	timocratie,	l’oligarchie	est	un	gouvernement	du	petit	nombre.	Mais

à	la	légitimité	de	la	vertu	s’est	substituée	celle	de	la	richesse.	La	hiérarchie	n’est
plus	 fondée	 sur	 la	 considération	 portée	 aux	 chefs,	 mais	 sur	 l’aisance	 et	 la
fortune.	 L’oligarchie	 est,	 aux	 yeux	 de	 Platon,	 doublement	 dangereuse.	 Elle
suscite	toutes	les	convoitises,	stimule	les	ambitions,	valorise	les	comportements
ostentatoires	et	 le	mépris	des	plus	humbles.	Elle	attise	à	cet	 égard	 les	 tensions
entre	 une	 élite	 toujours	 plus	 riche	 et	 une	 masse	 toujours	 plus	 pauvre.	 Mais
surtout,	elle	aboutit	à	des	excès,	car	l’exercice	du	pouvoir	ne	repose	plus	sur	la
vertu,	 le	 désintéressement	 et	 la	 justice,	 mais	 sur	 la	 volonté	 jamais	 comblée
d’acquérir	des	 richesses.	Dans	un	 tel	 régime,	 les	pauvres,	subissant	un	pouvoir
qui	les	ignore	tout	en	s’enrichissant,	ne	peuvent	à	terme	que	se	révolter	et	exiger
une	constitution	qu’ils	contrôlent.
C’est	 dans	 ce	 contexte	 de	 crise	 du	 régime	 oligarchique	 qu’est	 née	 la

démocratie.	 Platon	 s’attarde	 longuement	 sur	 le	 «	 gouvernement	 du	 plus	 grand
nombre	 »	 dont	 il	 entend	 dénoncer	 les	 excès.	 Tout	 d’abord,	 si	 les	 institutions



démocratiques	posent	le	principe	d’une	large	participation,	elles	sont	loin	d’être
le	régime	de	tous.	Elles	sont	bien	plus	le	régime	des	miséreux	contre	les	classes
fortunées.	Elles	sont	incapables,	pour	cette	raison,	de	maintenir	l’unité	et	la	paix
dans	la	cité.	Ensuite,	la	démocratie	ne	peut	que	déboucher	sur	l’injustice,	car	en
recherchant	 l’égalité	 de	 tous	 et	 la	 liberté	 de	 chacun,	 elle	 ne	 respecte	 pas	 la
nécessaire	spécialisation	des	individus	et	des	groupes.	En	refusant	de	reconnaître
les	hiérarchies	sociales,	elle	contribue	à	la	dissolution	des	liens	communautaires.
Enfin,	 le	principal	 tort	de	 la	constitution	démocratique	 résulte	de	 son	mode	de
sélection	des	dirigeants	:	le	tirage	au	sort.	Celui-ci	promeut	l’incompétence.	Au
total,	 le	gouvernement	du	peuple	est	pour	Platon	un	 régime	décadent.	Derrière
les	 apparences	 trompeuses	 de	 l’égalité,	 il	 soumet	 la	 politique	 à	 l’appréciation
aveugle	d’une	masse	de	citoyens	incultes,	esclaves	de	leurs	passions	et	de	leurs
intérêts	immédiats,	sensibles	à	la	démagogie.
La	 dégradation	 naturelle	 du	 régime	 démocratique	 conduit	 à	 la	 tyrannie.

Incapable	de	se	gouverner	par	l’ecclesia,	soumis	à	un	désordre	endémique,	à	la
dispute	 et	 à	 la	 corruption	 qu’entraîne	 l’achat	 des	 votes,	 le	 peuple	 se	 cherche
inévitablement	des	chefs	capables	de	restaurer	l’ordre	et	la	stabilité.	Ainsi,	en	se
donnant	 un	 protecteur,	 la	 masse	 contribue	 elle-même	 à	 son	 propre
asservissement	 :	un	seul	homme	y	gouverne	à	sa	guise,	au	gré	de	ses	caprices,
niant	délibérément	tous	les	principes	et	les	règles	commandées	par	la	sagesse	et
la	vertu.	Si	elle	bénéficie	 initialement	du	soutien	populaire,	 la	 tyrannie	 se	mue
rapidement	 en	 un	 despotisme	 intransigeant	 où	 la	 violence	 est	 érigée	 en
instrument	de	gouvernement.	Le	peuple,	qui	croyait	retrouver	sa	liberté,	devient
esclave	du	maître	qu’il	s’est	donné.

La	classification	des	constitutions	dans	La	République

La	cité	idéale La	timocratie L’oligarchie La	démocratie La	tyrannie

Nature	du
régime

Élitiste	et
communautaire

Aristocratique Oligarchique Populaire Despotique

Les
gouvernants

Le	roi-
philosophe

Les
«	gardiens	»

Les	hommes
les	plus
dignes

Les	riches Le	plus	grand
nombre

Le	despote

Principes
d’accès	au
pouvoir

Le	savoir
La	science	de
gouvernement

L’honneur La	richesse Le	tirage	au	sort La	force

Valeurs –	La	vertu –	Le –	La	réussite –	La	liberté La	défense



morales	et
principes	du

régime
politique

des
dirigeants
–	La
compétence
–	La
hiérarchie
–	La
spécialisation
des	classes
sociales
–	Le	bonheur
et	le	bien	de
tous

dévouement
–	La
moralité
–	La
compétence
–	La
hiérarchie

sociale	et
matérielle
–	La	hiérarchie

–	L’égalité	de
tous
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Les
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sociaux

–	Les
gardiens
–	Les
guerriers
–	Le	peuple

–	Les
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–	Les
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–	Les
producteurs

Les	riches	et	les
pauvres

Les	riches	et	les
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Le	tyran	et	le

Les
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* (Le	risque	:	le
goût	croissant
des	élites	pour
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–	La	corruption
–
	L’accroissement
des	inégalités
–	Les	tensions
sociales

–	L’instabilité
des	lois
–	La	corruption
–
	L’incompétence
des	dirigeants
–	La
manipulation
des	masses
–	Le	désordre

–
	L’arbitraire
et	la
violence
du	pouvoir

Le	degré	de
justice

Justice	parfaite Justice Injustice Injustice Injustice

Au	total,	dans	le	schéma	platonicien,	la	succession	des	constitutions	prend	la
forme	 d’un	 processus	 lent	 et	 continu	 de	 déclin.	 Elle	 s’accompagne	 d’une
détérioration	 de	 la	 moralité	 et	 des	 vertus	 de	 chaque	 individu.	 Dans	 La
République,	Platon	estime	à	cet	égard	qu’un	changement	radical	est	nécessaire	:
seul	 le	passage	au	communisme	autoritaire	peut	 rompre	 le	 cycle	de	décadence
historique.	 Dans	 ses	 écrits	 ultérieurs,	 la	 position	 du	 philosophe	 évolue	 :	 plus
mesuré,	 Platon	 reconnaît	 qu’il	 est	 possible,	 par	 de	 bonnes	 lois,	 de	 limiter
l’injustice	et	de	restaurer	la	paix	sociale.



2.	La	protection	des	lois	et	la	défense	de	la	constitution	mixte

De	 très	 nombreux	 commentateurs	 critiquent	 le	 caractère	 profondément
autoritaire	 de	 la	 cité	 décrite	 dans	 La	 République.	 Or,	 dans	 les	 deux	 ouvrages
postérieurs,	 Le	 Politique	 et	 surtout	 Les	 Lois,	 Platon	 infléchit	 sensiblement
certaines	 conclusions	 essentielles.	 Alors	 que	 la	 cité	 idéale	 faisait	 entièrement
reposer	le	pouvoir	sur	la	sagesse	des	gouvernants,	relativisant	la	valeur	des	lois
humaines,	 les	 derniers	 dialogues	 platoniciens	 semblent	 admettre	 désormais	 le
rôle	de	la	législation	dans	la	recherche	de	la	justice.
Le	Politique	 réalise	 deux	 inflexions	majeures.	 Platon	 relativise	 tout	 d’abord

l’idée	selon	laquelle	les	dirigeants	peuvent	prendre	des	décisions	justes	en	toute
circonstance	 grâce	 à	 l’usage	 de	 la	 science	 du	 gouvernement.	 Certes,	 le	 chef
politique	vertueux	doit	savoir	s’affranchir	de	 la	 loi	écrite,	car	celle-ci	n’est	pas
infaillible	et	ne	doit	pas	prévaloir	sur	la	connaissance	vivante.	Mais	Platon	admet
désormais	qu’en	l’absence	de	roi-philosophe,	la	loi	a	l’avantage	de	maintenir	une
règle	 commune	 à	 l’ensemble	 de	 la	 société	 et	 de	 limiter	 les	 risques	 de	 dérive
despotique.	 Les	 lois	 sont	 donc	 imparfaites	 car	 elles	 ne	 sont	 que	 des	 règles
générales,	mais	étant	une	expression	de	 la	 raison,	elles	peuvent	contribuer	à	 la
stabilité	du	gouvernement.	Ensuite,	Platon	prend	garde	de	dénoncer	les	excès	du
pouvoir	 absolu,	 alors	 qu’il	 n’hésitait	 pas,	 dans	 La	 République,	 à	 attribuer	 la
totalité	 de	 l’autorité	 politique	 aux	«	gardiens	».	Annonçant	Aristote,	 il	 affirme
que	 la	 modération	 et	 l’équilibre	 dans	 la	 vie	 publique	 sont	 des	 conditions	 de
réalisation	de	décisions	justes.
Cette	 double	 inflexion	 le	 conduit	 à	 proposer	 une	 nouvelle	 classification	 des

constitutions.	 Il	 formule	 l’idée	 d’une	double	 hiérarchie	 des	 régimes	 politiques,
faisant	 du	 respect	 des	 lois	 le	 critère	 central	 de	 son	 analyse.	 Lorsque	 les
gouvernements	respectent	les	lois,	le	meilleur	régime	est	celui	d’un	seul	homme
(la	monarchie)	;	vient	ensuite	le	gouvernement	de	la	minorité	(l’aristocratie)	;	le
pire	est	celui	du	peuple,	ce	dernier	étant	incapable,	par	incompétence,	de	prendre
des	 décisions	 justes	 (la	 démocratie).	 En	 revanche,	 lorsque	 les	 gouvernements
sont	 corrompus	 et	 ne	 respectent	 pas	 la	 loi,	 la	 hiérarchie	 s’inverse	 :	 le	 pouvoir
d’un	seul	homme	est	la	source	du	plus	grand	arbitraire	(la	tyrannie)	;	celui	de	la
minorité	lui	est	supérieur	(l’oligarchie)	;	le	pouvoir	du	peuple	est	alors	la	forme
la	 plus	 souhaitable	 dans	 la	mesure	 où	 la	 règle	 de	 la	majorité	 peut	 réfréner	 les
abus	(Platon	utilise	à	nouveau	le	terme	de	démocratie).	L’originalité	de	la	double
classification	 platonicienne	 tient	 au	 fait	 que	 la	 justice	 ne	 réside	 pas	 dans
l’organisation	 d’un	 régime	 particulier,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 principes	 généraux
de	 répartition	 du	 pouvoir.	 Un	 régime	 n’est	 pas	 vertueux	 en	 soi	 :	 le	 critère



discriminant	est	l’attitude	des	gouvernants.

La	classification	des	constitutions	imparfaites	dans	Le	Politique

Gouvernement	d’un
seul	homme

Gouvernement
d’une	minorité

Gouvernement	de	la	masse

Respect
des	lois

Monarchie	(régime	le	plus
souhaitable)

Aristocratie Démocratie	(régime	le	moins
souhaitable)

Non-
respect
des	lois

Tyrannie	(régime	le
moins	souhaitable)

Oligarchie Démocratie	(régime	le	plus
souhaitable)

Dans	 Les	 lois,	 la	 pensée	 platonicienne	 évolue	 à	 nouveau.	 À	 travers	 un
dialogue	 entre	 un	 Athénien,	 un	 Spartiate	 et	 un	 Crétois,	 Platon	 réfléchit	 aux
conditions	 de	 constitution	 d’une	 nouvelle	 colonie	 grecque.	 Délaissant
partiellement	l’idéalisme	de	ses	précédents	écrits,	il	semble	désormais	considérer
les	 fondations	 politiques	 de	 la	 cité	 avec	 plus	 de	 réalisme.	 Il	 accorde	 certes
toujours	 une	 primauté	 à	 la	 sagesse	 vivante	 (l’intelligence	 philosophique),
estimant	que	 la	 législation	humaine,	par	sa	rigidité,	ne	permet	pas	 toujours	des
choix	 politiques	 justes.	 Mais	 conscient	 des	 limites	 de	 la	 société	 humaine,	 il
confirme	les	intuitions	formulées	dans	Le	Politique	:	les	lois,	même	imparfaites,
peuvent	 renforcer	 la	 stabilité	 de	 la	 vie	 politique	 et	 préserver	 la	 cité	 des	 pires
injustices.	Elles	 jouent	un	double	 rôle	 :	d’une	part,	 elles	prescrivent	des	 règles
contraignantes	 pour	 les	 citoyens	 et	 contribuent	 ainsi	 au	 maintien	 de	 l’ordre
social	 ;	 d’autre	 part,	 elles	 limitent	 aussi	 les	 risques	 d’abus	 de	 pouvoir	 des
gouvernants.	Désormais,	aux	yeux	du	vieux	philosophe,	de	nombreux	aspects	de
la	 vie	 (la	 naissance,	 l’éducation,	 le	 mariage,	 la	 famille,	 le	 commerce,	 la
citoyenneté,	les	funérailles...)	peuvent	être	pris	en	charge	par	la	législation	de	la
cité.	 La	 connaissance	 philosophique	 n’est	 pas	 pour	 autant	 ignorée.	 Les	 sages
n’ont	 plus	 vocation	 à	 gouverner	 directement.	 Leur	 rôle	 est	 désormais	 de
participer	à	la	rédaction	des	lois	et	de	veiller,	dans	leur	application,	au	respect	de
la	morale	et	de	la	vertu.
Platon	 propose	 ainsi	 une	 vision	 pessimiste,	 mais	 aussi	 plus	 réaliste,	 qui

s’éloigne	du	modèle	parfait	de	La	République.	La	justice	idéale	est	réservée	aux
Dieux.	Elle	est	évidemment	un	modèle	que	les	hommes	doivent	inlassablement
chercher	à	 imiter.	Mais	elle	 leur	est	concrètement	 inaccessible.	Dans	 la	cité,	 la
sagesse	 consiste	 donc	 à	 rechercher	 la	 «	 juste	mesure	 »,	 l’équilibre	 entre	 deux
attitudes	excessives,	plutôt	que	la	solution	«	parfaite	».	Ce	goût	affiché	pour	la



modération	 et	 la	 prudence	 tranche	 assurément	 avec	 le	 caractère	 autoritaire	 des
premières	idées	platoniciennes.	Certes,	la	constitution	décrite	dans	Les	Lois	reste
très	 dirigiste.	 Mais	 le	 souci	 de	 la	 juste	 mesure	 est	 significatif	 de	 l’attention
désormais	accordée	à	l’histoire	concrète	des	cités,	à	leurs	expériences	et	à	leurs
échecs.	Platon	défend	à	cet	égard	le	principe	de	la	«	constitution	mixte	»,	c’est-à-
dire	 une	 forme	hybride	 de	 gouvernement	 cherchant	 une	 voie	médiane	 entre	 la
monarchie	 et	 la	 démocratie.	 Ce	 type	 de	 régime	 condamne	 les	 situations
extrêmes	:	la	liberté	totale	d’un	côté,	le	despotisme	de	l’autre.	Il	vise	également
la	conciliation	prudente	de	la	loi,	forcément	imparfaite	mais	nécessaire,	et	de	la
connaissance	vivante,	seule	capable	d’établir	une	politique	fondée	sur	la	moralité
et	la	vérité.
Au	 total,	 la	 philosophie	 politique	 de	 Platon	 présente,	malgré	 son	 évolution,

quelques	 lignes	 de	 fond.	 Elle	 sacrifie	 la	 vie	 individuelle,	 la	 liberté	 et
l’épanouissement	de	soi	 sur	 l’autel	de	 la	communauté	et	de	son	bien	commun.
Elle	 suppose	 la	 possibilité	 d’une	 transformation	 radicale	 de	 l’homme	 et	 de	 la
société	:	seule	une	refonte	totale	de	la	vie	humaine	peut	permettre	la	vie	heureuse
et	 la	 justice.	 La	 cité	 platonicienne,	 enfin,	 est	 inégalitaire	 et	 antidémocratique.
Elle	 entend	 réaliser	 le	 bien	 commun	 par	 une	 organisation	 impérieuse	 de	 la
société	 et	 l’encadrement	 quasi-militaire	 des	 citoyens.	 Elle	 nie	 la	 pluralité	 des
opinions	 et	 des	 pensées.	 Celles-ci	 doivent	 se	 plier	 à	 la	 supériorité	 de	 la
connaissance	philosophique.	Certes,	 on	doit	 à	Platon	une	 ambition	 légitime	de
débarrasser	 le	 gouvernement	 de	 l’égoïsme	 des	 puissants,	 de	 la	 cupidité,	 du
mensonge	et	de	la	corruption,	en	prônant	un	retour	à	une	conception	morale	de	la
vie	publique.	On	doit	également	reconnaître	la	modération	de	son	analyse	à	la	fin
de	 sa	 vie,	 son	 encouragement	 au	 respect	 des	 lois	 et,	 finalement,	 le	 constat	 du
Politique	 qu’en	 situation	 de	 dérèglement	 du	 pouvoir,	 la	 démocratie	 peut
constituer	le	meilleur	régime	imparfait.	Mais	on	ne	peut	ignorer	que	le	système
platonicien	 fait	 l’apologie	 d’une	 société	 tristement	 autoritaire.	 Aristote	 ne
manquera	pas	d’en	dénoncer	les	fondements.

§	3.	ARISTOTE	ET	LA	NAISSANCE
DE	LA	PHILOSOPHIE	POSITIVE

L’œuvre	d’Aristote	(v.	384-322)	présente	des	innovations	capitales	par	rapport



à	la	philosophie	platonicienne.	Alors	que	cette	dernière	recourt	encore	volontiers
à	l’allégorie	et	à	la	poésie,	l’aristotélisme	pose	définitivement	les	principes	de	la
pensée	 philosophique	 rationnelle.	 Sa	 démarche	 repose	 fondamentalement	 sur
l’examen	analytique,	la	démonstration	logique	et	la	méthode	historique.	Aristote
est	 le	 premier	 philosophe	 à	 introduire	 systématiquement	 le	 raisonnement
sociologique	dans	 l’observation	de	 la	vie	de	 la	cité.	Né	à	Stagire	 (Macédoine),
fils	 du	 médecin	 du	 roi	 Philippe,	 précepteur	 du	 futur	 Alexandre	 le	 Grand,	 il
consacre	 la	 majeure	 partie	 de	 sa	 vie	 à	 l’étude	 des	 régimes	 politiques	 et	 à
l’enseignement	des	connaissances	savantes.	Venu	à	Athènes	à	17	ans,	il	y	réside
de	 nombreuses	 années	 comme	 «	 métèque	 »	 (étranger	 libre	 sans	 droit	 de
citoyenneté).	Il	fait	la	connaissance	de	Platon	dont	il	devient	le	disciple,	avant	de
fonder	sa	propre	école,	le	Lycée.	Il	acquiert	alors	une	notoriété	considérable.	Son
œuvre,	dont	une	grande	partie	a	été	perdue,	est	d’une	prodigieuse	richesse.	Elle
touche	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 connaissance.	C’est	 à	Athènes	 qu’il	 rédige	 ses
textes	 politiques	 les	 plus	 importants,	 en	 particulier	L’Éthique	 à	 Nicomaque	 et
Les	 Politiques.	 Il	 rassemble	 parallèlement	 une	 documentation	 dense	 sur	 les
régimes	 politiques	 de	 nombreuses	 cités	 grecques,	mais	 aussi	 de	 communautés
«	barbares	»	du	pourtour	méditerranéen,	de	l’Afrique	et	l’Asie.	Accusé	d’impiété
(comme	Anaxagore	et	Socrate	avant	lui),	il	doit	fuir	Athènes	en	323	et	vivre	les
deux	dernières	années	de	sa	vie	en	exil.
Composée	 essentiellement	 d’exposés	 didactiques,	 la	 philosophie

aristotélicienne	 adresse	 une	 critique	 sévère	 à	 l’idéalisme	 platonicien	 considéré
comme	 trop	 éloigné	 des	 réalités	 humaines.	 Elle	 est	 une	 pensée
«	substantialiste	»,	car	elle	entend	comprendre	la	substance	qui	réside	dans	toute
chose.	 Elle	 ne	 croit	 notamment	 pas	 à	 l’existence	 d’un	 monde	 immuable	 des
«	Idées	»	qui,	comme	le	pense	Platon,	serait	supérieur	au	«	monde	sensible	»	des
hommes	et	de	la	nature.	Elle	est	aussi	une	pensée	«	positive	»	(ou	réaliste)	dans
la	 mesure	 où	 c’est	 par	 le	 biais	 de	 l’observation	 et	 de	 la	 comparaison	 qu’elle
cherche	 à	 comprendre	 le	 monde,	 puis	 à	 identifier	 des	 solutions	 susceptibles
d’améliorer	la	vie	humaine.	L’œuvre	d’Aristote	pose	à	cet	égard	les	bases	d’une
véritable	 anthropologie	 sociale.	 Mais	 elle	 est	 aussi	 une	 théorie	 normative
puisqu’elle	 cherche	 à	 identifier	 les	 critères	 d’une	 vie	 sociale	 et	 politique
moralement	acceptable.	Longtemps	ignorée,	la	philosophie	aristotélicienne	a	été
redécouverte	au	XIII 	 s.	et	 réinterprétée	à	 l’aune	des	questions	nouvelles	posées
par	la	pensée	chrétienne.	Elle	n’a	cessé	depuis	d’être	soumise	à	la	réflexion	des
philosophes,	en	particulier	au	moment	de	la	grande	transformation	intellectuelle
des	Lumières.

e



A.	La	cité,	lieu	de	la	vie	naturelle

La	 réflexion	 politique	 d’Aristote	 part	 d’une	 interrogation	 centrale	 sur	 les
fondements	 de	 la	 vie	 commune.	 Dans	 les	 Politiques	 (livre	 I),	 il	 expose	 une
vision	«	organiciste	»	de	la	cité	:	celle-ci	y	est	présentée	comme	un	ordre	social
spontané	fonctionnant	à	la	manière	d’un	organisme	vivant.

1.	L’homme,	un	animal	politique

Pour	le	Stagirite,	la	polis	est	«	une	réalité	naturelle	».	Elle	est	naturelle	car	elle
est	le	prolongement	nécessaire	des	autres	communautés	primordiales,	la	famille
et	le	village.	À	la	façon	d’organes	séparés	de	leur	corps,	les	familles	ne	peuvent
se	 suffire	 à	 elles-mêmes,	 pas	 plus	 que	 les	 villages.	 Ces	 groupements	 naturels
sont	certes	des	lieux	essentiels	à	la	vie	sociale.	Ils	ne	s’épanouissent	néanmoins
pleinement	 que	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 cité,	 seule	 communauté	 à	 disposer	 d’une
véritable	autonomie	(autarkeia).	À	ce	titre,	Aristote	refuse	de	voir	dans	la	polis
le	 résultat	 d’une	 association	 volontaire.	 Elle	 est	 bien	 plus	 que	 cela	 :	 un	 ordre
immanent,	à	la	fois	antérieur	et	supérieur	à	toutes	les	autres	communautés.	Elle
constitue	une	entité	indivisible.
Toutefois,	 à	 la	 différence	 de	 Platon,	 Aristote	 refuse	 l’idée	 que	 tous	 les

éléments	de	la	cité	soient	soumis	aux	exigences	de	la	vie	commune.	La	simple
observation	 de	 la	 coexistence	 des	 riches	 et	 des	 pauvres,	 des	 familles	 et	 des
lignages,	montre	que	la	polis	est	au	contraire	un	assemblage	de	groupes	sociaux
divers	dont	elle	tente	d’aménager	les	relations.	Elle	est	nécessairement	vouée	au
pluralisme.	 Elle	 doit,	 pour	 cette	 raison,	 laisser	 les	 différences	 entre	 les
communautés	 s’exprimer	 librement.	Mais	 elle	 ne	 peut	 se	maintenir	 que	 si	 ses
diverses	composantes	ont	un	intérêt	à	la	conserver.	À	l’instar	du	corps	humain,
la	cité	entre	 inéluctablement	dans	un	cycle	de	décadence	dès	que	 ses	éléments
internes	ne	se	coordonnent	plus	ou,	pire,	se	divisent.
Dans	cette	conception	de	l’ordre	social,	l’homme	n’a	pas	d’existence	propre.

Il	ne	se	réalise	pleinement	que	dans	l’ensemble	social	auquel	il	appartient.	Il	est
pour	Aristote	«	un	être	destiné	à	vivre	en	société	».	Selon	la	formule	consacrée,
il	est	par	nature	un	«	animal	politique	»	(zoon	politikon)	—	traduction	ambiguë
qui	entend	simplement	dire	qu’il	est	un	«	être	social	»	ne	pouvant	survivre	hors
de	la	communauté.	De	surcroît,	étant	doué	de	parole	(logos),	l’homme	est	le	seul
animal	capable	de	discerner	le	bien	du	mal,	le	juste	de	l’injuste,	le	vrai	du	faux,



la	lâcheté	de	la	vertu	:	il	est	un	être	«	moral	»	doté	de	sentiments	et	capable	de
les	transmettre.	Pour	cette	raison,	il	ne	se	réalise	véritablement	que	dans	les	lieux
où	s’opèrent	un	échange	mutuel	et	une	réelle	communication.	Il	ne	se	saurait	être
comparé,	 à	 l’image	des	 abeilles,	 à	 l’ensemble	 des	 animaux	 trouvant	 leur	 unité
dans	un	état	grégaire.

2.	Le	lieu	de	la	vie	heureuse

Dans	cette	perspective,	la	polis	ne	peut	être	considérée	simplement	comme	le
lieu	 de	 l’existence	 matérielle.	 Elle	 est	 bien	 plus	 que	 cela	 :	 elle	 est	 une
communauté	permettant	 à	chaque	homme	de	 réaliser	 sa	vie	morale.	Elle	est	 le
lieu	où	chacun	peut	rechercher	le	bien	et	vivre	de	la	meilleure	façon.	C’est	en	ce
sens	qu’Aristote	considère	la	cité	comme	le	lieu	de	la	«	vie	heureuse	»	(eu	zên)	:
l’homme	peut	y	trouver	les	conditions	de	son	épanouissement.
À	cette	aune,	on	peut	comprendre	l’affirmation	aristotélicienne	selon	laquelle

aucune	séparation	ne	peut	être	envisagée	entre	la	vie	politique	(celle	qui	organise
les	rapports	entre	les	diverses	composantes	de	la	cité)	et	la	vie	éthique	(celle	qui
implique	la	recherche	de	la	vertu	et	la	quête	de	la	vérité).	Il	y	a	là	les	deux	fins
indissociables	 de	 toute	 l’activité	 humaine	 :	 la	 «	 vie	 bonne	 »	 est	 le	 résultat
simultané	de	la	vie	de	citoyen,	qui	requiert	la	sagesse	pratique	(la	phronesis),	et
de	 la	vie	philosophique,	qui	suppose	 la	sagesse	de	 la	connaissance	(la	sophia).
Elle	 exige,	 chez	 Aristote,	 de	 savoir	 accéder	 conjointement	 à	 l’excellence
politique	et	à	l’excellence	éthique.	La	cité	est	le	lieu	privilégié	où	chaque	homme
peut	atteindre	ce	niveau	supérieur	d’humanité.

B.	L’analyse	aristotélicienne
des	constitutions

Après	avoir	établi	la	double	dimension	politique	et	morale	de	la	vie	commune,
Aristote	entreprend	une	vaste	étude	de	la	«	constitution	»	des	cités.	Ici	encore,	il
convient	de	définir	la	constitution	(politeia)	non	pas	dans	son	sens	moderne	(le
corps	 de	 règles	 écrites	 ou	 coutumières	 placé	 au	 sommet	 de	 la	 hiérarchie	 des
normes),	mais	dans	son	acception	antique	 (le	 type	de	gouvernement,	 le	 régime
politique	 ou,	 selon	 l’expression	 d’Aristote,	 «	 l’organisation	 des	 diverses



magistratures	dans	la	cité	»).

1.	La	classification	des	régimes

La	typologie	retenue	par	Aristote	n’est	pas	éloignée	de	celle	de	Platon	dans	la
mesure	où	les	régimes	y	sont	distingués	selon	le	critère	du	nombre	des	dirigeants
(du	 gouvernement	 d’un	 seul	 à	 celui	 du	 peuple	 tout	 entier).	Toutefois,	Aristote
préfère	 comme	 second	 critère	 la	 question	 de	 «	 l’intérêt	 commun	 »	 au	 critère
platonicien	 du	 respect	 des	 lois.	 Ainsi,	 établit-il	 une	 différence	 fondamentale
entre	 les	 constitutions	 «	 correctes	 »	 —	 où	 le	 pouvoir	 est	 exercé	 de	 façon
désintéressée	et	en	vue	du	bien	commun	—	et	les	constitutions	«	déviées	»	—	où
le	pouvoir	est	exercé	dans	 l’intérêt	égoïste	des	dirigeants.	 Il	obtient	de	 la	sorte
six	 formes	 de	 gouvernement	 (qui	 se	 rapprochent	 en	 définitive	 de	 celles	 de
Platon).	 Trois	 sont	 respectables	 et	 trois	 sont	 défectueuses.	 Les	 constitutions
«	droites	»	sont	la	monarchie,	 l’aristocratie	et	 la	«	politie	»	:	dans	ces	régimes,
les	 dirigeants	 gouvernent	 en	 vue	 du	 «	 plus	 grand	 bien	 de	 la	 cité	 et	 de	 ses
membres	 ».	Les	 constitutions	 «	 dégradées	 »	 sont	 la	 tyrannie,	 l’oligarchie	 et	 la
démocratie	 :	 tous	 ces	 régimes	 ont	 pour	 défaut	 de	 n’avoir	 «	 aucun	 égard	 pour
l’utilité	commune	».

La	classification	des	constitutions	selon	Aristote

	 Gouvernement
d’un	seul	homme

Gouvernement
d’une	minorité

Gouvernement
du	peuple

Recherche
de	l’intérêt
commun

Monarchie Aristocratie Politie

Poursuite
de	l’intérêt

des
dirigeants

Tyrannie Oligarchie Démocratie

Comme	 Platon,	 Aristote	 estime	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 régime	 «	 bon	 »	 ou
«	mauvais	»	en	soi.	Chaque	constitution	peut	conduire	au	bonheur	ou	au	malheur
de	la	cité.	Tout	dépend	de	la	vertu	des	dirigeants	et	des	finalités	qu’ils	assignent
à	leur	fonction.	Néanmoins,	à	la	différence	de	son	ancien	maître,	Aristote	ne	se
limite	pas	à	une	distinction	abstraite	 entre	constitutions	droites	 et	 constitutions
dégradées.	 Il	 tente	de	montrer	 la	 très	grande	diversité	des	situations	réelles	des



cités	grecques,	en	s’appuyant	sur	des	exemples	historiques.
Ainsi,	 selon	 lui,	 la	 constitution	 démocratique	 s’équilibre	 très	 différemment

selon	 les	 cités.	 Le	 régime	 qu’il	 appelle	 la	 «	 démocratie	 rurale	 »	 peut	 donner
naissance	à	un	gouvernement	stable	et	équilibré	dans	la	mesure	où	l’autorité	est
habituellement	 entre	 les	 mains	 des	 possesseurs	 de	 moyenne	 fortune.	 Cette
démocratie	est	favorable	au	respect	de	la	loi.	Elle	crée	les	conditions	d’une	vie
politique	modérée.	Dans	 les	villes,	en	 revanche,	 la	démocratie	est	 la	 source	de
tous	 les	 excès	 politiques.	 Les	 citoyens	 forment	 des	 foules	 immenses	 aisément
manœuvrables.	 L’assemblée	 du	 peuple	 y	 est	 souvent	 ingouvernable.
Quotidiennement	 réunie	dans	un	 funeste	 tumulte	de	voix,	 elle	 est	dominée	par
les	 démagogues	 toujours	 prompts	 à	 séduire	 les	 plus	 faibles.	 La	 constitution
sombre	alors	dans	deux	travers	:	la	puissance	absolue	de	la	masse	et	le	pouvoir
personnel	des	tribuns.	La	loi	y	est	constamment	bafouée,	sans	cesse	soumise	aux
décrets	 changeants	 de	 l’assemblée.	 Entre	 ces	 deux	 formes	 extrêmes	 de
démocratie,	l’une	vertueuse,	l’autre	désastreuse,	Aristote	identifie	deux	régimes
intermédiaires	 contrôlés	 par	 ceux	 qui	 disposent	 du	 temps	 nécessaire	 à	 la
participation	:	le	premier	est	dominé	par	les	plus	riches	qui	ont	tout	le	temps	de
se	 consacrer	 aux	magistratures	 ;	 le	 second	 est	 commandé	par	 les	 plus	 pauvres
qui,	 n’ayant	 rien	 à	 faire,	 peuvent	 siéger	 continuellement	 à	 l’assemblée.	 De	 la
même	 façon,	 les	 constitutions	 oligarchiques	 peuvent	 dévier	 vers	 le
gouvernement	 despotique	 lorsque	 les	 magistratures	 sont	 confiées	 à	 une	 caste
héréditaire	 de	 dirigeants.	 Mais	 elles	 peuvent	 aussi	 donner	 naissance	 à	 des
gouvernements	 modérés,	 ouverts	 à	 ceux	 qui	 présentent	 des	 conditions	 de
richesse	raisonnables.	Entre	ces	deux	types	opposés,	Aristote	identifie	à	nouveau
deux	régimes	intermédiaires	où	la	loi	et	la	recherche	du	bien	commun	sont	plus
ou	moins	bien	respectées.

2.	L’invention	de	la	méthode	comparative

Aristote	accorde	un	 intérêt	majeur	à	 la	comparaison	des	constitutions.	Là	où
d’autres	 préfèrent	 s’enfermer	 dans	 un	 raisonnement	 binaire	 dominé	 par
l’opposition	entre	bons	et	mauvais	gouvernements,	il	montre	qu’il	existe	tout	un
continuum	 de	 régimes	 divers	 et	 complexes.	 Retenant	 de	 nombreux	 critères
discriminants	 (le	 nombre	 de	 dirigeants	 et	 leur	 attitude	 morale,	 mais	 aussi	 le
nombre	 de	 citoyens,	 le	 montant	 du	 cens,	 les	 conditions	 de	 nomination	 aux
magistratures,	la	répartition	des	pouvoirs,	les	oppositions	entre	riches	et	pauvres,
le	 rôle	de	 la	 loi,	etc.),	 il	a	 la	prodigieuse	 idée	de	 les	combiner	 les	uns	avec	 les



autres.	Il	obtient	de	cette	manière	toute	une	variété	de	modèles	politiques.	Il	pose
ainsi	implicitement	les	bases	d’une	méthode	comparative	qui,	aujourd’hui,	est	au
centre	de	la	démarche	en	sciences	sociales.	À	l’aide	des	nombreux	critères	mis
en	 balance,	 il	 établit	 en	 effet	 une	 analyse	 combinatoire	 des	 constitutions
particulièrement	 fine.	 Il	 ne	 cessera	 de	 collecter,	 tout	 au	 long	 de	 sa	 vie,	 des
informations	sur	l’organisation	concrète	des	sociétés	de	son	époque.	On	lui	prête
notamment	la	réalisation	d’un	monumental	recueil	sur	158	constitutions.	Grâce	à
cette	 lecture	 croisée	 des	 sociétés,	 il	 est	 l’un	 des	 premiers	 à	 éviter	 les
simplifications	 abstraites	 et	 à	 reconnaître	 le	 caractère	 forcément	 relatif	 des
constitutions.	Il	peut	être	considéré	à	cet	égard	comme	l’un	des	fondateurs	de	la
science	 politique	 telle	 qu’elle	 se	 pratique	 aujourd’hui,	 suivant	 une	 démarche
empirique	fondée	sur	l’observation	et	la	comparaison.

3.	Le	politicien,	le	nomothète	et	le	philosophe

L’analyse	aristotélicienne	ne	se	 limite	 toutefois	pas	à	 l’étude	comparée.	Elle
s’intéresse	 aussi	 à	 l’organisation	 interne	 des	 constitutions,	 et	 notamment	 à	 la
répartition	 des	 magistratures.	 Dans	 L’Éthique	 à	 Nicomaque,	 il	 identifie	 trois
rôles	 distincts	 dans	 la	 vie	 politique	qui,	 dans	 la	 réalité,	 peuvent	 être	 accaparés
par	 un	 même	 individu.	 Le	 premier	 rôle	 est	 celui	 de	 l’homme	 politique.	 Sa
vocation	est	de	savoir	diriger	 la	cité	en	s’adaptant	aux	contingences	et	aux	cas
particuliers.	Il	doit	interpréter	la	loi	dans	le	sens	du	bien	commun	et	l’appliquer
raisonnablement	dans	le	respect	de	la	morale.	Le	«	nomothète	»,	quant	à	lui,	joue
le	 rôle	 de	 législateur.	 Il	 ne	 prend	 pas	 de	 décisions.	 Il	 a	 la	 responsabilité,	 en
amont,	de	définir	les	règles	générales	et	universelles	qui	permettent	de	gouverner
la	 cité.	 Il	 a	pour	 rôle	de	 les	modifier	 lorsque	 le	 régime	 se	 corrompt	 et	 devient
injuste.	C’est	à	lui	qu’incombe	de	trouver	les	critères	qui	feront	de	la	cité	le	lieu
de	 la	vie	heureuse.	Pour	cette	 raison,	 il	doit	avoir	une	 très	bonne	connaissance
des	 différentes	 constitutions.	 Enfin,	 l’originalité	 d’Aristote	 est	 de	 distinguer	 le
nomothète	 du	 philosophe,	 troisième	 figure	 de	 la	 politique	 aristotélicienne.
Rompant	avec	 le	vieux	rêve	platonicien	du	mariage	du	pouvoir	et	du	savoir,	 il
confie	aux	sages,	maîtres	de	la	connaissance	et	hommes	de	vertu,	une	fonction
relativement	 modeste,	 bien	 qu’essentielle	 à	 ses	 yeux	 :	 l’éducation	 morale	 et
intellectuelle	 des	 nomothètes.	 Rejoignant	 la	 position	modérée	 du	 vieux	 Platon
(celle	 des	 Lois),	 il	 voit	 ainsi	 dans	 le	 philosophe	 un	 conseiller	 du	 prince	 plus
qu’un	homme	de	pouvoir.
L’innovation	 aristotélicienne	 la	 plus	 retenue	 aujourd’hui,	 parce	 qu’elle	 est



sans	 aucun	 doute	 la	 plus	 moderne,	 est	 la	 lecture	 que	 le	 Stagirite	 fait	 de	 la
répartition	des	pouvoirs	dans	Les	politiques.	Il	introduit	en	effet,	dans	l’étude	des
régimes	politiques	(du	moins	ceux	qui	sont	respectueux	du	bien	commun),	une
distinction	permettant	de	classer	les	différentes	fonctions	de	gouvernement	selon
le	rôle	qu’elles	remplissent	dans	la	cité.	Il	distingue	ainsi	 trois	«	parties	»	dans
les	 constitutions	 :	 la	 première	 délibère	 sur	 les	 affaires	 publiques	 ;	 la	 seconde
prend	les	décisions	et	les	applique	;	la	troisième	rend	les	verdicts	de	justice.	On
trouve	ici	la	première	formulation	de	la	répartition	tripolaire	du	pouvoir	entre	les
fonctions	de	législation,	d’exécution	et	de	jugement.	Aristote	a	là,	une	intuition
prodigieuse	 sur	 l’agencement	 pluraliste	 de	 la	 vie	 politique.	 Cette	 distinction
inspirera	tout	autant	les	partisans	du	régime	tempéré	à	la	fin	du	Moyen	Âge,	les
philosophes	 des	 Lumières	 que	 les	 fondateurs	 de	 la	 démocratie	 parlementaire.
Aristote	ne	fait	toutefois	pas	de	la	séparation	de	ces	pouvoirs	la	condition	de	la
vertu	en	politique	 :	 il	convient,	pour	chaque	cité,	de	 trouver	 les	aménagements
qui	 lui	 conviennent	 le	 mieux.	 La	 justice,	 en	 effet,	 ne	 dépend	 pas	 tant	 de
l’organisation	des	pouvoirs	que	du	comportement	moral	des	dirigeants.

C.	L’éloge	de	la	prudence

Au-delà	de	la	réflexion	sur	les	constitutions,	on	peut	retenir	de	la	philosophie
aristotélicienne	 un	 second	 enseignement	 majeur.	 Observateur	 des	 réalités
politiques	de	son	époque,	en	particulier	de	la	corruption	croissante	qui	ronge	le
modèle	 démocratique	 athénien,	 Aristote	 entend	 répondre	 aux	 excès	 de	 la	 vie
politique	par	l’éloge	de	la	prudence.

1.	Une	philosophie	du	juste	milieu

À	 l’opposé	 de	 la	 pensée	 de	 La	 République	 platonicienne	 (qui	 entendait
défendre	le	projet	d’une	transformation	radicale	de	la	société,	directement	établie
à	 partir	 du	 projet	 de	 cité	 idéale),	 le	 fondateur	 du	 Lycée	 prône	 un	 réalisme
tempéré	 en	 quête	 du	 «	 juste	 milieu	 »,	 c’est-à-dire	 du	 point	 d’équilibre	 entre
toutes	 les	 positions	 extrêmes.	 La	 vertu	 en	 philosophie	 comme	 en	 politique
commande	 en	 effet	 pour	 lui	 de	 rechercher	 la	 modération.	 Celle-ci	 n’est	 ni
l’expression	de	la	médiocrité	ni	une	marque	de	pusillanimité.	Elle	n’incarne	pas
non	plus	le	renoncement	philosophique	(le	refus	d’opérer	des	choix).	Elle	est	une



réelle	 visée	morale,	 car	 elle	 permet	 de	 lutter	 contre	 les	 excès	 destructeurs	 des
vies	placées	sous	l’emprise	des	passions.	C’est	donc	faire	œuvre	de	sagesse	que
de	rechercher	systématiquement	une	«	voie	moyenne	»	dans	toutes	les	actions	de
la	vie.	En	d’autres	termes,	la	juste	mesure	est	l’expression	d’un	esprit	dépouillé
de	 tous	 les	 vices	 liés	 à	 la	 démesure.	Elle	 est	 le	 prolongement	 de	 la	 raison.	La
philosophie	 de	 la	 prudence	 a	 des	 incidences	 décisives	 sur	 la	 conception
aristotélicienne	 de	 la	 vie	 politique,	 à	 trois	 niveaux	 :	 la	 nature	 du	 pouvoir	 ;	 la
légitimité	 des	 constitutions	 ;	 les	 conseils	 que	 le	 philosophe	 adresse	 aux
dirigeants	politiques.
À	 l’époque	d’Aristote,	 la	 plupart	 des	 philosophes	 tentent	 de	 comprendre	 les

principes	naturels	à	la	base	de	tout	pouvoir.	Ils	cherchent	à	identifier	l’ensemble
des	 fondements	 incontestables	 qui	 expliquent	 la	 relation	 inégalitaire	 de
commandement	et	d’obéissance	entre	 les	êtres	humains	dans	 toutes	 les	sphères
de	la	société	(entre	roi	et	sujets,	magistrats	et	citoyens,	maître	et	esclave,	père	et
enfant,	 mari	 et	 femme...).	 Le	 pouvoir	 serait	 inscrit	 dans	 l’ordre	 naturel	 du
monde.	 Il	 trouverait	 sa	 justification	 dans	 des	 lois	 et	 des	 principes	 intangibles
présents	 simultanément	dans	 la	 religion	et	 le	mythe	 (la	 société	 inégalitaire	des
Dieux),	 dans	 la	 tradition	 et	 l’héritage	 (la	monarchie	 antique,	 l’ordre	 patriarcal,
l’institution	 des	 chefferies...),	 et	 dans	 la	 nature	 humaine	 (l’inégalité	 de	 vertu
entre	les	hommes	notamment).	Le	fondateur	du	Lycée	est	le	premier	philosophe
à	 contester	 cette	 vision	 classique	 et	 à	 refuser	 l’idée	d’une	 essence	 commune	 à
tous	 les	 pouvoirs.	 Dès	 le	 livre	 I	 des	 Politiques,	 Aristote	 adopte	 une	 position
relativiste	 :	 l’unité	 du	 pouvoir	 est	 une	 illusion	 de	 l’esprit	 ;	 ses	 fondements
diffèrent	 selon	 les	 lieux	 où	 il	 s’exerce.	 Il	 est	 contestable,	 par	 exemple,	 de
transposer	 les	 principes	 d’autorité	 qui	 commandent	 la	 vie	 familiale,	 dont	 la
nature	 est	 «	 monarchique	 »	 (fondée	 sur	 l’obéissance	 absolue	 au	 chef),	 aux
relations	 entre	 citoyens	 dans	 la	 cité.	Ces	 derniers	 ont	 des	 droits	 politiques.	 Ils
sont	des	êtres	libres	et	égaux.	On	ne	peut	leur	imposer	le	modèle	de	la	famille,
sauf	s’il	est	adapté	à	l’organisation	particulière	de	la	vie	sociale.
Dans	la	continuité	de	ces	positions,	Aristote	milite	fort	logiquement	en	faveur

d’un	 relativisme	 des	 constitutions.	 La	 meilleure	 constitution	 ne	 réside	 pas,
comme	 le	 pensait	 Platon,	 dans	 un	 modèle	 idéal	 et	 unique	 qu’il	 conviendrait
d’appliquer	à	l’ensemble	des	peuples.	Il	appartient	au	contraire	à	chaque	cité	de
déterminer	 les	 règles	 qui	 lui	 conviennent	 le	mieux	pour	 réaliser	 le	 bonheur	 de
tous.	Les	peuples	peuvent	choisir	de	se	donner	un	gouvernement	monarchique,
mais	 ils	 peuvent	 aussi	 défendre	 le	 principe	 d’une	 répartition	 équilibrée	 des
magistratures,	en	confiant	la	direction	de	la	cité	à	une	assemblée	populaire	ou	à
une	 minorité	 représentant	 l’excellence	 politique.	 Une	 conséquence	 logique



s’impose	 dans	 l’esprit	 d’Aristote	 :	 le	meilleur	 régime	 est	 finalement	 celui	 qui
recueille	l’assentiment	le	plus	large	dans	la	cité	et	qui,	ainsi,	a	le	plus	de	chance
de	 se	maintenir.	C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 faut	 que	 les	 législateurs	 et	 les
hommes	politiques	aient	une	connaissance	approfondie	des	constitutions	et	des
lois	 afin	 de	 découvrir	 et	 appliquer,	 dans	 leur	 cité,	 celle	 qui	 sera	 la	 mieux
acceptée	par	l’ensemble	des	citoyens.
Partisan	de	la	modération	en	politique,	hostile	à	tout	projet	de	refonte	globale

des	institutions	de	la	cité,	Aristote	se	montre	en	définitive	favorable	à	l’idée	de
réforme.	En	effet,	pour	Aristote,	 la	bonne	constitution	est	celle	qui	permet	aux
institutions	de	s’adapter	et	de	durer,	car	c’est	seulement	dans	un	environnement
stable	que	les	hommes	peuvent	faire	preuve	de	vertu	éthique	et	politique.	Certes,
il	 distingue	 bien	 des	 situations	 où	 l’action	 révolutionnaire	 est	 nécessaire	 pour
restaurer	 la	 société	 heureuse	 :	 c’est	 le	 cas,	 par	 exemple,	 lorsqu’une	 minorité
corrompue	 concentre	 l’ensemble	 des	 richesses,	 contrôle	 les	 magistratures	 et
exclut	la	majorité	de	la	population.	Mais	la	bonne	politique	consiste	en	général	à
éviter	 tout	 changement	 brutal.	 La	 sagesse	 recommande	 en	 effet	 de	 partir	 des
constitutions	existantes	et	de	les	modifier	avec	une	grande	retenue.	Elle	suppose
de	 rectifier	 les	 lois	 seulement	 là	 où	 elles	 ne	 sont	 plus	 adaptées	 à	 la	 société.
L’objectif	de	toute	réforme,	en	ce	sens,	est	de	maintenir	l’ordre	et	l’harmonie	des
institutions.	 En	 définitive,	 la	 politique	 aristotélicienne	 implique	 que	 les
dirigeants	 aient	 une	 double	 attitude.	 D’une	 part,	 ils	 doivent	 observer	 la	 plus
grande	vigilance	dans	l’application	des	lois	et	ne	pas	les	changer	pour	des	motifs
superficiels.	 D’autre	 part,	 face	 à	 la	 dégradation	 des	 constitutions	 et	 au
dérèglement	 de	 la	 vie	 publique	 (dans	 la	 mesure	 où	 les	 citoyens	 tombent
facilement	dans	 le	vice	et	 l’immoralité),	 les	dirigeants	doivent	être	capables	de
les	adapter	aussi	souvent	que	nécessaire.

2.	La	«	politie	»	ou	la	recherche	du	gouvernement	tempéré

Malgré	 son	 relativisme,	 Aristote	 ne	 résiste	 pas	 à	 la	 tentation	 de	 définir	 les
principes	 généraux	 d’une	 bonne	 constitution.	 Il	 entreprend	 de	 rechercher	 la
forme	de	gouvernement	qui	soit	la	plus	communément	réalisable,	de	trouver	les
principes	 applicables	 au	 plus	 grand	 nombre	 de	 cités	 (tout	 en	 rappelant	 qu’il
faudra	 ensuite	 identifier	 des	 critères	 propres	 pour	 chacune	 d’entre	 elles).	 Il
défend	 à	 cet	 égard	 le	 principe	 d’une	 «	 constitution	 mixte	 »	 qu’il	 appelle	 la
«	 politie	 ».	 Elle	 est	 le	 «	 juste	 milieu	 »,	 la	 voie	 modérée	 entre	 deux	 voies
excessives	 de	 la	 politique	 :	 l’oligarchie	 (le	 pouvoir	 exercé	 par	 la	 classe	 des



riches)	 et	 la	 démocratie	 (le	 pouvoir	 contrôlé	 par	 les	 pauvres).	Aristote	 défend
ainsi	 une	 idée	 étonnante	 :	 la	 fusion	de	deux	 régimes	dégradés	peut	 conduire	 à
une	constitution	«	droite	».	Une	telle	combinaison	contribue	en	effet	à	neutraliser
les	 rivalités	 sociales	 en	 réalisant	 un	 équilibre	 politique	 entre	 les	 nantis	 et	 les
indigents.	Elle	est	la	condition	de	la	stabilité	politique.
Aristote	 ne	 peut	 alors	manquer	 d’identifier	 le	 groupe	 social	 à	 qui	 peut	 être

confié	 le	 pouvoir	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 politie.	 Il	 exclut	 d’abandonner	 les
magistratures	aux	plus	riches	ou	aux	plus	pauvres.	Les	deux	groupes	poursuivent
pourtant	des	objectifs	légitimes	:	les	uns	cherchent	à	accroître	les	richesses	;	les
autres	défendent	 l’égalité	de	 tous	dans	 la	vie	publique.	 Ils	 sont	néanmoins	peu
disposés	à	 l’exercice	de	 la	vertu.	Les	riches	gouvernent	généralement	de	façon
despotique	 en	 excluant	 la	 grande	 majorité	 des	 citoyens.	 Les	 pauvres	 ont	 un
profond	sentiment	de	déshonneur	qui	les	pousse	à	s’en	prendre	aux	intérêts	des
familles	 les	 plus	 prospères.	 La	 seule	 solution	 est	 donc	 de	 confier	 la	 direction
politique	 de	 la	 cité	 à	 «	 ceux	 qui	 tiennent	 le	 milieu	 »	 entre	 riches	 et	 pauvres.
Ceux-ci	 présentent	 le	 double	 avantage	 d’être	 suffisamment	 nombreux	 (pour
éviter	que	le	pouvoir	soit	monopolisé	par	une	minorité)	et	de	posséder	des	biens
(ce	 qui	 apaise	 leur	 goût	 pour	 les	 richesses).	 Ils	 ne	 sont	 pas	 aveuglés	 par	 les
passions.	Ils	ne	défendent	pas	d’intérêts	particuliers.	Ils	peuvent	donc	exercer	les
charges	publiques	sans	s’opposer	aux	autres	classes	sociales.
Si	Aristote	exprime	une	nette	préférence	pour	un	gouvernement	de	 la	classe

moyenne,	 il	n’oublie	ni	 le	rôle	du	peuple,	ni	 l’importance	de	 la	 loi.	 Il	ne	serait
pas	juste	de	priver	la	masse	des	citoyens	de	toute	charge	publique	alors	qu’elle
constitue	 une	 force	 décisive	 dans	 la	 cité,	 notamment	 pour	 lutter	 contre	 les
comportements	 dangereux	 de	 dirigeants.	 Certes,	 il	 apparaît	 inconcevable	 de
confier	au	peuple	la	responsabilité	des	magistratures.	Mais	il	est	possible	de	lui
accorder	des	fonctions	délibératives	et	surtout	judiciaires,	à	la	condition	qu’elles
soient	 rigoureusement	 définies	 et	 encadrées	 par	 des	 règles	 publiques.	 Les	 lois
constituent	également	un	fondement	essentiel	de	la	constitution	tempérée.	Elles
sont	un	frein	à	la	concentration	du	pouvoir	au	profit	des	tyrans	ou	des	oligarques.
Elles	 préservent	 l’égalité	 et	 renforcent	 la	 justice.	 Pour	 cette	 raison,	 elles	 ne
doivent	 pas	 pouvoir	 être	 facilement	 modifiées	 par	 les	 magistrats.	 Ceux-ci
doivent	 les	respecter	en	toute	circonstance.	Ils	ne	peuvent	prendre	de	décisions
personnelles	 que	 de	 façon	 exceptionnelle,	 lorsque	 les	 lois	 sont	 impuissantes	 à
édicter	des	dispositions	générales.
La	pensée	aristotélicienne	constitue	l’une	des	expressions	les	plus	manifestes

du	développement	de	la	raison	antique.	Elle	témoigne	de	l’intérêt	croissant	porté
par	les	philosophes	à	la	vie	humaine	dans	la	cité.	Par	la	suite,	aucun	penseur	grec



ne	 parvient	 à	 imposer	 une	 réflexion	 politique	 aussi	 aboutie	 sur	 les	 idées	 de
justice	et	d’égalité,	sur	la	forme	des	constitutions	ou	sur	le	rôle	de	la	loi.	Surtout,
tout	 au	 long	 du	 III 	 s.,	 l’ensemble	 des	 cités	 grecques	 amorce	 un	 long	 déclin
politique	et	militaire	qui	ouvre	«	l’âge	hellénistique	»	(III -II 	s.).	À	Athènes,	les
institutions	publiques	se	dégradent	rapidement.	L’instabilité	politique	s’accroît	:
l’influence	des	démagogues,	les	changements	fréquents	de	lois,	la	concentration
des	 fortunes	 et	 l’exclusion	 des	 plus	 pauvres	 de	 toute	 activité	 publique
contribuent	au	renforcement	des	tensions	et	au	déclin	de	l’esprit	civique.	Sur	le
plan	international,	 les	cités	apparaissent	très	vite	trop	exiguës.	Elles	constituent
de	moins	en	moins	des	unités	socio-politiques	viables	dans	un	contexte	marqué
par	 le	 développement	 de	 l’économie	monétaire	 et	 les	 rivalités	militaires.	 Elles
doivent	 se	 regrouper	 en	 ligues	 pour	 se	 défendre.	 L’extension	 de	 la	 puissance
macédonienne	à	toute	la	Grèce	(IV 	s.)	fait	rapidement	disparaître	le	monde	des
cités	et	contribue	au	rétablissement	de	grandes	monarchies.	Son	démembrement
(II 	s.)	transforme	la	Grèce	en	province	de	l’empire	romain.	Rome	devient	alors
le	centre	politique	et	militaire	du	bassin	méditerranéen.	Les	Romains	n’ont	certes
pas	la	richesse	culturelle	de	la	Grèce	classique.	Mais	en	recourant	au	droit	et	aux
institutions	 républicaines,	 ils	 parviennent	 à	 inventer	 des	 structures	 politiques
redoutablement	efficaces	et	à	donner	ainsi	une	vraie	consistance	institutionnelle
à	la	raison	philosophique	inventée	par	les	Grecs.
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Section	3

Rome	et	l’invention	du	droit

La	pensée	politique	romaine	ne	peut	sans	doute	pas	être	jugée	à	la	mesure	de
l’influence	politique	et	militaire	de	Rome	au	début	de	 l’ère	chrétienne.	Si	 l’on
compare	la	richesse	des	œuvres	politiques	latines	avec	celles	des	«	maîtres	»	de
la	Grèce,	le	constat	semble	assez	sévère	:	elles	ne	font	que	développer	et	adapter
aux	institutions	romaines	l’ensemble	des	interrogations	posées	par	les	Grecs	(sur
la	 citoyenneté,	 la	 classification	 des	 constitutions,	 la	 recherche	 du	 meilleur
régime,	 la	 conformité	 des	 actes	 humaines	 aux	 lois	 de	 la	 nature,	 le	 rôle	 de	 la
philosophie	 en	 politique,	 etc.).	 L’expansion	 militaire	 romaine,	 aux	 II 	 et	 I
s.	avant	J.-C.,	est	en	effet	le	temps	de	«	l’hellénisation	»	des	vainqueurs	:	Rome
puise	largement	dans	les	valeurs	morales	et	les	canons	esthétiques	de	la	Grèce	au
point	que	les	historiens	parlent	de	civilisation	«	gréco-romaine	»	pour	évoquer	la
nouvelle	culture	qui	s’étend	alors	à	 l’ensemble	des	régions	de	 la	Méditerranée.
Les	 Latins	 n’auraient-ils	 alors	 rien	 «	 inventé	 »	 ?	 Les	 principales	 avancées
intellectuelles	de	Rome	sont	en	fait	à	chercher	du	côté	de	ses	 institutions	et	de
son	 droit.	 La	 réussite	 des	 Romains	 est	 d’avoir	 fait	 entrer	 la	 raison	 dans
l’organisation	et	le	fonctionnement	de	la	vie	politique.	On	verra	néanmoins	que
certains	 historiens	 ou	 juristes	 latins,	 sans	 pour	 autant	 dévier	 de	 la	 réflexion
classique	 sur	 la	 meilleure	 constitution,	 ont	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 le
renouvellement	de	la	pensée	politique	antique.
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§	1.	LES	FONDATIONS
INSTITUTIONNELLES
DE	LA	COSMOPOLIS	ROMAINE

L’histoire	de	l’antiquité	romaine	s’étend	du	V 	s.	avant	J.-C.	(alors	que	Rome
n’est	 qu’une	 cité	 parmi	 d’autres)	 aux	 IV -V 	 s.	 après	 J.-C.	 (lorsque	 l’Empire,
confronté	aux	invasions	et	à	 l’irrésistible	essor	du	christianisme,	est	partagé	en
395	en	deux	entités	distinctes,	puis	disparaît	en	476	dans	sa	partie	occidentale).
La	République	romaine	(de	509	à	27	avant	J.-C.)	et	l’Empire	(de	27	avant	J.-C.	à
476	après	J.-C.)	sont	le	creuset	d’une	expérience	politique	nouvelle	marquée	par
l’essor	du	droit	savant.

A.	De	la	République	au	Bas-Empire,
l’essor	et	la	décadence
de	la	civilisation	romaine

L’histoire	 de	 l’antiquité	 romaine	 est	 traditionnellement	 divisée	 en	 plusieurs
périodes.	Rome	acquiert	sa	puissance	au	cours	de	l’âge	hellénistique.	La	période
est	marquée	par	 la	disparition	du	modèle	grec	des	cités	et	 le	 rétablissement	de
grandes	monarchies	dont	les	rois,	à	nouveau	vénérés	comme	des	figures	divines,
redeviennent	 la	 source	 de	 toutes	 les	 lois.	 Elle	 est	 surtout	marquée,	 à	 partir	 du
III 	 s.,	par	 les	premières	conquêtes	 territoriales	de	Rome	 :	 les	armées	 romaines
parviennent	 à	 soumettre	 les	 différents	 peuples	 qui	 vivent	 sur	 la	 péninsule
italienne	 (Étrusques	 du	 Latium,	 Gaulois	 des	 régions	 cisalpines,	 Samnites	 du
sud...).	Grâce	à	son	organisation	et	à	 la	discipline	de	son	armée,	Rome	devient
une	cité	puissante	et	commence	à	rêver	d’un	rayonnement	politique	et	militaire	à
l’échelle	 du	 monde	 connu.	 Malgré	 l’effondrement	 rapide	 de	 la	 puissance
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grecque,	 cet	 âge	 est	 dit	 «	 hellénistique	 »	 car	 il	 est	 caractérisé	 par	 une
extraordinaire	 diffusion	 des	 traditions,	 des	 arts	 et	 de	 la	 pensée	 des	 Grecs	 à
l’ensemble	des	régions	du	monde	méditerranéen.

1.	La	République	romaine

Le	 temps	 de	 la	 République	 est	 celui	 de	 l’expansion	 romaine.	 Les	 trois
«	 guerres	 puniques	 »	 (264-241,	 238-201	 et	 149-146)	 constituent	 un	 tournant
décisif	 :	 les	 victoires	 remportées	 contre	 la	 grande	 rivale	 Carthage	 (rasée	 par
Scipion	Emilien	en	146)	ouvrent	 l’ère	de	l’impérialisme	militaire	de	Rome.	En
deux	 siècles,	 la	 cité	 latine	prend	 le	 contrôle	de	 l’ensemble	de	 la	Méditerranée,
des	 régions	 ibériques	 (Espagne)	 à	 la	Mésopotamie	 (Moyen-Orient),	 en	passant
par	 l’Afrique	 du	 nord,	 la	 Macédoine,	 les	 îles	 grecques	 et	 l’Asie	 mineure.	 La
période	est	aussi	marquée,	dans	 la	cité	romaine,	par	 la	formation	d’un	système
institutionnel	original	et	 équilibré,	dit	«	 républicain	»,	dont	 l’objectif	proclamé
est	 d’empêcher	 toute	 forme	 de	 pouvoir	 tyrannique.	 Les	 premières	 institutions
républicaines	 apparaissent	 à	Rome	 au	V 	 s.,	mais	 elles	 restent	 alors	 fragilisées
par	 de	 fortes	 tensions.	 D’un	 côté,	 les	 «	 patriciens	 »	 (patres),	 représentant	 les
grandes	 familles	 (les	gentes)	 contrôlent	 les	 principales	 «	magistratures	 »	 :	 les
fonctions	 des	 deux	 «	 consuls	 »	 (détenteurs	 du	 pouvoir	 exécutif),	 celle	 du
«	préteur	»	(chargé	de	la	justice)	et	celle	du	«	censeur	»	(chargé	du	maintien	des
bonnes	mœurs).	 Ils	 ont	 aussi	 un	 accès	 privilégié	 aux	 assemblées	 délibératives,
notamment	 le	 puissant	 Sénat	 et	 l’assemblée	 centuriate	 (les	 «	 comices
centuriates	»).	De	l’autre,	les	«	plébéiens	»	ou	tribuns	de	la	plèbe,	représentant	le
populus	 romanus,	 luttent	 pour	 faire	 reconnaître	 leurs	 droits.	 S’ils	 obtiennent
certaines	garanties	consacrant	la	citoyenneté	romaine	(l’égalité	devant	la	loi	est
reconnue	 dès	 le	 V 	 s.	 par	 la	 loi	 dite	 «	 des	 Douze	 Tables	 »,	 des	 assemblées
populaires	sont	fondées	au	III 	s.),	la	réalité	du	pouvoir	reste	concentrée	dans	les
mains	des	magistrats	placés	sous	 le	contrôle	étroit	du	Sénat,	dont	 les	membres
sont	tous	représentants	de	la	nouvelle	«	classe	des	riches	»	apparue	au	III 	s.	:	la
nobilitas	 (détentrice	 de	 la	 propriété	 foncière,	 composée	 de	 patriciens	 et	 de
plébéiens).	 À	 partir	 de	 ce	 moment,	 la	 République	 se	 stabilise	 autour	 d’un
système	 institutionnel	 qui	 durera	 deux	 siècles.	 Néanmoins,	 elle	 entre	 dès	 le
milieu	du	II 	s.	dans	une	période	de	crises	successives.	La	pression	grandissante
de	la	plèbe	urbaine	(que	les	Gracques	Tibérius	et	Caius	tenteront	vainement	de
représenter	 à	 la	 fin	du	 II 	 s.),	 les	 soulèvements	 dans	 les	 colonies	 romaines,	 les
révoltes	des	esclaves	(Spartacus,	73-71	avant	J.-C.),	ainsi	que	les	intrigues	et	les
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luttes	au	sommet	entre	les	principaux	«	consuls	»	et	chefs	militaires	(conjuration
de	Catilina	en	63,	lutte	de	César	et	Pompée	entre	52	et	48,	rivalité	entre	Octave
et	Marc	Antoine	de	33	à	31)	auront	 raison	du	régime.	Malgré	 les	 tentatives	de
réformes,	 la	 période	 républicaine	 s’éteint	 quelques	 décennies	 avant	 l’ère
chrétienne.

2.	Le	régime	impérial

L’Empire	est	 traditionnellement	divisé	en	deux	périodes	 :	 le	Haut	et	 le	Bas-
Empire.	 On	 date	 la	 naissance	 du	 Haut-Empire	 (I -III 	 s.)	 de	 l’accession	 au
pouvoir	 d’Octave	 qui	 s’impose	 à	 la	 bataille	 d’Actium	 en	 31	 et	 reçoit	 le	 titre
d’augustus	en	27	(qui	le	place	au-dessus	des	autres	magistrats).	À	Rome,	celui-ci
assoie	 son	 autorité	 sur	 l’ensemble	 des	 magistrats,	 réforme	 les	 institutions	 et
prend	le	titre	d’imperator	(titre	militaire	désignant	le	chef	de	l’armée).	L’autorité
du	 Sénat	 est	 très	 vite	 contestée.	D’abord	 entrés	 en	 résistance,	 les	 sénateurs	 se
rallient	 finalement	à	 la	 figure	dominante	de	 l’empereur.	À	 la	 tête	de	Rome,	 se
succèdent	 les	 Julio-Claudiens	 jusqu’en	 68	 (Auguste,	 Tibère,	 Caligula,	 Claude,
Néron),	les	Flaviens	de	69	à	96	(Vespasien,	Titus,	Domitien)	et	les	Antonins	de
96	 à	 192	 (Trajan,	 Hadrien,	 Marc	 Aurèle).	 À	 l’extérieur,	 le	 Haut-Empire	 est
marqué	 par	 la	 consolidation	 de	 la	 domination	 romaine	 en	 Méditerranée,	 qui
s’appuie	 désormais	 sur	 un	 limes	 fortifié	 aux	 frontières	 :	 c’est	 le	 temps	 de	 la
«	 romanisation	 »	 de	 l’empire.	 C’est	 à	 ce	 moment	 que	 débute	 le	 renouveau
spirituel	 impulsé	 par	 le	 christianisme	 dont	 la	 vision	 révolutionnaire	 inquiète
rapidement	la	puissance	impériale.	En	butte	à	l’hostilité	du	pouvoir,	les	chrétiens
sont	 victimes	 de	 brimades	 et	 de	 persécutions.	 C’est	 aussi	 à	 ce	 moment	 que
l’Empire	est	marqué	par	les	premiers	signes	de	déclin	politique,	notamment	par
son	 incapacité	 à	 régler	 la	 question	 de	 la	 succession	 impériale	 qui,	 n’étant	 pas
soumise	à	un	principe	d’hérédité,	s’enlise	dans	les	assassinats,	les	complots	et	les
luttes	militaires.
Le	Bas-Empire	(fin	du	III 	s.	et	IV 	s.)	ouvre	l’ère	de	la	décadence	impériale.	À

l’extérieur,	 la	 période	 est	 marquée	 par	 la	 fin	 de	 la	 pax	 romana.	 Les	 guerres
civiles	et	soulèvement	se	multiplient.	Déjà,	en	212,	l’édit	de	Caracalla	avait	tenté
de	maintenir	l’unité	impériale	en	attribuant	la	citoyenneté	à	tous	les	habitants	de
l’Empire.	Mais	à	la	suite	des	conflits	avec	les	Germains	au	nord	(nom	donné	à
différents	 «	 peuples	 barbares	 »	 :	 Vandales,	 Alamans,	 Francs,	 Sarmates,
Wisigoths,	 Burgondes...),	 les	 Perses	 sassanides	 à	 l’est	 et	 les	 Maures	 au	 sud,
l’Empire	 manque	 de	 se	 disloquer.	 Un	 redressement	 institutionnel	 est	 certes
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réalisé	par	Dioclétien	 à	 la	 fin	du	 III 	 s.,	 grâce	 à	 la	 formation	du	gouvernement
collégial	nommé	«	tétrarchie	»	(dirigé	par	deux	Césars	et	deux	Augustes).	Mais
les	guerres	à	la	lisière	de	l’empire	s’accentuent.
Le	IV 	s.	est	marqué	par	la	reconnaissance	de	droits	aux	chrétiens	sous	le	règne

de	 l’empereur	 Constantin	 (édit	 de	Milan,	 313).	Malgré	 la	 résistance	 de	 Julien
(«	 l’Apostat	 »,	 361-363),	 le	 christianisme	 ne	 cesse	 dès	 lors	 de	 s’étendre	 en
Méditerranée.	Son	succès	contribue	au	déclin	rapide	du	polythéisme	romain,	au
point	que	Théodose	décide,	en	394,	la	fermeture	définitive	des	temples	païens.	À
sa	 mort,	 en	 395,	 l’empire	 est	 divisé	 en	 deux	 entités.	 L’empire	 d’Orient	 (qui
deviendra	 «	 l’Empire	 byzantin	 »)	 parvient,	 dans	 les	 siècles	 qui	 suivent,	 à
maintenir	son	unité	(jusqu’à	 la	prise	de	Constantinople	par	 les	Turcs	en	1453).
L’empire	 d’Occident,	 débordé	 par	 les	 invasions	 barbares,	 se	 morcelle
rapidement	 en	 royaumes	 et	 disparaît	 en	 476	 lorsque	 le	 dernier	 empereur	 est
déposé.	Malgré	ce	processus	de	désagrégation,	maints	historiens	rappellent	que
«	l’antiquité	tardive	»	(fin	III 	s.-début	VIII 	s.)	a	connu	une	brillante	renaissance
intellectuelle	 et	 artistique	 (rhétorique,	 sophistique,	 philosophie,	 littérature
chrétienne,	sculpture,	architecture,	orfèvrerie).

B.	La	raison	juridique,	la	liberté
et	le	rêve	de	la	civilisation	romaine

La	période	de	sept	siècles	qui	sépare	la	fondation	de	la	République	de	la	fin	du
Haut-Empire	 apparaît	 aujourd’hui	 fondamentale	 dans	 la	 formation	 des
institutions	 politiques	 occidentales.	 Elle	 est	 en	 effet	 le	 moment	 où,	 dans
l’histoire	 de	 la	 civilisation,	 sont	 imaginées	 des	 structures	 juridiques	 et
administratives	 permanentes	 chargées	 d’assurer	 la	 suprématie	 du	 droit,	 la
promotion	de	l’idée	de	liberté	et	le	rêve	d’une	civilisation	universelle.

1.	Le	droit	au	service	du	bien	commun

Face	 au	 despotisme	 des	monarchies	 orientales	 et	 au	modèle	 communautaire
des	cités	grecques,	la	République	romaine	défend	dès	sa	fondation	une	ambition
nouvelle	:	imposer	des	institutions	universelles	s’appuyant	sur	la	force	du	droit.
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Désormais,	 la	 vie	 politique	 n’est	 plus	 placée	 sous	 la	 coupe	 d’un	 prince
omnipotent	remplissant	des	fonctions	divines.	Elle	n’est	plus	vouée	à	s’adapter	à
l’organisation	spécifique	de	chaque	cité.	Elle	prend	appui	d’une	part	sur	des	lois
précises,	 claires	 et	 applicables	 à	 tous,	 d’autre	 part	 sur	 la	 constitution	 d’un
appareil	 administratif	 chargé	 de	 protéger	 l’ensemble	 des	 régions	 placées	 sous
l’autorité	de	Rome.	Les	Grecs	avaient	découvert	la	raison	:	ils	en	ont	fait	un	outil
de	 la	 pensée	 permettant	 de	 déchiffrer	 autrement	 l’univers,	 de	 proposer	 une
réflexion	originale	sur	 la	société	humaine	et	de	dégager	une	nouvelle	 forme	de
légitimité	 fondée	sur	 l’éthique	de	 la	discussion.	Les	Romains,	en	consacrant	 le
rôle	central	du	droit,	font	entrer	cette	raison	dans	le	fonctionnement	concret	des
institutions.	L’idée	que	 la	 réalisation	du	bien	commun	est	 intimement	 liée	à	 la
mise	 en	 place	 d’un	 ordre	 juridico-administratif	 stable	 et	 à	 l’universalité	 des
droits	en	constitue	le	trait	essentiel.
Le	rôle	que	joue	le	droit	dans	la	formation	de	la	pensée	politique	antique	ne

doit	pas	être	négligé.	 Il	ne	saurait	être	sous-estimé	par	rapport	aux	productions
philosophiques.	Il	constituera	d’ailleurs	un	point	de	discussion	essentiel	au	cours
du	Moyen	 Âge,	 dans	 les	 œuvres	 scolastiques	 et,	 bien	 sûr,	 dans	 le	 travail	 des
légistes.	 Il	 ne	 sera	 pas	 absent	 des	 débats	 sur	 l’autonomie	 des	 «	 sphères	 »
religieuses	 et	 temporelles	 (voir	 chapitre	 2).	 Il	 est	 en	 tout	 cas	 au	 cœur	 des
nouveaux	principes	de	légitimité	qui	s’affirment	avec	la	formation	de	la	pensée
latine.	 L’importance	 accordée	 par	 les	 Romains	 au	 droit	 est	 révélatrice	 d’un
nouvel	«	esprit	»	social	:	en	reconnaissant	un	rôle	premier	à	la	norme	rationnelle,
Rome	 fait	 du	 droit	 l’expression	 et	 le	 garant	 de	 la	 supériorité	 de	 la	 société
romaine	 sur	 les	 communautés	 barbares.	 Non	 seulement	 il	 garantit	 l’ordre	 en
permettant	 la	 stabilité	 des	 relations	 sociales	 (dans	 l’espace	 et	 dans	 le	 temps),
mais	il	assure	une	égale	justice	entre	tous	les	hommes	(à	l’exception	bien	sûr	de
ceux	 qui	 ne	 jouissent	 pas	 des	mêmes	 droits	 :	 les	 femmes,	 les	 étrangers	 et	 les
esclaves).

2.	La	liberté	romaine

Le	rôle	du	droit	dans	la	République	romaine	est	indissociable	du	principe	de
liberté.	Pour	les	Romains,	la	liberté	n’est	pas	seulement	un	principe	moral	:	elle
acquiert	une	dimension	proprement	politique	;	elle	est	indissociablement	liée	à	la
citoyenneté.
La	libertas	romaine	est	censée	être	garantie	dans	les	faits	de	plusieurs	façons.

Elle	est	définie	par	l’ensemble	des	droits	civiques	et	personnels	accordés,	dès	le



V 	s.,	à	chaque	citoyen.	Elle	est	ensuite	portée	par	le	modèle	républicain	dont	les
institutions	(consuls,	Sénat	et	assemblées	du	peuple),	par	leur	équilibre,	peuvent
à	tout	moment	se	neutraliser	l’une	l’autre.	Elle	est	également	liée	au	respect	de	la
loi	 humaine,	 une	 loi	 qui	 acquiert	 une	 valeur	 sacrée	 dans	 la	 mesure	 où	 elle
s’impose,	 aux	 yeux	 des	 Romains,	 comme	 le	 seul	 vrai	 rempart	 contre	 le
despotisme.	Dans	 la	conception	 romaine,	 la	 liberté	citoyenne	n’a	enfin	de	sens
que	si	elle	est	égale	pour	tous.	Cette	égalité	est	censée	être	maintenue	grâce	à	la
loi	commune.
L’idée	 de	 citoyenneté	 est	 donc	 généreuse.	 Elle	 demeure	 néanmoins

profondément	 ambiguë,	 car	 dans	 les	 faits,	 de	 nombreux	 citoyens	 ne	 disposent
pas	de	 la	 liberté	proclamée.	Les	 institutions	 républicaines	conservent	des	 traits
aristocratiques.	Elles	accordent	 l’essentiel	des	pouvoirs	de	commandement	aux
grandes	familles,	aux	riches	et	aux	hommes	les	plus	méritants.	Le	rang	social,	la
fortune	 et	 la	 vertu	 déterminent	 ainsi	 largement	 la	 distribution	 des	 charges
politiques.	À	travers	la	reconnaissance	publique	de	la	dignitas	(l’autorité	due	au
prestige)	 et	 du	 cursus	 honorum	 (long	 parcours	 exigé	 pour	 accéder	 à	 toute
fonction),	 la	 société	 romaine	 continue	 de	 véhiculer	 une	 conception	 élitiste	 du
pouvoir.
Au	total,	si	la	question	de	la	liberté	est	aussi	centrale	pour	les	Romains,	c’est

certes	parce	qu’elle	améliore	leur	sort.	C’est	aussi	et	surtout	parce	qu’elle	établit
une	frontière	irrémédiable	entre	Rome	et	le	reste	du	monde,	et	plus	généralement
entre	 le	 citoyen	 et	 l’homme	 soumis,	 enfermé	dans	 la	 servitus	 (c’est-à-dire	 une
existence	sans	droit).

3.	La	cosmopolis	ou	l’ambition	universelle	de	Rome

Au-delà	 de	 la	 défense	 de	 la	 liberté	 du	 citoyen,	 le	 droit	 est	 placé	 au	 service
d’une	ambition	universelle	 :	 la	réalisation	d’une	unité	politique	sous	l’égide	de
Rome.	 Jusque-là,	 les	 lois,	 traditions	 et	 coutumes	 des	 cités	 méditerranéennes
avaient	 toujours	gardé	un	caractère	essentiellement	«	 local	».	Dans	 l’esprit	des
Romains,	le	droit	n’a	pas	vocation	à	se	limiter	à	l’espace	confiné	de	la	cité.	Au
fur	et	à	mesure	que	s’affiche	l’ambition	dominatrice	de	Rome	en	Méditerranée	(à
partir	du	III 	s.	avant	J.-C.),	il	est	perçu	comme	l’instrument	permettant	d’unifier
la	 cosmopolis	 (littéralement	 la	 «	 cité	 universelle	 »).	 Derrière	 ce	 terme,	 les
Romains	 désignent	 l’ensemble	 des	 peuples	 qui,	 par-delà	 leurs	 différences	 de
langue	et	de	culture,	sont	rassemblés	dans	la	communauté	universelle	dont	Rome
entend	être	le	cœur.	Le	droit	est	donc	censé	fédérer	l’ensemble	des	hommes	dans
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une	même	civilisation	et	leur	dessiner	un	destin	commun.
L’idéal	républicain	de	la	libertas	sera	largement	contrarié,	à	partir	du	I 	s.	de

notre	 ère,	 par	 l’enracinement	 du	 régime	 impérial	 :	 les	 droits	 politiques
dépendront	 désormais	 de	 plus	 en	 plus	 du	 bon	 vouloir	 de	 l’empereur.	 En
revanche,	 le	 droit	 continuera	 d’alimenter	 le	 projet	 universel	 de	 Rome.	 Les
premières	grandes	compilations	du	droit	romain,	établies	tardivement	(V -VI 	s.),
seront	 significatives	du	 rôle	majeur	que	continuera	de	 jouer	 la	 raison	 juridique
jusqu’au	crépuscule	de	l’Antiquité.

C.	De	la	jurisprudence	à	la	codification,
la	formation	d’un	corpus	juris

Le	 droit	 romain	 ne	 forme	 pas,	 sous	 la	 République	 et	 l’Empire,	 un	 corpus
cohérent	 de	 règles	 écrites.	 S’il	 a	 été	 «	 redécouvert	 »	 au	 Moyen	 Âge	 par
l’intermédiaire	du	Digeste	 («	 somme	»	d’extraits	 et	 de	 textes	 juridiques	divers
rassemblés	 au	 VI 	 s.	 par	 l’empereur	 Justinien),	 il	 ne	 s’est	 constitué	 sous
l’Antiquité	 que	 très	 lentement,	 sur	 plusieurs	 siècles,	 par	 la	 sédimentation	 de
règles	de	multiple	nature.

1.	Les	sources	du	droit	romain

Les	 origines	 du	 droit	 romain	 sont	 diverses.	 Dans	 le	 premier	 siècle	 de	 la
République,	la	loi	des	Douze	Tables	constitue	le	premier	texte	juridique	romain
ayant	force	de	loi	:	elle	entendait	préciser	par	écrit	la	répartition	des	droits	civils
et	 politiques	 entre	 les	 grandes	 familles	 romaines	 et	 les	 nouveaux	 arrivants,
généralement	pauvres.	La	 loi	pose	ainsi	 les	 fondations	d’un	«	droit	civil	»	 (jus
civile)	dont	 la	 particularité	 est	 d’être	 attaché	 à	 la	 citoyenneté	 romaine.	Mais	 à
l’exception	 de	 quelques	 textes,	 la	 loi	 romaine	 n’entend	 pas	 définir	 de	 façon
contraignante	des	 règles	 collectives	 :	 la	 garantie	 des	droits	 des	 citoyens	 relève
encore	largement	de	la	coutume.	Au	cours	des	siècles	suivants,	c’est	moins	par
la	législation	que	par	des	mécanismes	jurisprudentiels	que	se	développe	le	droit.
Et	c’est	plus	dans	le	domaine	des	relations	privées	que	dans	l’espace	public	qu’il
s’épanouit.
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Sous	 la	 République	 et	 au	 début	 de	 l’Empire,	 l’essor	 du	 droit	 romain	 est
stimulé	par	 le	développement	du	commerce	et	par	 la	nécessité	d’entretenir	des
relations	 avec	 les	 nouveaux	 foyers	 romains	 en	 Méditerranée.	 Durant	 cette
période,	 un	 travail	 considérable	 est	 accompli	 par	 les	 magistrats	 chargés	 de
l’organisation	des	procès	:	les	«	préteurs	»	à	Rome	et	les	«	gouverneurs	»	dans
les	provinces	de	l’empire.	Sous	la	forme	d’édits	ou	d’attendus	particuliers	faisant
jurisprudence	 (c’est-à-dire	 donnant	 force	 obligatoire	 à	 leur	 décision	 pour	 les
futurs	 procès),	 ces	 magistrats	 concourent	 au	 développement	 d’un	 «	 droit
prétorien	»	venant	s’ajouter	à	l’ancien	droit	civil	(souvent	pour	le	renforcer	et	le
compléter,	parfois	pour	le	corriger).	Le	droit	romain	ne	se	limite	plus,	désormais,
aux	 seuls	 citoyens	 de	 Rome	 :	 il	 forme	 un	 édifice	 doctrinal	 réglementant	 les
libertés	 et	 devoirs	 de	 tous	 les	 individus,	 libres	 ou	 asservis,	 qui	 vivent	 sous	 la
dépendance	de	la	cité	du	Latium.
De	surcroît,	à	partir	du	II 	s.	avant	J.-C.,	des	«	jurisconsultes	»	ne	jouant	aucun

rôle	formel	dans	 les	procès,	mais	dont	 la	connaissance	de	 la	 jurisprudence	 leur
donne	 une	 grande	 autorité,	 participent	 activement	 à	 l’interprétation	 et	 à
l’application	 du	 droit.	 C’est	 ainsi	 moins	 par	 la	 législation	 (la	 «	 loi	 »	 et	 le
«	 sénatus-consulte	 »)	 que	 par	 l’édit	 et	 le	 commentaire	 que	 le	 droit	 romain	 se
développe	dans	le	domaine	des	activités	privées.

2.	L’empereur	et	la	loi

Avec	 le	 renforcement	 du	 régime	 impérial,	 la	 volonté	 de	 l’empereur	 devient
une	 source	 essentielle	du	droit	 romain.	La	 législation	 impériale	 (édits,	 rescrits,
décrets,	mandats)	prend	en	effet	une	importance	décisive	à	partir	du	 II 	 s.	après
J.-C.,	 notamment	 avec	 la	 disparition	 des	 assemblées	 qui	 votaient	 la	 loi,	 la
domestication	 du	 Sénat	 et	 l’abandon	 de	 fait	 des	 édits	 prétoriens.	 Seule	 la
jurisprudence	des	 tribunaux,	 restant	pour	un	 temps	 indépendante,	 ainsi	 que	 les
commentaires	de	juristes	réputés	(comme	Paul	ou	Ulpien),	peuvent	alors	influer
sur	 les	 décisions	 de	 l’empereur.	 Mais	 à	 partir	 du	 IV 	 s.,	 plus	 rien	 ne	 semble
s’opposer	 à	 l’autorité	 des	 «	 constitutions	 impériales	 »	 promulguées	 depuis
Constantin	(306-337).	Celles-ci	deviennent	l’unique	source	du	droit	romain.
Des	 tentatives	 de	 compilation	 sont	 alors	 entreprises	 afin	 de	 donner	 une

cohérence	à	un	édifice	doctrinal	encore	trop	éclaté.	Le	code	de	Théodose	II	(écrit
en	 435-438)	 constitue	 ainsi	 la	 première	 véritable	 tentative	 publique	 de
compilation	des	constitutions	 impériales	d’Orient	et	d’Occident,	mais	 le	 travail
le	plus	abouti	est	 incontestablement	celui	de	 l’empereur	d’Orient	 Justinien.	Au
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début	du	VI 	s.	 (529-533),	celui-ci	fait	successivement	paraître	 le	Code	 (recueil
rassemblant	 des	 constitutions	 depuis	Hadrien),	 les	 Institutes	 (manuel	 à	 l’usage
des	étudiants)	et	surtout	le	Digeste	(compilation	rassemblant	un	grand	nombre	de
fragments	de	jurisprudence	et	les	commentaires	des	grands	juristes).
En	dépit	de	l’important	travail	de	synthèse	doctrinale,	la	partition	de	l’Empire

(395),	puis	l’incapacité	de	l’Empire	d’Occident	à	résister	aux	invasions	barbares,
contribuent	 au	 déclin	 rapide	 du	 droit	 universel	 et	 à	 l’essor	 des	 droits
«	 vulgaires	 »	 (propres	 à	 chaque	 province).	 L’édifice	 juridique	 de	 l’antiquité
romaine	disparaît	pour	quelques	siècles.	 Il	sera	«	redécouvert	»	par	 les	 légistes
du	Moyen	Âge	et	constituera	une	source	 inépuisable	d’arguments	utilisés	dans
les	luttes	entre	le	pape	et	les	grands	monarques.	Il	influera	plus	largement	sur	le
mouvement	de	sécularisation	du	pouvoir	politique	en	Europe	et,	notamment,	sur
la	formation	de	l’État	moderne.

§	2.	LE	GÉNIE	DE	LA	CONSTITUTION
ROMAINE

De	 nombreux	 historiens	 de	 l’antiquité	 ont	 souligné	 qu’il	 n’existait	 pas	 de
pensée	politique	proprement	romaine.	Il	est	vrai	que	la	plupart	des	auteurs	latins
n’ont	 fait	 que	 reprendre	 les	 grandes	 idées	 forgées	par	 la	 pensée	grecque	 et	 les
interroger	 à	 la	 lumière	 de	 l’histoire	 républicaine	 et	 impériale.	 La	 réflexion
romaine	 s’est	 constamment	 nourrie,	 à	 cet	 égard,	 de	 la	 pensée	 stoïcienne,	 au
moins	jusqu’au	II 	s.	de	l’ère	chrétienne.	Fondé	à	Athènes	par	Zénon	(III 	s.	avant
J.-C.),	le	stoïcisme	est	un	mouvement	philosophique	prônant	la	connaissance	de
la	 nature,	 lieu	 de	 la	 sagesse.	 L’une	 de	 ses	 idées	 centrales	 est	 de	 considérer	 la
nature	comme	le	lieu	où	s’exprime	la	raison.	À	ce	titre,	les	Stoïciens	soutiennent
que	l’homme,	pour	accéder	à	 la	vie	morale	(celle	de	la	raison),	doit	 rechercher
une	vie	conforme	à	sa	nature.	Inversement,	tout	homme	vertueux	doit	afficher	un
mépris	pour	la	vie	matérielle,	expression	d’un	monde	artificiel	qui	le	détourne	de
sa	vraie	nature.	Nature	et	raison	étant	liées,	 l’être	humain	doit	pouvoir	réfréner
ses	passions,	apprendre	le	contrôle	de	soi	et	afficher	un	détachement	total	vis-à-
vis	 du	monde	 qui	 l’entoure	 (d’où	 l’expression	 contemporaine	 «	 être	 stoïque	 »
pour	signifier	l’insensibilité	aux	affectations	provenant	du	monde	physique).	La
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vertu	 stoïcienne	 réside	 essentiellement	 dans	 l’exercice	 de	 la	 volonté	 et	 la
recherche	du	perfectionnement	moral.
Dans	la	vie	politique	romaine,	le	stoïcisme	connaît	une	nouvelle	vigueur.	Il	est

utilisé	 pour	 rappeler	 les	 exigences	 de	 la	 vie	 morale	 qui	 doivent	 permettre	 de
surmonter	 tous	 les	 obstacles.	 Il	 sert	 surtout	 de	 point	 d’appui	 à	 la	 vision
universelle	 de	 l’humanité	 :	 les	 hommes	 étant	 reliés	 à	 une	 nature	 commune
(insufflée	 par	 la	 loi	 divine),	 il	 est	 normal	 qu’ils	 se	 retrouvent	 dans	 un	 même
mouvement	 de	 civilisation.	 La	 pensée	 stoïcienne	 est	 ainsi	 favorable	 au
cosmopolitisme	 et,	 plus	 avant,	 justifie	 l’ambition	 civilisatrice	 de	 Rome	 en
Méditerranée,	 au	Nord	 et	 dans	 les	 régions	 du	Levant.	Nombre	 de	 philosophes
latins	contribuent	ainsi	à	diffuser	l’idée	d’un	modèle	romain	universel.	Chacun	à
sa	 manière,	 Polybe,	 Cicéron,	 Sénèque	 et	 Marc-Aurèle,	 participent	 à	 cette
célébration	du	génie	romain.

A.	Polybe,	de	la	constitution	équilibrée
à	la	dégradation	des	régimes

Polybe	(v.	205-v.	125)	est	l’un	des	premiers	grands	vulgarisateurs	romains	de
la	pensée	grecque.	Né	en	Grèce,	déporté	à	Rome	en	168,	il	se	lie	d’amitié	avec
Scipion	Emilien	et	l’accompagne	dans	sa	campagne	victorieuse	contre	Carthage
(en	146).	Historien	réputé,	il	analyse	en	détail	l’expansion	politique	et	militaire
de	 Rome.	 Ses	 Histoires	 constituent	 une	 grande	 fresque	 de	 la	 période
hellénistique	et	romaine.	Convaincu	que	l’on	ne	peut	expliquer	la	grandeur	d’une
civilisation	en	retraçant	simplement	les	exploits	de	ses	grands	personnages,	il	fait
le	 choix,	 pour	 justifier	 la	 supériorité	 de	 Rome,	 de	 décrire	 minutieusement	 le
fonctionnement	 de	 la	 République.	 Il	 parvient	 ainsi	 à	 combiner	 adroitement
l’étude	 comparée	 des	 «	 constitutions	 »	 dont	 Aristote	 a	 été	 l’initiateur	 avec	 la
réflexion	sur	la	décadence	historique	inspirée	de	Platon	(voir	Section	2).

1.	La	République	ou	la	constitution	équilibrée

Les	raisons	de	la	suprématie	romaine	sont	à	rechercher,	selon	Polybe,	dans	la
supériorité	 du	 régime	 républicain.	 Après	 avoir	 expliqué	 les	 succès	 de	 la
confédération	Achéenne,	 de	 Sparte	 ou	 de	 Carthage	 dans	 l’histoire	 antique,	 en



montrant	 la	 force	 de	 leur	 constitution,	 Polybe	 présente	 la	République	 romaine
comme	un	régime	original	tirant	sa	puissance	exceptionnelle	du	subtil	équilibre
édifié	 entre	 ses	 institutions.	 Reprenant	 la	 typologie	 classique	 des	 constitutions
(monarchie,	aristocratie,	démocratie),	 il	montre	que	 la	République	a	su	 réaliser
une	 combinaison	 vertueuse	 des	 différentes	 constitutions	 :	 le	 pouvoir	 des	 deux
consuls	 romains	 renvoie	 au	 modèle	 de	 la	 monarchie,	 celui	 du	 sénat	 à
l’aristocratie	 et	 la	 représentation	 politique	 accordée	 au	 populus	 romanus	 à	 la
démocratie.	Ainsi,	le	meilleur	régime	est	pour	Polybe	celui	qui	parvient	à	assurer
l’équilibre	des	différents	pouvoirs	de	façon	à	ce	que	chacun	ait	besoin	du	soutien
des	 autres	 et	 qu’aucun	 ne	 puisse	 imposer	 seul	 sa	 volonté.	 Là	 est	 la	 condition
pour	 que	 la	 constitution	 ne	 dégénère	 pas	 vers	 l’omnipotence	 d’un	 pouvoir	 et
pour	que	la	concorde	soit	maintenue	entre	les	plus	riches	et	les	plus	démunis.	On
le	voit,	 les	Histoires	de	Polybe	réactualisent	 l’idée	grecque	de	 la	«	constitution
mixte	 »	 :	 la	 vertu	 du	 modèle	 romain	 réside	 dans	 l’harmonie	 qu’il	 parvient	 à
réaliser	entre	des	pouvoirs	dissemblables	mais	nécessairement	 solidaires.	C’est
lui	 qui	 permet	 d’expliquer	 l’exceptionnelle	 force	 de	 Rome,	 bien	 avant	 les
exploits	réalisés	par	ses	armées.

2.	La	théorie	de	l’anacyclosis

Le	régime	républicain	est	gage	de	stabilité	et	de	puissance.	Mais	il	ne	parvient
pas,	 selon	 Polybe,	 à	 se	 reproduire	 naturellement.	 Un	 processus	 de
dégénérescence	est	présent	dans	toutes	les	formes	de	gouvernement.	S’inspirant
de	 la	 philosophie	 de	 l’histoire	 platonicienne,	 il	 élabore	 la	 théorie	 dite	 de
l’anacyclosis.	Celle-ci	rapporte	la	décadence	des	constitutions	à	une	succession
de	cycles	historiques.	La	forme	brute,	élémentaire,	du	pouvoir	est	la	monarchie
approuvée	par	 les	gouvernés	et	 réglée	par	 la	 justice.	Mais	 celle-ci	ne	peut	que
dégénérer	en	tyrannie	dès	lors	que	le	roi	profite	de	son	pouvoir	pour	se	livrer	à	la
concupiscence	et	combler	ses	désirs	personnels.	La	tyrannie	est	alors	renversée
par	 les	meilleurs	 citoyens	 qui	 fondent	 une	aristocratie	 vertueuse,	mais	 qui	 ne
peut	que	se	détériorer	par	 la	corruption	des	dirigeants	et	 leur	désintérêt	pour	 la
justice	 commune.	 La	 vie	 politique	 se	 dégrade	 à	 nouveau	 et	 sombre	 dans
l’oligarchie	 où	 tous	 les	 abus	 profitent	 à	 la	 minorité	 gouvernante.	 Le	 peuple,
soumis	et	opprimé,	est	alors	incité	à	prendre	le	pouvoir	et	fonder	une	démocratie
soucieuse	d’accorder	à	chacun	des	droits	civiques.	Mais	 le	peuple	n’est	 jamais
raisonnable	et	les	passions	de	la	foule	l’emportent	vite	sur	les	droits	formels.	Le
régime	sombre	alors	dans	une	ochlocratie,	qui	n’est	autre	chose	que	le	règne	de
la	 populace.	 Celle-ci	 engendre	 le	 désordre	 et	 la	 violence.	 Pour	 rétablir	 la



concorde,	 le	 peuple	 n’a	 dès	 lors	 d’autre	 choix	 que	 de	 se	 donner	 un	monarque
dont	la	vertu	est	exemplaire.	Le	cycle	de	décadence	est	alors	parcouru.	Il	peut	se
reproduire	à	nouveau.

L’anacyclosis

La	pensée	de	Polybe	est	profondément	déterministe.	Elle	ne	met	pas	l’accent
sur	la	complexité	des	équilibres	internes	entre	les	groupes	et	les	institutions	dans
chaque	société.	Elle	 idéalise	 le	fonctionnement	de	la	République	romaine	et	ne
mentionne	 pas	 les	 profondes	 tensions	 qui	 séparent	 les	 grandes	 familles	 de
nobiles	 et	 les	 représentants	 de	 la	 plèbe.	 Elle	 ignore	 singulièrement	 les
changements	 d’équilibre	 dans	 la	 vie	 politique	 romaine,	marqués	 tantôt	 par	 les
périodes	de	renforcement	de	l’aristocratie,	 tantôt	par	l’ouverture	du	régime	aux
revendications	populaires	(une	ouverture	qui	s’exprime	par	exemple,	peu	avant
la	mort	 de	 Polybe,	 dans	 le	 programme	 des	 Gracques).	Malgré	 la	 richesse	 des
interprétations,	 l’analyse	 est	 donc	 partielle.	 L’étude	 scrupuleuse	 de	 Cicéron
tentera	d’en	combler	les	incertitudes.

B.	Cicéron,	de	la	loi	naturelle
à	la	res	publica

Brillant	 orateur,	 avocat	 influent,	 homme	 politique	 parvenu	 aux	 plus	 hautes
fonctions	 (le	consulat),	admiré	par	ses	contemporains,	allié	de	Pompée	puis	de
César,	 ennemi	 juré	 de	Marc	Antoine	 (qui	 décidera	 de	 son	 assassinat),	Cicéron
(106-43)	 est	 l’une	 des	 plus	 illustres	 figures	 de	 la	 pensée	 politique	 romaine.
Profondément	 humaniste,	 accordant	 une	 place	 essentielle	 à	 la	 morale,	 sa
réflexion	 est	 aussi	 l’une	 des	 plus	 belles	 expressions	 de	 l’esprit	 juridique	 et	 du
souci	d’universalité	qui	dominent	les	débats	politiques	sous	la	République.
La	 pensée	 cicéronienne	 est	 directement	 inspirée	 par	 la	 succession	 de	 crises

politiques	qui	secouent	Rome	au	I 	s.	avant	J.-C.	(conjuration	de	Catilina	en	63er



avant	J.-C.,	assassinat	de	Pompée	en	48,	meurtre	de	César	par	Cassius	et	Brutus
en	 44,	 lutte	 entre	 ces	 derniers	 et	 Marc	 Antoine	 en	 42,	 puis	 entre	 celui-ci	 et
Octave	en	31).	Cicéron	entend	lutter	contre	les	conspirations,	les	complots	et	les
crimes	 en	 restaurant	 l’autorité	 de	 l’État,	 et	 plus	 précisément	 en	 imposant	 le
respect	 du	 droit	 dans	 la	 conduite	 des	 affaires	 publiques.	 Ses	 deux	 œuvres
politiques	majeures,	De	Republica	(De	la	République)	et	De	Legibus	(Des	lois),
sont	 fortement	 influencées	 par	 la	 pensée	 «	 naturaliste	 »	 des	 Stoïciens.	 Elles
s’inspirent	 également	 de	 la	 méthode	 dialectique	 des	 maîtres	 grecs	 (par	 la
rédaction	 de	 «	 dialogues	 »	 mettant	 en	 scène	 des	 philosophes	 et	 des	 hommes
publics).	Le	magistrat	 romain	y	 reconstitue	 l’histoire	de	Rome	à	 la	manière	de
Polybe.	 Mais	 surtout,	 il	 pose	 les	 conditions	 d’une	 nouvelle	 organisation	 des
pouvoirs.	 Cicéron	 rappelle	 à	 cet	 égard	 l’importance	 de	 la	 «	 loi	 naturelle	 »	 en
politique,	la	nécessité	de	recourir	à	la	raison	et	à	la	connaissance	comme	outils
de	gouvernement,	ainsi	que	 les	exigences	d’un	régime	fondé	sur	 la	res	publica
(la	«	chose	publique	»).

1.	Loi	humaine	et	loi	naturelle

Conformément	à	la	pensée	stoïcienne,	Cicéron	estime	que	la	«	droite	raison	»,
la	 pensée	 universelle	 qui	 permet	 de	 rechercher	 le	 juste	 et	 le	 bien,	 découle	 de
l’ordre	de	 la	nature.	Elle	s’incarne	en	effet	dans	 la	«	 loi	naturelle	»	 (la	summa
lex)	qui	régit	l’ordre	universel.	Celle-ci	est	présente	dans	tous	les	êtres.	Elle	est	à
la	fois	antérieure	et	supérieure	à	tous	les	actes	humains.	Elle	s’exprime	aussi,	au
niveau	 de	 la	 société,	 dans	 les	 relations	 naturelles	 qui	 s’établissent	 entre	 les
hommes.	 Dès	 lors,	 pour	 ceux	 qui	 briguent	 le	 pouvoir,	 il	 est	 toujours	 vain	 de
tenter	 de	 contrarier	 la	 force	 suprême	 et	 immuable	 de	 la	 nature	 :	 la	 sagesse
politique	 consiste,	 en	 toute	 circonstance,	 à	 élaborer	 des	 lois	 humaines	 qui
reproduisent	fidèlement	 les	exigences	de	 la	 loi	naturelle.	En	procédant	de	cette
façon,	Cicéron	est	le	premier	à	formuler	explicitement	une	distinction	entre,	d’un
côté,	 les	 lois	 positives,	 productions	 humaines	 imparfaites,	 contingentes	 et
changeantes,	 et	 de	 l’autre,	 la	 norme	 suprême,	 universelle,	 permanente	 et
incontestable,	 expression	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 raison	 divine.	La	 distinction	 est
fondamentale	:	elle	influencera,	à	partir	du	XII 	s.,	la	réflexion	sur	la	fonction	et
la	 place	 du	 droit	 dans	 l’organisation	 de	 la	 société	 politique.	 Elle	 est	 surtout
fondatrice	de	la	différence	établie	entre	«	droit	naturel	»	et	«	droit	positif	»,	c’est-
à-dire	entre	les	valeurs	fondatrices	de	la	société	d’un	côté	et	les	règles	humaines
qui	n’en	sont	que	la	traduction	juridique	de	l’autre.
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2.	Le	gouvernement	et	la	raison

S’il	fait	confiance	à	une	loi	transcendante,	Cicéron	n’en	considère	pas	moins
la	 rationalité	 humaine	 comme	 un	 instrument	 essentiel	 de	 gouvernement.	 La
faculté	 de	 juger	 et	 de	 raisonner	 constitue	 une	 ressource	 inestimable	 pour
produire	 des	 lois	 humaines	 (Des	 Lois,	 I).	 Ce	 constat	 engendre	 deux
conséquences	 importantes.	 Tout	 d’abord,	 les	 dirigeants	 doivent	 délaisser	 la
mythologie	 et	 les	 superstitions.	 Celles-ci	 ne	 peuvent	 les	 aider	 à	 aboutir	 à	 des
décisions	justes.	Au	contraire,	ils	doivent	faire	confiance	à	leur	esprit	critique	et
à	leur	faculté	de	réflexion	(exposer	des	arguments,	les	confronter,	aboutir	à	des
conclusions).	 Ensuite,	 pour	 diriger	 la	 cité,	 les	 gouvernants	 doivent	 avoir	 une
expérience	concrète	du	pouvoir	et	maîtriser	tous	les	savoirs	relatifs	aux	lois,	aux
constitutions,	 aux	 ressources	publiques,	 à	 l’administration,	 à	 l’organisation	des
armées,	 à	 l’histoire	 des	 sociétés	 et	 à	 la	 géographie	 (Ibid.,	 III).	 Associée	 à	 la
capacité	 d’éloquence	 (qualité	 indispensable	 pour	 gouverner),	 la	 connaissance
constitue	 une	 vertu	 essentielle	 des	 dirigeants.	 Elle	 est	 le	 gage	 de	 bonnes
décisions	dans	la	mesure	où	elle	renforce	l’autonomie	du	jugement.

3.	La	res	publica	cicéronienne

Il	 reste	 que	 Cicéron	 ne	 peut	 concevoir	 l’ordre	 politique	 à	 Rome	 sans	 la
participation	du	peuple.	En	effet,	la	recherche	de	la	conformité	à	la	loi	naturelle
ne	doit	 pas	 empêcher	 les	magistrats	 d’obtenir	 l’adhésion	des	gouvernés,	 car	 la
«	chose	publique	»	(res	publica)	est	 la	«	chose	du	peuple	»	(res	populi).	À	cet
égard,	le	peuple	est	bien	plus	qu’une	masse	inorganique	;	il	est	une	communauté
de	citoyens	 rassemblés	«	par	 leur	adhésion	à	une	même	 loi	et	par	une	certaine
communauté	 d’intérêts	 »	 (De	 la	 République,	 I).	 Dans	 cette	 conception,	 le
pouvoir	 juste	 est	 forcément	 placé	 au	 service	 de	 la	 société.	À	 l’inverse,	 il	 perd
toute	légitimité	lorsqu’il	devient	l’instrument	d’une	faction.
La	 position	 de	Cicéron	 a	 deux	 conséquences	 importantes.	 Tout	 d’abord,	 les

magistrats	n’ont	pour	fonction	que	d’appliquer	strictement	le	droit	dans	l’intérêt
de	 tous.	 Ils	 ne	 font	 que	 représenter	 la	 loi.	 Ils	 doivent	 se	 rappeler	 qu’ils	 sont
soumis	aux	lois	qu’ils	édictent	et	que	leurs	fonctions	créent	des	obligations	dont
ils	sont	tenus	de	se	montrer	digne.	Leur	honneur	réside	dans	le	dévouement	et	la
loyauté	 dont	 ils	 font	 preuve	 à	 l’égard	des	 citoyens.	Ensuite,	 la	 république	doit
promouvoir	une	répartition	«	équilibrée	»	des	droits	et	des	devoirs,	qui	à	la	fois
sanctionne	la	valeur	des	individus	et	protège	les	droits	des	gouvernés.	Il	s’agit,



d’un	 côté,	 de	 reconnaître	 les	 différences	 d’aptitude	 et	 de	 rang	 mais	 aussi,	 de
l’autre,	de	respecter	l’égalité	formelle	des	droits	civiques.
Ainsi,	la	res	publica	de	Cicéron	n’opte	ni	pour	un	pouvoir	populaire	ni	pour

un	gouvernement	des	meilleurs.	Elle	ne	correspond	de	fait	à	aucun	des	régimes
identifiés	par	la	pensée	grecque.	Reprenant	le	thème	de	la	constitution	mixte,	elle
s’appuie	sur	une	juste	répartition	des	pouvoirs	établie	sur	la	base	de	différentes
constitutions	:	comme	Polybe,	Cicéron	trouve	bon	qu’il	y	ait	dans	la	république
romaine	«	une	autorité	supérieure	et	royale,	une	part	faite	aux	grands	et	aussi	des
affaires	 laissées	au	 jugement	et	 à	 la	volonté	de	 la	multitude	».	 Il	 ajoute	ainsi	 :
«	s’il	n’y	a	pas	équilibre	dans	la	cité	des	droits,	des	fonctions	et	des	charges,	de
telle	façon	que	les	magistrats	aient	assez	de	pouvoir,	le	conseil	des	grands	assez
d’autorité,	le	peuple	assez	de	liberté,	le	régime	ne	peut	avoir	de	stabilité	»	(De	la
République,	II).
On	 le	 voit,	 Cicéron	 n’exclut	 pas	 le	 rôle	 joué	 dans	 la	 république	 par	 le

«	 prince	 »	 (princeps)	dès	 lors	 qu’il	 agit	 dans	 le	 respect	 des	 lois	 et	 se	 fait	 le
défenseur	 de	 la	 chose	 publique.	 Celui-ci	 n’est	 toutefois	 pas	 un	 roi	 :	 il	 est
simplement	le	meilleur	citoyen.	Il	ne	constitue	que	le	«	premier	entre	les	pairs	»
(primus	inter	pares).	Du	modèle	aristocratique,	Cicéron	retient	 le	rôle	essentiel
du	Sénat	dans	 le	contrôle	exercé	sur	 les	magistrats.	Enfin,	 la	 libertas	 accordée
aux	citoyens	autorise	ces	derniers	à	élire	leurs	magistrats	et	leurs	sénateurs,	mais
elle	ne	doit	pas	aboutir	à	la	promotion	d’un	gouvernement	populaire.	Le	populus
reste	 inconstant,	 toujours	 manœuvrable.	 Il	 est	 incapable	 d’identifier	 l’intérêt
général.	Il	a	besoin	de	chefs,	d’hommes	supérieurs,	pour	le	diriger	dans	le	sens
de	la	justice	et	de	la	morale.
Le	 projet	 de	 la	Res	Publica,	 fondé	 sur	 la	 juste	 proportion	 des	 pouvoirs,	 est

subtil	 :	 il	 a	 pour	 but	 d’éviter	 la	 corruption	 des	 gouvernants	 sans	 pour	 autant
donner	 le	 pouvoir	 au	 peuple.	 Il	 restera	 néanmoins	 lettre	 morte	 comme	 le
montrent	 les	 années	 qui	 suivent	 l’assassinat	 de	Cicéron	 par	Marc	Antoine	 (en
43).	À	compter	de	l’attribution	du	titre	d’augustus	à	Octave	(en	27),	la	figure	de
l’empereur	ne	cessera	de	prendre	l’ascendant	sur	les	autres	institutions.	S’ouvre
ainsi	 une	 période	 de	 quatre	 siècles	 marquée	 par	 la	 concentration	 extrême	 du
pouvoir.

C.	L’attitude	morale	du	prince
en	question



Les	débuts	de	 l’Empire	montrent	 très	vite	 la	 faiblesse	des	«	 constitutions	».
Celles-ci	se	révèlent	en	effet	incapables	de	limiter	le	renforcement	de	l’autocratie
à	Rome.	Leur	capacité	à	assurer	le	bien	et	la	justice,	jusque-là	vantée	par	tous	les
philosophes,	est	clairement	contestée.	Avec	Octave,	le	«	Principat	»	est	institué	:
le	 régime	 repose	désormais	 sur	un	partage	 fictif	 du	pouvoir	 entre	 le	«	premier
citoyen	de	Rome	»	qui	prend	en	charge	l’administration	de	la	cité	 latine	et	des
provinces	frontières,	et	le	Sénat	à	qui	est	attribuée	la	gestion	des	provinces	plus
lointaines.	Certes,	 les	sénateurs	opposent	dans	 les	premières	décennies	de	 l’ère
chrétienne	une	réelle	résistance	à	l’empereur.	Mais	ils	sont	progressivement	mis
au	pas.	À	la	fin	du	I 	s.	après	J.-C.,	le	bon	vouloir	impérial	l’emporte	largement
sur	 les	actes	du	Sénat.	En	 la	personne	de	César	Auguste,	 l’empereur	concentre
très	 vite	 tous	 les	 pouvoirs	 de	 commandement.	 Son	 droit	 de	 commander
(imperium)	 est	 sans	 limites.	 En	 tant	 qu’imperator,	 il	 est	 le	 chef	 suprême	 des
légions.	 En	 tant	 que	princeps	 («	 le	 premier	 »	 d’entre	 tous),	 il	 est	 le	 plus	 haut
magistrat	de	la	cité,	cumulant	tous	les	pouvoirs	consulaires.	Il	dispose	ainsi	de	la
potestas	 :	 le	 pouvoir	 du	 règne	 temporel,	 le	 pouvoir	 d’administrer	 la	 cité	 et	 de
rendre	la	justice.	Mais	plus	que	cela,	le	titre	d’augustus	qui	lui	est	attribué	donne
à	 ses	 décisions	 une	 force	 inégalée.	 Il	 désigne	 en	 lui	 une	 personne	 sacrée
disposant	de	l’auctoritas	:	le	pouvoir	spirituel	fondé	sur	la	légitimité	religieuse.
Au	total,	s’incarnent	en	lui	les	trois	principaux	pouvoirs	de	commandement	de	la
société	:	le	pouvoir	civil,	le	pouvoir	militaire,	le	pouvoir	spirituel.
La	disparition	du	modèle	 républicain	conduit	 les	 savants	 romains	à	 infléchir

sensiblement	 leur	 discours.	 Pour	 la	 plupart,	 ils	 ne	 cherchent	 plus	 à	 vanter	 les
mérites	du	meilleur	régime	en	s’attardant,	à	la	manière	de	Polybe	ou	de	Cicéron,
sur	les	agencements	institutionnels	les	plus	favorables	à	la	vie	commune.	L’objet
de	 leur	 réflexion	 est	 désormais	 le	 comportement	 individuel	 du	 princeps.	 Ils
expriment	l’inquiétude	face	au	risque	d’arbitraire	qui	peut	caractériser	l’exercice
du	 pouvoir.	 Ainsi,	 à	 l’évolution	 de	 la	 vie	 politique	 vers	 l’autocratie	 impériale
correspond	une	littérature	politique	s’interrogeant	sur	l’attitude	morale	du	prince
et	sur	son	rôle	dans	l’histoire.	L’influence	du	stoïcisme	redevient	ici	majeure.	La
question	 de	 l’harmonie	 entre	 le	 pouvoir	 et	 la	 nature	 (en	 particulier	 la	 droite
raison	et	la	justice	qui	lui	correspondent)	devient	l’une	des	questions	centrales	de
la	 philosophie	 politique.	 Les	 interprètes	 romains	 du	 stoïcisme	 entendent	 bien
replacer	la	morale	au	centre	de	la	réflexion	sur	le	pouvoir.

1.	Sénèque	et	la	clémence	politique
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L’œuvre	de	Lucius	Annaeus	Seneca	 (4-65)	est	 l’une	des	plus	emblématiques
de	l’école	stoïcienne	qui	domine	la	pensée	romaine	durant	les	premiers	siècles	de
l’Empire.	Né	à	Cordoue,	très	tôt	intéressé	par	la	philosophie,	il	entame	à	moins
de	 trente	 ans	 une	 brillante	 carrière	 politique	 à	 Rome	 (comme	 questeur,	 puis
comme	 sénateur),	 avant	 d’être	 exilé	 en	 Corse	 par	 l’empereur	 Claude,	 puis
rappelé	 par	Agrippine	 pour	 assurer	 l’éducation	 de	 son	 fils	Néron.	 Sénèque	 est
assez	 représentatif	 de	 ces	 brillants	 esprits	 romains	 qui,	 par	 leurs	 qualités
d’orateur,	 ont	 rapidement	 gravi	 les	 échelons	 du	 pouvoir.	 Il	 put,	 en	 tant	 que
précepteur	 puis	 conseiller	 de	 Néron,	 exercer	 une	 certaine	 influence	 sur	 son
disciple.	 Il	 devint	même	 consul	 de	Rome	 en	 57.	Toutefois,	 tentant	 en	 vain	 de
modifier	le	comportement	despotique	de	l’empereur,	il	tomba	en	disgrâce	en	62.
Accusé	d’avoir	participé	à	la	conspiration	de	Pison,	Néron	lui	intima	l’ordre	de
se	suicider.
L’œuvre	 de	 Sénèque	 est	 avant	 tout	 une	 philosophie	 morale	 :	 composée	 de

manuels,	 de	 lettres,	 de	 dialogues	 et	 de	 tragédies,	 elle	 cherche	 à	 poser	 les
conditions	du	meilleur	comportement	pour	une	vie	heureuse	consacrée	au	bien	et
à	la	justice.	Dans	une	satire	de	la	cérémonie	de	déification	de	Claude,	il	expose	à
pas	 feutrés	 la	critique	du	pouvoir	autocratique	d’un	homme	qui	ne	 tire	plus	 sa
légitimité	 du	 soutien	de	 son	peuple.	Le	 traité	 de	morale	De	Clementia	 (Sur	 la
clémence),	 rédigé	 avant	 sa	 disgrâce,	 expose	 les	 devoirs	 du	 prince	 et	 exalte	 sa
vertu	idéale	:	la	clémence	(que	Sénèque	oppose	à	la	cruauté).	Celle-ci	est	bien	la
marque	 du	 pouvoir	 suprême	 car	 seul	 celui	 qui	 commande	 est	 en	 mesure	 de
l’accorder.	 Elle	 est	 surtout	 l’expression	 d’une	 sagesse	 qui	 refuse	 l’usage	 de	 la
violence	comme	instrument	de	pouvoir.	Le	traité	De	Beneficiis	(Sur	les	bienfaits)
expose	 quant	 à	 lui	 les	 vertus	 sociales	 dont	 devrait	 faire	 preuve	 la	 nobilitas
romaine	:	la	vertu	essentielle	consiste	à	savoir	distribuer	les	bienfaits	autant	qu’à
les	 recevoir.	 Plus	 globalement,	 l’ensemble	 des	 œuvres	 morales	 de	 Sénèque
invite,	 pour	 accéder	 à	 la	 «	 vie	 heureuse	 »	 et	 à	 la	 «	 tranquillité	 d’âme	 »,	 à
rechercher	 une	 vie	 équilibrée	 sachant	 associer	 l’engagement	 public	 et	 une
démarche	 contemplative	 invitant	 au	 retrait	 du	 monde.	 C’est	 là	 le	 gage	 d’une
sagesse	ouverte	à	ceux	qui	sont	les	plus	instruits.

2.	Marc	Aurèle	et	le	respect	de	la	raison	naturelle

Les	écrits	politiques	de	l’empereur	Marc	Aurèle	(121-180)	sont	également	très
inspirés	par	la	morale	stoïcienne.	Dans	ses	Pensées,	rédigées	à	la	fin	de	sa	vie,	il
expose	les	principes	d’une	action	raisonnable	dans	la	conduite	du	pouvoir,	sous



la	forme	de	courtes	notes	(le	plus	souvent	des	aphorismes).	Il	prône	une	attitude
morale	 axée	 sur	 la	 bonté,	 la	 simplicité	 et	 la	 justice.	 «	 Comme	 tu	 es	 l’un	 des
membres	dont	se	parachève	le	corps	social,	que	chacune	de	tes	actions	parachève
de	 même	 la	 vie	 sociale,	 se	 dit-il	 à	 soi-même.	 Tout	 action	 de	 toi	 qui	 ne	 se
rapporterait	 pas	 [...]	 au	 bien	 social,	 désorganise	 la	 vie	 du	 tout,	 elle	 l’empêche
d’être	un	»	(IX,	23).
Reprenant	 une	 distinction	 formulée	 par	 Sénèque	 avant	 lui,	 Marc	 Aurèle

soutient	que	tout	dirigeant	doit	savoir,	pour	être	juste,	distinguer	deux	sociétés.
La	première	est	la	société	de	la	nature	où	domine	la	raison	universelle	:	inscrite	à
la	fois	dans	le	cosmos	et	dans	la	nature	humaine,	associant	à	la	fois	les	dieux	et
les	 hommes,	 elle	 définit	 un	 destin	 commun	 que	 tout	 homme	 doit	 chercher	 à
reproduire	fidèlement.	La	seconde	est	la	société	qui	associe	les	hommes	dans	la
cité.	Les	devoirs	de	l’empereur	y	sont	cruciaux	:	celui-ci	doit	être	instruit	et	agir
en	philosophe	afin	de	ne	pas	se	livrer	aux	bassesses	et	à	la	violence.	«	L’intérêt
de	 chacun	 découle	 de	 sa	 constitution	 et	 de	 sa	 nature	 ;	 et	ma	 nature	 à	moi	 est
raisonnable	et	sociable	»	écrit-il	(VI,	44).	C’est	ainsi	à	travers	une	doctrine	de	la
dignité	personnelle,	qui	implique	de	respecter	la	raison	naturelle,	mais	aussi	de
se	conformer	à	la	vertu	philosophique,	que	l’homme	d’État	peut	espérer	faire	le
bien	et	défendre	un	idéal	de	justice.
	
La	pensée	stoïcienne	défend	une	morale	de	l’action	raisonnable,	de	l’équilibre

et	de	 la	mesure.	Elle	ne	semble	 toutefois	pouvoir	 freiner	 l’évolution	de	 l’ordre
politique	 romain	 vers	 la	 concentration	 du	 pouvoir.	 L’empereur	 devient	 une
puissance	absolue,	maniant	la	violence	politique	tout	en	continuant	de	puiser	sa
légitimité	dans	 le	 soutien	du	peuple	 (car	 la	 société	 romaine	continue	de	 rejeter
tout	 principe	 monarchique).	 Dans	 le	 même	 temps,	 l’incapacité	 à	 régler	 le
problème	 des	 successions	 ouvre	 un	 jeu	 permanent	 de	 luttes	 et	 de	 complots	 au
sommet	 du	 pouvoir,	 notamment	 entre	 les	 chefs	 militaires.	 À	 partir	 du	 III 	 s.,
l’empire	unifié	résiste	de	plus	en	plus	difficilement	aux	luttes	intestines	à	Rome
et	aux	guerres	qui	se	multiplient	aux	frontières	de	l’empire.
C’est	dans	ce	contexte	de	décadence	politique	que	se	développe	la	prédication

chrétienne.	Malgré	les	persécutions,	le	christianisme	s’étend	rapidement	au-delà
de	 son	 bassin	 d’origine,	 la	 Palestine.	 En	 313,	 la	 conversion	 de	 l’empereur
Constantin	 en	 fait	 la	 religion	 de	 tout	 l’empire.	 Ayant	 conquis	 l’ensemble	 du
bassin	 méditerranéen	 au	 V 	 s.,	 la	 religion	 du	 Christ	 ne	 cessera	 désormais
d’influer	 sur	 les	 nouvelles	 conceptions	 du	 pouvoir	 dans	 l’Europe	 médiévale.
Mettant	 radicalement	en	cause	 la	pensée	 rationnelle	de	 l’antiquité,	 elle	conduit
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pendant	 de	 longs	 siècles	 à	 une	 mise	 en	 parenthèse	 de	 l’héritage	 légué	 par	 la
philosophie	grecque	et	les	institutions	romaines.
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Chapitre	2

La	pensée	politique	au	Moyen
Âge	:

de	l’ordre	chrétien	à	la	«	renaissance	»	philosophique

La	 période	 du	 Moyen	 Âge,	 qui	 s’étend	 de	 la	 fin	 du	 V 	 s.	 (dislocation	 de
l’Empire	 romain	 d’Occident)	 au	 XIV 	 s.	 (apparition	 des	 premières	 formes	 de
l’État	 moderne),	 a	 pendant	 longtemps	 été	 perçue	 comme	 une	 phase	 de	 déclin
civilisationnel.	 Au	 début	 du	 XX 	 s.,	 les	 historiens	 considéraient	 encore
l’ensemble	 de	 la	 période	 comme	 un	 âge	 sombre	 miné	 par	 la	 violence,	 les
guerres,	 les	 invasions	 barbares,	 les	 superstitions	 et	 le	 dogmatisme	 religieux.
L’histoire	 médiévale	 contemporaine	 a	 permis	 de	 relativiser	 ce	 jugement.	 De
nombreux	auteurs	ont	montré	qu’il	était	réducteur	de	considérer	le	Moyen	Âge
comme	 une	 longue	 parenthèse	 entre	 les	 sociétés	 civiques	 de	 l’Antiquité	 et	 les
États	modernes,	et	sur	le	plan	des	idées,	comme	un	vaste	désert	intellectuel	entre
deux	 périodes	 de	 très	 grande	 activité	 culturelle.	 Il	 convient	 ainsi	 de	 distinguer
plusieurs	périodes.	Du	VI 	au	XI 	s.,	l’Occident	est	marqué	par	la	disparition	des
structures	politiques	héritées	du	monde	gréco-romain,	auxquelles	se	substituent
des	«	royaumes	barbares	»	(VI -VIII 	s.)	puis,	après	la	tentative	carolingienne	de
restauration	 de	 l’empire	 (début	 IX 	 s.),	 la	 société	 féodale	 (fin	 IX -XI 	 s.).	 Cette
dernière	ne	disparaît	pas	entre	 le	XII 	et	le	XIV 	 s.	Mais	durant	ces	 trois	siècles,
l’Occident	médiéval	est	marqué	par	une	transformation	rapide	de	ses	structures
sociales,	économiques	et	culturelles,	à	l’origine	des	grandes	mutations	politiques
et	 intellectuelles	 des	 XV -XVIII 	 s.	 (apparition	 de	 l’État	 monarchique,
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reconnaissance	 philosophique	 de	 l’individu,	 développement	 de	 la	 pensée
rationnelle).
Sur	 le	 plan	 des	 idées,	 le	 Moyen	 Âge	 est	 marqué	 en	 tout	 premier	 lieu	 par

l’expansion	extraordinaire	de	la	religion	chrétienne.	Dans	la	phase	historique	de
«	christianisation	»	de	l’Occident	(VI -XI 	s.),	 le	politique	perd	progressivement
son	 autonomie	 et	 ne	 se	 définit	 qu’en	 rapport	 avec	 la	 religion.	 Certes,	 la
prédication	chrétienne	 se	présente	essentiellement	 comme	une	«	doctrine	de	 la
foi	 ».	 Elle	 refuse	 à	 cet	 égard	 toute	 immixtion	 dans	 les	 questions	 temporelles.
Mais	 en	 réalité,	 les	 penseurs	 chrétiens	 tirent	 de	 la	 parole	 du	 Christ	 des
conceptions	politiques	d’une	rare	originalité	 :	en	établissant	une	frontière	entre
l’ordre	divin	et	la	société	des	hommes,	ils	forgent	une	doctrine	qui	est	l’une	des
principales	 sources	 du	processus	 historique,	 propre	 à	 l’Occident,	 de	 séparation
des	pouvoirs	«	séculiers	»	et	des	autorités	«	spirituelles	»	(section	1).	À	la	fin	du
XI 	 s.,	 la	 société	médiévale	entre	dans	une	période	de	 renouveau	 intellectuel	et
moral	sans	précédent,	marquée	par	la	redécouverte	de	la	philosophie	et	l’essor	de
la	 pensée	 juridique,	 nouveaux	 défis	 posés	 à	 la	 théologie.	Durant	 cette	 période
d’intense	renouvellement,	savants	et	clercs	découvrent	de	nouveaux	savoirs	qui
leur	permettent	de	réinterroger	la	conception	chrétienne	de	l’univers,	tantôt	pour
l’enrichir,	 tantôt	pour	 l’amender.	Ainsi,	 en	moins	de	deux	 siècles,	 la	 théologie
n’apparaît	 plus	 comme	 la	 source	 unique	 et	 incontestable	 de	 la	 réflexion	 sur
l’homme	et	la	société.	Elle	doit	compter	désormais	avec	des	savoirs	«	profanes	»
(le	droit,	la	philosophie,	les	arts	libéraux)	qui	imposent	des	idées	nouvelles	et	des
formes	 de	 raisonnement	 plus	 rationnelles.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 général	 de
transformation	 de	 la	 pensée	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 l’essor	 des	 premières
doctrines	politiques	qui	mettront	à	mal	l’interprétation	chrétienne	de	la	justice	et
du	pouvoir	(section	2).
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Section	1

Religion	et	politique	dans	le	Haut	Moyen	Âge	(V	 -XI	 	s.)	:	vers
la	séparation	des	sphères	temporelle	et	spirituelle

La	 révélation	 chrétienne	 se	 présente	 comme	une	 doctrine	 du	 salut	 vouée	 au
rachat	de	l’humanité.	Elle	introduit	une	rupture	avec	le	judaïsme	dans	la	mesure
où	elle	affirme	la	nécessaire	séparation	du	religieux	et	du	politique.	Elle	invite	en
effet	les	chrétiens	à	suivre	la	voie	de	Dieu,	engagement	du	seul	ressort	de	la	foi,
et	 les	enjoint	pour	cela	de	ne	pas	s’impliquer	dans	 les	affaires	 terrestres.	Cette
affirmation	 aura	 des	 conséquences	 importantes	 :	 elle	 favorisera	 l’essor	 d’une
Église	romaine	autonome	et	bien	organisée,	toujours	soucieuse	de	rester	à	l’écart
des	pouvoirs	temporels.	Mais	cette	distinction	du	religieux	et	du	politique	ne	doit
pas	 laisser	 imaginer	 que	 le	 christianisme	 se	 développe	 au	 fil	 des	 siècles
indépendamment	 d’une	 réflexion	 sur	 les	 fondements	 et	 les	 limites	 du	 pouvoir.
Elle	ne	doit	pas	laisser	penser	non	plus	que	le	pape,	chef	de	l’Église,	est	voué	à
rester	 une	 simple	 autorité	 spirituelle	 à	 l’abri	 des	 jeux	 de	 puissance	 entre
monarques,	princes	et	seigneurs.

L’irrésistible	ascension	du	christianisme

Durant	 les	 trois	 premiers	 siècles	 de	 notre	 ère,	 le	 christianisme	 ne	 cesse	 de
gagner	 du	 terrain	 dans	 l’Empire	 romain.	 Les	 chrétiens	 s’attirent	 rapidement
l’hostilité	des	empereurs.	Certes,	 ils	affichent	leur	loyalisme	politique	à	l’égard
de	Rome.	Mais	ils	refusent	de	participer	au	culte	impérial	et	prêchent	une	parole
de	 paix	 étrange	 pour	 des	 Romains	 épris	 de	 guerres	 et	 de	 conquêtes.	 Refusant
l’idée	de	«	peuple	élu	»,	ils	portent	de	surcroît	un	message	universel	et	pratiquent
la	 conversion	 par	 le	 biais	 du	 baptême.	 La	 religion	 du	 Christ	 a	 donc	 un
formidable	 potentiel	 de	 développement.	 Elle	 ne	 peut	 qu’inquiéter	 le	 pouvoir
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central	de	Rome.	Persécutés,	les	chrétiens	n’en	continuent	pas	moins	de	prêcher
la	 non-violence,	 vivent	 leur	 condition	 sous	 la	 forme	 du	martyre	 et	 attirent	 de
nouveaux	fidèles.	La	situation	évolue	subitement	lorsque	l’empereur	Constantin
fait	 du	 christianisme	 la	 religion	 officielle	 de	 l’empire	 en	 313	 (édit	 de	Milan),
puis	réunit	le	Concile	de	Nicée	en	325	(premier	concile	œcuménique	de	l’Église
chrétienne).	Dès	 lors,	 les	évêques	chrétiens	ne	cessent	d’étendre	 leur	 influence
tout	 en	 cherchant,	 le	 plus	 souvent,	 à	maintenir	 leur	 religion	 hors	 de	 la	 tutelle
impériale.
À	la	mort	de	l’empereur	Théodose	(395),	l’Empire	est	partagé	en	deux	entités.

Le	christianisme	suit	dès	lors	deux	voies	distinctes.	En	Orient,	le	maintien	d’une
structure	 impériale	 (l’empire	 d’Orient,	 puis	 l’empire	 byzantin)	 conduit
progressivement	 à	 l’intégration	 des	 pouvoirs	 politiques	 et	 religieux	 sous
l’autorité	de	l’empereur.	En	Occident,	la	chute	rapide	de	l’empire	(476)	qui	suit
les	invasions	barbares	laisse	subsister	une	Église	relativement	puissante.	Celle-ci
se	place	sous	l’autorité	du	pape,	évêque	de	Rome,	successeur	de	Pierre	qui	a	reçu
sa	mission	évangélique	directement	du	Christ	(«	Tu	es	Pierre	et	sur	cette	pierre	je
bâtirai	 mon	 Église	 »).	 Désormais,	 aucun	 monarque	 (pas	 même	 l’empereur
d’Orient)	n’aura	assez	de	puissance	pour	mettre	définitivement	l’Église	de	Rome
en	tutelle.

Religion	et	politique

Aux	 V -VI 	 s.,	 la	 prédication	 chrétienne	 devient	 la	 principale	 source
d’inspiration	 des	 réflexions	 sur	 le	 pouvoir.	 Doctrine	 de	 la	 consolation	 et	 de
l’espoir,	elle	porte	un	message	délivrant	des	 réponses	 fondamentales	sur	 la	vie
humaine	 et	 la	 vie	 sociale	 (abordant	 l’origine	 du	 monde	 et	 de	 la	 société,
l’existence	 d’une	 puissance	 suprême,	 la	 place	 des	 hommes	 dans	 l’ordre	 de	 la
nature,	 la	 vie	 terrestre	 et	 la	mort,	 la	 souffrance	 et	 les	 inégalités,	 l’amour	 et	 la
guerre...).	Elle	restera	pratiquement	la	seule	connaissance	savante	durant	tout	le
Haut	 Moyen	 Âge,	 avant	 d’être	 confrontée,	 à	 partir	 du	 XII 	 s.,	 au	 renouveau
spectaculaire	de	la	philosophie	et	du	droit.
Les	liens	entre	la	pensée	religieuse	et	les	représentations	politiques	au	Moyen

Âge	 sont	 particulièrement	 complexes.	 Sur	 le	 plan	 doctrinal,	 la	 religion
chrétienne	défend	la	thèse	de	la	séparation	éternelle	du	spirituel	et	du	temporel.
Dans	 la	 réalité,	 l’histoire	du	Haut	Moyen	Âge	est	 loin	de	 suivre	ce	 fondement
doctrinal	:	les	institutions	politiques	médiévales	sont	en	effet	fondamentalement
marquées	par	la	confusion	du	religieux	et	du	politique.	On	peut	en	retenir	deux
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raisons	principales.
Les	 docteurs	 de	 l’Église	 puis	 les	 théologiens	 n’hésitent	 pas,	 tout	 d’abord,	 à

émettre	de	nombreuses	opinions	sur	les	sources	et	la	nature	du	pouvoir	temporel,
le	 plus	 souvent	 dans	 le	 but	 de	 protéger	 l’autonomie	 et	 les	 prérogatives	 de
l’Église.	 En	 s’inspirant	 de	 la	 lecture	 des	 Écritures,	 ils	 formulent	 ainsi	 des
sentences	 abordant	 des	 questions	 proprement	 «	 politiques	 »	 :	 l’origine	 de	 la
puissance	dans	 la	 société,	 l’administration	de	 la	 justice	 ou	 encore	 les	 relations
entre	les	pouvoirs	séculiers	et	la	papauté.	À	cet	égard,	la	place	essentielle	tenue
par	le	dogme	dans	la	formulation	de	doctrine	chrétienne	a	des	effets	importants	:
en	interdisant	toutes	les	interprétations	théologiques	«	locales	»	qui	ne	sont	pas
ratifiées	 par	 les	 conciles	 romains,	 le	 dogme	 favorise	 l’essor	 d’une	 doctrine
politique	unifiée	dans	l’ensemble	de	l’Occident	christianisé.
Ensuite,	le	lien	étroit	entre	la	doctrine	chrétienne	et	la	pensée	politique	tient	en

grande	partie	au	fait	que	l’Église	de	Rome	se	transforme	peu	à	peu	en	pouvoir
temporel	 entre	 le	 IX 	 et	 le	XI 	 siècle.	 La	 papauté	 profite	 pour	 cela	 de	 sa	 forte
centralisation	 et	 de	 sa	 reprise	 en	 main	 des	 clergés	 locaux.	 Elle	 bénéficie
également	 du	 mouvement	 de	 fragmentation	 politique	 qui	 affecte	 le	 continent
européen	 (dislocation	des	grands	 royaumes	hérités	de	 la	période	carolingienne,
naissance	 du	 système	 féodal).	 Les	 papes	 deviennent	 aussi	 puissants	 que	 les
grands	rois.	Ils	ne	se	contentent	pas	de	la	direction	spirituelle	de	la	chrétienté.	À
la	tête	de	la	seule	organisation	universelle,	ils	rêvent	désormais	de	la	constitution
d’un	 vaste	 royaume	 sous	 l’égide	 de	Rome.	 Les	 pouvoirs	 séculiers	 ne	 peuvent
faire	 autrement,	 dans	 ce	 contexte,	 que	 de	 lutter	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 religion	 en
tentant	de	 légitimer	 leur	pouvoir	 par	 référence	 à	 la	 théologie	 chrétienne,	 de	 se
réapproprier	un	rôle	religieux	et	de	tenter	d’inféoder	les	clergés	locaux.
Au	total,	 la	société	médiévale	n’envisage	pas	 la	vie	 terrestre	en	dehors	de	la

volonté	 divine	 :	 la	 représentation	 de	 l’ordre	 social	 découle	 entièrement	 de	 la
vision	chrétienne	d’un	univers	soumis	à	la	toute-puissance	de	Dieu.	Le	politique
et	 le	 religieux	 se	 confondent	 largement	 au	 point	 que	 le	 pape	 rêve	 d’un	 rôle
temporel	 et	 que	 les	 rois	 les	 plus	 puissants	 se	 voient	 souvent	 comme	 des
représentants	de	Dieu.	Le	grand	paradoxe	de	l’histoire	médiévale	est	néanmoins
que	 cette	 intimité	 des	 liens	 entre	 religieux	 et	 politique	 cohabite	 toujours	 avec
l’idée	 théologique	 d’une	 séparation	 infinie	 entre	 le	 spirituel	 et	 le	 temporel.	 Il
faudra	attendre	les	derniers	siècles	du	Moyen	Âge	pour	que	cette	idée	commence
à	exercer	des	effets	concrets	en	contribuant	à	la	naissance	d’États	«	sécularisés	»
(littéralement	:	qui	sont	«	dans	le	siècle	»,	c’est-à-dire	dans	la	vie	profane).
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§	1.	LA	DOCTRINE	DE	L’ÉGLISE
ET	LA	DISTINCTION	DES	SPHÈRES

La	parole	chrétienne	prêche	une	conception	de	la	foi	et	de	la	justice	qui,	dès
les	Évangiles,	établit	une	distinction	entre	le	sacré	et	le	politique.	Au	cours	des
premiers	siècles	de	notre	ère,	cette	distinction	s’impose	progressivement	comme
un	principe	théologique	majeur.

A.	Le	message	du	Christ

En	 amont	 de	 la	 révélation	 chrétienne,	 la	 tradition	 biblique	 de	 l’Ancien
Testament	 exprime	 déjà	 une	 grande	 méfiance	 à	 l’égard	 des	 royautés,	 lieu	 du
pouvoir	politique.	La	parole	des	Prophètes	enjoint	les	hommes	à	rechercher	leur
salut	 dans	 une	 quête	 intérieure	 et	 la	 recherche	 de	 Dieu,	 dans	 un	 engagement
proprement	spirituel	éloigné	du	monde	de	la	cité.	L’expérience	de	la	vie	profane
expose	 les	 hommes	 à	 toutes	 les	 tentations.	 À	 l’image	 de	 la	 Babylone	 de
Nabuchodonosor,	 la	 cité	 est	 le	 lieu	 de	 la	 débauche,	 de	 la	 violence	 et	 de	 la
corruption.	 Il	y	 règne	 forcément	 l’injustice	sociale.	Le	 judaïsme	s’oppose	ainsi
clairement	aux	conceptions	forgées	par	la	civilisation	gréco-romaine	:	alors	que
les	Grecs	et	les	Romains	ont	confiance	dans	les	vertus	civiques	et	l’organisation
de	la	cité	pour	réaliser	le	Bien,	les	hommes	de	la	Bible	affichent	un	mépris	et	un
sentiment	de	supériorité	à	l’égard	des	pouvoirs	temporels.	Ils	ont	la	certitude	que
la	justice	est	une	affaire	proprement	divine	et	que	les	hommes	«	justes	»	doivent
nécessairement	s’éloigner	des	affaires	de	la	cité.	C’est	cette	intuition	que	reprend
le	message	du	Christ.

1.	Le	Nouveau	Testament	et	la	justice	de	Dieu

Peu	 avant	 sa	 condamnation	 à	 la	 crucifixion,	 Jésus	 de	 Nazareth	 déclare	 au
procureur	romain	Ponce	Pilate	qui	lui	demandait	s’il	se	reconnaissait	comme	le
Roi	 des	 Juifs	 :	 «	 Ma	 Royauté	 n’est	 pas	 de	 ce	 monde	 ».	 Il	 ne	 fait	 alors	 que
reprendre	le	message	qu’il	n’a	cessé	de	répandre	en	Judée	:	le	salut	des	hommes



ne	dépend	en	rien	de	leur	vie	terrestre,	mais	de	la	place	qu’ils	auront,	après	leur
mort,	dans	le	«	Royaume	de	Dieu	».	La	parole	du	Christ	rompt	ainsi	clairement
avec	 l’idée	que	 la	 justice	pourrait	 se	 réaliser	par	une	 transformation	du	monde
social	 et	 politique	 :	 elle	 proclame	 que	 celle-ci	 ne	 peut	 s’accomplir	 que	 par	 la
conversion	 des	 cœurs,	 la	 recherche	 d’une	 vie	 guidée	 par	 la	 foi.	 Tout	 homme
étant	 pécheur,	 il	 ne	 peut	 s’acquitter	 de	 sa	 dette	 et	 obtenir	 la	 rédemption	qu’en
poursuivant	une	voie	interne,	individuelle,	recherchant	le	sacrifice	envers	autrui,
la	 miséricorde	 et	 l’amour	 de	 Dieu.	 Seul	 le	 Jugement	 de	 Dieu,	 après	 la	 mort,
compte	 car	 il	 permet	 d’accéder	 à	 la	 «	 vie	 éternelle	 ».	 Les	 fins	 de	 l’existence
changent	 donc	 radicalement	 :	 elles	 reposent	 entièrement	 sur	 l’accès	 au	monde
céleste.	L’espérance	des	hommes	est	«	hors	du	monde	».
La	prédication	chrétienne	défend	une	conception	inédite	de	la	justice.	Dans	le

Sermont	sur	la	Montagne,	Jésus	défend	l’idée	que	la	justice	de	Dieu	est	distincte
de	 la	 justice	 des	 hommes.	 En	 refusant	 la	 «	 Loi	 du	 Talion	 »	 inscrite	 dans	 la
tradition	 talmudique	 («	 œil	 pour	 œil,	 dent	 pour	 dent	 »),	 il	 rompt	 avec	 une
conception	 ancienne	 de	 la	 justice	 axée	 sur	 la	 réparation	 des	 fautes	 commises
entre	 les	 hommes.	 Il	 dissocie	 clairement	 d’un	 côté	 une	 justice	 humaine	 qui
cherche	 à	 maintenir	 le	 lien	 social	 et,	 de	 l’autre,	 une	 nouvelle	 justice,	 d’ordre
éthique,	qui	s’accomplit	dans	 les	conduites	morales	et	n’attend	aucune	réponse
ici-bas.	Ainsi	est	posée	l’idée	d’une	distinction	immuable	entre	l’ordre	politique
où	 se	 règlent	 les	 affaires	 humaines	 et	 l’ordre	 spirituel	 où	 le	 fidèle,	 par	 la
recherche	 de	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 accède	 au	 Salut	 éternel	 dans	 le	 Royaume	 des
cieux.
La	 parole	 du	 Christ	 prolonge	 donc	 la	 tradition	 biblique	 par	 sa	 méfiance	 à

l’égard	du	pouvoir	politique.	Mais	elle	défend	une	morale	tout	à	fait	nouvelle.	La
Loi	 juive	 ancienne	 condamne	 les	 pouvoirs	 temporels	 pour	 leur	 violence.	 Elle
enjoint	 les	 hommes	 à	 se	 défendre	 contre	 les	 agressions	 extérieures.	 La
prédication	 de	 Jésus,	 de	 son	 côté,	 justifie	 l’éloignement	 du	 politique	 pour	 des
raisons	 proprement	 spirituelles	 :	 l’amour	 de	 Dieu	 et	 le	 salut	 de	 l’âme.	 Elle
délivre	un	message	de	paix	qui	invite	à	répliquer	à	la	violence	par	l’exemplarité
de	l’amour	(«	si	quelqu’un	te	gifle	la	joue	droite,	tend-lui	encore	l’autre	»).	Aussi
le	Christ	ne	condamne	à	aucun	moment	les	pouvoirs	terrestres.	Au	contraire,	 il
enjoint	les	fidèles	à	ne	pas	se	révolter	:	l’existence	étant	tout	entière	tournée	vers
le	 rachat	 de	 l’âme,	 ils	 n’ont	 en	 effet	 aucun	 droit	 pour	 juger	 ceux	 qui	 les
gouvernent.	 C’est	 ce	 que	 rappelle	 la	 fameuse	 allégorie	 de	 «	 l’impôt	 dû	 à
César	»	:	à	des	Pharisiens	qui	lui	demandèrent	s’il	était	justifié	de	payer	l’impôt
à	l’empereur,	Jésus	leur	répondit	:	«	Rendez	à	César	ce	qui	est	à	César,	et	à	Dieu
ce	qui	est	à	Dieu	».	Cette	formule,	 reprise	par	 tous	 les	Pères	de	 l’Église,	 forge



une	conception	duale	du	monde	opposant	distinctement	deux	ordres	séparés.	Elle
justifie	l’autonomie	des	fidèles	à	l’égard	de	tout	pouvoir.	Elle	fonde	l’argument
central	à	partir	duquel	l’Église	chrétienne	construira	sa	doctrine	«	politique	».

2.	La	conception	paulinienne	du	pouvoir

Paul	 (v.	 5-15-v.	 62-67)	 est	 l’un	 des	 premiers	 Pères	 de	 l’Église	 (on	 nomme
ainsi	tous	ceux	qui	contribuent	à	l’élaboration	de	la	doctrine	chrétienne	dans	les
premiers	siècles	du	christianisme).	Juif	converti	au	christianisme	à	la	suite	de	la
célèbre	 vision	 du	 «	 chemin	 de	 Damas	 »,	 il	 est	 l’auteur	 de	 treize	 Épîtres	 qui
apportent	 une	 contribution	 essentielle	 à	 l’interprétation	 des	 Évangiles.	 Sa
doctrine	reprend	la	distinction	établie	par	le	Christ	entre	le	Royaume	de	Dieu	et
le	gouvernement	de	la	cité.	Il	est	 le	premier,	néanmoins,	à	poser	le	principe	de
l’antériorité	 et	 de	 la	 supériorité	 de	 l’ordre	 divin	 sur	 celui	 des	 hommes	 ;
paradoxalement,	 cette	 idée	 le	 conduit	 à	 soutenir	 une	 théorie	 de	 l’obéissance
absolue	au	pouvoir	civil.
Dans	l’Épître	aux	Corinthiens,	Paul	considère	que	la	«	justice	chrétienne	»	(ou

«	 loi	 nouvelle	 »)	 est	 supérieure	 à	 celle	 de	 la	 Loi	 juive	 ancienne	 révélée	 par
Moïse.	La	première	doit	sa	supériorité	au	fait	qu’elle	relève	de	la	foi.	Elle	est	une
«	justice	universelle	»	exprimant	les	finalités	que	Dieu	assigne	à	la	vie	humaine,
à	 tous	 les	 hommes	 quels	 que	 soient	 leur	 condition	 sociale,	 leur	 rang	 et	 leur
origine.	 Elle	 incarne	 en	 particulier	 le	 passage	 du	 règne	 de	 la	 chair,	 lieu	 de
concupiscence	et	de	désordre,	à	celui	de	la	grâce.	Cela	ne	signifie	pas	à	ses	yeux
que	 la	Loi	du	 judaïsme	soit	disqualifiée	 ;	elle	doit	être	 respectée.	Mais	elle	est
secondaire	et	ne	saurait	être	appliquée	en	dehors	de	la	volonté	de	Dieu.
La	supériorité	de	l’ordre	divin	est	encore	plus	nettement	affichée	dans	l’Épître

aux	 Romains	 où	 Paul	 affirme	 que	 tout	 pouvoir	 est	 nécessairement	 l’œuvre	 de
Dieu	 (omnis	 potestas	 a	 Deo).	 Dieu	 est	 à	 l’origine	 de	 tout.	 Il	 n’est	 point	 de
pouvoir	 temporel	 qui	 n’en	 procède.	 Paul	 n’en	 déduit	 pas	 que	 les	 autorités
politiques	 doivent	 se	 soumettre	 à	 l’Église	 (ce	 que	 se	 chargeront	 de	 faire,
quelques	siècles	plus	tard,	les	partisans	d’un	gouvernement	«	théocratique	»).	Il
affirme	 au	 contraire	 que	 les	 chrétiens,	 parce	 qu’ils	 doivent	 une	 obéissance
absolue	 à	 Dieu,	 sont	 tenus	 d’obéir	 également	 aux	 rois	 :	 «	 Que	 chacun	 se
soumette	aux	autorités	en	charge.	Car	il	n’y	a	point	d’autorité	qui	ne	vienne	de
Dieu,	et	celles	qui	existent	sont	constituées	par	Dieu.	Si	bien	que	celui	qui	résiste
à	l’autorité	se	rebelle	contre	l’ordre	établi	par	Dieu	».
Cette	 position	 est	 catégorique	 :	 le	 devoir	 d’obéissance	 au	 pouvoir	 civil	 est



total.	 L’argument	 a	 une	 portée	 politique	 considérable	 :	 il	 ouvre	 la	 voie	 à	 une
doctrine	chrétienne	profondément	«	conservatrice	»	dans	la	mesure	où	il	justifie
la	 nécessité	 de	 se	 plier	 à	 tous	 les	 pouvoirs,	 y	 compris	 les	 plus	 arbitraires.	 Il
incitera	 les	 hommes	 d’Église,	 pendant	 des	 siècles,	 à	 ne	 pas	 condamner	 les
gouvernements	absolutistes,	voire	à	en	devenir	les	fidèles	auxiliaires.

B.	Cité	de	Dieu	et	cité	des	hommes

Le	message	 du	Christ	 ne	 détermine	 pas	 à	 lui	 seul	 l’évolution	 ultérieure	 des
positions	 de	 l’Église	 sur	 les	 rapports	 entre	 les	 ordres	 spirituels	 et	 temporels.
C’est	 l’ensemble	 des	 considérations	 exposées	 par	 les	 Pères	 de	 l’Église	 (Paul,
Tertullien,	 Origène,	 Léon	 Le	 Grand,	 Ambroise,	 Jérôme,	 Saint	 Augustin,	 Jean
Chrysostome,	Gélase	I ,	Grégoire	le	Grand...)	qui	«	fixe	»	progressivement,	au
cours	des	cinq	premiers	siècles,	la	doctrine	de	la	dualité	des	sphères.	Le	contexte
politique	 propre	 à	 l’Empire	 explique	 pour	 une	 grande	 part	 cette	 évolution.	 En
313,	 la	 conversion	 de	 Constantin,	 tout	 en	 favorisant	 la	 diffusion	 du
christianisme,	 ouvre	 une	 période	 de	 confusion	 des	 pouvoirs.	 Le	 culte	 chrétien
devient	en	effet	à	ce	moment,	dans	la	tradition	gréco-romaine,	un	culte	public	:
l’Église	passe	sous	la	tutelle	impériale.	C’est	en	réaction	à	ce	contrôle	politique
que	 les	 ecclésiastiques	 vont	 s’employer	 à	 défendre	 l’autonomie	 de	 l’Église	 en
précisant	la	frontière	qui	la	sépare	du	pouvoir	temporel.
L’Empire	romain	d’Orient	ne	suit	pas	ce	cours	:	le	maintien	de	son	unité	et	la

conception	sacrée	de	la	fonction	impériale	permettent	à	l’empereur	de	maintenir
l’Église	 d’Orient	 sous	 sa	 tutelle.	 En	 revanche,	 dans	 l’Empire	 d’Occident,
l’affaiblissement	du	pouvoir	 impérial	au	V 	 s.	permet	à	 l’Église	de	reconstituer
son	 autorité.	 Celle-ci	 cherche	 alors	 à	 se	 libérer	 du	 joug	 politique.	 Elle	 trouve
dans	la	doctrine	de	Saint	Augustin	des	arguments	déterminants.

1.	La	pensée	de	Saint	Augustin

Saint	 Augustin	 (354-430)	 naît	 à	 Thagaste,	 petite	 cité	 romano-berbère	 de
Numidie,	au	moment	où	l’Afrique	du	nord	est	la	perle	de	l’Empire	et	Carthage	la
deuxième	ville	d’Occident.	Brillant	élève,	il	devient	professeur	de	lettres	latines.
Il	côtoie	quelque	temps	le	milieu	«	manichéen	»	carthaginois	(doctrine	religieuse
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admettant	l’existence	simultanée	du	Bien	et	du	Mal).	Ce	n’est	qu’à	32	ans	qu’il
se	 convertit	 au	 christianisme	 romain,	 à	 la	 suite	 d’un	 voyage	 à	 Rome	 où	 il
fréquente	 le	 «	 Cercle	 de	 Milan	 »,	 club	 néoplatonicien	 animé	 par	 l’évêque
Ambroise	(qui	est	alors	l’une	des	imposantes	figures	du	christianisme).	De	retour
en	 Afrique,	 Augustin	 renonce	 au	 mariage	 et	 à	 l’enseignement	 pour	 vivre
pleinement	 la	 foi	 religieuse.	 En	 396,	 il	 devient	 évêque	 d’Hippone.	 Il	 déploie
jusqu’à	sa	mort	une	prodigieuse	activité	doctrinale.
Saint	 Augustin	 constitue	 la	 principale	 référence	 intellectuelle	 de	 l’Occident

médiéval,	 au	moins	 jusqu’au	XIII 	 s.	 (au	moment	où	 l’on	 redécouvre	Aristote).
Lorsqu’il	 accède	 aux	 charges	 épiscopales,	 l’Église	 chrétienne	 est	 divisée	 en
plusieurs	tendances	(dont	le	fort	courant	«	donatiste	»	d’Afrique	du	nord,	hostile
à	la	hiérarchie	ecclésiastique	romaine).	À	Rome,	le	culte	«	païen	»	résiste	(alors
même	qu’il	a	été	interdit	en	392	par	Théodose).	Et	surtout,	la	tutelle	exercée	par
l’empereur	 sur	 l’évêque	de	Rome	ne	 faiblit	 pas.	Hors	de	 la	 capitale	 impériale,
l’autonomie	 de	 l’Église	 est	 toute	 relative	 et	 dépend	 le	 plus	 souvent	 des	 liens
entretenus	avec	les	autorités	locales.
Toutes	 ces	 raisons	 incitent	 Augustin	 à	 rédiger	 une	 somme	 théologique,	 La

Cité	 de	 Dieu	 (413-426),	 dont	 l’objectif	 premier	 est	 de	 réaffirmer	 avec	 force
l’autorité	 spirituelle	 de	 l’Église.	 Il	 y	 prône	 en	 particulier	 l’autonomie	 de	 la
sphère	 religieuse	 à	 l’égard	 du	 pouvoir	 politique.	 Il	 développe	 pour	 cela	 l’idée
que	le	monde	est	divisé	en	deux	«	cités	»	distinctes,	tenues	de	coexister	dans	la
société	 humaine	malgré	 leur	 antagonisme.	La	Cité	 céleste	 est	 une	 cité	 parfaite
gouvernée	 par	 des	 lois	 éternelles.	 Le	 chrétien	 qui	 s’y	 engage	 poursuit	 une	 fin
supérieure	 :	 la	 recherche	 du	 salut	 éternel.	 La	 cité	 terrestre	 est	 celle	 du
gouvernement	des	hommes.	Elle	n’est	le	lieu	d’aucune	activité	spirituelle.	C’est
moins	une	distinction	de	puissance	qu’une	différence	d’amour	qui	 les	 sépare	 :
«	deux	amours	ont	fait	deux	cités	:	l’amour	de	soi	jusqu’au	mépris	de	Dieu	a	fait
la	cité	 terrestre	 ;	 l’amour	de	Dieu	 jusqu’au	mépris	de	soi	a	 fait	 la	Cité	céleste.
L’une	se	glorifie	elle-même,	l’autre	dans	le	Seigneur	»	(XIV,	28).	Tandis	que	la
Cité	de	Dieu	a	 la	promesse	de	 l’éternité,	 la	 cité	humaine	est	 contingente	 :	 elle
subit	les	épreuves	du	temps	;	elle	est	vouée	à	disparaître.	Le	déclin	de	Rome	et
son	incapacité	à	lutter	contre	les	invasions	barbares	sont	les	signes	manifestes	de
cette	fragilité	(l’évêque	d’Hippone	est	affligé	par	le	«	sac	de	Rome	»	par	Alaric
en	 410).	 Saint	Augustin	 prône	 la	 coopération	 réciproque	 entre	 les	 deux	 cités	 ;
mais	c’est	pour	mieux	rappeler	que	leur	séparation	est	infinie.	Ainsi,	il	n’est	pas
possible	de	confondre,	comme	le	font	les	païens,	l’Empire	et	l’Église.
Concernant	 l’obéissance	civile,	Saint	Augustin	suit	 les	recommandations	des

Évangiles	 :	 il	 rappelle	 que	 le	 chrétien,	 qui	 consacre	 sa	 vie	 à	 l’amour	 de	Dieu,
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doit	obéir	au	pouvoir	temporel.	Il	forge	à	cet	égard	une	argumentation	doctrinale
où	l’explication	de	la	soumission	au	pouvoir	repose	certes	sur	l’origine	divine	de
tout	pouvoir	(argument	de	Paul),	mais	aussi	sur	le	mythe	du	Péché	originel	et	de
la	 Chute.	 Si	 la	 société	 est	 vouée	 à	 vivre	 sous	 l’administration	 du	 pouvoir
temporel,	 écrit-il,	 c’est	 parce	 que	 l’homme	 n’a	 pas	 su	 vivre	 d’amour	 dans	 le
Paradis	 terrestre	 et	 qu’il	 a	 fauté.	 Depuis	 sa	 chute,	 il	 vit	 dans	 la	 haine	 et	 les
passions.	Il	ne	peut	ainsi	se	dispenser	d’une	autorité	terrestre	dotée	du	pouvoir	de
régir	ses	 liens	avec	 les	autres	hommes.	Comme	Paul,	Saint	Augustin	 approuve
l’obéissance	absolue	aux	rois,	y	compris	les	plus	fourbes	et	les	plus	cruels,	car	le
chrétien	n’a	pas	à	se	mêler	des	affaires	temporelles.
Il	reste	qu’en	condamnant	la	justice	des	hommes	et	en	appelant	à	la	réalisation

de	la	justice	de	Dieu	sur	terre,	Saint	Augustin	forge	des	arguments	théologiques
nouveaux	 dont	 se	 serviront	 certains	 dignitaires	 chrétiens,	 dès	 le	 V 	 s.,	 pour
justifier	le	droit	de	l’Église	d’intervenir	dans	le	gouvernement	politique.	Certes,
l’évêque	 d’Hippone	 reconnaît	 la	 grandeur	 de	 certains	 empereurs	 comme
Constantin.	 Mais	 il	 considère	 aussi	 que	 la	 cité	 terrestre	 est	 le	 lieu	 d’un
«	brigandage	à	grande	échelle	»	et	qu’elle	se	soustrait	régulièrement	à	l’autorité
de	 Dieu.	 Aussi,	 il	 n’y	 aura	 de	 «	 justice	 véritable	 »	 que	 lorsque	 Romains	 et
barbares	 se	 seront	 convertis.	 Elle	 viendra	 de	 ce	 qu’ils	 ne	 régneront	 plus	 par
l’orgueil	 et	 la	 passion	 de	 dominer,	 mais	 se	 consacreront	 pleinement	 à	 la
recherche	de	la	grâce.
En	un	mot,	Saint	Augustin	affirme	la	supériorité	de	la	«	 justice	chrétienne	»

sur	 la	 «	 justice	 naturelle	 »	 (celle	 défendue	 par	 les	Romains,	 comme	Cicéron).
Seule	 une	 société	 régie	 par	 les	 principes	 du	 christianisme	 peut	 réellement	 être
juste.	Dans	une	telle	société,	le	sacerdoce	de	l’Église	est	inévitablement	amené,	à
terme,	 à	 prendre	 le	 pas	 sur	 le	 pouvoir	 du	Roi.	 Saint	Augustin,	 à	 cet	 égard,	 se
montre	particulièrement	sensible	à	 l’affirmation	paulinienne	de	 l’origine	divine
de	 tout	 pouvoir.	 Le	 pouvoir	 politique	 est	 bien	 un	 «	ministère	 de	 Dieu	 ».	 Les
arguments	sont	ainsi	 réunis	pour	considérer	que	 le	seul	gouvernement	 juste	est
un	gouvernement	chrétien.	Saint	Augustin	ne	franchit	pas	ce	pas	:	au	moment	où
il	s’exprime,	l’Empire	n’a	pas	encore	disparu	et	le	christianisme	est	encore	une
religion	 menacée	 par	 les	 schismes	 internes	 et	 par	 le	 paganisme	 romain.	Mais
après	 l’effondrement	 de	 Rome,	 ses	 successeurs	 n’hésiteront	 pas	 à	 forger	 une
doctrine	revendiquant,	pour	l’Église,	la	direction	des	affaires	politiques.

2.	L’augustinisme	politique
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La	 pensée	 chrétienne	 prend	 un	 tour	 nouveau	 à	 la	 fin	 du	 V 	 s.	 L’autorité
politique	 de	 Rome	 disparaît	 complètement	 :	 en	 476,	 le	 dernier	 empereur,
Romulus	Augustule,	est	détrôné	par	Odoacre,	roi	des	Hérules.	La	disparition	de
l’empire	d’Occident	s’accompagne	d’un	processus	de	fragmentation	territoriale	:
des	 royautés	 barbares	 se	 forment	 un	 peu	 partout.	 Le	 christianisme	 en	 sort
renforcé.	Durant	 tout	 le	 siècle,	 l’Église	 s’est	 consolidée	 au	 fur	 et	 à	mesure	 de
l’affaiblissement	de	la	tutelle	impériale	romaine.	Elle	a	su	vaincre	les	dernières
velléités	païennes.	Elle	est	désormais	la	seule	institution	«	universelle	».	Mais	les
menaces	 subsistent	 :	 à	 l’ouest	 de	 l’Europe,	 les	 relations	 avec	 les	 nouvelles
royautés	barbares	sont	incertaines	;	dans	les	pays	du	levant,	les	évêques	doivent
faire	face	aux	prétentions	«	césaropapistes	»	de	l’empereur	d’Orient	(qui	entend
cumuler	les	deux	glaives	spirituel	et	temporel).
Ces	vicissitudes	conduisent	les	docteurs	de	l’Église	à	multiplier	les	tentatives

pour	affirmer	 la	primauté	universelle	du	christianisme	 romain.	Déjà,	 au	milieu
du	siècle,	le	pape	Léon	1 	(440-461)	avait	commencé	à	affirmer	la	plénitude	du
pouvoir	de	«	l’évêque	de	Rome	»	en	reconnaissant	dans	sa	personne	la	présence
perpétuée	 de	 l’apôtre	 Pierre.	 Dans	 ce	 contexte,	 la	 Rome	 apostolique	 devait
désormais,	selon	lui,	prendre	le	relais	de	l’antique	Rome	impériale.	Mais	c’est	le
pape	Gélase	1 	 (492-496)	 qui	 interprète	 la	 thèse	 augustinienne	 des	 deux	 cités
dans	 un	 sens	 ouvertement	 favorable	 au	 pouvoir	 pontifical.	 Dans	 une	 fameuse
lettre	adressée	à	l’empereur	byzantin	Anastase	(Famuli	vestrae	pietatis,	494),	il
précise	 qu’«	 il	 existe	 deux	 principes	 par	 la	 primatie	 desquelles	 le	 monde	 est
régi	 :	 l’autorité	 sacrée	 des	 pontifes	 et	 le	 pouvoir	 royal.	 En	 cela,	 la	 charge	 des
évêques	 est	 d’autant	 plus	 importante	 qu’ils	 auront	 à	 répondre,	 au	 tribunal	 de
Dieu,	pour	les	rois	eux-mêmes	».	Gélase	établit	ainsi	une	doctrine	qui	servira	de
référence	 à	 l’Église	 durant	 près	 de	 huit	 siècles	 :	 elle	 pose	 le	 principe	 de	 la
supériorité	 de	 l’autorité	 du	 pape	 (l’auctoritas)	 sur	 le	 pouvoir	 des	 rois	 (la
potestas).
La	doctrine	gélasienne	est	reprise	un	siècle	plus	 tard	par	 le	pape	Grégoire	 le

Grand	(590-604).	Celui-ci	abandonne	la	conception	conflictuelle	des	deux	cités
forgée	par	Saint	Augustin.	La	raison	est	simple	:	à	la	fin	du	VI 	s.,	l’Église	n’est
plus	menacée	par	 un	 centre	politique.	Elle	 devient	 une	 autorité	 plus	puissante.
Son	magistère	s’étend	à	l’ensemble	de	l’Europe.	Grégoire	développe	à	cet	égard
l’idée	d’une	«	société	chrétienne	»	unitaire	et	pacifiée,	où	les	autorités	séculières
se	placeraient	naturellement	sous	la	juridiction	de	l’Église.	Durant	son	pontificat,
Grégoire	ne	cesse	de	rappeler	 la	supériorité	de	l’Église	de	Rome	sur	 les	ordres
politiques.	 Il	 désapprouve	 publiquement	 les	 décisions	 du	 puissant	 empereur
byzantin	 qui	 limitent	 l’influence	 de	 l’Église	 en	 Orient,	 même	 s’il	 ne	 peut	 en
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pratique	 le	 condamner	 («	 l’approbation	 »	 de	 l’empereur	 reste	 nécessaire	 à
l’élection	 du	 pape	 jusqu’au	 milieu	 du	 VII 	 s.).	 Grégoire	 est	 beaucoup	 plus
impérieux	à	l’égard	des	royautés	barbares	établies	en	Occident.	Il	ne	tolère	pas
que	le	dogme	chrétien	soit	contesté	ni	que	sa	juridiction	soit	mise	en	cause	par
un	roi.	Il	prévoit	à	cet	égard	la	possibilité,	pour	l’Église,	d’excommunier	voire	de
déposer	 les	 rois	 qui	 transgresseraient	 les	 principes	 chrétiens.	 Sa	 préoccupation
fondamentale	est	de	 leur	 imposer	certains	devoirs,	notamment	celui	d’agir	non
pas	 à	 des	 fins	 de	 domination,	 mais	 dans	 le	 but	 d’être	 utile	 à	 leur	 peuple.
Rappelant	l’égalité	fondamentale	entre	tous	les	hommes	(omnes	natura	æquales
sumus),	 il	 affirme	 ainsi	 que	 la	 légitimité	 du	 pouvoir	 royal	 n’est	 pas	 liée	 à	 la
filiation,	mais	aux	intentions	des	gouvernants	:	lorsque	ceux-ci	perdent	de	vue	le
bien	de	leur	peuple	et	ne	gouvernent	plus	conformément	aux	principes	chrétiens,
l’Église	a	le	devoir	de	les	révoquer.
Ainsi	 sont	 posés,	 dès	 le	 VI 	 s.,	 les	 principes	 essentiels	 de	 «	 l’augustinisme

politique	 »,	 interprétation	 pontificale	 de	 la	 doctrine	 de	 Saint	 Augustin	 qui
considère	l’Église	comme	une	institution	suprême	dépositaire	d’une	souveraineté
universelle	éminemment	supérieure	au	pouvoir	temporel	des	rois.	La	thèse	de	la
séparation	des	sphères,	 initialement	destinée	à	protéger	 l’Église	et	 les	chrétiens
des	abus	du	pouvoir	politique,	sert,	à	partir	de	ce	moment,	un	nouveau	dessein	:
justifier	 la	 suprématie	 de	 l’Église	 sur	 tous	 les	 autres	 pouvoirs.	 La	 nouvelle
doctrine	ouvre	plusieurs	siècles	de	conflits	entre	les	rois	et	les	papes.

§	2.	LA	FÉODALITÉ
ET	LA	SACRALISATION
DE	LA	ROYAUTÉ	(IX -XI S.)

L’effondrement	 de	 l’empire	 d’Occident,	 sous	 le	 coup	 des	 ravageuses
incursions	 menées	 à	 ses	 frontières	 par	 les	 peuples	 germaniques	 (Goths,
Wisigoths,	 Suèves,	 Vandales,	 Saxons,	 Francs,	 Alamans,	 Burgondes...),	 ouvre
une	 période	 de	 profonde	 instabilité	 politique.	 Au	 début	 du	 VII 	 s.,	 l’empereur
byzantin	n’est	pas	parvenu,	malgré	ses	tentatives,	à	reconquérir	les	territoires	de
l’ancien	Empire.	L’Europe	de	l’ouest	est	désormais	morcelé	en	plusieurs	grands
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royaumes	 barbares.	 Ceux-ci	 se	 révèlent	 particulièrement	 fragiles	 :	 l’absence
d’institutions	 stables,	 la	 disparition	 du	 droit	 romain	 et	 le	 fonctionnement
patrimonial	 des	 royaumes	 encouragent	 les	 guerres	 de	 clans	 et	 les	 conflits	 de
succession.	Même	l’imposant	royaume	des	Francs,	établi	en	Gaule,	est	soumis	à
d’incessantes	luttes	intestines	malgré	l’appui	accordé	par	l’Église	de	Rome	à	ce
peuple	 converti	 au	 christianisme	 depuis	 le	 baptême	 de	 Clovis	 (496).	 Un	 peu
partout,	 les	 territoires	 commencent	 à	 se	 fragmenter	 et	 les	 rois	 affaiblis	 ne
résistent	 pas,	 au	 début	 du	 VIII 	 s.,	 à	 l’émergence	 de	 «	 principautés	 »	 et	 de
«	duchés	».
L’unification	carolingienne,	au	début	du	IX 	s.,	interrompt	momentanément	ce

processus.	Charlemagne	(768-814),	roi	des	Francs,	allié	du	pape	et	vainqueur	des
puissants	Lombards	(installés	dans	la	plaine	du	Pô	depuis	le	VI 	s.),	parvient	en
effet	à	restaurer	l’idée	d’empire	en	800.	À	la	tête	des	pays	latins	et	germains,	il
établit	 sa	 capitale	 à	 Aix-la-Chapelle.	 Il	 s’appuie	 sur	 l’autorité	 de	 l’Église	 et
diffuse	 le	 christianisme	 romain.	 Il	 contrôle	 les	 provinces	 grâce	 à	 de	 nouvelles
institutions	 administratives,	 militaires	 et	 judiciaires,	 dirigées	 par	 des	 légats
impériaux,	les	missi	dominici.	Ainsi	naît	l’empire	carolingien	et,	avec	lui,	l’idée
d’une	 «	 république	 chrétienne	 »	 (respublica	 christiana)	 dont	 l’empereur	 et	 le
pape	 forment	 les	 deux	 têtes.	 Mais	 l’empire	 est	 trop	 vaste	 pour	 résister	 aux
problèmes	de	succession	et	aux	nouvelles	invasions	à	sa	périphérie.	Il	est	divisé
en	 843	 en	 trois	 entités	 distinctes	 (Francie	 occidentale,	 Lotharingie,	 Francie
orientale)	à	la	mort	de	Louis	le	Pieux,	fils	de	Charlemagne.	Surtout,	il	doit	faire
face	à	de	nouvelles	invasions,	celles	des	Vikings	(ou	Normands)	venus	du	nord,
celles	des	Magyars	(ou	Hongrois)	à	l’est	et	celles	des	Sarrasins	(ou	Musulmans)
au	sud.
La	 multiplication	 des	 violences	 et	 des	 pillages	 rouvre	 le	 processus	 de

dislocation	 des	 territoires	 commencé	 au	V 	 s.	 Pour	 faire	 face	 à	 une	 insécurité
devenue	permanente,	en	effet,	les	populations	locales	n’hésitent	pas	à	se	placer
sous	la	tutelle	de	seigneurs	locaux	capables	de	faire	régner	un	ordre	local	relatif
sur	 leurs	 terres.	 En	 quelques	 décennies,	 les	 dernières	 grandes	 entités	 royales
cèdent	la	place	à	un	système	polycentrique	et	éclaté	:	le	féodalisme.

A.	Le	système	féodo-vassalique

La	 fin	 de	 la	 période	 carolingienne	 est	marquée	 par	 la	 transformation	 rapide
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des	 cadres	 de	 la	 domination	 politique	 :	 les	 royaumes	 se	 scindent	 en	 une
multitude	 de	 pouvoirs,	 les	 derniers	 vestiges	 du	 droit	 disparaissent,	 le	 système
vassalique	se	généralise	à	l’ensemble	de	l’Europe.

1.	Le	morcellement	territorial

Incapables	 d’assurer	 la	 sécurité	 aux	 frontières	 de	 leurs	 royaumes,	 les	 rois
voient	apparaître	des	pouvoirs	concurrents	dès	la	fin	du	IX 	s.	Ceux-ci	sont	érigés
par	d’anciens	fonctionnaires	carolingiens	insurgés	contre	l’autorité	centrale,	par
d’autres	 agents	 royaux	 devenus	 commandants	 d’armes	 ou	 par	 de	 puissants
dignitaires	ecclésiastiques.	Promettant	fidélité	à	leur	monarque	mais	n’obéissant
déjà	plus	à	 ses	 injonctions,	 ils	 s’arrogent	 souvent	quelque	dignité	 («	prince	»),
continuent	 de	 revendiquer	 les	 titres	 de	 représentants	 impériaux	 («	 duc	 »	 ou
«	comte	»)	et	prennent	 la	 tête	de	grandes	«	principautés	».	 Ils	administrent	ces
dernières	en	confiant	les	principales	charges	à	des	officiers	fidèles.	Incapables	de
lever	des	armées	pour	contester	 ces	nouveaux	pouvoirs	 intermédiaires,	 les	 rois
ne	 peuvent	 que	 reconnaître	 les	 usurpations	 d’autorité	 (un	 capitulaire,	 en	 877,
confirme	officiellement	ces	usurpations).
À	 partir	 de	 la	 fin	 du	 X 	 s.,	 néanmoins,	 ces	 princes	 perdent	 à	 leur	 tour	 la

maîtrise	 du	 territoire	 sur	 les	 domaines	où	 ils	 ne	 contrôlent	 pas	 directement	 les
châteaux	et	les	places	fortifiées.	Ils	ne	parviennent	à	exercer	leur	tutelle	que	sur
les	comtés	occupés	par	leur	armée.	Ils	se	voient	ainsi	dépouillés	de	leur	autorité
au	 profit	 d’entités	 plus	 restreintes,	 les	 seigneuries,	 qui	 forment	 la	 base	 du
système	«	féodal	».	La	seigneurie	est	une	communauté	dirigée	par	un	seigneur,
propriétaire	d’un	château	et	d’un	 territoire,	qui	contrôle	une	 troupe	militaire	et
garantit	la	protection	à	ses	sujets.	Sur	ses	terres,	le	seigneur	concentre	l’ensemble
des	pouvoirs	:	il	édicte	des	règles	pour	la	communauté,	maintient	l’ordre,	rend	la
justice,	prépare	la	guerre	et	lève	les	impôts	nécessaires	à	la	préservation	de	son
domaine.	En	échange	de	sa	protection,	il	exige	la	fidélité	et	la	loyauté	absolue	de
ses	sujets.	Au	niveau	 le	plus	bas,	 les	seigneurs	occupent	des	châtellenies	 ;	 leur
pouvoir	est	limité	à	un	territoire	restreint	aux	alentours	de	la	place	forte.	Mais	il
n’est	pas	rare	que	ces	petites	seigneuries	soient	rassemblées	dans	des	entités	plus
vastes,	 baronnies	 et	 duchés,	 dominées	 par	 un	 grand	 seigneur	 exerçant	 la
plénitude	des	prérogatives	régaliennes.

2.	Le	déclin	du	droit	et	la	patrimonialisation	du	pouvoir
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L’un	des	conséquences	directes	de	la	fragmentation	politique	des	IX -X 	s.	est
la	 régression	 des	 institutions	 publiques	 et	 des	 règles	 à	 caractère	 universel.
L’antiquité	 gréco-romaine	 avait	 vu	 l’émergence	 de	 sciences	 du	 gouvernement
fondées	sur	la	philosophie	ou	le	droit.	Elle	avait	vu	naître	les	idées	de	liberté	et
de	 justice.	 Elle	 avait	 permis	 la	 diffusion	 d’institutions	 politiques	 et	 juridiques
particulièrement	développées.	Elle	 avait	 inventé	 la	 société	«	civique	»,	 centrée
sur	 la	 citoyenneté,	 la	 vie	 publique	 et	 le	 respect	 des	 lois.	 Au	 début	 du	 IX 	 s.,
l’empire	 carolingien	 avait	 bien	 tenté	 de	 renouer	 avec	 cet	 héritage	 romain	 en
fixant	des	principes	universels,	en	développant	une	administration	et	en	faisant
de	la	charge	royale	un	simple	ministère	(ministerium)	reposant	sur	l’élection	et	la
caution	divine.	Le	monde	féodal	qui	lui	succède	fait	disparaître	tous	ces	legs.
D’une	manière	générale,	 l’écrit	 régresse	dans	 tout	 l’Occident	 chrétien.	 Il	 est

désormais	confiné	aux	activités	religieuses.	Son	déclin	concourt	à	la	disparition
des	 principes	 coutumiers	 qui,	 jusque-là,	 continuaient	 à	 régler	 la	 justice	 ou	 le
commerce	 dans	 l’ensemble	 des	 royaumes.	 Les	 arrangements	 privés	 se
substituent	 progressivement	 aux	 règles	 publiques	 :	 la	 vie	 politique	 ne	 procède
plus	 de	 lois	 valables	 pour	 tous	 ;	 elle	 dépend	 de	 plus	 en	 plus	 des	 liens	 privés
établis	entre	des	hommes	d’honneur.	Ceux	qui	disposent	de	la	richesse	(propriété
de	 la	 terre)	 et	 peuvent	 financer	 des	 milices	 privées	 s’emparent	 des	 titres	 et
prennent	possession	des	charges	militaires	et	 administratives,	voire	 religieuses.
Ils	 deviennent	 des	 seigneurs	 et	 placent	 en	 servitude	 les	 paysans	qui	 vivent	 sur
leurs	 terres	 (si	 le	 servage	 se	 développe,	 la	 pratique	 de	 l’esclavage,	 encore
présente	au	IX 	s.,	diminue	néanmoins	fortement	aux	siècles	suivants).
Dans	le	même	temps,	 les	guerres	privées	se	multiplient.	La	justice	royale	ne

permettant	plus	d’arbitrer	les	différends	entre	seigneurs,	ceux-ci	n’hésitent	plus	à
lutter	 contre	 leurs	 principaux	 rivaux	 pour	 accroître	 leur	 puissance.	 Dans	 le
système	féodal,	 le	pouvoir	dépend	essentiellement	de	 la	force	militaire	et	de	 la
capacité	à	conquérir	châteaux	et	 territoires.	L’esprit	de	conquête,	entretenu	par
l’imaginaire	chevaleresque,	devient	l’un	des	fondements	du	pouvoir	seigneurial.
Il	est	certes	canalisé	en	partie	par	les	croisades	en	Orient	et	la	volonté	de	libérer
Jérusalem	de	la	domination	arabe	(XI -XIII 	s.).	Mais	il	s’exerce	aussi	au	sein	des
royaumes.	 Il	 ouvre	 une	 période	 de	 concurrence	 brutale	 entre	 les	 seigneurs	 les
plus	 puissants,	 contribuant	 à	 l’instabilité	 des	 domaines	 et	 aux	 recompositions
territoriales	fréquentes.
Plus	 généralement,	 entre	 le	 IX 	 et	 le	 XII 	 s.,	 les	 restes	 du	 droit	 impérial

disparaissent.	À	tous	les	niveaux,	il	est	remplacé	par	des	liens	de	hiérarchie	et	de
dépendance	entre	des	«	maîtres	»	(domini)	et	des	personnes	de	condition	servile,
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les	«	serfs	»	(servi).	Ces	liens	sont	fixés	par	des	règles	coutumières	qui	varient
d’une	seigneurie	à	l’autre	et	restent	largement	soumis	à	la	libre	appréciation	des
puissants.	Certes,	le	serf	n’est	pas	un	esclave	:	il	peut	disposer	d’une	famille	et
d’un	 patrimoine,	 notamment	 d’un	 lopin	 de	 terre.	 Mais	 il	 est	 soumis	 à	 son
seigneur	 qui	 est	 son	 seul	 juge	 et	 peut	 sanctionner	 librement	 tous	 ses
manquements	 ;	 il	 ne	 peut	 se	 défaire	 de	 son	 lien	 de	 dépendance	 (seul
l’affranchissement	 par	 le	 seigneur	 peut	 en	 faire	 un	 homme	 libre)	 ;	 il	 ne	 peut
disposer	 librement	 de	 ses	biens	 ;	 il	 a	 un	devoir	 d’assistance	 envers	 son	maître
auquel	il	ne	peut	se	soustraire	;	il	est	enfin	astreint	à	de	lourdes	contributions	et
redevances	à	l’égard	du	seigneur.
À	 la	 base	 du	 système	 féodal,	 se	 généralise	 un	 modèle	 de	 pouvoir	 de	 type

«	 patrimonial	 ».	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 disparition	 des	 institutions
carolingiennes,	 le	 pouvoir	 passe	 en	 effet,	 au	 sein	 de	 chaque	 seigneurie,	 sous
l’autorité	 d’une	 famille.	 Le	 seigneur	 revendique	 les	 titres,	 châteaux,	 terres	 et
richesses	accumulées	dans	son	domaine	comme	ses	biens	personnels.	Il	transmet
ces	 biens	 à	 sa	 descendance	 par	 hérédité,	 et	 non	 par	 élection	 ou	 acclamation.
C’est	en	son	nom	propre	qu’il	exerce	ses	droits	sur	les	habitants	de	la	seigneurie,
à	 qui	 il	 attribue	 la	 terre,	 impose	 des	 devoirs	 et	 octroie	 des	 droits	 toujours
révocables.

3.	Le	seigneur	et	ses	vassaux

La	 notion	 de	 féodalité	 est	 loin	 de	 désigner	 un	 système	 politique	 uniforme
étendu	à	l’ensemble	de	l’Occident	médiéval.	Au	sens	large,	elle	est	utilisée	par
les	historiens	pour	évoquer	la	société	hiérarchisée	en	«	ordres	»,	contrôlée	par	la
noblesse,	 qui	 s’est	 établie	 au	 Moyen	 Âge	 et	 s’est	 maintenue	 jusque	 dans	 le
contexte	 absolutiste	 (XVII 	 s.),	 avant	 d’être	 définitivement	 balayée	 par	 la	 chute
des	 monarchies	 autoritaires	 (fin	 XVIII -XIX 	 s).	 Dans	 un	 sens	 plus	 étroit,
néanmoins,	la	féodalité	désigne	une	réalité	politique	et	institutionnelle	propre	à
la	 période	 médiévale	 des	 X -XIII 	 s.	 :	 le	 système	 féodo-vassalique.	 C’est	 ce
système	que	l’on	s’attachera	à	décrire	ici.
L’organisation	 féodale	 repose	 sur	 les	 liens	mutuels	 établis	 entre	 le	 seigneur

féodal	 (senior)	 et	 ses	 vassaux	 (vassi).	Ces	 liens	 sont	 organisés	 autour	 de	 la
concession	de	la	terre	qui	joue	un	rôle	fondamental	:	c’est	en	effet	l’attribution
d’un	fief	(feodum)	par	le	seigneur	à	son	vassal	qui	forge	le	lien	de	dépendance.
La	particularité	du	système	est	que	l’attribution	de	la	propriété	est	partagée	entre
deux	personnes	de	rang	 inégal,	entre	 le	seigneur	qui	en	est	 le	propriétaire	et	 le

e

e e

e e



vassal	qui	n’en	a	que	la	jouissance.	L’attribution	du	fief	(le	«	vasselage	»)	crée
une	 dépendance	 réciproque	 :	 le	 seigneur	 accorde	 sa	 protection,	 son	 aide	 et	 sa
justice	à	son	vassal	qui,	en	échange,	lui	apporte	son	soutien	militaire	(auxilium),
ses	conseils	(consilium)	ainsi	que	certaines	aides	pécuniaires.	Le	seigneur	exerce
sa	pleine	autorité	sur	le	territoire	;	il	ne	doit	d’obligations	extérieures	que	s’il	est
lui-même	 le	 vassal	 d’un	 autre	 seigneur.	 Le	 vassal	 lui	 est	 assujetti,	 mais	 il
conserve	 sa	 condition	d’homme	 libre	 (ce	 qui	 le	 distingue	du	 serf).	Leurs	 liens
sont	 donc	 établis	 sur	 un	 engagement	 mutuel	 et,	 même	 s’ils	 sont	 fortement
hiérarchisés,	 entraînent	 des	 obligations	 respectives	 auxquelles	 le	 seigneur
n’échappe	pas.
Jusqu’à	 la	 fin	 du	 XII 	 s.,	 la	 condition	 vassalique	 ne	 fait	 guère	 l’objet	 de

codifications	 de	 nature	 juridique.	 Certes,	 dès	 le	 XI 	 s.,	 les	 relations	 entre
seigneurs	 et	 vassaux	 sont	 fixées	 dans	 des	 chartes	 locales	 ;	 elles	 font	 même
parfois	 l’objet	 d’un	 travail	 précis	 de	 définition	 (comme	 celui	 de	 Fulbert	 de
Chartres	en	1020).	Mais	la	solidité	de	la	relation	entre	le	seigneur	et	son	vassal
dépend	essentiellement	des	liens	personnels	et	affectifs	qui	les	unissent.	Il	s’agit
essentiellement	 de	 situations	 de	 fait	 :	 l’engagement	 repose	 avant	 tout	 sur	 le
sentiment	 d’honneur	 et	 l’esprit	 de	 loyauté.	 L’allégeance	 est	 néanmoins
solennellement	affirmée	par	le	biais	de	la	cérémonie	de	«	l’hommage	»	destinée
à	officialiser	publiquement	 le	 lien	de	vassalité.	Viennent	bientôt	 s’y	ajouter	un
«	serment	de	fidélité	»	(ou	«	foi	»)	dont	la	valeur	est	essentiellement	religieuse,
ainsi	 qu’une	 cérémonie	 d’«	 investiture	 »	 chargée	 de	 consacrer	 l’attribution	 du
fief.	 Ainsi	 les	 institutions	 féodales	 sont-elles	 initialement	 le	 résultat	 de	 la
diffusion	 de	 règles	 sociales	 imposées	 par	 la	 noblesse,	 reposant	 principalement
sur	la	fidélité	et	le	dévouement.
Ce	n’est	que	tardivement,	à	la	fin	du	XII 	s.,	que	le	droit	commence	peu	à	peu	à

remplacer	 la	 foi	 comme	 caution	 de	 l’engagement	 féodal.	 L’allégeance	 qui
reposait	 antérieurement	 sur	 l’honneur	 s’affaiblit	 en	 même	 temps	 que	 le	 code
chevaleresque	:	de	plus	en	plus	de	vassaux	parviennent	à	exiger	la	consignation
écrite	 des	 engagements.	 C’est	 désormais	 la	 coutume,	 fondement	 du	 droit,	 qui
règle	 la	 relation	 vassalique	 :	 les	 recueils	 provinciaux	 réunissant	 les	 règles
féodales	(appelés	les	«	coutumiers	»)	se	multiplient	au	XIII 	s.

4.	Le	pouvoir	royal	dans	le	système	féodal

La	 féodalisation	 de	 la	 société	 médiévale	 ne	 fait	 pas	 disparaître	 la	 fonction
royale,	mais	elle	l’affaiblit	considérablement.	La	justice	royale	disparaît	avec	la
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dynastie	carolingienne	et,	à	partir	du	X 	 s.,	 le	 titre	de	roi	ne	confère	plus	à	son
titulaire	 une	 réelle	 prééminence	 sur	 les	 autres	 seigneurs.	 Les	 premiers	 rois
capétiens	doivent	en	faire	l’amère	expérience	:	dans	un	système	où	le	pouvoir	est
désormais	régi	par	la	puissance	militaire,	leur	influence	est	nulle	à	l’extérieur	de
leur	domaine.	Leur	charge	particulière	(le	ministerium	regis)	est	certes	reconnue
par	 les	 autres	 grands	 seigneurs,	 mais	 elle	 ne	 leur	 confère	 aucune	 supériorité
politique.	Les	Capétiens	cherchent	bien	à	réduire	les	pouvoirs	régaliens	usurpés
par	 les	 seigneurs,	mais	 ils	 ne	parviennent	 guère	 à	 s’opposer	 au	 contrôle	 direct
exercé	par	 les	grandes	 familles	 (les	«	maisons	»)	sur	 leur	domaine.	La	 royauté
féodale	n’a	donc	encore	 rien	de	 la	monarchie	centralisée	qui	prendra	 forme	en
France	à	partir	du	XIII 	s.
Si	 le	 roi	 féodal	 n’est	 qu’un	 seigneur	 parmi	 d’autres,	 il	 conserve	 néanmoins

quelques	attributions	particulières.	Il	est	avant	tout	un	personnage	sacré,	comme
on	le	verra	plus	loin.	Mais	il	parvient	aussi	à	faire	reconnaître	sa	«	suzeraineté	»,
notion	 féodale	 qui	 place	 le	 roi	 au	 sommet	 de	 la	 pyramide	 seigneuriale.	 Le
suzerain	dispose	d’un	droit	de	commandement	sur	les	vassaux	directs.	Il	est	à	ce
titre	protecteur	du	royaume	et	les	domaines	seigneuriaux	sont	considérés	comme
des	 fiefs	 concédés	 sous	 son	 autorité.	Son	 titre	ne	 lui	 donne	néanmoins	 aucune
autorité	sur	les	arrières-vassaux.	Ainsi,	il	n’exerce	pas	de	pouvoir	direct	sur	les
territoires	 qui	 sont	 hors	 du	 domaine	 royal	 et	 ne	 contrôle	 pas	 les	 liens
patrimoniaux	 unissant	 les	 seigneurs	 de	 rangs	 inférieurs	 et	 leurs	 vassaux.	 En
pratique,	 la	 reconnaissance	 de	 la	 suzeraineté	 du	 roi	 aboutit	 à	 un	 système	 très
imparfait	 et,	pendant	au	moins	 trois	 siècles,	 les	 seigneurs	 les	plus	puissants	ne
sont	 aucunement	 inquiétés	 par	 leur	 lien	 de	 dépendance	 au	 suzerain.	 S’ils	 se
plient	 avec	 beaucoup	 de	 réserve	 à	 la	 cérémonie	 de	 l’hommage,	 leur	 statut	 de
«	 vassal	 du	 roi	 »	 reste	 symbolique.	 La	 suzeraineté	 introduit	 néanmoins	 une
distinction	de	taille	qui	protège	la	maison	royale	:	le	roi	échappe	à	la	condition
vassalique.	 Il	 ne	 tient	 son	 pouvoir	 de	 personne,	 si	 ce	 n’est	 de	Dieu	 et	 de	 lui-
même	 ;	 il	 ne	 saurait	 donc	 prêter	 hommage	 à	 un	 autre	 seigneur	 et	 en	 devenir
l’obligé.	Ce	privilège	permet	aux	Capétiens,	aux	XI 	et	XII 	s.,	de	conserver	leur
autonomie	 politique	 (à	 défaut	 d’exercer	 leur	 souveraineté	 sur	 le	 royaume	 de
France).	Il	leur	permettra	surtout,	lorsqu’un	territoire	leur	est	concédé	(à	la	suite
d’une	 alliance	 matrimoniale,	 d’un	 héritage	 ou	 d’une	 conquête	 militaire)
d’étendre	le	domaine	royal	sans	pour	autant	entrer	sous	la	dépendance	d’un	autre
seigneur.	 Toute	 la	 stratégie	 des	 Capétiens	 consistera	 alors,	 avec	 patience,	 à
élargir	le	domaine	royal	en	faisant	entrer	de	grandes	seigneuries	sous	l’autorité
de	la	Couronne	de	France.
À	partir	des	XI -XII 	s.,	l’autorité	royale	se	renforce	sur	deux	autres	plans	:	la
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justice	 et	 le	 droit	 de	 commander	 la	 guerre.	 Tout	 d’abord,	 si	 le	 roi	 ne	 peut
légiférer	dans	tout	le	royaume,	il	lui	est	reconnu	assez	rapidement	le	privilège	de
rendre	 la	 justice,	 du	 moins	 de	 constituer	 une	 instance	 suprême	 en	 cas	 de
différend	 durable	 entre	 seigneurs	 de	 même	 rang,	 voire	 entre	 seigneurs	 et
vassaux.	Aussi,	 si	 le	 roi	 fait	 généralement	 attention,	 jusqu’au	XIII 	 s.,	 à	 ne	pas
empiéter	sur	les	justices	seigneuriales,	il	est	néanmoins	de	plus	en	plus	sollicité
pour	donner	son	avis	sur	les	litiges	à	l’intérieur	du	royaume.	Ensuite,	la	conduite
des	croisades	en	Orient	et	les	guerres	engagées	contre	la	couronne	d’Angleterre
ou	 le	Saint	Empire	Romain	Germanique	 incitent	 les	maisons	du	 royaume	à	 se
ranger	 derrière	 la	 bannière	 royale	 pour	 accroître	 l’efficacité	 de	 leurs	 actions
militaires.	 Les	 périodes	 de	 guerre	 permettent	 ainsi	 au	 roi	 de	 reconquérir	 des
droits	 régaliens	 lui	 donnant	 autorité	 sur	 les	 autres	 seigneuries	 :	 droit	 de
convoquer	 les	hommes	d’armes,	de	 lever	des	 impôts	militaires	et	d’édicter	des
ordonnances	de	portée	générale.
L’ensemble	de	ces	évolutions	permettra	à	 la	dynastie	capétienne,	à	partir	du

XIII 	s.,	d’accroître	l’autorité	de	la	maison	royale	et	d’initier	le	long	processus	de
centralisation	qui	conduira	à	 la	 formation	de	 la	monarchie	absolue.	La	 royauté
médiévale,	 néanmoins,	 doit	 également	 beaucoup	 à	 l’identification	 croissante
opérée	entre	la	fonction	royale	et	la	réalisation	divine,	au	point	que	le	roi	devient
peu	à	peu	une	institution	sacrée.

B.	Le	roi,	nouveau	«	vicaire	du	Christ	»

Lorsque	 l’empire	carolingien	s’éteint,	 le	christianisme	est	devenu	 la	 religion
de	 tout	 l’Occident	médiéval.	La	 cosmologie	 chrétienne	 a	 remplacé	 les	 sources
païennes	d’origine	celtique	ou	germanique.	L’Église	romaine	tire	sa	force	de	sa
présence	 à	 tous	 les	 échelons	de	 la	 vie	 sociale,	 du	village	 aux	 cours	princières.
Elle	 est	 désormais	 la	 seule	 institution	 universelle.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 rois
cherchent	fort	 logiquement	à	légitimer	leur	pouvoir	temporel	par	la	référence	à
Dieu	 :	 durant	 tout	 le	 Moyen	 Âge	 féodal,	 se	 construit	 ainsi,	 avec	 l’appui	 des
dignitaires	ecclésiastiques	locaux,	une	mythologie	politique	prompte	à	entretenir
l’idée	d’un	pouvoir	 royal	d’essence	divine.	La	conception	sacrée	de	 la	 royauté
médiévale	s’alimente	à	cet	égard	de	nombreux	rituels,	symboles	et	éléments	de
doctrine	directement	inspirés	par	la	parole	chrétienne.
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1.	La	sacralisation	du	roi	:	le	temps	du	Rex	Sacerdos

Depuis	 le	 V -VI 	 s.,	 l’«	 augustinisme	 politique	 »	 accrédite	 l’idée	 que	 les
pouvoirs	séculiers	doivent	se	placer	sous	 l’autorité	de	 l’Église.	À	cet	égard,	en
laissant	supposer	la	nécessité	de	construire	la	cité	de	Dieu	sur	terre,	les	docteurs
de	 l’Église	 modèlent	 en	 profondeur	 les	 représentations	 politiques	 du	 Moyen
Âge.	Ils	laissent	clairement	penser	que	les	pouvoirs	séculiers	ont	pour	tâche	de
bâtir	un	ordre	politique	chargé	de	réaliser	la	volonté	de	Dieu	sur	terre.	La	thèse
des	 deux	 cités	 séparées	 est	 officiellement	 maintenue,	 mais	 le	 religieux	 et	 le
politique	se	trouvent	en	fait	intimement	mêlés.

Les	rois	chrétiens,	représentants	de	Dieu	sur	terre

Dès	le	VIII 	s.,	les	rois	à	la	tête	des	peuples	christianisés	n’hésitent	pas	à	tirer
partie	de	cette	confusion	du	sacré	et	du	profane,	et	placent	leur	charge	sous	les
auspices	 de	 Dieu.	 Dans	 les	 royaumes,	 l’idée	 fait	 en	 effet	 son	 chemin	 que	 les
monarques	ont	en	charge	de	réaliser	la	volonté	du	Tout-Puissant.	À	l’image	du
Christ,	ils	se	donnent	pour	tâche	de	favoriser	la	paix	et	la	justice.	Ils	sont	l’objet
de	 contes	 et	 de	 récits	 les	 identifiant	 à	 des	 personnages	 sacrés.	 Ils	 deviennent,
pour	leur	peuple,	des	êtres	charismatiques.	Dans	les	territoires	éloignés	de	Rome,
ils	 s’érigent	 en	 protecteurs	 des	 biens	 de	 l’Église	 et	 de	 l’épiscopat.	 Certains
exercent	 une	 véritable	 tutelle	 politique	 sur	 les	 autorités	 ecclésiastiques	 locales
grâce	 au	 contrôle	 des	 investitures	 religieuses.	 Influencés	 par	 le	 discours	 des
docteurs	de	l’Église,	de	nombreux	rois	se	sentent	même	investis	d’une	mission
divine.	De	plus	en	plus,	la	caution	de	Dieu	devient	la	justification	principale	des
pouvoirs	 qui	 leur	 sont	 conférés.	 Cette	 conception	 sacrée	 de	 la	 royauté	 se
développe	 d’une	 manière	 inégale.	 Mais	 avec	 le	 temps,	 l’idée	 que	 le	 roi	 est
détenteur	d’un	pouvoir	spirituel	s’impose	dans	tout	l’Occident.	Les	rois	les	plus
puissants	 se	considèrent	désormais	comme	des	 représentants	de	Dieu	sur	 terre.
Ils	deviennent	les	«	vicaires	du	Christ	»	dans	leur	royaume.
D’une	 manière	 paradoxale,	 l’Église	 de	 Rome	 participe	 à	 ce	 processus	 de

sacralisation	 de	 la	 personne	 royale,	 sans	 percevoir	 les	 conséquences	 possibles
sur	sa	propre	autorité.	Depuis	 le	V 	s.,	elle	n’a	cessé	de	renforcer	sa	puissance.
Elle	 n’a	 désormais	 plus	 à	 craindre	 les	 rois.	 Elle	 a	 donc	 tout	 intérêt,	 pour
continuer	à	étendre	son	magistère	et	consolider	son	emprise	sur	 les	 royautés,	à
«	christianiser	»	 les	rituels	monarchiques.	Elle	parvient	à	 imposer	 l’idée	que	 le
titre	d’empereur,	héritage	romain,	ne	peut	être	attribué	que	par	elle.	Aussi,	c’est
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bien	 à	 Rome	 que	 Charlemagne,	 en	 l’an	 en	 800,	 ceint	 la	 couronne	 impériale.
C’est	 toujours	des	mains	du	pape	qu’en	962,	 le	 roi	 germain	Othon	1 	 recevra
cette	même	couronne	et	prendra	la	tête	du	Saint-Empire.

Le	sacre	royal

C’est	surtout	par	la	généralisation	de	la	pratique	du	sacre	que	l’Église	parvient
à	 prendre	 pied	 au	 cœur	 de	 l’institution	 royale.	 Le	 sacre	 est	 une	 cérémonie
religieuse,	inspirée	de	la	tradition	vétéro-testamentaire,	par	laquelle	le	roi	(ou	le
futur	roi)	est	investi	d’une	fonction	sacrée.	Institué	pour	la	première	fois	en	751
par	 Pépin	 le	 Bref,	 enrichi	 par	 le	 cérémonial	 du	 «	 couronnement	 »	 en	 816,	 le
rituel	se	maintient	et	ne	cesse	de	se	perfectionner	durant	tout	le	Moyen	Âge.	Il	ne
sera	définitivement	 fixé	qu’au	XIV 	 s.	 (et	commencera	à	perdre	de	sa	valeur	au
XV 	 s.).	 Il	 suit	 quelques	 étapes	 essentielles	 :	 après	 une	 veillée	 de	 prière	 et	 un
double	 serment	 à	 l’Église	 et	 au	 royaume	 par	 lesquels	 le	 futur	 roi	 promet	 de
commander	 «	 avec	 équité	 et	 miséricorde	 »,	 ce	 dernier	 reçoit	 «	 l’onction	 »
(aspersion	d’huile)	qui	 le	 fait	devenir	«	 l’oint	du	Seigneur	»	et	 le	pourvoit	des
«	dons	du	Saint-Esprit	».	Il	reçoit	alors	les	insignes	liés	à	sa	fonction	:	l’anneau
royal,	la	couronne,	l’épée,	le	sceptre	et	la	main	de	justice.
Le	 sacre	 a	 une	 dimension	 politique.	 Certes,	 la	 cérémonie	 ne	 confère	 pas	 la

légitimité	 à	 régner	 sur	 l’ordre	 féodal	 :	 celle-ci	 découle	 avant	 tout	 de
l’appartenance	 du	 prétendant	 au	 trône	 à	 une	 famille	 «	 de	 souche	 royale	 ».	De
surcroît,	 le	 sacre	 royal	 ne	 garantit	 ni	 la	 fortune	 ni	 la	 puissance	 militaire.	 Il	 a
néanmoins	deux	 fonctions	 importantes.	D’une	part,	 il	 authentifie	publiquement
le	choix	du	roi	parmi	d’éventuels	autres	prétendants	(mais	à	partir	du	X 	 s.,	 les
principes	 de	 primogéniture	 et	 de	masculinité	 étant	 acquis,	 il	 n’y	 a	 en	 principe
plus	de	choix	possible).	D’autre	part,	il	investit	le	roi	d’une	mission	supérieure.
Le	roi	n’est	pas	seulement	désigné	par	les	hommes	;	il	est	investi	par	Dieu	dont	il
incarne	 la	 volonté	 toute-puissante.	 La	 force	 symbolique	 du	 sacre	 est	 immense
puisque	le	roi	n’est	plus	simplement	un	homme	:	il	est	paré	de	vertus	uniques	et
devient	un	personnage	 sacré,	«	 lieutenant	»	de	Dieu	 sur	 la	 terre	au	même	 titre
que	 le	 Christ	 ou	 le	 roi	 David.	 En	 faisant	 du	 pouvoir	 royal	 un	 «	ministère	 de
Dieu	»,	le	sacre	fait	de	la	charge	royale	un	«	sacerdoce	».
La	célébration	du	sacre	fait	l’objet	d’interprétations	de	plus	en	plus	élaborées

dont	 le	 but	 est	 clairement	 de	 renforcer	 le	 caractère	 divin	 de	 la	 charge	 royale.
Ainsi	 le	 rituel	 de	 l’onction	 fait-il	 l’objet,	 dès	 le	 IX 	 s.,	 d’un	 récit	 fabuleux
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imaginé	par	l’évêque	Hincmar	de	Reims	dans	sa	Vie	de	Saint	Rémi.	Selon	cette
légende,	 l’huile	 à	 partir	 de	 laquelle	 est	 préparé	 le	 chrême	 (baume	 destiné	 à
oindre	 le	 roi)	 aurait	 été	 apportée	 du	 ciel	 par	 une	 blanche	 colombe,	 dans	 une
«	 Sainte	 ampoule	 »,	 au	 cours	 du	 baptême	 de	 Clovis.	 Cette	 huile,	 une	 fois
apposée,	permettrait	au	roi	d’être	saisi	par	le	Saint-Esprit	et	d’être	ainsi	pourvu
des	immenses	vertus	de	la	sainteté	(foi,	sagesse,	miséricorde,	désintéressement,
volonté	de	paix).	Comme	toute	légende,	le	récit	de	la	Sainte	ampoule	subira	des
transformations	au	cours	des	âges.

2.	Les	attributs	divins	des	pouvoirs	séculiers	:	des	«	rois
thaumaturges	»	à	la	symbolique	chrétienne

La	prétention	des	rois	à	être	simultanément	prêtre	et	souverain	s’accompagne
de	 la	diffusion	de	croyances	populaires	sur	 les	pouvoirs	surnaturels	des	 rois.	 Il
leur	 est	 prêté	 des	 pouvoirs	magiques,	 en	 particulier	 la	 capacité	 de	 réaliser	 des
miracles.	 Le	 roi	 devient	 un	 véritable	 «	 thaumaturge	 »	 capable	 de	 soigner	 les
maladies	par	simple	attouchement	physique.	Ces	conceptions	magico-religieuses
se	développent	avec	une	grande	rapidité	dans	les	royaumes	germaniques	dès	le
Haut	 Moyen	 Âge,	 au	 point	 que	 la	 société	 médiévale	 pré-féodale	 présente	 de
nombreux	 points	 communs	 avec	 les	 monarchies	 sacrées	 «	 pré-civiques	 »	 de
l’antiquité	 (celles	 qui	 ont	 précédé,	 en	 Grèce,	 l’émergence	 de	 la	 cité).	 Ces
conceptions	 gagnent	 la	 France	 capétienne	 au	 XI 	 s.	 (le	 roi	 y	 guérit	 les
«	écrouelles	»)	puis,	quelques	décennies	plus	tard,	l’Angleterre	des	Plantagenêt.
En	France,	 l’idée	du	 roi	 thaumaturge	se	 renforce	au	moment	où	 la	pratique	du
sacre	royal	devient	un	événement	central	dans	la	vie	du	royaume.
Plus	généralement,	la	doctrine	de	la	puissance	royale	qui	se	construit	entre	le

X 	 et	 le	 XIII 	 s.	 se	 réapproprie	 une	 partie	 de	 la	 symbolique	 religieuse.	 Pour
justifier	 l’autorité	 de	 l’empereur	 ou	 du	 roi	 sur	 les	 princes	 seigneuriaux,	 les
entourages	royaux	puisent	aux	mêmes	sources	d’argumentation	que	 l’Église.	À
coup	de	formules	bien	frappées	puisées	dans	les	recueils	religieux,	ils	bâtissent
une	 véritable	 «	 théologie	 de	 gouvernement	 »,	 selon	 l’expression	 d’Ernst
Kantorowicz.	 L’une	 des	 plus	 importantes	 innovations	 argumentatives	 est	 le
transfert	de	la	notion	de	«	corps	mystique	»	de	l’Église	à	la	couronne	royale.	Elle
consiste	à	énoncer	que	le	roi,	à	l’instar	du	Christ,	possède	deux	«	corps	».	L’un
est	naturel	et	mortel,	soumis	aux	tares	de	l’enfance	et	de	la	vieillesse	;	le	roi	le
possède	par	nature.	L’autre	corps	est	dissocié	de	 la	personne	physique	du	 roi	 ;
c’est	un	corps	immortel,	«	éternel	et	sacré	»	qui	incarne	le	royaume	tout	entier.
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Grâce	 à	 cette	 théorie	des	deux	corps	du	 roi,	 la	monarchie	 est	 symboliquement
appelée	 à	 se	 perpétuer	 et	 à	 ne	 jamais	 mourir.	 Elle	 devient	 une	 institution
éternelle	 qui	 survit	 à	 la	 personnalité	 changeante	 des	 rois.	 Les	 théoriciens	 de
l’État	ne	feront	rien	d’autre	que	reprendre	cette	intuition	pour	justifier	l’existence
perpétuelle	de	l’ordre	monarchique.
C’est	 bien	 en	 France	 que	 l’idée	 de	 monarchie	 sacrée	 trouvera	 sa	 pleine

mesure,	dès	la	fin	du	XIII 	s.,	avec	le	développement	de	nombreux	arguments	qui
donneront	naissance	à	la	théorie	de	la	«	monarchie	de	droit	divin	»	(l’expression
ne	se	rencontre	pas	encore	au	Moyen	Âge	;	elle	n’est	théorisée	qu’au	XVII 	s.	par
Bossuet).	L’Angleterre	accueillera	volontiers	l’idée	d’un	monarque	détenteur	de
pouvoirs	 divins.	 Cependant,	 au	 X 	 s.,	 personne	 n’incarne	 aussi	 bien	 cette
ambition	 que	 l’empereur	 romain-germanique.	 Lorsqu’il	 prend	 la	 tête	 d’un
empire	 taillé	 à	 sa	 mesure,	 en	 962,	 le	 roi	 Othon	 1 est	 alors	 au	 faîte	 de	 sa
puissance.	 Au	 sein	 du	 royaume	 de	 Germanie,	 il	 est	 parvenu	 à	 stopper	 les
revendications	 féodales	 et	 à	 prendre	 l’ascendant	 sur	 les	 institutions
ecclésiastiques.	Il	a	pris	 le	contrôle	du	nord	de	l’Italie	(deuxième	grande	partie
de	 l’ancien	empire	 carolingien).	À	 l’ouest,	 il	 n’a	plus	de	concurrents	dans	une
Francie	occidentale	déjà	fragmentée	en	de	multiples	principautés.	Au	lendemain
de	 son	 couronnement	 impérial	 à	 Rome,	 il	 entend	 devenir	 le	 protecteur	 de
l’Église	et	unifier	la	chrétienté	dans	un	«	Saint	Empire	»	qui	se	veut	l’héritier	de
l’empire	des	Césars.	Il	n’hésite	pas,	pour	cela,	à	réactiver	la	tradition	ancienne,
celle	de	l’empire	romain,	qui	désignait	l’empereur	comme	détenteur	de	l’autorité
suprême,	 y	 compris	 dans	 les	 affaires	 religieuses.	 Il	 s’approprie	 les	 références
chrétiennes	:	comme	«	évêque	des	évêques	»,	détenteur	un	mandat	directement
accordé	par	Dieu,	il	revendique	alors	la	puissance	absolue	sur	le	clergé	comme
sur	les	pouvoirs	laïcs.	Avec	la	naissance	du	Saint	Empire,	la	confusion	du	sacré
et	 du	 profane	 devient	 totale.	 Le	 règne	 othonien	 constitue	 l’apogée	 de	 la
conception	«	christocentrique	»	du	pouvoir	impérial.	Les	institutions	chrétiennes
sont	 mises	 en	 tutelle.	 L’autorité	 spirituelle	 du	 Saint-Siège	 est	 clairement
contestée.	Seule	 la	«	réforme	grégorienne	»,	au	XI 	 s.,	parviendra	à	 restaurer	 la
puissance	de	 l’Église.	Dans	un	grand	mouvement	de	balancier,	 elle	ouvrira	un
nouveau	 rêve	 de	 confusion	 totale	 des	 pouvoirs,	mais	 cette	 fois-ci	 au	 profit	 du
pape	:	le	rêve	d’une	«	théocratie	pontificale	».
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§	3.	L’ÉGLISE	CHRÉTIENNE
OU	LE	RÊVE	DU	ROYAUME
THÉOCRATIQUE	(XI -XIII 	S.)

Face	 aux	 prétentions	 spirituelles	 de	 l’empereur	 germanique,	 la	 réaction	 des
papes	ne	tarde	pas	à	venir.	Elle	prend	la	forme	d’une	grande	réforme	théologique
destinée	 à	 rétablir	 l’autorité	 politique	 et	 spirituelle	 de	 l’Église.	 La	 réforme
devient	 très	 vite	 une	 source	majeure	 de	 conflit	 entre	 les	 papes	 et	 les	 pouvoirs
laïcs,	magistralement	incarné	au	sommet	par	la	lutte	entre	la	Crosse	romaine	et	le
Saint	 Empire.	 L’Église	 en	 sortira	 provisoirement	 grandie	 :	 elle	 n’aura	 jamais
autant	de	pouvoir	qu’entre	le	XI 	et	le	XIII 	s.	Elle	ne	réussira	pas,	néanmoins,	à
réaliser	 son	 rêve	 d’un	 royaume	 théocratique	 étendu	 à	 l’ensemble	 de	 l’Europe
féodale.

A.	La	thèse	pontificale	de	la	plenitudo
potestatis

Le	X 	s.	est	pour	l’Église	romaine	une	période	de	crise.	Un	siècle	auparavant,
l’empire	 carolingien	 avait	 puissamment	 contribué	 à	 son	 expansion	 et	 le	 pape
(évêque	de	Rome)	s’était	vu	reconnaître	un	magistère	moral	et	doctrinal	sur	les
autres	 évêques.	 Mais	 avec	 la	 division	 de	 l’empire,	 puis	 la	 dislocation	 des
royaumes,	 le	 pape	 perd	 en	 quelques	 décennies	 son	 contrôle	 sur	 les	 clergés
locaux.	En	Germanie,	la	hiérarchie	ecclésiastique	se	place	sous	l’autorité	du	roi
Othon.	Elle	aide	le	futur	empereur	à	vaincre	les	résistances	des	grands	seigneurs
et	 à	 devenir	 maître	 du	 territoire	 (années	 930).	 Les	 «	 comtes-évêques	 »	 ne
reconnaissent	 plus	 l’autorité	 centrale	 de	 l’Église	 romaine.	 En	 Francie
occidentale,	l’unité	du	clergé	ne	résiste	pas	à	l’éclatement	politique	du	territoire.
Les	évêchés	et	la	plupart	des	monastères	passent	sous	le	contrôle	des	seigneurs
féodaux.	Enfin,	la	papauté	elle-même	est	affaiblie	par	les	intrigues	entre	grandes
familles	romaines.	Aussi,	en	962,	le	pape	n’a	d’autre	choix	que	de	se	placer	sous
l’autorité	du	«	Saint	empereur	»	qu’il	vient	de	sacrer.	Il	perdra	quasiment	toute
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influence	pendant	au	moins	un	siècle.
La	conséquence	directe	de	cette	évolution	est	un	recul	sévère	de	la	conscience

religieuse.	 Un	 peu	 partout,	 la	 morale	 chrétienne	 perd	 du	 terrain	 au	 profit	 de
coutumes	 païennes.	 Le	 clergé,	 pour	 subsister,	 parfois	 pour	 s’enrichir,	 se
compromet	ouvertement	avec	les	autorités	temporelles	et	participe	au	trafic	des
charges	ecclésiastiques	(pratique	de	la	«	simonie	»	consistant	à	acheter	ou	vendre
des	 charges	 spirituelles	 ou	 des	 objets	 sacrés).	 C’est	 contre	 cette	 situation	 de
déclin	 et	 de	 corruption	 généralisée	 que	 certains	 papes,	 plus	 décidés	 que	 leurs
prédécesseurs,	engagent	la	plus	grande	rénovation	morale	et	intellectuelle	jamais
entreprise	par	l’Église.

1.	La	réforme	grégorienne

La	 résistance	 pontificale	 est	 organisée	 dès	 le	milieu	 du	XI 	 s.	 Elle	 prend	 la
forme	d’une	grande	réforme	de	la	doctrine	chrétienne	à	laquelle	participent,	sur
plus	d’un	siècle,	plusieurs	papes	ainsi	qu’une	cohorte	de	dignitaires	pontificaux,
docteurs	 de	 l’Église	 et	 légats	 envoyés	 par	Rome	 dans	 toute	 l’Europe.	 Elle	 est
connue	 sous	 le	 nom	 de	 «	 réforme	 grégorienne	 »,	 du	 nom	 de	 son	 principal
artisan	:	Grégoire	VII.

Le	mouvement	clunisien,	préfiguration	de	la	réforme
ecclésiastique

La	rénovation	de	l’Église	a	été	précédée	et	facilitée	par	le	développement	d’un
mouvement	monastique	bénédictin	 :	 l’ordre	de	Cluny.	L’ordre	 est	 créé	 en	910
par	le	duc	Guillaume	d’Aquitaine.	Dès	932,	la	papauté	décide	de	le	soutenir.	Elle
encourage	son	développement	et	sa	centralisation.	Elle	lui	accorde	pour	cela	un
«	 privilège	 d’exemption	 »	 qui	 l’affranchit	 de	 toutes	 les	 dépendances	 locales
(féodales	ou	religieuses)	et	le	place	sous	son	autorité	directe.	Dans	le	contexte	de
la	fin	du	X 	s.,	le	mouvement	clunisien	est	le	seul	ordre	à	résister	à	l’emprise	des
pouvoirs	 seigneuriaux	 dans	 l’Occident	 médiéval.	 D’une	 manière	 générale,	 le
clergé	monastique,	dit	«	régulier	»	(parce	que	les	moines	respectent	la	«	règle	»
de	saint	Benoît	qui	les	enjoint	à	la	vie	communautaire	«	hors	du	monde	»)	résiste
beaucoup	mieux	que	le	clergé	«	séculier	»	(prêtres	et	évêques,	qui	vivent	«	dans
le	 siècle	 »,	 au	 contact	 du	 monde	 profane).	 Cluny,	 qui	 contrôle	 de	 grands
monastères,	 devient	 pour	 Rome	 le	modèle	 d’un	 clergé	 qui	 a	 su	 préserver	 son
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autonomie	vis-à-vis	des	pouvoirs	laïcs	et	demeurer	sous	l’autorité	de	la	papauté.

La	rénovation	de	l’Église

La	 réforme	doit	 son	premier	 succès	à	 l’action	de	Grégoire	VII	 (1073-1085).
Elle	est	néanmoins	amorcée	quelques	années	plus	tôt,	sous	le	pontificat	de	Léon
IX	 (1049-1054).	 Le	 pape	 organise	 alors,	 à	 Rome,	 la	 tenue	 de	 synodes	 et	 de
conciles	pour	 tenter	de	 réaffirmer	 le	pouvoir	de	 l’Église	 en	matière	doctrinale.
Très	vite,	le	Saint-Siège	se	donne	pour	objectif	de	replacer	le	clergé	séculier	sous
son	autorité	et	d’interdire	toutes	les	pratiques	faisant	des	évêques	les	obligés	des
princes.	Rome	parvient	 ainsi	 à	 imposer,	 dès	 1059,	 le	 principe	 de	 l’élection	 du
pape	 par	 un	 collège	 de	 «	 cardinaux	 »	 alors	 que,	 depuis	 Othon,	 le	 souverain
pontife	était	désigné	par	 l’empereur	germanique.	La	papauté	engage	également
une	réforme	administrative	destinée	à	centraliser	le	fonctionnement	de	l’Église.
Elle	multiplie	enfin	 les	 interdictions	et	 les	sanctions	pour	combattre	 les	mœurs
dégradées	du	clergé.
Le	Siège	pontifical	est	néanmoins	conscient	que	toutes	ces	tentatives	n’ont	de

chances	d’aboutir	que	si	le	pape	parvient	à	restaurer	son	autorité	sur	l’ensemble
des	 épiscopats	 de	 l’Occident.	 À	 cet	 égard,	 le	 premier	 à	 prendre	 des	 mesures
radicales	 est	 l’ancien	 moine	 clunisien	 Hildebrand.	 Élu	 pape	 sous	 le	 nom	 de
Grégoire	VII,	il	s’attaque	aux	deux	principaux	maux	qui	ont	détruit	l’autorité	de
l’Église	 :	 la	 corruption	 du	 clergé	 séculier	 et	 le	 contrôle	 des	 laïcs	 sur	 les
investitures	religieuses.	Il	condamne	tout	d’abord	comme	hérésie	la	pratique	de
la	 simonie	 et	 proclame	 la	 déchéance	 de	 tous	 les	 évêques	 investis	 contre
rétribution.	Il	désavoue	publiquement	les	clercs	qui	se	livrent	au	mariage	ou	au
concubinage	(«	nicolaïsme	»)	et	pose	ainsi,	d’une	manière	claire,	le	principe	du
strict	 célibat	 des	 prêtres.	 Par	 ces	 deux	 mesures,	 Rome	 entend	 mettre	 fin	 au
relâchement	 de	 la	 discipline	 ecclésiastique	 et	 restaurer	 le	 droit	 de
commandement	du	pape	sur	le	clergé.
L’autre	 mesure	 adoptée	 par	 Grégoire	 est	 l’interdiction	 de	 «	 l’investiture

laïque	».	L’entrée	dans	la	féodalité	avait	contribué	à	la	confusion	des	genres	:	les
évêques,	pour	la	plupart	détenteurs	d’un	fief,	avaient	pris	l’habitude	de	recevoir
l’investiture	de	 leur	charge	spirituelle	des	mains	de	 leur	seigneur.	L’investiture
plaçait	ainsi	le	prélat	sous	la	dépendance	directe	du	pouvoir	temporel	(ce	qui	ne
pouvait	être	toléré	conformément	à	la	distinction	paulinienne	des	pouvoirs).	La
pratique	 est	 condamnée	 en	 deux	 temps.	 Au	 début	 de	 son	 pontificat,	 Grégoire
établit	une	distinction	nette	entre,	d’un	côté,	l’investiture	spirituelle	de	l’évêque



par	laquelle	est	attribuée	la	charge	ecclésiastique	(«	par	la	crosse	et	l’anneau	»)
et,	de	l’autre,	l’investiture	temporelle	du	seigneur	établissant	le	lien	de	vassalité
(par	 le	 serment	 de	 fidélité).	 Quelques	 années	 plus	 tard	 (1095),	 il	 condamne
définitivement	l’investiture	laïque.	Ces	mesures	mettent	un	terme	à	la	confusion
des	 sphères,	 trop	 longtemps	 entretenue	 par	 les	 rois,	 puis	 par	 le	 Saint	 Empire.
Elles	ont	pour	but	de	désacraliser	les	pouvoirs	temporels	et	de	leur	ôter	ainsi	un
formidable	levier	de	pouvoir.	En	frappant	d’excommunication	tous	ceux	qui	s’y
opposent,	elles	contribuent	à	ouvrir	l’un	des	plus	grands	conflits	de	la	chrétienté
entre	la	papauté	et	les	rois	(voir	plus	loin).

Les	dictatus	papæ

Sur	le	plan	doctrinal,	la	réforme	grégorienne	est	engagée	par	une	déclaration
solennelle	 :	 les	 dictatus	 papæ.	 Rédigées	 à	 Rome	 en	 1075,	 ces	 27	 courtes
sentences	énoncent	les	privilèges	du	pape.	Elles	posent	clairement	le	principe	de
la	 primauté	 du	pouvoir	 pontifical	 sur	 tous	 les	 autres	 pouvoirs,	 en	 réactualisant
une	 thèse	 utilisée	 au	 V 	 s.	 par	 le	 pape	 Léon	 I 	 le	 Grand	 :	 la	 thèse	 de	 la
«	plénitude	de	la	puissance	»	(plenitudo	potestatis).
Les	 dictatus	 prônent	 en	 tout	 premier	 lieu	 une	 organisation	 centralisée	 et

hiérarchique	de	 l’Église.	 Ils	affirment	 la	 supériorité	du	siège	 romain	sur	 toutes
les	 églises	 locales.	 L’Église	 bâtie	 par	 Pierre	 ne	 saurait	 recevoir	 son	 autorité
d’aucune	 autre	 église,	 pas	même	 celle	 de	Constantinople	 dont	 le	 rayonnement
s’étend	à	l’ensemble	de	la	Méditerranée	orientale.	Le	texte	soutient	que	le	pape,
en	tant	que	«	vicaire	du	Christ	»	(vicarius	cristi),	est	dépositaire	d’une	autorité
supérieure	à	celle	de	tous	les	autres	dignitaires	de	l’Église.	Le	pape	dispose	tout
d’abord	de	l’autorité	législative.	Certes,	 il	ne	peut	être	l’unique	source	du	droit
de	l’Église.	Mais	selon	les	dictatus,	aucune	loi	ne	peut	recevoir	force	canonique
sans	 son	 consentement.	 Le	 pape	 est	 ensuite	 le	 sommet	 de	 la	 hiérarchie
ecclésiastique.	 À	 ce	 titre,	 il	 a	 autorité	 pour	 ordonner	 ou	 déposer	 tous	 les
évêques	 ;	 lui	 seul	 peut	 créer	 ou	modifier	 les	 circonscriptions	 épiscopales	 ;	 par
son	 magistère,	 il	 est	 également	 le	 seul	 à	 pouvoir	 ordonner	 la	 réunion	 d’un
concile	;	enfin,	il	est	l’instance	arbitrale	suprême	de	l’Église	et	dispose	du	droit
de	 régler	 les	différends	entre	ses	dignitaires.	En	concentrant	dans	 les	mains	du
pape	 la	 totalité	 des	 pouvoirs,	 l’entourage	 de	 Grégoire	 VII	 n’est	 pas	 loin
d’envisager	 un	 système	 absolutiste	 au	 sein	 de	 l’Église.	 La	 tendance	 se
confirmera	dès	le	début	du	XII 	s.
Les	dictatus	ne	se	contentent	pas	de	poser	les	bases	de	l’organisation	interne
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de	l’Église.	En	déclarant	que	le	pape	a	autorité	directe	sur	l’empereur	et	les	rois,
ils	établissent	explicitement	le	principe	d’un	«	royaume	théocratique	»	étendu	à
l’ensemble	du	monde	chrétien.	Sa	tête	en	serait,	bien	sûr,	le	pape.	L’idée	résulte
de	deux	affirmations	principales	 :	d’une	part,	 le	pape	a	 le	droit	de	«	déposer	»
l’empereur	lorsque	celui-ci	agit	hors	des	lois	de	Dieu	;	d’autre	part,	il	a	le	droit
de	 délier	 les	 sujets	 du	 serment	 de	 fidélité	 prêté	 à	 leur	 seigneur.	 Certes,	 les
dictatus	se	 gardent	 bien	 d’affirmer	 que	 le	 pape	 exerce	 un	 quelconque	 pouvoir
temporel,	 ce	 qui	 serait	 contraire	 à	 la	 conception	 augustinienne	 des	 deux	 cités.
Mais	 ils	 justifient	 la	 supériorité	 pontificale,	 comme	 le	 rappellera	Manegold	 de
Lautenbach,	docteur	de	l’Église	du	XI 	s.,	précisant	que	le	pape,	vicarius	christi,
tient	 son	 pouvoir	 directement	 de	Dieu,	 alors	 que	 le	 roi	 tire	 sa	 légitimité	 d’un
accord	 entre	 lui	 et	 ses	 sujets,	 dans	 le	 respect	 des	 lois	 chrétiennes.	 Avec	 les
dictatus,	 la	distinction	des	sphères	est	donc	maintenue.	Mais	dans	 les	 faits,	 les
sentences	concentrent	dans	les	mains	du	Souverain	pontife	les	deux	sources	du
droit	 de	 gouverner	 :	 l’auctoritas	 et	 la	 potestas.	 Le	 grégorianisme	 ose	 ainsi
manifester	 l’idée	 que	 toutes	 les	 institutions	 de	 la	 chrétienté,	 qu’elles	 soient
séculières	 ou	 religieuses,	 sont	 placées	 sous	 l’autorité	 directe	 de	 Rome.	 Le
principe	de	 la	 théocratie	pontificale	est	posé.	 Il	 trouve	un	appui	de	poids	en	 la
personne	de	Bernard	de	Clairvaux.

2.	Bernard	de	Clairvaux	et	la	doctrine	des	«	deux	glaives	»

Bernard	 (1090-1153)	 est	 l’une	 des	 plus	 célèbres	 personnalités	 de	 l’Église
médiévale.	 Moine	 de	 l’ordre	 de	 Cîteaux,	 il	 est	 le	 fondateur	 de	 l’abbaye	 de
Clairvaux	 (1115)	 qui	 deviendra	 le	 berceau	 de	 la	 communauté	 cistercienne.
Même	si	son	engagement	monastique	l’engage	à	se	retirer	du	monde,	il	acquiert
très	tôt	de	l’influence	hors	de	son	ordre.	Ses	sermons	d’une	exigeante	orthodoxie
et	ses	premiers	écrits,	aussi	vifs	que	 tranchants,	 lui	permettent	de	se	construire
une	très	grande	réputation	au	sein	de	l’Église.	Il	devient,	à	quarante	ans,	l’un	des
ecclésiastiques	les	plus	puissants	de	l’Occident	chrétien.
Saint	 Bernard	 est	 mêlé	 à	 toutes	 les	 grandes	 affaires	 ecclésiastiques	 de	 son

temps.	 Il	 est	 ainsi	 régulièrement	 appelé	 pour	 régler	 les	 querelles	 entre	 des
«	 clans	 »	 religieux	 lors	 des	 élections	 épiscopales.	 C’est	 également	 sous	 son
autorité,	lors	du	concile	de	Troyes	en	1127,	que	l’ordre	monastique	et	militaire
des	Templiers	est	reconnu	par	l’Église.	Son	appréciation	sera	d’un	poids	décisif
pour	 résoudre	 le	 schisme	 ouvert	 lors	 de	 la	 succession	 papale	 de	 1130.	 C’est
encore	lui	qui,	par	ses	grondantes	accusations,	parvient	à	faire	condamner	Pierre
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Abélard	 le	«	 rationaliste	».	 Il	 joue	enfin	un	rôle	décisif,	en	1146,	en	 lançant	 la
prédication	pour	la	deuxième	croisade.	Tout	au	long	de	sa	carrière,	il	entretient
les	liens	les	plus	étroits	avec	le	Saint-Siège.
La	 pensée	 de	 Bernard	 de	 Clairvaux	 s’appuie	 sur	 une	 lecture	 rigoureuse,

extrêmement	 conservatrice,	 des	 Évangiles.	 L’homme	 est	 pécheur,	 ignorant	 et
totalement	 impuissant	 face	 à	 la	 volonté	 de	Dieu.	 Sa	 vie	 doit	 être	 consacrée	 à
l’ascèse	et	à	l’imitation	du	Christ.	À	cet	égard,	Bernard	ne	cesse	de	lutter,	au	sein
de	 l’Église,	 contre	 les	 dérives	 du	 clergé	 séculier,	 accusé	 de	 céder	 à	 une	 vie
gouvernée	par	la	recherche	du	plaisir	et	du	luxe.	Il	fustige,	en	particulier,	 toute
implication	des	ecclésiastiques	dans	les	affaires	temporelles.	Il	est	l’un	des	plus
fervents	 contempteurs	 de	 la	 confusion	 entretenue	 entre	 le	 politique	 et	 le
religieux,	depuis	plusieurs	siècles,	par	les	rois	et	les	seigneurs.
Sa	réflexion	politique	la	plus	éclatante	et	la	plus	radicale	s’inscrit	dans	le	droit

fil	de	la	réforme	grégorienne.	Dans	son	traité	De	la	considération,	il	donne	une
vibrante	 interprétation	 de	 la	 primauté	 pontificale.	 Prenant	 appui	 sur	 divers
passages	des	Évangiles	et	la	conception	dualiste	des	pouvoirs,	Bernard	rappelle
que	le	monde	est	gouverné	par	«	deux	glaives	»	:	celui	du	pouvoir	 temporel	et
celui	 du	 pouvoir	 spirituel.	Mais	 il	 donne	 une	 interprétation	 théocratique	 de	 la
dualité	 en	 affirmant	 que	 le	 pape	 possède	 les	 deux	 glaives	 puisqu’il	 est	 «	 au-
dessus	 des	 royaumes	 et	 des	 nations	 »	 par	 la	 charge	 qui	 lui	 est	 confiée.	 Il	 n’a
certes	 pas	 vocation	 à	 régner	 comme	 un	 souverain	 temporel,	mais	 il	 a	 le	 droit
d’intervenir	 dans	 les	 affaires	 séculières	 dès	 lors	 que	 la	 loi	 chrétienne	 ou	 les
intérêts	 ecclésiastiques	 sont	 menacés	 par	 les	 actes	 insensés	 d’un	 roi	 ou	 d’un
seigneur.	Le	pape	possède	à	la	fois	«	les	droits	de	l’Empire	terrestre	et	ceux	de
l’Empire	céleste	».	«	Il	est	au-dessus	de	toute	loi	».	Il	domine,	dans	l’ordre	des
fins,	le	pouvoir	séculier.	Ce	dernier	n’est	qu’«	un	des	offices	de	l’Église	».
La	 doctrine	 des	 deux	 glaives	 recevra	 diverses	 interprétations.	De	 nombreux

théologiens	refuseront	la	conception	théocratique	énoncée	par	Bernard.	Gratien,
premier	grand	canoniste,	 reprendra	par	exemple	 l’image	des	deux	glaives	dans
son	fameux	Décret	(v.	1140),	mais	en	rappelant	que	le	prêtre	ne	doit	pas	user	du
glaive	temporel.	La	position	bernardienne	finira	toutefois	par	l’emporter	au	XIII
s.,	portée	par	quelques	papes	ambitieux	(Innocent	III,	Grégoire	IX,	Innocent	IV,
Boniface	 VIII),	 au	 moment	 où	 l’Église	 n’aura	 plus	 aucune	 puissance	 rivale
capable	de	lui	contester	sa	suprématie.

3.	La	querelle	du	Sacerdoce	et	de	l’Empire
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La	 volonté	 de	Rome	 de	 reprendre	 en	main	 le	 clergé	 séculier	 est	 à	 l’origine
d’une	série	de	grands	conflits	entre	le	Siège	apostolique	romain	et	les	pouvoirs
séculiers.	 En	 souhaitant	 déposséder	 ces	 derniers	 des	 droits	 qu’ils	 s’étaient
arrogés	sur	 la	distribution	des	charges	spirituelles	 (notamment	 l’investiture	des
évêques),	 l’Église	 ouvre	 la	 «	 querelle	 des	 investitures	 ».	 La	 querelle	 met
initialement	aux	prises	le	pape	et	le	Saint	empereur.	Elle	se	prolongera	jusqu’au
milieu	 du	 XIII 	 s.	 dans	 toute	 l’Europe.	 Dans	 sa	 tentative	 de	 restauration	 du
pouvoir	 de	 l’Église,	 la	 papauté	 utilise	 deux	 armes	 :	 la	 théologie	 et
l’excommunication.	Face	à	elle,	les	pouvoirs	laïcs,	trop	divisés	dans	le	système
féodal,	 auront	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à	maintenir	 les	 clergés	 locaux	 sous	 leur
tutelle	directe.

La	querelle	des	investitures

La	 rivalité	 entre	 les	 deux	 glaives	 s’ouvre	 avec	 la	 publication	 des	Dictatus
papæ.	Mécontent	de	voir	son	pouvoir	spirituel	contesté,	l’empereur	germanique
Henri	 IV	riposte	 immédiatement	et	 fait	«	déposer	»	 le	pape	par	une	assemblée
d’évêques	 qui	 lui	 sont	 affidés	 (1075).	 Grégoire	 VII	 lui	 répond	 alors	 en
l’excommuniant	 et	 en	 déliant	 ses	 sujets	 de	 leur	 serment	 de	 fidélité	 (1076).	 La
sentence	 pontificale	 fait	 mouche	 :	 abandonné	 par	 une	 partie	 des	 princes	 de
l’empire,	l’empereur	est	obligé,	pour	conserver	sa	couronne,	d’expier	ses	péchés.
Il	 se	 rend	 en	 Italie	 et	 se	 présente	 au	 pape	 en	 tenue	 de	 pénitent	 au	 château	 de
Canossa	 (1077)	 où	 il	 reçoit	 l’absolution	 pontificale.	 Henri	 rétablit	 rapidement
son	 pouvoir.	 Sa	 politique	 jugée	 trop	 indépendante	 pousse	 Grégoire	 à
l’excommunier	 de	 nouveau	 (1080).	 Henri	 fait	 alors	 élire	 un	 «	 anti-pape	 »	 et,
grâce	à	ses	appuis	militaires,	parvient	à	chasser	son	rival	hors	de	Rome	(1084).
Les	 années	 qui	 suivent	 ne	 font	 que	 prolonger	 la	 querelle.	 Aucun	 des	 deux
pouvoirs	n’est	véritablement	capable	de	neutraliser	totalement	l’autre.
La	papauté	remporte	une	victoire	cruciale	au	Concordat	de	Worms	(1122)	où,

grâce	 à	 l’habileté	 du	 canoniste	 Yves	 de	 Chartres,	 elle	 parvient	 à	 rétablir	 son
autorité	sur	les	évêques	(en	opérant	une	distinction	entre	leur	ministère	religieux
et	 leur	 charge	 temporelle,	 entre	 «	 l’investiture	 »	 accordée	 par	 le	 clergé	 et	 le
«	 serment	 »	 prêté	 à	 l’empereur).	La	dualité	 y	 est	 ainsi	 réaffirmée.	L’empereur
perd	alors	définitivement	tout	rôle	spirituel.	Cependant,	la	querelle	ne	tarde	pas	à
s’ouvrir	de	nouveau,	cette	fois-ci	sur	le	terrain	politique	et	militaire.	Le	nœud	du
conflit	est	la	domination	de	l’Italie.	La	dynastie	des	Hohenstaufen	—	qui	ne	voit
se	 succéder	 que	 trois	 empereurs	 entre	 1152	 et	 1248	 :	 Frédéric	 Barberousse,
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Henri	VI,	Frédéric	II	—	se	révèle	un	adversaire	résolu	de	l’autorité	pontificale.
À	 plusieurs	 reprises,	 elle	 entreprend	 d’affirmer	 son	 autorité	 en	 menant	 des
guerres	 contre	 les	 cités	 italiennes	 qui	 se	 divisent	 en	 défenseurs	 du	 pape	 et
partisans	 de	 l’empereur	 (deux	 clans	 rivaux	 qui,	 à	 partir	 de	 1216,	 prendront
respectivement	les	noms	de	Guelfes	et	Gibelins).	La	lutte	atteint	son	paroxysme
au	cours	du	XIII 	s.
À	la	fin	du	XIII 	s.,	 la	papauté	semble	triompher	de	toutes	les	résistances.	La

querelle	 des	 investitures	 est	 refermée.	 Le	 pape	 paraît	 assuré	 de	 détenir	 la
plenitudo	 potestatis	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 chrétienté.	 Il	 a	 placé	 de	 nouvelles
provinces	sous	l’autorité	des	États	pontificaux.	Néanmoins,	les	relations	avec	la
couronne	 impériale	 continuent	 d’être	 houleuses.	 Une	 offensive	 doctrinale
favorable	 à	 l’empereur	 est	 engagée	 par	 de	 brillants	 esprits	 hostiles	 à	 la
suprématie	pontificale.	Le	grand	poète	florentin	Dante	(1265-1321),	auteur	de	la
Divine	 comédie,	 prend	 fait	 et	 cause	 pour	 le	 parti	 Gibelin	 et,	 dans	 un	 court
ouvrage	 de	 théorie	 politique,	 De	 Monarchia	 (1310-1313),	 défend	 l’idée	 de
«	 l’empire	universel	 »	 (héritier	 de	 celui	 de	 l’empire	 romain).	Quelques	 années
plus	 tard,	 l’italien	Marsile	de	Padoue	 (1275/80-v.	1343)	et	 l’anglais	Guillaume
d’Occam	 (v.	 1290-v.	 1349),	 réfugiés	 à	 la	 cour	 de	 l’empereur,	 publient	 des
libelles	agressifs	contre	le	pape	et	ses	alliés.	Malgré	ces	soutiens	intellectuels,	le
rêve	 de	 la	 tutelle	 impériale	 sur	 le	 monde	 chrétien	 s’évanouit	 rapidement	 :
l’empire	entame	un	long	déclin	et,	face	à	la	montée	en	puissance	des	royaumes
de	 France	 et	 d’Angleterre,	 ne	 parviendra	 plus	 jamais	 à	 retrouver	 une	 réelle
puissance	 politique.	 L’Église	 universelle	 demeure	 l’éphémère	 vainqueur	 de	 ce
duel	multiséculaire	avec	le	glaive	impérial	:	elle	sera	minée,	dès	la	fin	du	XIV 	s.,
par	les	querelles	internes	qui	affaibliront	considérablement	son	pouvoir	face	aux
royaumes	en	formation.

Les	prolongements	de	la	querelle	en	Angleterre	et	en	France

La	 période	 de	 déclin	 de	 l’empire	 est	 aussi	 le	 moment	 où	 la	 France	 et
l’Angleterre	 entament	 leur	 sortie	 de	 la	 féodalité	 (au	 cours	 des	XIII -XIV 	 s.,	 les
familles	 royales	 affirment	 leurs	 premiers	 privilèges	 face	 aux	 seigneurs).	 En
Angleterre,	 les	 liens	avec	 la	hiérarchie	ecclésiastique	se	stabilisent	au	début	du
XIII 	 s.	 Auparavant,	 plusieurs	 crises	 ont	 émaillé	 les	 relations	 entre	 le	 roi	 et
l’archevêque	 de	 Canterbury	 (diocèse	 le	 plus	 puissant	 de	 l’île).	 Au	 XII 	 s.,
l’archevêque	 Thomas	 Beckett	 (1164-1170)	 perdra	 la	 vie	 pour	 avoir	 tenté
d’émanciper	la	justice	ecclésiastique	du	contrôle	royal.	Cinquante	ans	plus	tard,
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en	 1213,	 le	 roi	 Jean	 sans	 Terre,	 dont	 le	 royaume	 a	 été	 mis	 au	 ban	 de	 la
communauté	chrétienne,	trouve	un	compromis	avec	Rome	et	accepte	le	principe
de	l’élection	libre	des	évêques.
En	France,	les	tensions	entre	la	papauté	et	la	monarchie	se	nouent	autour	de	la

question	 de	 l’indépendance	 de	 l’Église.	 Rome	 exige	 en	 particulier	 que	 les
religieux	ne	dépendent	pas	du	bras	séculier	en	matière	de	 justice,	mais	rendent
compte	 de	 leurs	 actes	 devant	 la	 juridiction	 ecclésiastique.	 Le	 principal	 conflit
oppose	 en	 1302-1303	 Philippe	 le	 Bel	 au	 pape	 Boniface	 VIII.	 Le	 refus	 de
l’évêque	 de	Rome	 d’accepter	 la	 levée	 de	 taxes	 sur	 le	 clergé	 pour	 financer	 les
entreprises	 belliqueuses	 du	 roi	 ouvre	 une	 crise	 sans	 précédent	 entre	 les	 deux
pouvoirs.	 Elle	 est	 l’occasion	 pour	 le	 pape,	 soutenu	 par	 des	 canonistes	 réputés
(comme	Gilles	de	Rome),	de	défendre	 la	 légitimité	de	 la	 théocratie	pontificale.
Dans	 la	 bulle	 Unam	 sanctam	 (1302),	 Boniface	 VIII	 pousse	 à	 l’extrême	 les
principes	 de	 l’augustinisme	 politique	 énoncés	 de	 Gélase	 1 	 à	 Bernard	 de
Clairvaux	 :	 tous	 les	 pouvoirs	 séculiers	 sont	 justiciables	 devant	 Dieu	 et,	 par
conséquent,	devant	 son	Église.	L’autonomie	de	 l’ordre	politique	est	 totalement
niée.	La	justice	des	hommes	doit	se	soumettre	entièrement	à	la	justice	de	Dieu.
Elle	doit	donc	se	plier	au	pouvoir	absolu	du	pape.
Face	à	cette	doctrine,	 le	 roi	de	France	fait	appel	à	ses	plus	brillants	 légistes.

L’éminent	Jean	de	Paris	met	en	cause	le	«	sacerdotalisme	»	de	Rome	et	affirme
le	droit	de	déposer	un	pape	dès	lors	qu’il	a	été	élu	illégalement,	qu’il	outrepasse
ses	 pouvoirs	 de	 législateur	 ou	 qu’il	 vit	 dans	 le	 péché.	 Le	 fidèle	Guillaume	 de
Nogaret,	 ministre	 du	 roi,	 entreprend	 quant	 à	 lui	 une	 réplique	 cinglante	 aux
accusations	de	Boniface,	qu’il	transforme	en	«	hérétique	»	et	«	ennemi	de	Dieu	»
(c’est	 Guillaume	 qui	 conduira	 l’attentat	 d’Agnani	 et	 arrêtera	 le	 pape	 dans	 sa
résidence	romaine	pour	le	traduire	en	justice).

B.	L’Église	romaine	transfigurée
en	monarchie	pontificale

La	réforme	grégorienne	est	globalement	un	succès,	même	si	elle	rencontre	un
peu	partout	 la	 résistance	des	pouvoirs	 laïcs.	Elle	est	avant	 tout	une	 réforme	de
doctrine.	 Néanmoins,	 son	 but	 est	 bien	 de	 transformer	 l’Église	 en	 une
organisation	 disciplinée	 et	 hiérarchisée,	 capable	 de	 rivaliser	 avec	 les	 grandes
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puissances	 temporelles.	Aussi,	n’est-il	pas	étonnant	que	 la	papauté	prolonge	 la
réforme	par	un	vaste	mouvement	de	centralisation	de	l’Église,	qu’elle	se	donne
une	législation	propre	et	se	pare	des	attributs	symboliques	des	pouvoirs	royaux.

1.	La	centralisation	de	l’Église

Dès	le	XI 	s.,	le	Saint-Siège	est	conscient	de	la	nécessité	de	mettre	en	place	un
gouvernement	 de	 l’Église	 pour	 s’émanciper	 des	 pouvoirs	 féodaux.	 Seule	 une
organisation	centralisée	peut	lui	permettre	de	construire	un	pouvoir	indépendant
et	d’unifier	 la	chrétienté.	Pour	servir	cet	ambitieux	dessein,	elle	entend	exercer
un	 contrôle	 direct	 sur	 les	 investitures	 religieuses,	 l’administration	 des
sacrements,	 la	 moralité	 du	 clergé	 et	 l’enseignement	 de	 la	 parole	 chrétienne.
Aussi,	 parallèlement	 à	 la	 réforme	 doctrinale,	 l’autorité	 apostolique	 lance-t-elle
des	initiatives	centralisatrices	qui	vont	conduire	l’Église	à	évoluer	vers	le	modèle
de	la	monarchie	pontificale.
Durant	 près	 de	 quatre	 siècles,	 la	 papauté	 multiplie	 les	 décrets	 destinés	 à

réorganiser	 les	 structures	 ecclésiastiques	 dans	 toute	 l’Europe.	 Pour	 s’affirmer
face	 aux	 pouvoirs	 séculiers,	 elle	 pousse	 les	 autorités	 cléricales	 à	 renforcer	 la
hiérarchie	 de	 commandement	 à	 tous	 les	 échelons	 de	 la	 vie	 religieuse.	 Elle
institue	tout	d’abord	la	distinction	entre	«	clercs	»	et	«	laïcs	».	Si	tous	font	bien
partie	de	 la	communauté	chrétienne,	 les	clercs	doivent	se	soumettre	à	 la	stricte
discipline	 ecclésiastique	 et	 se	 voient	 conférés	 d’importants	 privilèges	 :	 ils	 ne
relèvent	que	des	tribunaux	du	clergé,	échappent	à	certaines	obligations	fiscales	et
sont	 protégés	 contre	 les	 violences	 (par	 la	menace	 d’excommunication	 de	 leurs
éventuels	 agresseurs).	 Ils	 sont	 surtout	 les	 seuls	 à	 pouvoir	 accéder	 aux	 charges
ecclésiastiques.
Plus	 largement,	 les	 diocèses	 (à	 la	 tête	 desquels	 les	 évêques	 exercent	 leur

ministère)	 deviennent	 les	 sièges	 autour	 desquels	 s’organise	 toute	 la	 vie
religieuse.	Librement	élus	par	le	clergé	depuis	1122	(concordat	de	Worms),	les
évêques	 jouent	 le	 rôle	 de	 juridiction	 ecclésiastique	 ordinaire	 et	 disposent	 d’un
pouvoir	 hiérarchique	 sur	 le	 diocèse	 (à	 l’exception	 du	 clergé	 monastique	 qui
conserve	 son	 autonomie).	 De	 moins	 en	 moins	 liés	 aux	 rois	 et	 aux	 seigneurs
locaux,	ils	deviennent	des	instruments	essentiels	de	la	centralisation	de	l’Église,
d’autant	plus	qu’à	partir	 du	XIV 	 s.,	 ils	 sont	 désignés	 directement	 par	 le	 Saint-
Siège.
La	centralisation	des	ordres	monastiques	œuvre	dans	le	même	sens.	Dès	le	XI

e

e

e



s.,	 la	 papauté	 encourage	 le	 regroupement	 des	 monastères	 sous	 la	 direction
d’abbayes-mère.	Elle	soutient	le	mouvement	bénédictin	rattaché	à	Cluny.	Elle	ne
s’oppose	 pas,	 néanmoins,	 à	 la	 naissance	 de	 nouveaux	 ordres	 dès	 lors	 qu’ils
s’organisent	en	communautés	hiérarchisées	et	disciplinées.	Ainsi	naît	l’ordre	de
Cîteaux	(1098)	suivi,	au	début	du	XII 	s.,	de	l’ordre	des	Templiers	(1119)	et	des
ordres	hospitaliers	pour	soutenir	les	croisades	et	la	lutte	contre	les	«	infidèles	».
Au	XIII 	s.,	la	critique	de	la	richesse	accumulée	par	certaines	abbayes	pousse	à	la
création	 d’ordres	 «	mendiants	 »,	 comme	 celui	 des	 Franciscains	 (1209)	 ou	 des
Dominicains	 (1216).	 Ces	 ordres	 exercent	 une	 influence	 intellectuelle
considérable	au	point	de	menacer	l’autorité	des	évêques	dans	leur	diocèse.	Des
conflits	 éclatent,	 favorisant	 ainsi	 le	 pouvoir	 d’arbitrage	 du	 pape	 qui	 n’hésitera
pas	à	placer	les	grandes	abbayes	sous	l’autorité	de	Rome,	en	leur	accordant	une
exemption	de	juridiction	(les	libérant	de	la	justice	épiscopale).
En	plein	essor,	l’Église	romaine	doit	faire	face	à	de	nombreux	mouvements	de

résistance	qui	critiquent	ouvertement	la	réorganisation	hiérarchique	du	clergé	et
l’autoritarisme	 pontifical	 en	 matière	 de	 doctrine.	 Ainsi,	 la	 papauté	 doit	 lutter
contre	 plusieurs	 hérésies	mettant	 directement	 en	 cause	 la	 légitimité	 du	 pape	 à
diriger	 l’Église.	 La	 menace	 viendra	 en	 particulier	 des	 «	 Cathares	 »	 (ou
«	 Albigeois	 »)	 au	 milieu	 du	 XII 	 s.	 L’Église	 devra	 également	 surmonter	 le
«	Grand	schisme	d’Occident	»	(1378-1417)	qui	la	brisera	en	deux,	puis	en	trois
obédiences.	Mais	dans	l’ensemble,	l’entreprise	est	un	succès	:	aux	XIII -XIV 	s.,	le
gouvernement	de	l’Église	a	pris	la	forme	d’une	monarchie	absolue	dirigée	par	le
pape.	 Elle	 réalise	 ce	 tour	 de	 force	 avec	 plusieurs	 siècles	 d’avance	 sur	 les
premières	 grandes	 monarchies	 temporelles.	 Elle	 a	 d’autant	 plus	 de	 facilité	 à
imposer	 son	 autorité	 que	 les	 pouvoirs	 séculiers	 sont	 dispersés	 et	 que	 les
frontières	 fluctuent	au	gré	des	allégeances.	À	 la	 tête	des	États	pontificaux,	elle
contrôle	 désormais	 la	 vie	 ecclésiastique.	 Elle	 dispose	 d’innombrables	 biens
mobiliers	 et	 immobiliers	 qu’elle	 n’aliène	 jamais.	 Elle	 renouvelle	 le	 droit	 de
chaque	 paroisse	 à	 percevoir	 la	 «	 dîme	 »	 (impôt	 religieux).	 Elle	 exerce	 son
autorité	 sur	 quelques	 puissantes	 seigneuries	 ecclésiastiques.	 Sa	 juridiction
suprême	est	incontestée.	Sa	législation	centralisée,	le	droit	canon,	lui	permet	de
donner	un	caractère	universel	à	cette	ambition	théocratique.

2.	La	production	du	droit	canonique

Le	renouveau	de	l’Église	à	la	fin	du	Moyen	Âge	prend	appui	sur	la	production
d’un	corps	de	doctrine	bien	spécifique	:	le	droit	canon.	Depuis	le	VI 	s.,	le	droit
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universel	 des	 Romains	 s’est	 rapidement	 enlisé	 dans	 la	 brutalité	 des	 royaumes
barbares,	au	point	disparaître	quasiment	dans	l’univers	féodal	(certains	principes
romains	 sont	 incorporés	 aux	 usages	 locaux	 et	 subsistent	 ainsi	 de	 manière
disséminée).	Au	X 	s.,	la	vie	seigneuriale	est	entièrement	réglée	par	les	coutumes
locales.	 Il	 faut	 toute	 l’ambition	 grégorienne	 de	 rassembler	 la	 communauté	 des
chrétiens	 sous	 la	 loi	 de	 l’Église	 pour	 voir	 ressurgir	 une	 législation	 à	 vocation
universelle.
L’entreprise	de	codification	à	laquelle	participe	la	papauté	est	indissociable	de

la	redécouverte	du	droit	romain.	C’est	en	effet	à	Bologne,	à	l’endroit	même	où	la
législation	 romaine	 est	 à	 nouveau	 étudiée	 par	 les	 savants,	 que	 les	 premiers
canonistes	 entreprennent	 d’édifier	 un	 corps	 de	 droit	 ecclésial.	 Les	 deux
démarches	 vont	 de	 pair	 :	 elles	 s’inscrivent	 dans	 le	 mouvement	 de	 renouveau
intellectuel	du	XII 	 s.	où	s’exprime	un	 intérêt	de	plus	en	plus	marqué	pour	une
conception	 scientifique	 du	 droit	 (voir	 section	 2).	 C’est	 d’ailleurs	 en	 puisant
allègrement	dans	les	notions	et	les	modes	de	raisonnement	du	droit	romain	que
les	canonistes	établissent	le	nouveau	code	de	l’institution	chrétienne.
La	réforme	grégorienne	élargit	les	bases	du	droit	canon	et	en	étend	la	portée.

Jusque-là,	 les	règles	de	l’Église	s’inspiraient	des	Livres	saints,	des	dicta	(écrits
des	Pères	de	l’Église)	et	des	«	canons	»	(décisions	solennelles	des	conciles).	À
partir	du	XI 	s.,	les	«	décrétales	»	pontificales	(directement	adoptées	par	le	pape)
deviennent	 une	 source	 essentielle	 du	 droit	 canon.	 C’est	 sur	 cette	 base	 qu’est
réalisée	une	première	grande	codification	:	le	Décret	du	moine	bolonais	Gratien,
forgé	 à	 partir	 de	 recueils	 rédigés	 peu	 après	 la	 réforme	 (notamment	 les
«	collections	»	d’Yves	de	Chartres	et	Burchard	de	Worms).	Adopté	par	le	Saint-
Siège,	 le	 Décret	 (1140)	 renferme	 près	 de	 4	 000	 canons	 et	 expose	 de	 façon
méthodique	les	fondements	assez	divers	de	l’ancien	droit	canon.	Par	la	suite	sont
réalisées	de	nouvelles	«	collections	»	(les	Décrétales	de	Grégoire	IX	en	1234,	le
Sexte	en	1298,	les	Clémentines	en	1317,	 les	Extravagantes	de	Jean	XXII	et	 les
Extravagantes	 communes	 de	 1500	 et	 1503).	 Rendues	 nécessaires	 par	 la
croissance	 rapide	 de	 la	 doctrine	 de	 l’Église,	 elles	 sont	 toutes	 officiellement
adoptées	par	la	papauté.	Elles	seront	groupées	dans	un	même	recueil	au	XVI 	s.	et
formeront	l’ossature	du	droit	canon	jusqu’à	la	réforme	de	1917.
Le	 système	 de	 droit	 forgé	 par	 les	 canonistes	 devient	 une	 discipline	 à	 part

entière,	enseignée	dans	les	universités	médiévales	par	de	grands	maîtres	(Hugues
de	Pise,	Jean	l’Allemand,	Bernard	de	Parme...).	 Il	constitue	 très	vite	un	édifice
juridique	autonome.	À	l’image	du	Corpus	juris	civilis	de	Justinien	pour	le	droit
romain,	on	prend	l’habitude	de	l’appeler,	dès	le	XIII 	s.,	le	Corpus	juris	canonici.
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Il	se	présente	comme	un	formidable	instrument	d’unification	de	la	chrétienté.	Il
permet	de	conforter	l’indépendance	de	l’Église	à	l’égard	des	pouvoirs	temporels.
Il	favorise	également	le	renforcement	de	la	concentration	du	pouvoir	religieux	à
Rome.	 Il	 donne	 à	 la	 papauté	 le	 moyen	 d’accomplir	 le	 rêve	 de	 monarchie
pontificale.

3.	Les	récupérations	de	la	symbolique	royale

Les	 prétentions	 temporelles	 des	 papes	 à	 régner	 sur	 la	 chrétienté	 conduisent
enfin	 le	 Saint-Siège	 à	 s’identifier	 aux	 puissances	 temporelles.	 L’activité	 de	 la
papauté	est	ainsi	d’une	profonde	ambiguïté	:	alors	que	la	réforme	de	l’Église	est
tout	 entière	 destinée	 à	 asseoir	 l’indépendance	 du	 glaive	 spirituel	 vis-à-vis	 des
pouvoirs	 laïcs,	 les	papes	cherchent	dans	 le	même	temps	à	parer	 leur	 institution
des	signes	du	pouvoir	séculier.
C’est	notamment	pour	contrer	la	sacralisation	de	la	fonction	impériale	réalisée

dans	 le	 Saint	 empire	 depuis	 Othon,	 que	 l’évêque	 de	 Rome	 réagit.	 Ce	 dernier
s’empare	ainsi	des	grands	symboles	de	la	dignité	impériale	:	le	manteau	rouge,	le
cheval	blanc,	la	tiare	(triple	couronne,	symbole	de	souveraineté	à	Byzance)	et	la
férule	 (crosse	 droite,	 emblème	 d’autorité	 qui	 rappelle	 le	 sceptre	 royal).
L’organisation	même	 du	 couronnement	 papal	 traduit	 la	 volonté	 d’imitation	 du
pouvoir	 impérial	 :	 l’élection	d’un	nouveau	pape	est	suivie	par	une	acclamation
populaire	 (fondement	 de	 la	 légitimité	 du	 pouvoir	 séculier)	 ;	 lors	 de	 la
«	cavalcade	blanche	»	(cortège	conduisant	le	pape	et	les	prélats	de	la	curie	de	la
basilique	Saint-Pierre	au	palais	de	Latran),	le	sénateur	et	le	préfet	de	Rome,	en
signe	de	 soumission,	 suivent	 le	nouveau	Pontife	à	pied	en	 tenant	 les	étriers	de
son	cheval	;	au	cours	du	festin	de	clôture	des	festivités,	le	pape	est	servi	par	la
noblesse	laïque.
Cette	appropriation	est	 légitimée	par	un	 texte	apocryphe,	vraisemblablement

rédigé	 au	 IX 	 s.,	 connu	 sous	 le	 nom	 de	Donation	 de	Constantin.	 Par	 ce	 texte,
l’empereur	Constantin	 (IV 	 s.)	aurait	 fait	don	au	pape	Sylvestre	de	son	pouvoir
sur	Rome.	La	Donation	 attribue	 au	 pape	 les	 insignes	 du	 pouvoir	 impérial,	 lui
reconnaît	 les	droits	 et	privilèges	de	 l’empereur,	 et	 accorde	au	clergé	 romain	 le
droit	et	 les	honneurs	des	sénateurs	de	Rome.	Le	faux	sera	exploité	par	 le	Saint
Siège	 pendant	 plus	 de	 cinq	 siècles	 (il	 n’est	 dénoncé	 qu’au	XV 	 s.).	Mais	 il	 se
révélera	une	arme	à	double	 tranchant	pour	 l’Église.	En	effet,	 la	donation	étant
présentée	 comme	 une	 concession	 de	 l’empereur	 à	 l’évêque	 de	 Rome,	 elle
permettra	 aux	 adversaires	 de	 la	 papauté	 de	 justifier	 la	 supériorité	 du	 trône
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impérial	sur	l’autel	pontifical.	Le	texte	servira	donc	les	deux	camps.
La	thèse	chrétienne	de	 la	dualité	des	sphères	s’impose	donc	en	Occident	sur

fond	 de	 conflit	 entre	 la	 papauté	 et	 les	 pouvoirs	 séculiers.	 D’une	 manière
générale,	 l’Église	 grégorienne	 s’efforce	 d’affirmer	 qu’il	 existe	 une	 hiérarchie
entre	les	sphères.	Mais	le	thème	de	la	dualité	contribue	aussi	à	forger	l’idée	que
le	 politique	 ne	 doit	 pas	 être	 associé	 aux	 questions	 spirituelles.	 Cette	 idée	 va
marquer	 profondément	 la	 pensée	 occidentale.	Elle	 sera	 la	 principale	 source	 de
justification	du	mouvement	 de	 sécularisation	de	 la	 vie	 politique	 dans	 les	États
européens.	Les	trois	derniers	siècles	du	Moyen	Âge	(XII -XIV 	s.)	en	constituent
la	première	étape	 :	 la	 redécouverte	de	 la	philosophie	antique	et	du	droit	savant
contribue	à	une	première	émancipation	intellectuelle	de	la	pensée	politique	qui,
désormais,	peut	explorer	l’univers	de	la	pensée	profane.
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Section	2

Le	tournant	du	«	second	Moyen	Âge	»	(XII -XIV 	s.)	:	la
philosophie	et	le	droit,	de	nouveaux	défis	pour	la	théologie

À	bien	des	égards,	la	pensée	du	XII 	 s.	prolonge	celle	des	siècles	précédents.
L’écriture	 reste	 le	 privilège	des	 ecclésiastiques.	Les	 livres	manuscrits	 viennent
alimenter	 les	 trésors	 des	 églises	 ou	 de	 riches	 particuliers,	 mais	 ils	 restent
extrêmement	rares	et	ne	circulent	quasiment	pas.	Surtout,	la	plupart	des	écrits	sur
le	pouvoir	témoignent	du	respect	pour	les	Écritures	et	reconnaissent,	sur	fond	de
réforme	 grégorienne,	 la	 supériorité	 de	 la	 loi	 divine	 sur	 les	 lois	 humaines.	 Les
esprits	 les	 plus	 instruits	 ont	 encore	 une	 connaissance	 très	 faible	 des	 quelques
philosophes	 «	 païens	 »	 (antiques)	 auxquelles	 ils	 osent,	 avec	 parcimonie,	 faire
référence.	La	théologie	reste	la	reine	des	sciences	;	elle	rayonne	sur	l’ensemble
des	 connaissances	 ;	 toute	 réflexion	 savante	 porte	 forcément	 sur	 les	 références
chrétiennes.
Le	XII 	s.	est	donc	bien	«	le	siècle	des	théologiens	».	Mais	il	est	aussi	le	temps

d’un	remarquable	renouvellement	de	la	vie	intellectuelle,	lui-même	favorisé	par
le	 changement	 des	 structures	 sociales.	 Certains	 érudits	 contribuent	 en	 effet	 à
l’évolution	de	la	pensée	en	insérant	dans	la	réflexion	théologique	des	références
tirées	de	disciplines	nouvelles.	S’aidant	de	notions	et	de	raisonnements	savants,
ils	 contribuent	 insensiblement	 à	 modifier	 le	 regard	 porté	 sur	 l’homme	 et	 la
société.	On	ne	peut	certes	guère	parler	de	«	révolution	intellectuelle	»,	mais	les
historiens	 n’hésitent	 plus,	 depuis	 Charles	 H.	 Haskins	 (1927),	 à	 évoquer	 une
«	 renaissance	 »	 médiévale	 pour	 décrire	 les	 importantes	 transformations
intellectuelles	qui	affectent	la	société	au	XII 	s.,	puis	la	rupture	épistémologique
du	XIII 	 s.,	qui	accompagne	 la	 redécouverte	des	principes	éthiques	et	politiques
d’Aristote.
Au	total,	si	l’on	doit	reconnaître	que	cet	«	autre	Moyen	Âge	»	(J.	Le	Goff)	ne
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présente	aucune	innovation	politique	majeure,	c’est	durant	cette	période	que	se
forgent	de	nombreuses	catégories	de	pensée	qui	seront	utilisées	plus	tard	par	la
réflexion	 moderne	 pour	 établir	 une	 connaissance	 rationnelle	 du	 monde	 et,
notamment,	envisager	une	lecture	sécularisée	du	gouvernement	politique.

§	1	BOULEVERSEMENTS	SOCIAUX
ET	MUTATIONS	INTELLECTUELLES

Le	renouveau	de	la	pensée	est	étroitement	lié	aux	transformations	sociales	qui
ouvrent	 le	 «	 deuxième	 âge	 féodal	 »	 au	 XII 	 s.	 La	 naissance	 des	 villes	 et	 la
constitution	 des	 universités	 sont	 les	 deux	 grands	 moteurs	 qui	 contribuent	 à
l’éclosion	 de	 nouveaux	 champs	 du	 savoir	 et	 à	 la	 renaissance	 de	 l’activité
intellectuelle.

A.	L’essor	des	villes	et	la	naissance
des	«	intellectuels	»

Les	premiers	 temps	de	la	féodalité	(fin	 IX -X 	s.)	avaient	vu	se	multiplier	 les
communautés	 villageoises.	 Placées	 sous	 l’autorité	 d’une	 paroisse	 et	 protégées
par	 un	 châtelain	moyennant	 le	 paiement	 d’une	 contribution,	 ces	 communautés
étaient	 devenues	 les	 principaux	 lieux	 de	 la	 vie	 sociale.	 Les	 XI -XII 	 s.	 sont
marqués	 par	 le	 développement	 sans	 précédent	 du	 monde	 de	 la	 ville.	 Le
mouvement	 est	 particulièrement	 précoce	 dans	 le	 regnum	 italicum	 (province
impériale	 regroupant	 les	 régions	 italiennes	 situées	 au	 nord	 des	 États
pontificaux)	 :	 des	 révoltes	bourgeoises	donnent	naissance	à	des	«	 cités-Etats	»
qui	 parviennent	 à	 s’affranchir	 de	 la	 tutelle	 impériale.	 L’urbanisation	 gagne
ensuite	 le	 nord	 de	 l’Europe	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 se	 développe	 l’économie
marchande.	Ces	nouveaux	foyers	urbains	sont	à	 la	fois	d’importants	centres	de
négoce	et	des	 lieux	d’éclosion	des	 idées	nouvelles.	Les	villes	 s’affirment	ainsi
rapidement	 comme	 de	 nouveaux	 espaces	 où	 se	 concentrent	 les	 richesses	 et,

e

e e

e e



surtout,	 des	univers	 sociaux	ouverts	 échappant	 en	partie	 au	 contrôle	direct	 des
châteaux	et	des	établissements	ecclésiastiques.	L’essor	des	villes	s’accompagne
de	 changements	 sociaux	 majeurs	 :	 la	 naissance	 d’une	 nouvelle	 organisation
humaine,	l’apparition	de	nouvelles	couches	sociales	et	de	nouvelles	professions
(avocats,	 juges,	 notaires,	 enseignants...),	 un	 état	 d’esprit	 favorable	 au
changement	et	la	prise	de	conscience	d’une	coupure	avec	le	monde	rural.	C’est
dans	 cet	 univers,	 marqué	 par	 la	 mobilité	 et	 les	 recompositions	 sociales,
qu’émergent	 les	 nouveaux	 savoirs	 savants.	C’est	 de	 là,	 également,	 que	 partent
les	critiques	les	plus	directes	de	l’ordre	traditionnel	féodal	et	chrétien.

1.	La	ville	et	la	prise	de	conscience	de	la	séparation

Le	 développement	 des	 villes	 s’accompagne,	 dès	 le	XII 	 s.,	 d’une	 importante
diversification	 sociale.	Les	activités	de	négoce	y	 sont	 florissantes.	Elles	 jouent
un	 rôle	 attractif.	 Elles	 sont	 à	 l’origine	 d’un	 brassage	 social	 continu	 qui	 est	 un
puissant	facteur	de	changement	des	perceptions.	La	mixité	sociale	vient	en	effet
brouiller	 l’imaginaire	 féodal	 d’une	 société	 éternelle	 hiérarchisée	 en	 trois
«	 ordres	 »	 (ordines)	 :	 les	 prêtres	 (oratores),	 les	 guerriers	 (belligerantes	 ou
bellatores)	et	les	producteurs	(agricultores	ou	laboratores).	Avec	l’apparition	de
nouveaux	 groupes	 sociaux	 urbains,	 ce	 schéma	 trifonctionnel,	 établi	 au	 IX 	 s.,
perd	une	grande	partie	de	son	évidence.
La	croissance	des	villes	fait	émerger	en	effet	de	nouveaux	milieux	dirigeants

que	 les	 historiens	 appellent	 le	 «	 patriciat	 ».	 Cette	 oligarchie	 municipale,
principalement	 issue	 de	 familles	 de	 roturiers	 fortunés,	 constitue	 très	 vite	 un
groupe	social	puissant,	dont	l’influence	inquiète	la	noblesse	traditionnelle.	Entre
ceux	 qui	 font	 valoir	 le	 pouvoir	 de	 leur	 fortune	 et	 ceux	 qui	 revendiquent	 la
légitimité	de	la	naissance,	les	tensions	sont	de	plus	en	plus	fréquentes.	S’ajoute,
dans	 les	 cités-États	 de	 l’Italie	 en	 particulier,	 une	 vie	 politique	 tumultueuse
opposant	les	patriciens	et	les	couches	les	plus	pauvres,	formées	par	les	«	gens	de
métiers	 »	 (petits	 artisans	 et	 boutiquiers).	 Les	 inégalités	 sociales	 extrêmes	 y
engendrent	 des	 affrontements	 récurrents	 entre	 le	 popolo	 grasso	 (le	 «	 peuple
gras	 »,	 maître	 de	 la	 fortune	 et	 du	 pouvoir)	 et	 le	 popolo	 minuto	 (le	 «	 menu
peuple	 »).	 Pour	 contenir	 l’agitation	 populaire,	 les	 élites	 urbaines	 prennent
conscience	de	la	nécessité	de	déléguer	certaines	charges	aux	gens	du	peuple	(à
l’exception	de	Venise	où	le	pouvoir	reste	entre	les	mains	des	patriciens).	Enfin,
aux	conflits	liés	aux	écarts	de	richesse	viennent	s’ajouter,	dans	l’Italie	du	XIII 	s.,
les	 divisions	 entre	 Guelfes	 (partisans	 du	 pape)	 et	 Gibelins	 (partisans	 de

e

e

e



l’empereur).	Toutes	ces	 tensions	entre	 les	différentes	strates	recomposées	de	 la
ville	 médiévale	 conduisent	 à	 de	 nouvelles	 expériences	 sociales	 nécessitant
adaptation	 et	 souplesse.	 Elles	 mettent	 clairement	 en	 question	 la	 rigidité	 des
règles	coutumières	léguées	par	le	régime	féodal.
Plus	largement,	dans	les	grandes	cités	médiévales,	les	citadins	acquièrent	très

tôt	la	conscience	d’une	vie	communautaire.	Ils	conçoivent	leur	existence	comme
séparée	des	communautés	 traditionnelles	qui	dominent	 la	vie	 sociale	en	milieu
rural.	 Les	 dirigeants	 prennent	 l’habitude	 de	 présenter	 leur	 ville	 comme	 une
universitas,	 c’est-à-dire	 une	 personne	 morale	 ayant	 des	 intérêts	 collectifs	 et
s’incarnant	 dans	 des	 institutions	 spécifiques	 (prévôté,	 consulat,	 collège	 de
magistrats).	Les	citadins	se	définissent	comme	des	«	bourgeois	»	(burgenses)	et
désignent	 les	 habitants	 vivant	 autour	 des	 enceintes	 de	 la	 ville	 comme	 des
«	citoyens	»	(cives).
Cette	prise	de	conscience	de	la	séparation	incite	les	bourgeois	à	exprimer	des

revendications	 inédites.	 Elle	 est	 à	 l’origine	 du	 «	 mouvement	 communal	 »,
ensemble	 dispersé	 de	 révoltes	 et	 de	 contestations	 urbaines	 dirigées	 contre	 les
seigneuries	 (fin	 XI -XII 	 s.).	 Les	 citadins,	 le	 plus	 souvent,	 ne	 cherchent	 pas	 à
arracher	l’autonomie	politique,	mais	plutôt	à	obtenir	des	privilèges	économiques.
Les	villes	entendent	ainsi	être	reconnues	par	les	seigneurs	et	les	évêques	comme
des	communautés	d’intérêts,	comme	des	«	associations	de	bourgeois	»,	beaucoup
plus	 rarement	 comme	 des	 gouvernements	 libres	 (en	 Italie	 du	 Nord
essentiellement).	Au	XII 	 s.,	 la	 plupart	 d’entre	 elles	 obtiennent	 à	 cet	 égard	 de
nouveaux	 droits	 et	 des	 franchises	 (exemptions	 de	 taxes,	 mise	 en	 place	 de
conseils	représentatifs,	etc.),	voire	une	autonomie	administrative	établie	dans	des
«	chartes	de	commune	».	L’univers	des	villes	devient	progressivement	un	monde
à	part.	Il	y	règne	une	plus	grande	liberté,	une	forte	mobilité	sociale,	mais	aussi
d’énormes	 inégalités	 économiques.	 Il	 ne	 correspond	 plus	 du	 tout	 à	 la
représentation	 «	 fixiste	 »	 des	 trois	 ordres.	 Fort	 logiquement,	 c’est	 de	 là	 que
partiront	les	premières	critiques	contre	les	privilèges	de	la	société	féodale.

2.	Les	Goliards

C’est	 dans	 ce	 contexte	 que	 se	 forme	 le	mystérieux	 groupe	 des	Goliards.	La
plupart	de	ses	animateurs	restent	délibérément	dans	l’anonymat	et	maintiennent
autour	 d’eux	 un	 halo	 de	 secrets	 et	 de	 légendes.	 On	 sait	 que	 ce	 groupe	 est
composé	 de	 jeunes	 étudiants	 qui	 n’ont	 pas	 d’attaches	 sociales	 communes.	 La
plupart	 vivent	 d’expédients.	 Tantôt	 mendiants,	 tantôt	 domestiques,	 tantôt
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ménestrels,	 les	Goliards	 refusent	de	 s’attacher	un	domicile.	 Ils	 se	déplacent	de
ville	 en	ville	 au	gré	des	opportunités	offertes	par	 tel	ou	 tel	maître.	 Ils	 forment
ainsi	une	troupe	dispersée	de	clercs	 laïques,	sorte	de	prédicateurs	 itinérants	qui
se	 reconnaissent	 dans	 le	 refus	 des	 valeurs	 d’autorité	 héritées	 du	 Haut	Moyen
Âge.	 Ils	 acquièrent	 très	 vite	 une	 grande	 notoriété	 par	 la	 virulence	 de	 leurs
critiques	à	l’égard	des	institutions	féodales.
Les	 poésies	 et	 les	 récits	 goliardiques	 sont	 en	 effet	 d’une	 rare	 impertinence

pour	le	XII 	s.	Ils	expriment	un	sentiment	de	révolte	contre	la	société	hiérarchisée
et	 moralisatrice	 du	Moyen	 Âge.	 Ventant	 les	 plaisirs	 de	 la	 chair,	 la	 force	 des
sentiments,	 le	 goût	 du	 jeu	 et	 de	 la	 table,	 ils	 font	 de	 l’immoralisme	 et	 de	 la
provocation	 un	 commerce	 particulièrement	 apprécié	 dans	 les	 tavernes.	 Les
Goliards	 s’en	prennent	 à	 l’ensemble	des	 coutumes	 et	 des	 valeurs	 de	 la	 société
médiévale.	 Ils	 tournent	 en	 ridicule	 ses	 grossiers	 paysans	 asservis.	 Surtout,	 ils
n’hésitent	 pas	 à	 attaquer	 les	 deux	 figures	 d’autorité	 de	 la	 société	 féodale	 :	 le
noble	et	 l’ecclésiastique.	 Ils	 contestent	 le	privilège	de	naissance	des	chevaliers
féodaux,	leurs	manières	brutales	et	leur	goût	pour	les	exploits	guerriers.	Ils	leur
opposent	 le	mérite	 individuel,	 les	 vertus	 et	 la	 promotion	des	 plus	 humbles.	 Ils
vilipendent	aussi	 les	 religieux	pour	 leur	hypocrisie	morale	et	 leur	vénalité.	Les
moines	 sont	 leur	 cible	 préférée	 :	 en	 choisissant	 la	 vie	 contemplative,	 ceux-ci
révéleraient	leur	goût	pour	la	paresse	et	feraient	peu	de	cas	de	la	misère	humaine
dont	 l’Église	 fait	pourtant	 son	 fond	de	commerce.	Le	pape	et	 la	 curie	 romaine
constituent	une	autre	cible	de	choix.	L’inspiration	des	Goliards	est	en	effet	anti-
pontificale,	opposée	à	la	fois	aux	prétentions	temporelles	du	pape	et	à	la	passion
des	dignitaires	religieux	pour	le	lucre,	la	pompe	et	les	déguisements	grotesques.
Contre	 l’emprise	de	 la	hiérarchie	ecclésiastique,	 leur	poésie	défend	une	morale
laïque	refusant	l’emprise	de	toute	religion.
La	sensibilité	goliardique	présente,	à	bien	des	égards,	un	caractère	subversif,

pour	ne	pas	dire	révolutionnaire.	Elle	condamne	pêle-mêle	la	bêtise,	la	vénalité
des	puissants,	les	compromissions	intellectuelles	et	la	violence.	Son	refus	radical
des	hiérarchies	lui	donne	même	une	teinte	anarchiste.	Elle	s’attirera	l’hostilité	de
la	noblesse	et,	par-dessus	 tout,	 les	 foudres	du	Saint-Siège.	Le	pape	multipliera
les	 condamnations	 conciliaires.	 La	 tradition	 des	 Goliards	 n’en	 parviendra	 pas
moins	à	se	diffuser	dans	 les	écoles	urbaines	où	elle	subsistera	 jusqu’au	XIII 	 s.,
sous	une	forme	moins	outrancière.

3.	La	naissance	des	«	intellectuels	»
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La	ville	est	un	univers	social	en	mouvement.	Les	échanges	économiques,	en
particulier,	y	créent	de	nouveaux	besoins	et	favorisent	l’émergence	de	nouveaux
métiers.	 Ainsi	 naissent	 en	 Occident	 de	 nouvelles	 professions	 intellectuelles,
notamment	 dans	 le	 domaine	 juridique	 (car	 la	 nécessité	 de	 réguler	 les	 activités
marchandes	 et	 de	 trancher	 les	 litiges	 impose	 la	 création	 de	 règles
impersonnelles).	C’est	dans	ce	contexte	qu’apparaissent,	au	XII 	s.,	des	«	savants
de	métier	»	ou,	pour	reprendre	une	notion	moderne,	des	«	intellectuels	»	qui	font
de	 leur	 activité	 un	 commerce.	 Ces	 savants	 étudient,	 écrivent	 des	 manuscrits,
enseignent	 dans	 les	 écoles	 urbaines	 et,	 bien	 souvent,	 se	 placent	 au	 service	 de
familles	fortunées.	Ils	viennent	concurrencer	la	communauté	ecclésiastique	sur	le
terrain	du	savoir.	Leur	science,	néanmoins,	se	distingue	fondamentalement	de	la
réflexion	 spéculative	 des	 clercs	 de	 l’Église.	 Ils	 étudient	 en	 effet	 les	 «	 arts
libéraux	 »,	 c’est-à-dire	 toutes	 les	 formes	 de	 connaissance	 qui	 ont	 une	 utilité
technique	 et	 font	 appel	 à	 la	 raison	 :	 grammaire,	 dialectique,	 rhétorique,
arithmétique,	 musique,	 géométrie,	 astronomie	 et	 physique.	 Ces	 arts	 réalisent
d’immenses	progrès,	notamment	grâce	à	 la	multiplication	des	écrits	en	 langues
vernaculaires	qui	 touchent	des	publics	éduqués	dont	 la	 formation	s’est	 faite	en
marge	 des	 écoles	 religieuses.	 Les	 intellectuels	 urbains	 concourent	 ainsi	 à
l’émergence	 d’une	 réflexion	 nouvelle,	 loin	 de	 l’enseignement	 traditionnel	 de
l’Église,	 dont	 le	 succès	 est	 d’autant	 plus	 fulgurant	 qu’elle	 rencontre	 une	 forte
demande	sociale.
Cette	 nouvelle	 élite	 intellectuelle	 prend	 rapidement	 conscience	 de	 son

existence	collective,	d’autant	plus	qu’elle	s’intègre	assez	mal	dans	le	schéma	des
trois	 ordines.	 Dans	 les	 villes,	 elle	 forme	 une	 nouvelle	 classe	 sociale	 dont	 la
particularité	est	de	ne	pas	être	sélectionnée	selon	 les	deux	critères	 traditionnels
de	l’hérédité	et	de	 la	fortune,	mais	selon	la	procédure	inédite	de	l’examen	(qui
apparaît	 en	 Occident	 pour	 la	 première	 fois	 à	 cette	 époque).	 Cette	 ascension
rapide	 inquiète	 l’Église.	Non	 seulement	 les	nouveaux	 savoirs	n’utilisent	pas	 le
langage	de	la	théologie	et	sont	susceptibles	de	contredire	les	vérités	absolues	et
incontestables	 du	 christianisme.	 Mais	 surtout,	 les	 clercs	 urbains	 brisent	 le
monopole	que	détenait	le	clergé	catholique	dans	la	production	et	la	transmission
du	 savoir.	 Le	 risque	 est	 grand,	 pour	 l’Église,	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 contrôler	 la
conscience	des	fidèles.
Aussi,	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique	 décide-t-elle	 très	 tôt	 de	 combattre	 cette

nouvelle	 menace	 venue	 des	 villes	 et	 de	 dénoncer	 toutes	 les	 activités
intellectuelles	 qui	 ne	 suivent	 pas	 la	 voie	 de	 la	 théologie.	 Elle	 associe	 les
nouveaux	 savoirs	 à	 une	 perversion	 des	 hommes.	 Ces	 savoirs	 ne	 peuvent	 que
semer	le	doute	sur	la	parole	des	Évangiles	et	répandre	de	fausses	vérités.	Bernard
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de	 Clairvaux	 en	 est	 l’un	 des	 contempteurs	 les	 plus	 virulents.	 L’influent	 abbé
considère	 les	arts	 libéraux	comme	le	résultat	direct	de	 la	corruption	des	esprits
qui	sévit	dans	le	monde	dépravé	de	la	ville.	Il	voit	dans	l’attraction	exercée	par
Paris	l’un	des	pièges	tendus	par	le	Malin.	Il	exhorte	les	étudiants	à	quitter	cette
ville	qui	corrompt	les	âmes	les	plus	pures.	Seul	un	retour	à	la	sérénité	du	cloître
peut	conduire,	selon	lui,	à	la	recherche	de	Dieu.
Le	 Saint-Siège	 multiplie	 à	 son	 tour	 les	 condamnations.	 Le	 pape	 s’insurge

contre	 les	 «	marchands	 de	mots	 ».	 Il	 considère	 l’intrusion	 de	 la	disputatio	 en
théologie	 (exercice	 scolastique	 consistant,	 dans	 les	 universités,	 à	 mettre
publiquement	en	discussion	un	sujet,	sous	la	direction	d’un	maître)	comme	une
violation	des	 textes	sacrés.	Selon	lui,	 l’exercice	de	la	dialectique	en	matière	de
religion	conduit	directement	au	blasphème.	La	lecture	des	livres	impies	mène	les
fidèles	à	la	dépravation	et	aux	pires	turpitudes	morales.	Le	discours	pontifical	est
sans	 équivoque	 :	 la	 foi	 requiert	 l’innocence	 du	 cœur,	 non	 l’avilissement	 de
l’esprit.	Elle	suppose	de	«	recevoir	»	la	parole	du	Christ,	non	de	soumettre	celle-
ci	à	la	discussion.	La	recherche	de	la	grâce	divine	implique	le	recueillement,	la
vie	simple	et	le	respect	des	préceptes	chrétiens.	Elle	suppose	de	ne	pas	enchaîner
les	 mystères	 de	 la	 Trinité	 aux	 interrogations	 de	 la	 raison.	 En	 un	 mot,	 pour
l’Église,	 seuls	 les	 ecclésiastiques	 et	 les	 théologiens	 sont	 aptes	 à	 interpréter	 les
textes	sacrés	et	en	donner	le	sens.	Malgré	ses	positions	fermes	et	la	fermeture	de
ses	bibliothèques	aux	savants	venus	des	villes,	l’Église	se	révèle	bien	incapable,
dans	les	faits,	de	contenir	l’irrésistible	essor	la	«	science	nouvelle	».

B.	Les	universités,	nouvelles
cathédrales	du	savoir

Les	 premières	 années	 du	 XIII 	 s.	 sont	 marquées	 par	 la	 naissance	 des
universités.	 Jusque-là,	 l’enseignement	 académique	 en	 milieu	 urbain	 était
principalement	assuré	par	les	écoles	monastiques	et	épiscopales.	Les	universités
naissent	 de	 la	 transformation	 de	 ces	 écoles.	 Elles	 sont	 le	 résultat	 de	 la
professionnalisation	 des	 clercs.	 Comme	 tous	 les	 métiers	 à	 cette	 époque,	 les
enseignants	 aspirent	 en	 effet	 à	 s’organiser	 en	 corporations.	 Aussi,	 maîtres	 et
élèves	 décident-ils	 initialement	 de	 s’associer	 dans	 des	 universitas	 (le	 nom
désigne	alors	 toute	 forme	de	 regroupement	humain).	La	plupart	 acquièrent	des
franchises	et	privilèges	qui	leur	assurent	une	certaine	forme	d’autonomie.	Ainsi
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naissent	 les	premières	grandes	«	universités	»	à	Bologne,	à	Paris	ou	à	Oxford.
Celles-ci	 prennent	 l’habitude	 de	 distinguer	 les	 disciplines	 étudiées	 et
s’organisent	 en	 plusieurs	 «	 facultés	 »	 (théologie,	 droit	 romain	 et	 droit	 canon,
médecine,	arts	libéraux).	Elles	regroupent	les	étudiants	par	affinité	de	langue	ou
d’origine	géographique	(les	«	nations	»).
Rassemblant	 des	 maîtres	 et	 des	 étudiants	 dont	 le	 statut	 est	 encore

ecclésiastique,	 les	 premières	 universités	 se	 placent	 logiquement	 sous	 l’autorité
des	évêques.	Mais	elles	sont	néanmoins	très	tôt	l’objet	de	nouvelles	convoitises.
Les	rois	ne	sont	pas	insensibles	au	prestige	qu’elles	apportent	à	leur	royaume	et
y	 voient	 un	 vivier	 extraordinaire	 de	 futurs	 conseillers	 et	 fonctionnaires.	 Les
bourgeois	 à	 la	 tête	 des	 autorités	 communales	 s’indignent	 également	 de	 ne
pouvoir	 exercer	 leur	 juridiction	 sur	 le	monde	de	 l’université.	Tous	ces	 jeux	de
pouvoir	entre	épiscopats,	monarques	et	autorités	communales	poussent	alors	de
nombreuses	corporations	universitaires,	désireuses	de	s’affranchir	des	pressions
locales,	 à	 rechercher	 la	 protection	 directe	 du	 Saint-Siège.	 Ce	 choix	 permet
assurément	 aux	 grandes	 universités	 de	 renforcer	 leur	 autonomie,	 car	 elles
obtiennent	souvent	de	nouveaux	privilèges	d’exemption.	Mais	 il	a	un	coût	 très
important	 pour	 les	 maîtres	 d’université,	 car	 les	 corporations	 passent	 pour	 de
nombreuses	années	sous	la	coupe	du	pape	et	de	ses	légats	régionaux,	alors	même
que	les	nouvelles	disciplines	étudiées	les	incitent	de	plus	en	plus	à	prendre	leurs
distances	à	l’égard	de	la	pensée	religieuse.
Malgré	 la	 dépendance	 envers	 Rome,	 les	 universités	 deviennent	 très

rapidement	les	principaux	foyers	du	renouveau	intellectuel.	Certes,	la	théologie
reste	l’enseignement	majeur.	C’est	elle	qui	fait	le	prestige	inégalé	de	l’université
de	Paris.	Mais	la	diffusion	des	nouvelles	sciences,	en	particulier	les	arts	libéraux,
la	 philosophie	 et	 le	 droit	 romain,	 stimule	 considérablement	 le	 champ	 des
connaissances,	 un	 champ	 qui	 est	 désormais	 soumis	 à	 la	 concurrence	 des
disciplines.	 De	 même,	 le	 rayonnement	 des	 grandes	 universités	 encourage,	 en
province,	la	création	de	nouvelles	entités	qui	construisent	leur	réputation	autour
d’une	discipline	majeure	(la	médecine	à	Montpellier,	les	arts	à	Chartres,	le	droit
à	Orléans	et	Toulouse).
Surtout,	alors	même	que	les	universités	cherchent	à	renforcer	leur	autonomie

face	 aux	 autorités	 locales	 (laïques	 ou	 cléricales),	 leurs	 diplômés	 participent	 de
plus	 en	 plus	 aux	 jeux	 de	 pouvoir.	 C’est	 là	 que	 sont	 recrutés	 les	 clercs	 et	 les
conseillers	chargés	de	bâtir	les	doctrines	irréfutables	qui	permettront	de	défendre
les	ambitions	politiques	du	pape,	des	rois	ou	des	grands	seigneurs	féodaux.	De
nombreux	 intellectuels	 se	mettent	 au	 service	des	ambitions	 temporelles,	 ce	qui
leur	 permet	 à	 la	 fois	 d’accroître	 leur	 prestige,	 de	 s’assurer	 une	 protection	 et



d’obtenir	 une	 rente	 confortable.	 Partisans	 de	 la	 monarchie	 pontificale
(théologiens	et	canonistes)	y	côtoient	les	tenants	de	la	monarchie	royale	(légistes
et	 philosophes).	 Loin	 d’être	 des	 lieux	 de	 neutralité,	 les	 corporations
universitaires	 sont	 ainsi	 traversées	 par	 d’âpres	 débats.	 C’est	 là	 que	 les	 grands
esprits,	inspirés	par	la	philosophie	aristotélicienne	ou	par	le	droit	romain,	forgent
les	grandes	notions	de	la	pensée	politique	moderne.

§	2.	LA	THÉOLOGIE	SOUS
L’INFLUENCE	DE	LA	PHILOSOPHIE

D’une	manière	générale,	la	pensée	savante	qui	se	développe	dans	les	villes	du
XII 	 s.	 reste	 largement	 sous	 l’emprise	 de	 la	 théologie.	 L’enseignement,
principalement	 consacré	 à	 l’étude	 des	 textes	 sacrés,	 est	 marqué	 par	 le
conservatisme	doctrinal.	Néanmoins,	la	redécouverte	de	textes	antiques	engendre
des	innovations	intellectuelles	majeures	qui	préfigurent	le	renouveau	éclatant	de
la	pensée	au	XIII 	s.	La	réflexion	sur	le	pouvoir	s’en	trouve	désormais	modifiée	:
la	 légitimité	 de	 l’édifice	 social	 et	 politique	 est	 pour	 la	 première	 fois	 mise	 en
discussion.

A.	L’irrésistible	essor	de	la	pensée
rationnelle

Dans	 le	 contexte	 du	 XII 	 s.,	 nombre	 de	 voix	 s’élèvent	 contre	 l’usage	 des
sources	 non	 chrétiennes	 dans	 la	 réflexion	 savante.	 À	 l’exception	 de	 l’œuvre
juridique	de	Justinien	(redécouverte	à	la	fin	du	XI 	s.),	les	doctrines	politiques	de
l’antiquité	sont	d’ailleurs	à	l’époque	très	peu	connues.	Tout	au	plus	les	savants
disposent-ils	de	quelques	fragments	des	écrits	de	Platon	ou	de	Cicéron,	ainsi	que
de	quelques	commentaires	dispersés.	Les	philosophies	anciennes,	d’une	manière
générale,	 restent	 condamnées	 pour	 leur	 nocivité.	 Dans	 l’esprit	 de	 l’Église
renaissante,	seule	la	fidélité	à	la	tradition	«	patristique	»	(c’est-à-dire	aux	écrits
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des	 Pères	 de	 l’Église)	 peut	 faire	 avancer	 le	 chrétien	 sur	 le	 chemin	 de	 la
connaissance	 vraie.	 Les	 textes	 profanes,	 tout	 comme	 les	 arts	 libéraux,
contribuent	à	corrompre	la	parole	du	Christ.	Mais	au	milieu	du	XII 	s.,	l’initiation
à	la	lecture	d’écrits	laïcs	et	la	naissance	de	nouveaux	champs	du	savoir	dans	les
villes	rendent	l’infléchissement	de	la	pensée	inéluctable.

1.	L’inflexion	des	connaissances

Les	 traductions	 jouent	 un	 rôle-clé	 dans	 la	 transformation	 de	 la	 pensée.	 Un
nombre	 important	 de	 traités	 philosophiques	 et	 scientifiques	 grecs	 ou	 arabes
ramenés	des	 écoles	 et	 bibliothèques	musulmanes	 (principalement	de	 l’Espagne
maure	 et	 des	 croisades)	 sont	 transcrits	 en	 latin	 par	 des	 équipes	 de	 traducteurs
(dont	 la	 plus	 réputée	 est	 celle	 de	 Pierre	 le	 Vénérable,	 de	 l’abbaye	 de	 Cluny).
Ainsi	 sont	 assimilées	 des	 connaissances	 fondamentales	 venues	 d’Orient	 :
l’algèbre,	 les	 chiffres	 arabes,	 le	 vocabulaire	 commercial,	 des	 encyclopédies
médicales,	 botaniques	 ou	 astronomiques.	 Mais	 surtout,	 l’incorporation	 de	 la
pensée	orientale	permet	de	redécouvrir	des	fragments	essentiels	des	œuvres	de	la
pensée	hellénique	:	celles	d’Euclide	(mathématique),	de	Ptolémée	(astronomie),
d’Hippocrate	et	de	Galien	(médecine),	puis	un	peu	plus	tard,	celle	d’Aristote.
L’Occident	redécouvre	ainsi	la	richesse	des	connaissances	de	l’antiquité.	Cette

ouverture	culturelle	pousse	quelques	savants	audacieux	à	croiser	 les	 références
philosophiques	anciennes	avec	le	contenu	de	la	révélation	chrétienne.	L’autorité
des	Écritures	n’est	 certes	pas	 contestée,	mais	 elle	 est	 désormais	 exposée	 à	des
interrogations	inédites	sur	l’homme,	la	société	et	la	nature.
Pierre	Abélard	(1079-1142)	est	l’un	des	tous	premiers	à	soumettre	les	vérités

de	 l’Église	 au	 crible	 des	 connaissances	 «	 profanes	 ».	 L’histoire	 de	 la	 passion
sentimentale	qui	le	lia	à	sa	jeune	élève	Héloïse,	dramatiquement	achevée	par	son
émasculation	 par	 les	 gens	 du	 Chanoine	 Fulbert	 (l’oncle	 d’Héloïse),	 l’a	 rendu
célèbre.	 Mais	 il	 est	 avant	 tout	 l’un	 des	 professeurs	 les	 plus	 réputés	 de	 Paris.
Spécialiste	 de	 dialectique,	 il	 est	 aussi	 un	 remarquable	 théologien	 et	 un
infatigable	contradicteur	se	mêlant	à	tous	les	débats	de	son	temps.	Sans	renier	les
convictions	 essentielles	 du	 christianisme	médiéval,	 il	 affiche	 ouvertement	 son
anti-traditionalisme.	 Il	 se	 moque	 publiquement	 du	 bavardage	 des	 vieux
théologiens	incapables	de	recourir	aux	ressources	de	l’esprit,	comme	Guillaume
de	Champeaux	ou	Anselme	de	Laon.
Abélard	 est	 surtout	 l’un	 des	 premiers	 intellectuels	 à	 tenter	 de	 concilier

l’héritage	 philosophique	 antique	 avec	 l’éthique	 chrétienne.	 Il	 considère	 ainsi,
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dans	sa	Théologie	chrétienne,	que	 la	«	 loi	naturelle	»	 inscrite	dans	 le	cœur	des
hommes	 s’accorde	 parfaitement	 avec	 «	 la	 loi	 de	Dieu	 »	 révélée	 par	 le	 Christ.
L’enseignement	 des	 penseurs	 gréco-romains	 sur	 la	 nature	 n’aurait	 ainsi	 fait
qu’anticiper	la	révélation	chrétienne.	La	pensée	d’Abélard	démontre	à	cet	égard
que	 les	 conceptions	 morales	 des	 anciens	 s’ajustent	 parfaitement	 à	 l’éthique
chrétienne	 (la	 quête	 de	 la	 justice,	 le	 souci	 du	 bien	 commun,	 la	 pratique	 de	 la
fraternité).	 Plus	 avant,	 il	 défend	 volontiers	 l’idée	 que	 les	 règles	 de	 la	 vie
commune	 sous	 l’Antiquité	 (celles	 de	 la	 cité	 platonicienne	 ou	 de	 la	 république
cicéronienne)	rejoignent	les	règles	de	la	société	chrétienne	(le	primat	donné	à	la
vie	communautaire	et	à	la	recherche	du	salut	commun).
Le	cloître	de	Saint-Victor	(Paris)	obtient	la	célébrité	au	même	moment	grâce

au	 travail	 de	 Hugues	 de	 Saint-Victor	 (fin	 XI 	 s-1141).	 Celui-ci	 entreprend	 de
rédiger	une	encyclopédie	des	connaissances	compatible	avec	les	lois	enseignées
par	l’Église.	Son	Disdascalion	procède	à	une	classification	des	sciences	faisant
une	large	place	aux	disciplines	nouvelles,	notamment	aux	arts	libéraux.	Hugues
opère	surtout	une	distinction	majeure,	au	sein	des	disciplines	de	la	pratique,	entre
les	domaines	du	«	politique	»,	de	«	l’éthique	»	et	de	«	l’économique	»,	alors	que
la	 tradition	 chrétienne	 estimait	 depuis	 Saint	 Augustin	 que	 l’ensemble	 des
connaissances	 pratiques	 relevait	 du	 seul	 champ	de	 l’éthique	 (c’est-à-dire	 de	 la
morale	 individuelle).	 Le	 théologien	 français	 renoue	 ainsi	 avec	 l’inspiration
aristotélicienne	faisant	du	politique	un	ordre	de	connaissances	séparé.
Enfin,	 l’Anglais	 Jean	de	Salisbury	 (1115-1180)	 rédige	quelques	 années	plus

tard	un	traité	d’éthique,	le	Policratus	(1159).	Le	théologien	et	moraliste	y	défend
avec	ferveur	l’intérêt	des	nouvelles	disciplines.	Il	entend	associer	des	disciplines
considérées	auparavant	comme	séparées	:	la	théologie,	l’étude	du	droit	(canon	et
romain)	 et	 la	 philosophie	 (qui	 désigne	 alors	 la	 pensée	 des	 moralistes	 de
l’antiquité).	Le	but	du	Policratus	est	d’inciter	les	princes	au	respect	de	la	morale
chrétienne	dans	la	conduite	des	affaires	temporelles.	Sans	pour	autant	identifier
un	 domaine	 politique,	 il	 est	 l’un	 des	 premiers	 à	 intégrer,	 dans	 une	 réflexion
théologique,	 des	 éléments	 de	 droit	 romain	 et	 des	 arguments	 tirés	 de	 Platon	 et
Cicéron.	Il	donne	ainsi	une	lecture	profondément	moderne	de	la	société	de	son
temps.	 Selon	 Jean	 de	 Salisbury,	 en	 effet,	 l’homme	 n’est	 pas	 totalement
dépossédé	 de	 dispositions	 sociales	 (comme	 l’ont	 laissé	 entendre	 jusque-là	 les
récits	 bibliques,	 notamment	 celui	 du	 Péché	 originel).	 Au	 contraire,	 il	 dispose
bien	 d’une	 «	 faculté	 naturelle	 »	 à	 vivre	 en	 société	 et	 à	 rechercher	 la	 justice.
Renouant	ainsi	avec	la	tradition	cicéronienne,	le	Policratus	estime	que	la	raison
humaine	permet	 aux	hommes	de	 se	donner	des	 règles	de	vie,	dès	 lors	qu’elles
respectent	 les	 lois	de	Dieu.	Dans	 le	Metalogicon	 (1159),	 Jean	 reconnaît	même
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l’aptitude	des	hommes	à	forger	une	loi	morale	là	où	la	loi	chrétienne	n’apporte
aucune	 réponse.	 Le	 propos	 est	 révolutionnaire	 :	 les	 hommes	 ne	 sont	 plus
entièrement	 prisonniers	 d’un	 ordre	 qui	 les	 dépasse	 ;	 ils	 sont	 en	 mesure	 de
prendre	en	main	une	part	de	leur	destin.

2.	Le	développement	de	la	pensée	scolastique	et	la	querelle
des	universaux

Au-delà	 de	 l’audace	 intellectuelle	 de	 quelques	 esprits	 libres,	 le	 siècle	 est
marqué	plus	généralement	par	 la	diffusion	de	méthodes	de	 réflexion	nouvelles
qui	 font	 appel	 aux	 facultés	 de	 raisonnement	 de	 l’esprit	 humain.	 Les	 clercs
découvrent	en	effet	que	l’utilisation	de	la	raison	peut	donner	un	sens	à	la	parole.
Dans	ce	contexte,	s’ouvre	un	vif	débat	sur	le	statut	des	grandes	notions.
Le	 Bas	Moyen	Âge	 est	 marqué	 par	 le	 développement	 sans	 précédent	 de	 la

«	 scolastique	 ».	 Ce	 terme	 désigne	 un	 enseignement	 et	 une	 démarche
intellectuelle	qui	substitue	à	la	simple	reproduction	des	textes	un	nouvel	outil	de
démonstration	:	la	logique	formelle.	Sa	diffusion	doit	beaucoup	à	la	redécouverte
de	 certaines	œuvres	 de	 l’antiquité	 tardive,	 en	 particulier	 celle	 de	 Boèce	 (480-
524)	qui	 transmet	une	partie	de	 l’héritage	philosophique	d’Aristote,	et	celle	de
Jean	 Scot	 Érigène	 (810-877)	 qui	 commente	 à	 la	 fois	 textes	 profanes	 et	 écrits
patristiques.	 C’est	 paradoxalement	 dans	 les	 écoles	 ecclésiastiques	 qu’est
réintroduite,	au	début	du	XII 	s.,	la	méthode	de	pensée	présente	dans	ces	œuvres.
La	scolastique	naît	en	effet	au	cœur	de	la	théologie.	Elle	ouvre	un	dialogue	entre
la	 raison	 et	 la	 foi.	 Elle	 recourt	 à	 la	 dialectique,	 discipline	 qui	 enseigne	 les
techniques	 d’exposition	 des	 idées.	La	 démarche	 scolastique	 consiste	 à	 exposer
un	problème,	donner	un	contenu	précis	aux	notions,	 tenir	compte	de	 toutes	 les
thèses	en	présence	pro	et	contra	(généralement	tirées	des	textes	et	auteurs	faisant
autorité	 :	Bible,	Pères	de	 l’Église,	philosophes	grecs,	 jurisconsultes	romains...),
et	enfin	convaincre	de	la	justesse	du	raisonnement	par	l’enchaînement	rigoureux
des	 arguments	 (notamment	 par	 l’utilisation	 du	 syllogisme).	 Développée	 à
l’université,	 la	 scolastique	 donne	 ainsi	 naissance	 à	 des	 méthodes	 de	 réflexion
inédites	 recourant	 à	 la	 lectio	 (commentaire	 de	 texte),	 à	 la	 quæstio	 (mise	 en
discussion	 du	 texte)	 ou	 encore	 à	 la	 disputatio	 (débat	 public	 contradictoire
conduit	 par	 un	maître	 de	 l’université).	 Désormais,	 les	 règles	 de	 la	 dialectique
sont	présentes	au	cœur	de	l’enseignement	théologique.
Anselme	de	Canterbury	(1033-1109)	est	considéré	comme	l’un	des	initiateurs

de	 la	 scolastique.	Sa	méthode	 est	 résumée	par	 une	 formule	 :	 «	 la	 foi	 en	 quête
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d’intelligence	 »	 (fides	 quærens	 intellectum).	 Elle	 est	 reprise	 en	 France	 par
Abélard	qui	défend	ardemment	la	nécessité	du	raisonnement	logique.	Dans	Sic	et
Non	 (1122),	 celui-ci	 démontre	 que	 la	 Bible	 et	 les	 écrits	 des	 Pères	 de	 l’Église
présentent	 d’étonnantes	 contradictions.	 En	 conséquence,	 seule	 une	 exégèse
intelligente	 peut	 permettre,	 selon	 lui,	 de	 déterminer	 les	 vérités	 chrétiennes	 :
l’effort	 de	 la	 raison	 doit	 pouvoir	 éclairer	 la	 foi.	 Un	 siècle	 plus	 tard,	 le
rayonnement	 des	 œuvres	 d’Albert	 le	 Grand	 et	 Thomas	 d’Aquin	 consacreront
avec	éclat	l’existence	d’une	nouvelle	science	théologique.
Cet	 essor	 de	 la	 scolastique	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 plus	 grande	 dispute

intellectuelle	du	Moyen	Âge	connue	sous	le	nom	de	«	querelle	des	universaux	».
Pendant	près	de	trois	siècles,	elle	divise	les	milieux	scolastiques	en	deux	camps
bien	distincts	:	les	«	nominalistes	»	et	les	«	réalistes	».	Elle	porte	sur	le	statut	des
«	universaux	»,	c’est-à-dire	les	grands	concepts	généraux	utilisés	pour	décrire	le
monde	 (par	 exemple	 :	 «	 homme	 »,	 «	 animal	 »,	 «	 arbre	 »,	 etc.).	 Les	 réalistes
(Anselme	 de	 Canterbury,	 Guillaume	 de	 Champeaux)	 considèrent	 que	 ces
universaux	 sont	 la	 seule	 réalité	 effective.	 Pour	 eux,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 distinction
entre	 les	 choses	 singulières	 et	 les	 notions	 qui	 permettent	 de	 les	 décrire.
S’inscrivant	dans	la	lignée	de	la	philosophie	idéaliste	platonicienne,	ils	estiment
que	les	universaux	précèdent	la	matière.	Pour	les	nominalistes,	au	contraire,	les
universaux	ne	 sont	que	des	concepts	abstraits	 et	non	des	 réalités	éternelles.	 Ils
sont	 de	 simples	 produits	 de	 la	 pensée.	 Ils	 ne	 reflètent	 pas	 toute	 la	 réalité	 des
«	choses	sensibles	».	Ils	ont	un	caractère	relatif.	L’interprétation	des	universaux
est	 donc	 susceptible	 de	 varier	 selon	 l’usage	 que	 l’on	 en	 fait.	 Roscelin	 de
Compiègne,	 initiateur	du	courant	nominaliste,	estime	ainsi	qu’ils	ne	sont	qu’un
flatus	 vocis,	 une	 émission	 de	 voix.	Mais	 c’est	 surtout	Abélard,	 son	 élève,	 qui
forge	 l’attaque	 la	plus	solide	contre	 les	réalistes.	 Il	montre	que	 l’utilisation	des
concepts	 généraux	 conduit	 inéluctablement	 à	 des	 usages	 différents	 par	 les
théologiens	 et	 les	 savants,	 et	 donc	 à	 des	 contradictions	 insurmontables.	 Il
bouscule	 ainsi	 la	 doctrine	 de	 l’Église	 établie.	 En	 1121,	 le	 concile	 de	 Soissons
condamne	d’ailleurs	ses	thèses	et	ordonne	de	brûler	ses	écrits.
Le	débat	n’est	pas	qu’intellectuel.	Derrière	cette	querelle,	c’est	toute	la	vision

du	monde	portée	 par	 l’Église	 qui	 est	 en	 question.	Les	 réalistes	 sentent	 bien	 le
danger	 de	 voir	 la	 théologie	 malmenée	 par	 quelques	 brillants	 esprits.	 En
considérant	les	concepts	généraux	comme	des	réalités	intangibles,	indiscutables,
fixées	dans	l’éternité,	reflets	de	l’ordre	du	monde	voulu	par	Dieu,	ils	souhaitent
en	 fait	 interdire	 toute	possibilité	de	 les	discuter,	de	 les	 interpréter,	voire	de	 les
critiquer.	Bref,	ils	n’entendent	pas	soumettre	les	grandes	notions	au	crible	de	la
raison.	Cela	revient	à	dénier	à	l’homme	toute	capacité	de	jugement	personnel.	À



l’inverse,	 les	 nominalistes,	 en	 considérant	 les	 universaux	 comme	 des
constructions	 de	 l’esprit	 indépendantes	 de	 la	 réalité,	 soutiennent	 clairement
l’idée	que	chaque	individu	peut	raisonner,	donc	chercher	 lui-même	des	vérités.
L’homme	a	une	autonomie	de	jugement	:	il	n’est	donc	pas	voué	à	demeurer	dans
l’ignorance	 et	 à	 accepter	 de	 façon	 inconditionnelle	 les	 interprétations	 des
Écritures	délivrées	par	la	hiérarchie	ecclésiastique.	La	thèse	est	révolutionnaire.
Elle	 est	 combattue	 par	 l’Église	 conservatrice.	 Elle	 gagne	 néanmoins	 la
sympathie	d’une	partie	du	clergé.	Elle	trouvera	en	Guillaume	d’Occam	son	plus
brillant	 représentant,	 deux	 siècles	 plus	 tard...	 alors	 que	 la	 querelle	 n’est	 pas
encore	éteinte	(voir	plus	loin).

3.	Le	naturalisme	chartrain	et	l’ouverture	aux	sciences

À	 la	 même	 époque,	 Chartres	 devient	 l’un	 des	 centres	 les	 plus	 actifs	 du
renouvellement	des	idées.	Alors	qu’à	la	suite	de	l’agitation	créée	par	Abélard,	les
écoles	 parisiennes	 empruntent	 une	 voie	 plus	 modérée,	 soucieuses	 de	 ne	 pas
s’attirer	 les	 condamnations	 du	 pape,	 l’enseignement	 chartrain	 devient	 le
principal	 foyer	 de	 la	 pensée	 rationnelle	 médiévale.	 Par	 rapport	 à	 Paris	 la
théologienne,	 Chartres	 s’impose	 rapidement	 pour	 la	 vigueur	 de	 sa	 réflexion
scientifique.	 Ses	 clercs	 sont	 réputés	 pour	 leur	 maîtrise	 des	 arts	 libéraux.	 Ils
privilégient	en	particulier	les	arts	du	calcul	(arithmétique,	géométrie,	astronomie,
musique)	sur	l’étude	des	mots	(grammaire,	rhétorique,	dialectique).	Ils	sont	épris
de	toutes	les	connaissances	tirées	de	l’observation	de	la	nature.	Leur	regard	est
résolument	tourné	vers	le	progrès.	On	trouve	parmi	eux	les	meilleurs	interprètes
des	traités	scientifiques	gréco-arabes	ramenés	d’Orient.	Ils	doivent	beaucoup,	à
cet	égard,	aux	nombreuses	traductions	du	philosophe	et	mathématicien	Adélard
de	 Bath,	 infatigable	 voyageur	 et	 traducteur	 de	 textes	 arabes.	 Le	 grammairien
Bernard	 de	 Chartres	 est	 l’un	 des	 meilleurs	 défenseurs	 de	 l’esprit	 chartrain.	 Il
incarne	à	merveille	cette	nouvelle	curiosité	intellectuelle	forgée	par	la	relecture
des	textes	«	profanes	»	auxquels	 les	 théologiens	ne	s’intéressent	pas.	Il	 résume
cet	 état	 d’esprit	 dans	 une	 formule	 restée	 célèbre	 :	 «	 Nous	 sommes	 des	 nains
juchés	sur	des	épaules	de	géants	[celles	des	philosophes	antiques].	Nous	voyons
ainsi	davantage	et	plus	 loin	qu’eux,	non	que	notre	vue	soit	plus	aiguë	ou	notre
taille	plus	haute,	mais	qu’ils	nous	élèvent,	nous	exhaussent	par	leur	gigantesque
stature	».
Insatiables	 scrutateurs,	 les	 savants	 chartrains	 deviennent	 les	 principaux

représentants	de	la	sensibilité	«	naturaliste	»	qui	émerge	au	XII 	s.	Leur	goût	poure



la	connaissance	empirique,	associé	à	leur	lecture	des	textes	antiques,	les	portent
en	effet	à	exalter	la	Nature.	Comme	chez	les	«	anciens	»,	celle-ci	est	associée	à
un	ordre	créateur	régi	par	des	lois	immuables.	Aussi,	les	Chartrains	souhaitent-
ils	concilier	le	message	chrétien	de	la	Toute-puissance	de	Dieu	avec	l’idée	d’un
«	 ordre	 naturel	 »	 stable,	 à	 partir	 duquel	 s’établit	 l’équilibre	 de	 l’univers.	 Il
convient	 pour	 cela	 de	 compléter	 la	 lecture	 des	 Écritures	 par	 l’observation
attentive	 des	 lois	 naturelles	 régissant	 le	 cosmos.	 Mieux,	 pour	 ses	 principaux
représentants,	 Guillaume	 de	 Conches	 et	 Thierry	 de	 Chartres,	 il	 appartient	 de
commenter	la	Bible	à	l’aide	de	la	connaissance	des	lois	de	la	Nature.
Cette	 confusion	 entretenue	 entre	 Dieu	 et	 la	 Nature	 a	 une	 portée	 politique

considérable	puisqu’elle	associe	au	message	de	la	Toute-puissance	divine	l’idée
d’un	ordre	du	monde	établi	sur	des	bases	rationnelles.	Elle	sera	vigoureusement
condamnée	par	Rome	et	 les	 tenants	du	 traditionalisme	 (B.	de	Clairvaux,	G.	de
Saint-Thierry).	Mais	elle	constitue	une	étape	décisive	dans	la	marche	des	idées
puisque,	pour	la	première	fois,	la	nature	est	pensée	sous	forme	de	«	lois	».	Elle
n’est	 plus	 totalement	 assimilée	 aux	 mystères	 divins.	 Elle	 devient	 un	 objet
d’investigation	 à	 part	 entière.	Avec	Chartres,	 les	 bases	 de	 la	 science	moderne
sont	désormais	posées.
Les	philosophes	chartrains	ne	se	contentent	pas	de	cette	célébration	de	l’ordre

naturel	:	leur	méfiance	à	l’égard	de	la	théologie	classique	les	conduit	à	réviser	en
profondeur	 l’approche	 de	 l’humanité.	 Ils	 considèrent	 que	 l’homme	 n’est	 pas
seulement	une	partie	intégrante	de	la	Nature	:	il	est	le	centre	de	la	Création.	C’est
pour	lui	que	Dieu	a	créé	le	monde.	L’homme	est	la	mesure	de	toute	chose.	On	ne
saurait	 donc	 penser	Dieu	 et	 la	 nature	 indépendamment	 de	 la	 société	 humaine.
Les	 représentations	 s’inversent	 :	 les	 savants	 de	 Chartres	 ne	 regardent	 plus
l’homme	à	travers	Dieu,	mais	Dieu	à	travers	l’homme.
Le	 regard	 porté	 par	 les	 Chartrains	 sur	 la	 raison	 corrobore	 cette	 vision

optimiste	 de	 la	 nature	 humaine.	 Pour	 eux,	 les	 vérités	 ne	 sauraient	 découler
exclusivement	du	message	délivré	par	 l’Église	officielle	 ;	 elles	 sont	 le	 fruit	 de
l’enseignement	 chrétien	 tel	 qu’il	 est	 prouvé	 par	 la	 raison	 humaine.	L’autorité
des	Écritures	n’est	en	aucun	cas	contestée,	mais	les	vérités	de	la	religion	doivent
pouvoir	être	défendues	par	la	raison.	L’homme	peut	ainsi	être	le	médiateur	de	la
vérité,	puisque	la	raison	vient	guider	la	foi.	Jean	de	Salisbury,	en	1159,	fera	de
l’autonomie	du	jugement	dans	la	recherche	de	Dieu	l’un	des	thèmes	essentiels	du
Metalogicon.	Quatre	siècles	plus	tard,	les	chrétiens	réformés	ne	diront	pas	autre
chose.	 Là	 aussi,	 le	 magistère	 moral	 de	 l’Église	 est	 sévèrement	 contesté.	 La
philosophie	chartraine	constitue	un	redoutable	défi	à	son	autorité.



La	pensée	chartraine	n’a	pas	de	retentissement	majeur	dans	un	XII 	 s.	encore
largement	dominé	par	 la	 théologie.	Mais	elle	est	symptomatique	de	l’ouverture
du	Moyen	Âge	à	la	pensée.	Sa	foi	dans	la	raison	humaine,	dans	la	nature	et	dans
les	 nouvelles	 sciences	 constitue,	 à	 cet	 égard,	 une	 préfiguration	 étonnante	 des
nouvelles	 interrogations	philosophiques	qui	 alimenteront,	 quelques	 siècles	plus
tard,	la	pensée	de	la	Renaissance.

4.	L’aristotélisme	médiéval

Les	XIII 	et	XIV 	s.	sont	marqués	par	l’essor	de	l’«	aristotélisme	».	Le	terme	ne
renvoie	pas	à	un	courant	doctrinal	particulier.	Il	sert	plutôt	à	désigner	l’influence
exceptionnelle	qu’exerce	la	pensée	d’Aristote	sur	les	théologiens	du	Moyen	Âge
dont	 une	 grande	 partie	 s’ouvre	 à	 la	 philosophie	 et	 prend	 ses	 distances	 avec	 la
tradition	augustinienne.	Le	terme	«	aristotélisme	»	n’est	d’ailleurs	pas	en	usage
dans	 les	 écoles	médiévales	 (il	 n’apparaît	 qu’au	XVIII 	 s.).	 Parmi	 les	 clercs,	 les
partisans	d’Aristote	 sont	 identifiés	 sous	 le	nom	de	«	péripatéticiens	»	 (du	grec
peripapeteïen	=	 se	 promener,	 terme	 rappelant	 l’habitude	 qu’avait	 Aristote	 de
marcher	 avec	 ses	 élèves	 lors	 de	 ses	 leçons).	Dans	 les	 premières	 décennies	 du
XIII 	s.,	ces	théologiens	sont	sévèrement	condamnés	par	l’Église.	Le	pape	brandit
l’arme	de	l’excommunication.	Mais	la	condamnation	ne	porte	pas	:	en	quelques
années,	 l’étude	 d’Aristote	 s’impose	 un	 peu	 partout	 en	 Europe.	Dès	 les	 années
1240,	 Aristote	 commence	 à	 être	 surnommé	 «	 le	 Philosophe	 ».	 Il	 devient	 une
référence	 pour	 tous	 les	 savants,	 au	 point	 que	 même	 les	 théologiens	 fidèles	 à
l’augustinisme	ne	peuvent	l’ignorer	:	s’ils	préfèrent	l’exégèse	des	textes	sacrés,
ils	doivent	désormais	connaître	le	langage	de	la	philosophie	profane.
Certes,	 avant	 le	 XIII 	 s.,	 Aristote	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 méconnu	 des

intellectuels.	 L’ampleur	 de	 son	 œuvre	 restait	 néanmoins	 encore	 largement
ignorée.	 Seules	 quelques	 œuvres	 de	 logique	 (transmises	 essentiellement	 par
Boèce)	 circulaient	 parmi	 les	 théologiens.	 Le	 XIII 	 s.	 est	 celui	 de	 la
«	redécouverte	»	de	la	philosophie	morale	aristotélicienne,	par	l’intermédiaire	de
textes	 gréco-arabes	 importés	 d’Espagne	 :	 les	 «	 commentaires	 »	 d’Al-Farabi
(872-950),	d’Avicenne	(Ibn	Sina,	980-1037)	et	surtout	d’Averroès	(Ibn	Ruchid,
1126-1198).	 Al-Farabi	 tente	 une	 synthèse	 d’Aristote	 et	 du	 néo-platonisme.
Avicenne	 associe	 dans	 une	 même	 philosophie	 logique	 et	 métaphysique	 (son
œuvre	 trouve	 d’admirables	 commentateurs	 chrétiens	 :	 Albert	 le	 Grand,	 Roger
Bacon,	Duns	Scot).	Mais	c’est	bien	Averroès	qui	permet	 la	diffusion	complète
de	la	pensée	d’Aristote	dans	l’Occident	chrétien.
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Le	respect	d’Averroès	pour	l’œuvre	du	«	Philosophe	»	est	si	fort	que	le	savant
arabe	est	souvent	lui-même	surnommé	«	le	Commentateur	»	par	les	théologiens
du	XIII 	s.	Sa	pensée	n’en	présente	pas	moins	une	certaine	originalité.	Elle	défend
notamment	l’idée	que	la	philosophie	(celle	d’Aristote)	et	 la	loi	divine	(celle	du
Coran)	 s’éclairent	 mutuellement	 et	 se	 complètent.	 On	 ne	 peut	 donc	 opposer
raison	 et	 tradition	 religieuse.	 L’idée	 est	 forte.	 Elle	 séduit	 de	 nombreux
théologiens	 chrétiens.	 Elle	 conduit	même	 en	Occident	 à	 l’affirmation	 de	 deux
courants,	 l’un	 dit	 «	 averroïste	 »,	 l’autre	 «	 péripapéticien	 ».	 Ces	 courants
revendiquent	l’héritage	d’Aristote,	mais	ils	s’opposent	sur	un	point	précis.	Pour
le	premier,	la	philosophie	et	la	révélation	divine	sont	deux	expressions	distinctes
de	 la	 vérité.	 Les	 deux	 domaines	 sont	 bien	 complémentaires,	 mais	 ils	 doivent
rester	séparés	(car	la	raison	naturelle	n’est	pas	capable	de	saisir	le	sens	profond
de	 la	parole	de	Dieu).	Siger	de	Brabant	 (vers	1235-vers	1281),	professeur	à	 la
faculté	des	arts	de	Paris,	prend	en	1272	la	tête	de	ce	mouvement	averroïste	latin.
Il	ouvre	une	violente	polémique	avec	Thomas	d’Aquin	lorsqu’il	diffuse	sa	thèse
de	«	l’éternité	du	monde	»	(qui	refuse	de	considérer	la	Création	comme	l’origine
du	monde).	Ses	idées	sont	officiellement	condamnées	par	l’Église	en	1277.
La	majorité	des	philosophes	 et	 théologiens	 aristotéliciens	préfèrent	 suivre	 le

second	courant,	inspiré	par	les	docteurs	dominicains	Albert	le	Grand	et	Thomas
d’Aquin.	 Leur	 souhait	 est	 bien	 de	 croiser	 et	 combiner	 les	 contenus	 de	 la
philosophie	et	de	la	révélation	chrétienne.	Albert	le	Grand	(1193-1280)	est	l’un
des	 premiers	 à	 introduire	 l’enseignement	 des	 philosophes	 grecs	 et	 arabes	 dans
l’enseignement	scolastique,	en	particulier	celui	d’Aristote.	Évêque,	professeur	de
théologie,	de	philosophie	et	de	sciences	naturelles	à	Paris,	puis	à	Cologne,	il	fait
preuve	d’une	rare	curiosité	intellectuelle.	Son	érudition	et	son	prestige	en	Europe
sont	si	grands	qu’il	est	appelé	par	ses	pairs	le	«	Docteur	universel	».	Auteur	de
nombreux	commentaires	et	traités	à	visée	encyclopédique,	il	milite	tout	au	long
de	sa	carrière	pour	 le	développement	de	 la	méthode	aristotélicienne	fondée	sur
l’observation	et	la	connaissance	du	réel.	Selon	lui,	la	philosophie	donne	accès	à
un	savoir	autonome	(portant	sur	l’ordre	naturel),	distinct	de	la	théologie	(traitant
de	 la	 transcendance).	Cette	 conviction	 sur	 la	 distinction	des	 savoirs	 l’empêche
sans	 doute	 de	 construire	 un	 système	 de	 pensée	 combinant	 réellement
aristotélisme	 et	 christianisme	 (sa	 théologie	 ne	 fait	 pas	 preuve	 d’une	 grande
originalité).	 Mais	 Albert	 n’en	 affirme	 pas	 moins	 la	 compatibilité	 des
connaissances	 profanes	 et	 des	 vérités	 chrétiennes.	 Son	 élève	 Thomas	 d’Aquin
osera	 franchir	 le	 pas	 et	 réalisera	 la	 première	 grande	 synthèse	 philosophico-
religieuse	du	Moyen	Âge.
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B.	La	synthèse	de	Thomas	d’Aquin

L’œuvre	 de	 Thomas	 d’Aquin	 (1225-1274)	 est	 considérée	 comme	 la	 plus
féconde	 et	 la	 plus	 décisive	 de	 l’ensemble	 du	Moyen	Âge	 tant	 elle	 contribue	 à
faire	évoluer	la	doctrine	chrétienne.	Elle	constitue	une	étape	essentielle	dans	 la
marche	vers	la	pensée	moderne.	Elle	propose	de	bâtir	une	«	théologie	nouvelle	»
conciliant	la	révélation	chrétienne	et	les	sources	philosophiques	païennes.	À	cet
égard,	en	réalisant	une	distinction	nette	entre	ce	qui	relève	de	l’ordre	divin	et	ce
qui	 relève	 de	 l’ordre	 de	 la	 nature,	 elle	 permet	 à	 la	 pensée	 occidentale	 de
s’affranchir	 des	 confusions	 entretenues	 par	 l’augustinisme	 médiéval	 entre
spiritualité	et	politique.
Thomas	est	originaire	de	la	petite	cité	d’Aquino	en	Italie	méridionale.	Il	étudie

à	 la	 faculté	des	arts	de	Naples	et	entre	dans	 l’ordre	mendiant	des	Dominicains
contre	 l’avis	 de	 sa	 famille.	 Il	 entame	 alors	 une	 longue	 carrière	 universitaire
consacrée	 à	 l’étude	 et	 à	 l’enseignement,	 ponctuée	 de	 nombreux	 voyages.	 Il	 se
rend	à	Paris	où	il	devient	l’élève	d’Albert	le	Grand.	Il	suit	ce	dernier	à	Cologne,
avant	 de	 revenir	 dans	 la	 cité	 capétienne	 en	 1252.	 Il	 y	 devient	 maître	 de
l’université	de	théologie	en	1256.	Reparti	en	Italie,	il	revient	à	Paris	en	1268	où
il	 participe	 activement	 à	 la	 «	 querelle	 de	 l’aristotélisme	 »	 (1268-1272)	 qui
permet	l’entrée	officielle	de	l’étude	d’Aristote	à	l’université.	Il	reste	actif	jusqu’à
la	 fin	 de	 sa	 vie,	 à	 la	 fois	 comme	 clerc	 de	 l’Église	 et	 proviseur	 de	 la	 faculté
napolitaine	de	théologie.
Surnommé	le	«	Docteur	angélique	»,	Thomas	d’Aquin	est	un	homme	de	foi.	Il

adhère	au	renouveau	de	l’Église	impulsé	par	la	réforme	grégorienne,	mais	il	est
également	séduit	par	la	culture	antique.	Aussi,	toute	son	œuvre	est-elle	orientée
vers	 un	 but	 :	 montrer	 la	 complémentarité	 fondamentale	 de	 la	 théologie
chrétienne	et	des	grandes	doctrines	 juridiques	et	philosophiques	anciennes.	Ses
ouvrages	 réalisent	 une	 impressionnante	 synthèse	 intellectuelle,	 s’inspirant	 à	 la
fois	 des	 références	 bibliques,	 des	 Pères	 de	 l’Église,	 des	 Stoïciens,	 d’Aristote
(qu’il	 préfère	 à	Platon),	de	Cicéron	et,	 enfin,	du	droit	 canon	et	des	 sources	du
droit	romain	intégrées	dans	le	Décret	de	Gratien.	À	cet	égard,	la	pensée	thomiste
est	 loin	 de	 se	 limiter	 à	 la	 question	 de	 l’organisation	 de	 la	 société	 chrétienne.
Sensible	 aux	 œuvres	 profanes,	 elle	 conduit	 inéluctablement	 à	 intégrer	 dans	 le
raisonnement	théologique	des	hypothèses	philosophiques	nouvelles	traitant	de	la
vie	sociale.
Ses	 propos	 politiques	 apparaissent	 de	 façon	 disséminée	 dans	 ses	 œuvres.

L’analyse	de	la	cité,	du	pouvoir	légitime,	de	l’obéissance,	de	la	morale	et	de	la



justice	 constitue	 le	 cœur	d’un	 traité,	Du	Royaume	 (De	Regno	ou	De	Regimine
Principum),	mais	 apparaît	 aussi	 dans	 ses	Commentaires	d’Aristote	 et	 dans	 son
œuvre	 magistrale	 rédigée	 en	 pleine	 controverse	 sur	 l’aristotélisme,	 la	 Somme
théologique.

1.	La	réhabilitation	de	l’idée	de	nature

De	ses	lectures	philosophiques,	Thomas	d’Aquin	se	forge	une	conviction	:	la
réflexion	 païenne	 sur	 la	 nature	 est	 conciliable	 avec	 de	 nombreux	 principes
chrétiens.	 À	 cet	 égard,	 le	 Dominicain	 prend	 très	 tôt	 ses	 distances	 avec	 la
conception	augustinienne	selon	laquelle	l’homme	et	la	nature	sont	sous	l’emprise
totale	 du	Deus	 ex	machina.	 Selon	 la	 théologie	 classique,	 en	 effet,	 l’homme	 a
perdu	sa	liberté	naturelle	après	avoir	péché.	Il	a	chuté	et	il	est	désormais	plongé
dans	 l’ignorance.	La	nature	ne	peut	 plus	donner	de	 sens	 à	 son	 existence.	Pour
être	sauvé,	l’homme	doit	s’en	remettre	totalement	à	la	volonté	de	Dieu.	Seule	la
grâce	peut	le	conduire	au	salut	éternel	(car	seul	Dieu	est	capable	de	discerner	le
bien	du	mal).
Thomas	nuance	cette	conception	en	y	 intégrant	des	 idées	 tirées	de	 la	pensée

antique	sur	 l’ordre	naturel.	 Il	affirme	ainsi	que	la	nature	n’a	pas	été	 totalement
anéantie	par	le	Péché	originel.	Certes,	la	recherche	du	salut	ne	saurait	trouver	de
réponse	 dans	 la	 nature,	 mais	 le	 rachat	 n’implique	 pas	 pour	 autant	 d’écarter
l’homme	de	la	vie	naturelle.	Bien	au	contraire,	selon	Thomas,	la	grâce	de	Dieu
doit	 permettre	 à	 l’homme	 de	 rétablir	 ses	 dispositions	 naturelles	 qui	 ont	 été
corrompues	 par	 la	 Chute,	 en	 particulier	 l’autonomie	 de	 la	 raison	 et	 le	 libre-
arbitre.	Dans	cette	vision,	la	grâce	n’a	plus	vocation	à	détourner	l’homme	d’une
nature	 irrémédiablement	 associée	 au	 péché	 :	 elle	 doit	 permettre	 à	 l’homme	de
rechercher	son	salut	en	renouant	avec	une	vie	naturelle	vertueuse	consacrée	à	la
recherche	 du	 bien.	 Le	 renversement	 est	 total	 :	 la	 nature	 ne	 s’oppose	 plus	 à	 la
grâce	de	Dieu	;	elle	peut	au	contraire	devenir	 le	prolongement	de	la	réalisation
divine.
Ce	 retournement	de	perspective	 est	 fondamental	 car	 il	 autorise	désormais	 la

construction	d’un	projet	humain	 lié	à	 la	vie	naturelle.	Avec	Thomas,	 la	société
(l’ordre	propre	à	la	vie	humaine)	peut	désormais	exister	en	elle-même	et	par	elle-
même.	Elle	n’est	plus	envisagée	exclusivement	comme	le	résultat	de	la	Création
et	de	la	Providence	divines	:	elle	constitue	un	ordre	autonome,	procédant	certes
de	la	volonté	de	Dieu,	mais	disposant	de	son	propre	dynamisme.	Autrement	dit,
en	 détachant	 l’idée	 de	 nature	 du	 péché	 originel,	 Thomas	 met	 fin	 à	 la



représentation	hiérarchique	des	 sphères	 entretenue	par	 l’augustinisme	politique
depuis	le	V 	s.	et	redonne	à	la	société	humaine	une	nouvelle	légitimité.
Fort	de	sa	nouvelle	conception	de	la	nature,	l’Aquinate	peut	ainsi	développer

une	 réflexion	 politique.	 Reprenant	 avec	 une	 grande	 fidélité	 l’argumentation
exposée	par	Aristote	dans	les	Politiques,	il	présente	la	cité	comme	le	creuset	de
la	vie	naturelle.	«	L’homme	est	par	nature	un	animal	politique	»	dont	l’existence
se	 réalise	pleinement	dans	 la	 vie	 communautaire.	Thomas	 introduit	 néanmoins
dans	son	raisonnement	deux	points	complémentaires.	Tout	d’abord,	la	réalisation
de	la	nature,	chez	l’homme,	suppose	une	existence	réglée	par	la	raison.	C’est	ce
qui	 différencie	 «	 l’animal	 civique	 »	 des	 autres	 animaux.	Chez	 ces	 derniers,	 le
regroupement	est	le	résultat	de	l’instinct.	La	société	humaine,	à	l’inverse,	est	une
multitude	 organisée	 par	 la	 raison,	 c’est-à-dire	 par	 la	 recherche	 d’une	 justice
consentie	par	tous	et	réglée	par	des	lois	qui	lui	sont	propres.	Ensuite,	la	société
n’est	 pas	 seulement	 le	 lieu	 de	 réalisation	 de	 la	 liberté,	 comme	 l’estimaient	 les
Grecs	:	elle	est	aussi	le	reflet	d’une	nature	«	ordonnée	en	vue	du	bien	commun	».
Dans	 la	 pensée	 aristotélicienne,	 la	 nature	 était	 un	 principe	 organisateur	 de
l’univers.	Dans	la	réflexion	thomiste,	elle	est	désormais	finalisée.	Elle	rejoint	les
principes	 chrétiens	 :	 dans	 la	 cité,	 l’homme	 recherche	 son	 salut	 éternel	 ;
autrement	dit,	la	vie	naturelle	ici-bas	est	destinée	à	la	vie	heureuse	dans	le	ciel,
délivrée	par	la	grâce.

2.	Loi	éternelle,	loi	naturelle,	loi	humaine

Le	 recours	 à	 la	 philosophie	 naturaliste	 d’Aristote	 conduit	 Saint	 Thomas	 à
opérer	 un	 magistral	 basculement	 entre	 deux	 perspectives.	 À	 la	 conception
«	primordialiste	»	de	l’Église	augustinienne	(qui	fait	de	la	Création	le	fondement
de	 tout	 l’univers),	 il	 associe	 systématiquement	 une	 réflexion	 sur	 les	 fins,	 une
pensée	«	téléologique	»	où	la	réalisation	du	bien	guide	la	justice,	la	morale	et	la
politique.	 La	 Somme	 théologique	 fait	 d’ailleurs	 la	 distinction	 entre	 ces	 deux
approches,	 puisque	 la	 première	 partie	 est	 consacrée	 à	 l’étude	 de	Dieu	 comme
«	principe	»,	la	seconde	considère	Dieu	«	du	point	de	vue	des	fins	».	Certes,	chez
Thomas	d’Aquin,	le	changement	de	perspective	n’est	encore	qu’une	conciliation
entre	 deux	modes	 de	 pensée,	 l’un	 théologique,	 l’autre	 philosophique.	Mais	 le
Docteur	angélique	ouvre	une	voie	:	celle	d’une	pensée	sociale	moderne	orientée
vers	les	finalités	de	la	vie	commune,	une	pensée	qui	se	traduira	quelques	siècles
plus	 tard	 par	 le	 rejet	 des	 systèmes	 «	 fixistes	 »	 qui	 prônent	 le	 principe	 de	 la
reproduction	éternelle	d’un	ordre	établi	dans	l’origine.
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Au	 centre	 de	 ce	 basculement,	 on	 retrouve	 à	 nouveau	 la	 distinction	 entre
l’ordre	divin	et	la	nature,	la	foi	et	la	raison.	Cette	distinction	s’exprime	d’abord
dans	 l’attitude	 intérieure	 des	 hommes,	 dans	 la	 sagesse	 de	 leur	 vie	morale	 (les
«	 vertus	 »).	 Thomas	 évoque	 à	 cet	 égard	 trois	 vertus	 «	 théologales	 »	 (la	 foi,
l’espérance	et	la	charité).	Elles	sont	guidées	par	l’amour,	orientées	vers	le	salut
et	 accessibles	 par	 la	 seule	 grâce	 de	 Dieu.	 Il	 les	 distingue	 des	 quatre	 vertus
«	cardinales	»	 (prudence,	 justice,	 force,	 tempérance)	qui	 sont	 la	perfection	des
facultés	naturelles.	La	portée	politique	de	la	distinction	entre	l’ordre	de	Dieu	et
celui	de	la	nature	prend	toute	sa	mesure	néanmoins	dans	«	les	principes	externes
des	actes	humains	»	:	la	«	loi	»	et	la	«	grâce	».	À	cet	égard,	le	cœur	de	la	pensée
politique	et	juridique	thomiste	est	sa	réflexion	sur	la	loi.	Elle	est	contenue	dans
un	texte	majeur	de	la	Somme	intitulé	le	Tractacus	de	Legibus.
Ce	Traité	 des	 lois	 appréhende	 l’équilibre	 du	 monde	 comme	 une	 œuvre	 de

législation.	La	loi	est	entendue	par	Thomas	d’Aquin	dans	une	acception	moderne
comme	 une	 «	 œuvre	 de	 raison	 ordonnée	 en	 vue	 du	 bien	 commun	 ».	 Elle	 est
définie	par	les	fins	de	la	communauté	(le	bien),	non	par	une	source	primordiale.
À	cet	égard,	le	docteur	dominicain	distingue	quatre	grands	types	de	lois	:	la	loi
éternelle,	la	loi	naturelle,	la	loi	humaine	et	la	loi	divine.	Les	trois	premières	sont
clairement	 inspirées	 par	 la	 pensée	 antique	 ;	 la	 quatrième	 reprend	 les	 principes
fondamentaux	du	christianisme.
La	 «	 loi	 éternelle	 »	 (lex	 æterna)	 incarne	 la	 raison	 divine	 qui	 ordonne	 le

monde.	Elle	est	 la	sagesse	de	Dieu	qui	s’impose	en	 toutes	circonstances.	C’est
d’elle	 que	 découle	 l’ensemble	 des	 autres	 lois	 (qui	 ne	 peuvent	 entrer	 en
contradiction	 avec	 le	 gouvernement	 divin).	 Elle	 traduit	 le	 dessein	 de	 Dieu	 et
s’exécute	 au	moyen	 de	 la	 Providence.	 Thomas	 puise	 ici	 une	 grande	 partie	 de
l’argumentation	dans	la	pensée	stoïcienne	qui	appréhendait	l’univers	comme	un
vaste	ensemble	organique	réglé	par	une	sagesse	universelle.
La	«	loi	naturelle	»	(lex	naturalis)	est	le	prolongement	de	la	loi	éternelle	dans

la	société	humaine.	Elle	est	l’œuvre	de	la	nature	qui,	par	son	dynamisme	propre,
participe	 à	 la	 réalisation	 des	 projets	 divins.	Elle	 s’incarne	 en	 tout	 premier	 lieu
dans	 la	 raison	 naturelle,	 car	 les	 hommes	 sont	 des	 «	 êtres	 raisonnables	 »
naturellement	 enclins,	 par	 la	 vie	morale,	 à	 rechercher	 le	 bien	 et	 à	 discerner	 la
vérité.	La	 loi	naturelle	définit	des	«	préceptes	universels	»,	mais	elle	n’est	pas
suffisante	 pour	 guider	 les	 hommes	dans	 leur	 vie	 quotidienne.	Ces	 derniers	 ont
besoin	d’un	droit	positif	qu’ils	élaborent	eux-mêmes.
La	«	loi	humaine	»	(lex	humana)	est	ce	droit	positif	qui	permet	aux	hommes

d’adapter	les	principes	généraux	de	la	loi	naturelle	aux	circonstances	diverses	et
singulières	de	la	vie	terrestre.	En	effet,	s’ils	ont	bien	une	disposition	naturelle	à



la	vertu,	les	créatures	humaines	ont	besoin	de	la	développer	et	de	l’entretenir	ici-
bas	par	une	éducation	(disciplina)	qui	les	empêche	de	faire	le	mal.	Le	rôle	de	la
loi	humaine	(ou	positive)	est	de	parfaire	ce	besoin	d’éducation.	Elle	donne	ainsi
des	 règles	 précises	 aux	 hommes.	Elle	 leur	 permet	 de	 vivre	 conformément	 aux
vérités	 universelles	 de	 la	 nature.	 Aussi,	 le	 rôle	 du	 droit	 positif	 est-il	 de	 les
contraindre	à	ne	point	mal	agir	et,	de	la	sorte,	d’assurer	la	paix	sociale	sur	terre.
Bien	sûr,	la	loi	humaine	étant	réalisée	par	des	créatures	parfois	portées	au	vice,
elle	risque	toujours	de	s’écarter	de	la	recherche	de	la	vertu.	C’est	la	raison	pour
laquelle	elle	n’est	légitime	que	si	elle	est	juste	et	poursuit	le	bien	commun,	c’est-
à-dire	si	elle	est	conforme	aux	lois	éternelle	et	naturelle.
À	 ces	 trois	 lois	 hiérarchisées,	 Saint	 Thomas	 ajoute	 la	 «	 loi	 divine	 »	 (lex

divina).	Le	Dominicain,	 ici,	 dans	 un	 souci	 de	mesure	 et	 d’équilibre,	 prend	 ses
distances	 avec	 la	 tradition	 aristotélicienne	 et	 renoue	 avec	 la	 théologie.	 La	 loi
divine	est	la	«	loi	révélée	»	par	les	Livres	saints.	Elle	a	pour	origine	la	volonté	de
Dieu,	mais	cela	ne	la	distingue	pas	des	lois	éternelle	et	naturelle	qui	sont	aussi	de
source	 divine.	 Ce	 qui	 la	 différencie	 est	 qu’elle	 est	 «	 délivrée	 »	 aux	 hommes
directement	par	Dieu.	Elle	gouverne	 le	 chrétien	dans	 sa	 foi	 et	 le	dirige	vers	 le
Royaume	des	cieux.	Elle	a	été	annoncée	en	deux	temps,	ce	qui	permet	à	Thomas
de	 la	décomposer	en	deux	 lois.	La	«	Loi	ancienne	»	a	été	définie	par	 l’Ancien
Testament.	Elle	est	une	première	étape	de	la	révélation	:	en	annonçant	la	«	Terre
promise	»,	elle	appelle	chaque	individu	à	rechercher	son	salut.	Elle	apprend	aux
hommes	 l’existence	 de	 Dieu,	 instaure	 des	 normes	 morales	 (le	Décalogue	 ou
«	 Dix	 commandements	 »),	 établit	 des	 règles	 de	 culte	 et,	 enfin,	 forge	 des
préceptes	«	judiciaires	»	(sociaux	et	politiques)	relatifs	à	la	vie	en	communauté.
Il	 faut	 néanmoins	 attendre	 la	 «	 Loi	 nouvelle	 »	 révélée	 par	 le	 Christ,	 celle	 de
l’Évangile,	pour	que	la	grâce	de	Dieu	rejaillisse	pleinement	dans	le	cœur	de	tous
les	hommes.	Elle	annonce	clairement	l’existence	d’un	Royaume	des	cieux	(lieu
du	 salut	 éternel)	 et	 complète	 l’enseignement	 de	 la	 foi.	 Elle	 est	 le	 signe	 de	 la
perfection	divine.
Avec	ce	découpage	des	différentes	lois,	Thomas	d’Aquin	réalise	une	synthèse

entre	 deux	 traditions	 là	 où	 ses	 contemporains	 (les	 augustiniens	 comme	 les
averroïstes)	 voyaient	 une	 contradiction	 fondamentale.	 En	 reconnaissant
l’existence	 d’un	 domaine	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 raison,	 il	 forge	 les	 outils
intellectuels	qui	permettront	de	penser	 la	société	comme	un	ordre	autonome.	Il
ouvre	la	voie,	plus	avant,	à	l’identification	d’un	espace	politique	autonome	que
les	philosophes,	quelques	siècles	plus	tard,	appelleront	«	l’État	».



3.	Le	meilleur	régime	:	de	la	monarchie	au	gouvernement	mixte

La	réflexion	politique	de	Thomas	d’Aquin	ne	résulte	pas	uniquement	de	son
système	théologique.	Dans	le	droit-fil	de	la	tradition	aristotélicienne,	il	parsème
ses	écrits	de	propositions	plus	concrètes.	Il	en	vient	même	à	se	prononcer	sur	la
nature	du	bon	régime.
Entre	 1265	 et	 1267,	 Thomas	 entame	 un	 petit	 ouvrage,	 Du	 Royaume	 (De

Regno),	 destiné	 à	 l’éducation	 du	 jeune	 roi	 de	 Chypre	 Hugues	 II.	 Il	 ne	 le
terminera	pas.	L’opuscule	sera	achevé	bien	plus	tard	par	son	élève	Ptolémée	de
Lucques.	 Thomas	 s’y	 prononce	 clairement	 en	 faveur	 du	 régime	monarchique.
Dès	son	ouverture,	il	précise	que	toute	cité	doit	être	dirigée	par	une	tête	capable
d’en	maintenir	 l’unité	 et	 l’harmonie.	L’explication	 s’inspire	 d’exemples	 divers
empruntés	 à	 la	 nature,	 à	 la	 théologie	 et	 à	 l’histoire.	 L’ordre	 de	 la	 nature	 est
éloquent,	car	il	privilégie	toujours	l’unité	sur	la	multitude	:	«	le	meilleur	est	de
tirer	le	modèle	de	l’office	de	roi	de	la	forme	du	gouvernement	naturel	»	affirme
Thomas.	Les	abeilles	se	donnent	une	reine.	Le	corps	n’a	qu’un	seul	cœur.	Tandis
qu’un	 seul	 Dieu	 domine	 tout	 l’univers.	 L’histoire	 montre	 pour	 sa	 part	 que
l’absence	de	roi	entraîne	les	pires	querelles	et	le	déclin	de	la	communauté.	Pour
toutes	ces	 raisons,	 le	pouvoir	qui	semble	 le	plus	 légitime	est	 la	monarchie,	car
celle-ci	se	conforme	au	«	gouvernement	commun	de	la	nature	».	Le	rôle	du	roi
est	d’œuvrer	ainsi	dans	le	sens	de	l’unité,	sans	jamais	perdre	de	vue	la	recherche
du	 bien	 commun.	 Si	 le	 pouvoir	 devient	 tyrannique,	 la	 monarchie	 perd	 toute
légitimité.
Cette	thèse,	dont	on	sait	qu’on	ne	la	doit	pas	seulement	au	Docteur	angélique,

doit	 être	 nuancée.	 Les	 propos	 tenus	 quelques	 années	 plus	 tard	 dans	 la	Somme
théologique	paraissent	en	effet	bien	plus	mesurés,	en	tout	cas	en	phase	avec	une
philosophie	thomiste	constamment	à	 la	recherche	de	l’équilibre.	Dans	la	 lignée
d’Aristote,	Polybe	et	Cicéron,	Thomas	y	privilégie	systématiquement	le	principe
du	 «	 régime	 mixte	 ».	 Celui-ci	 est	 issu	 d’une	 synthèse	 des	 trois	 formes	 de
gouvernement	 :	 monarchie,	 aristocratie	 et	 démocratie.	 Le	 roi	 doit	 être	 choisi
pour	sa	vertu.	 Il	est	 la	 tête	de	 la	cité.	 Il	gouverne	grâce	au	conseil	de	quelques
hommes,	 choisis	 également	 pour	 leur	 vertu.	 Le	 peuple,	 quant	 à	 lui,	 n’est	 pas
dépossédé	car	il	a	pour	tâche	d’élire	les	gouvernants.	Ceux-ci,	de	surcroît,	sont
choisis	dans	la	multitude	pour	leurs	talents	;	 ils	ne	doivent	pas	être	issus	d’une
élite	de	naissance.	Cette	position	sur	le	gouvernement	mixte	est	réaffirmée	dans
d’autres	textes,	notamment	dans	les	Commentaires	d’Aristote.
La	pensée	thomiste	doit	sa	postérité	au	fait	qu’elle	ne	rompt	pas	avec	la	thèse

de	la	grâce	(l’homme	pécheur	a	besoin	de	l’aide	de	Dieu	pour	obtenir	son	salut).



Thomas	 procède	 simplement	 à	 une	 révision	 de	 la	 doctrine	 de	 l’Église.
Néanmoins,	en	cherchant	à	promouvoir	 l’idée	de	nature,	 il	ouvre	un	espace	de
réflexion	propre	à	 la	 société.	 Il	 reconnaît	que	 les	hommes	doivent	 se	 fixer	des
lois	positives.	Il	restera	la	principale	référence	philosophique	de	la	fin	du	Moyen
Âge,	 aux	 côtés	 des	 anciens,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 cartésianisme	 soumette
définitivement	 la	 quête	 de	 vérité	 à	 la	 raison	 des	 hommes.	 Elle	 retrouvera	 une
actualité	au	début	du	XX 	 s.	dans	 la	pensée	de	Jacques	Maritain	dont	 le	«	néo-
thomisme	»	cherche	à	 forger	une	philosophie	 spiritualiste	 inspirée	de	 l’éthique
chrétienne.
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§	3.	L’ÉMERGENCE	DU	DROIT
SAVANT	ET	LES	NOUVELLES
INTERPRÉTATIONS
DU	GOUVERNEMENT	POLITIQUE

L’une	des	évolutions	majeures	du	«	second	âge	féodal	»	est	l’apparition	et	le
développement	d’une	conception	savante	du	droit.	À	partir	du	début	du	XII 	 s.,
deux	 familles	 de	 savants	 donnent	 en	 effet	 une	 solide	 assise	 intellectuelle	 aux
disciplines	juridiques.	La	première	est	celle	des	canonistes.	Placés	au	service	de
la	 réforme	 grégorienne	 et	 des	 ambitions	 temporelles	 du	 pape,	 ils	 s’attellent	 à
l’élaboration	 d’un	 vaste	 corpus	 juridique	 propre	 à	 l’Église	 (voir	 p.	 93).	 La
seconde	 est	 constituée	 par	 tout	 un	 ensemble	 de	 maîtres	 qui	 redécouvrent	 les
grands	 textes	 romains.	En	 quelques	 décennies,	 ces	 «	 romanistes	 »	 forgent	 une
nouvelle	discipline	qui	séduit	de	plus	en	plus	de	clercs	et	acquiert	une	véritable
autonomie	dans	les	grandes	universités	médiévales.	Elle	est	très	vite	stimulée	par
les	«	légistes	»,	serviteurs	discrets	et	efficaces	des	intérêts	royaux.	Au	total,	dans
le	domaine	de	la	pensée,	le	droit	contribue	à	la	redéfinition	du	pouvoir	dans	une
perspective	 plus	 descriptive	 et	 rationnelle.	 Comme	 la	 philosophie	 profane,	 il
représente	un	formidable	défi	pour	la	théologie.

A.	L’affirmation	d’une	conception
savante	du	droit

Le	XII 	s.	est	marqué	par	le	prodigieux	renouveau	du	droit	dans	son	contenu,
dans	ses	modes	d’élaboration	et	dans	son	application.	Le	progrès	est	fulgurant.	Il
prend	néanmoins	sa	source	dans	les	forces	libérées	quelques	décennies	plus	tôt
par	la	réforme	grégorienne.
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1.	Le	long	enlisement	du	droit	universel	(V -X 	s.)

On	aurait	tort	d’imaginer	qu’au	cours	des	époques	antérieures	au	XI 	s.,	l’idée
de	droit	disparaît	totalement.	Le	Haut	Moyen	Âge	n’est	pas	dépourvu	de	règles
comme	 en	 atteste	 l’existence	 de	 «	 lois	 barbares	 »	 (leges	 barbarorum),	 de
capitulaires	carolingiens	et	de	quelques	legs	juridiques	romains.	Néanmoins,	à	la
différence	du	droit	romain,	dont	la	plus	grande	partie	a	disparu	avec	les	restes	de
l’Empire,	 le	 droit	 des	V -X 	 s.	 demeure	 limité	 dans	 sa	 portée	 comme	dans	 son
application.	Premièrement,	il	n’a	plus	aucune	validité	universelle.	Il	se	confond
essentiellement	 avec	 les	 coutumes	 des	 peuples	 germains.	 Il	 a	 un	 caractère
régional.	Deuxièmement,	 le	droit	barbare	ne	puise	pas	sa	source	dans	le	travail
de	juristes	professionnels,	mais	dans	les	décisions	des	rois,	des	princes,	des	missi
et	 des	 clercs	 versés	 dans	 la	 connaissance	 jurisprudentielle.	 Troisièmement,	 ce
droit	n’est	pas	appliqué	par	des	juges	spécialisés	et	formés	à	cette	pratique,	mais
par	des	particuliers	 faisant	office	d’hommes	de	 loi.	Enfin,	de	 larges	pans	de	 la
vie	économique	et	sociale	ne	sont	plus	réglés	par	des	lois	écrites.	Le	droit	cesse
de	s’appuyer	sur	le	texte	:	il	est	reproduit	essentiellement	par	transmission	orale.
«	Partout,	note	l’historien	Marc	Bloch,	une	même	autorité	décid[e]	finalement	du
sort	 réservé	 au	 patrimoine	 juridique	 de	 l’âge	 précédent	 :	 la	 coutume,	 alors	 la
seule	source	vivante	du	droit	et	que	les	princes,	lors	même	qu’ils	légifèr[ent],	ne
prétend[ent]	 guère	 qu’interpréter	 »	 (La	 société	 féodale,	 p.	 168).	 La	 coutume
établit	ainsi	un	système	normatif	fondamentalement	traditionaliste,	fondé	sur	la
reproduction	 des	 règles	 anciennes	 et	 non	 sur	 un	 travail	 de	 raison.	 Elle	 est
néanmoins	loin	de	demeurer	immuable	:	faute	d’être	stabilisée	par	l’écriture,	elle
évolue	fréquemment	;	elle	est	souvent	adaptée,	remaniée,	interprétée	en	fonction
des	besoins	nouveaux	et	de	l’évolution	des	mœurs.
Malgré	ce	mouvement	de	régression	des	normes	universelles,	le	Haut	Moyen

Âge	 est	 donc	 loin	 d’être	 un	 âge	 sans	 droit.	 Celui-ci	 ne	 cesse	 d’être	 étudié,
résumé,	 glosé	 et	 commenté.	 À	 titre	 d’exemple,	 la	 conception	 romaine	 d’une
potestas	 puisant	 sa	 légitimité	 dans	 la	 lex	 fait	 toujours	 l’objet	 de	 nombreux
commentaires.	 Ainsi,	 Isidore	 de	 Séville	 (v.	 560-636),	 docteur	 de	 l’Église	 et
fondateur	de	l’Église	d’Espagne,	rappelle-t-il	dans	ses	Sentences,	que	les	princes
sont	 tenus	 de	 respecter	 les	 lois	 qu’ils	 adoptent	 pour	 leurs	 sujets.	Deux	 siècles
plus	 tard,	 l’archevêque	 Hincmar	 de	 Reims	 (v.	 806-882),	 théologien	 et
réformateur	 de	 l’Église	 carolingienne,	 puise	 de	 nombreux	 arguments	 dans	 le
droit	romain	pour	fustiger	les	rois	qui	violent	leurs	propres	lois.
Les	premières	années	du	XI 	s.	voient	émerger	quelques	signes	précurseurs	de

la	pensée	 juridique	 savante,	 au	moment	même	où	 le	 féodalisme	 contribue	 à	 la

e e

e

e e

e



disparition	 des	 règles	 de	 l’ancien	 empire	 carolingien.	 C’est	 notamment	 dans
l’entourage	 de	 la	 toute	 nouvelle	 dynastie	 capétienne	 que	 deux	 dignitaires	 de
l’Église	jouent	un	rôle	important.	Le	premier	est	l’évêque	Adalbéron	de	Laon	(?
-1030).	Théoricien	des	«	trois	ordres	»	(ordines),	il	porte	un	regard	désabusé	sur
l’anarchie	 féodale.	 Contre	 celle-ci,	 il	 entend	 restaurer	 l’ordonnancement
hiérarchique	de	 la	 société	humaine.	 Il	 rappelle	 à	 cet	 égard	que	 le	prince	 est	 le
garant	 de	 la	 paix	 entre	 les	 trois	 ordres.	 Il	 doit	 l’assurer	 par	 le	 biais	 des	 lois
humaines,	 conformes	 aux	 lois	 divines.	 Le	 second	 est	 l’évêque	 Fulbert	 de
Chartres	 (v.	 960-1028).	 Bon	 connaisseur	 des	 écrits	 de	 Porphyre	 et	 de	 Boèce,
détenteur	d’une	large	culture	sur	la	lex	romana,	rénovateur	de	l’école	cathédrale
de	Chartres	(qui	brillera	au	XII 	s.	—	voir	§2),	il	s’inspire	du	droit	romain	pour
réaffirmer	le	principe	de	la	soumission	du	rex	à	la	lex.

2.	Droit	canon	et	droit	romain	(XI -XII 	s.)

Au-delà	de	ces	premiers	tâtonnements,	le	développement	de	l’esprit	juridique
doit	beaucoup	à	la	grande	réforme	grégorienne	des	XI -XII 	s.	Celle-ci	donne	un
formidable	élan	à	la	production	d’un	vaste	corps	de	règles	écrites	associant	droit
canon	et	droit	romain.	C’est	en	effet	 le	souci	de	reprendre	en	main	le	clergé	et
d’unifier	 la	 chrétienté	qui	pousse	 la	papauté	à	appuyer	 l’élaboration	d’un	droit
ecclésiastique	 universel.	 C’est	 la	 même	 impulsion	 qui	 incite	 les	 clercs
instruits	—	 certains	 favorables	 à	 Rome,	 d’autres	 hostiles	—	 à	 redécouvrir	 le
droit	 romain	 et	 contribuer	 à	 l’apparition	 rapide	 d’un	 droit	 séculier	 universel.
Ainsi,	les	deux	types	de	droit	se	développent	en	même	temps,	souvent	dans	les
mêmes	 universités.	 Les	 clercs	 tendent	 à	 se	 spécialiser	 sur	 l’une	 ou	 l’autre
matière,	 mais	 combinent	 parfois	 les	 deux.	 Cette	 hybridation	 par	 le	 droit	 des
connaissances	théologiques	et	païennes	est	telle	qu’il	est	bien	difficile	de	savoir
si	 le	 XII 	 s.	 contribue	 à	 la	 codification	 de	 la	 morale	 chrétienne	 ou	 à	 la
christianisation	du	droit	antique.
Toujours	est-il	que	le	renouveau	religieux	stimule	avec	force	la	redécouverte

du	 droit	 romain.	 Dans	 la	 Querelle	 des	 investitures	 (voir	 p.	 90),	 ce	 dernier	 est
utilisé	 tout	 autant	 dans	 les	 libelles	 visant	 l’empereur	 que	 dans	 les	 pamphlets
dénonçant	le	pape.	On	ne	doit	pas	penser,	à	ce	titre,	que	les	canonistes	œuvrant
dans	 l’ombre	 du	 Saint-Siège	 bâtissent	 leur	 corps	 de	 doctrine	 dans	 l’ignorance
des	codes	romains.	Bien	au	contraire,	en	incorporant	de	nombreuses	dispositions
juridiques	 du	 droit	 antique	 dans	 le	 droit	 canon,	 ils	 participent	 à	 l’effort	 de
redécouverte	du	premier	et	en	renforcent	la	légitimité.
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C’est	le	cas	notamment	d’Yves	de	Chartres	(v.	1040-1116).	Brillant	canoniste
travaillant	à	 la	réforme	de	l’Église,	 il	est	 l’un	des	premiers	à	réaliser	une	vaste
synthèse	 associant	 le	 droit	 ecclésiastique	 et	 les	 sources	 romaines	 traitant	 du
pouvoir	 du	 prince	 et	 de	 la	 coutume.	 Il	 s’appuie	 pour	 cela	 sur	 la	 relecture
d’Isidore	 de	 Séville	 et,	 surtout,	 sur	 le	 Code	 et	 les	 Institutes	 de	 l’empereur
Justinien	(VI 	 s.).	 Il	 soutient	qu’il	existe	un	vaste	ordonnancement	 juridique	du
monde	 dont	 il	 entend	 préciser	 la	 hiérarchie.	 Il	 considère	 tout	 d’abord,	 dans	 la
lignée	 de	 l’augustinisme	 politique,	 que	 les	 lois	 impériales	 et	 royales	 doivent
rester	 étroitement	 subordonnées	 à	 la	 loi	 de	 Dieu	 (les	 Évangiles)	 et	 aux	 lois
ecclésiastiques	 (textes	 canoniques).	 Ces	 lois	 séculières,	 en	 revanche,	 doivent
rester	 supérieures	 à	 la	 coutume.	 En	 effet,	 cette	 dernière	 ayant	 généré	 une
profonde	instabilité	dans	le	contexte	féodal,	elle	ne	doit	s’appliquer	que	là	où	la
loi	humaine	fait	défaut.	De	même,	il	peut	exister	de	mauvaises	coutumes	que	le
prince	a	pour	devoir	de	corriger.	Enfin,	Yves	reprend	les	positions	d’Adalbéron
et	 de	Fulbert	 en	 réaffirmant	 que	 le	 prince	 doit	 toujours	 respecter	 les	 lois	 qu’il
édicte	 pour	 son	 peuple.	 Pour	 le	 canoniste	 français,	 cet	 édifice	 juridique	 a
l’immense	avantage	de	garantir	 la	paix	dès	lors	que	ces	lois	sont	«	honnêtes	»,
«	justes	»	et	«	nécessaires	»,	adaptées	au	lieu	où	elles	s’appliquent	et	conformes
aux	préceptes	divins.

3.	La	formation	du	droit	comme	discipline	savante	(XII -XIV 	s.)

À	la	suite	de	ces	premiers	efforts,	s’accomplit	un	prodigieux	développement
des	 commentaires	 du	 droit	 romain.	 Dès	 le	 début	 du	 XII 	 s.,	 sous	 l’impulsion
d’Irnerius	 et	Pepo,	 la	 ville	 de	Bologne	 devient	 le	 principal	 centre	 d’étude	 des
sources	 du	 droit.	 Elle	 se	 forge	 une	 réputation	 internationale	 grâce	 à	 ses
glossateurs	 réputés	 (Placentin,	 Azon,	 Accurse)	 dont	 le	 travail	 bénéficie	 de	 la
divulgation	 de	 l’ensemble	 du	 Corpus	 juris	 civili	 de	 Justinien.	 La	 nouvelle
discipline	juridique	y	acquiert	rapidement	le	statut	de	science	morale.	Elle	réunit
des	clercs	de	plus	en	plus	nombreux,	formés	à	la	matière	par	des	«	maîtres	»	de
l’université	dont	l’autorité	égale	celle	des	théologiens.
Aux	cours	des	XII 	et	XIII 	s.,	le	droit	romain	gagne	du	terrain.	Les	spécialistes

du	droit	se	professionnalisent.	Ils	gagnent	en	prestige	et	en	influence	au	point	de
se	positionner	dans	les	strates	sociales	supérieures	de	la	société.	Certains	exigent
de	ne	plus	être	simplement	appelés	«	docteurs	»,	mais	domini	ou	seigneurs.	En
moins	 d’un	 siècle,	 ils	 sont	 reconnus	 comme	 nouvelle	 chevalerie,	 la	 militia
legum,	à	côté	des	deux	existantes,	celle	des	chevaliers	d’armes	(militia	armata)
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et	celle	des	clercs	(militia	celestis).	Ils	pénètrent	dans	les	entourages	princiers	et
se	 font	 entendre	 jusqu’à	 la	 cour	 des	 rois.	 Ils	 se	 voient	 confiés,	 dans	 les	 villes,
l’administration	de	la	justice,	ce	qui	donne	naissance	à	de	nouvelles	professions
attachées	non	plus	seulement	au	rang	social,	mais	aussi	à	la	formation	juridique
(sénéchal,	bailli,	juge,	notaire,	avocat,	officier	de	justice...).
Mais	le	plus	important	est	sans	doute	la	transformation	du	mode	de	production

du	savoir	 :	dans	 les	universités,	 la	glose	 juridique	 favorise	 l’essor	d’un	nouvel
esprit	 méthodique	 et	 rationnel.	 En	 effet,	 la	 difficulté	 d’interprétation	 du	 droit
dont	 les	 règles	 sont	 multiples,	 complexes,	 parfois	 contradictoires,	 incite	 au
développement	 de	 démarches	 fondées	 sur	 l’analyse,	 le	 commentaire	 et	 la
critique.	 Rapidement,	 le	 droit	 devient	 une	 discipline	 «	 savante	 ».	 Il	 exige	 un
apprentissage	de	plusieurs	années.	Il	fait	appel	à	des	techniques	de	raisonnement
nouvelles	comme	la	déduction	 logique,	 la	méthode	dialectique,	 la	comparaison
des	 sources,	 la	 justification	 argumentée	 des	 énoncés	 et	 la	 quête	 d’une
«	 solution	 »	 rationnellement	 établie	 (appelée	 dicta).	 Le	 droit	 romain,	 enfin,
acquiert	une	autonomie	disciplinaire.	Ses	spécialistes	recourent	en	effet	de	moins
en	moins	aux	préceptes	du	christianisme.	Ils	s’appuient	sur	un	corpus	composé
des	 règles	 laïques	 antiques,	 des	 lois	 positives	 (législation	 princière)	 et	 de	 la
coutume.	Ainsi,	parallèlement	aux	arts	libéraux,	s’affirme	au	cours	du	deuxième
âge	 médiéval	 une	 conception	 scientifique	 du	 droit	 qui	 tranche	 singulièrement
avec	le	mode	de	raisonnement	spéculatif	de	la	théologie	chrétienne.

B.	Le	droit	et	la	légitimation
de	la	puissance	royale

Siècles	 de	 renaissance	 de	 la	 pensée	 juridique,	 les	 XII 	 et	 XIII 	 s.
s’accompagnent	également	de	la	reconstruction	des	pouvoirs	royaux.	Un	tel	lien
ne	doit	rien	au	hasard	:	les	rois	et	les	grands	princes	contribuent	vigoureusement
à	l’essor	du	droit	savant	dont	ils	se	servent	comme	d’une	arme	pour	affirmer	leur
légitimité	temporelle	face	à	la	puissance	pontificale	d’une	part,	pour	étendre	leur
autorité	 sur	 les	 seigneurs	 féodaux	 d’autre	 part.	La	 diffusion	 des	 connaissances
juridiques	s’opère	en	effet	dans	un	cadre	politique	soumis	à	d’incessants	jeux	de
pouvoir	entre	les	autorités	établies.	Or,	une	grande	partie	de	ces	affrontements	se
noue	sur	le	terrain	intellectuel.	Arsenal	d’idées	et	de	normes	dépouillées	de	toute
référence	à	Dieu,	 le	droit	romain	peut	aisément	être	mis	à	profit	par	 les	grands

e e



pouvoirs	 séculiers	 pour	 servir	 leurs	 ambitions	 politiques.	 Au	 total,	 le
développement	rapide	de	la	pensée	juridique	contribue	sur	le	long	terme	à	l’essor
d’une	réflexion	laïque	sur	le	pouvoir	à	la	fin	du	Moyen	Âge.

1.	Le	savoir	des	légistes,	une	arme	au	service	du	pouvoir

L’aspiration	des	princes	à	 l’autonomie	à	 l’égard	de	 la	papauté,	mais	aussi	 le
processus	 de	 renforcement	 de	 la	 prérogative	 royale,	 mettent	 en	 question	 les
fondements	 de	 la	 pensée	 théocratique	 :	 d’une	 part,	 la	 théologie	 maintient	 les
princes	 dans	 la	 dépendance	 morale	 de	 l’Église	 ;	 d’autre	 part,	 l’enseignement
chrétien,	 par	 son	 universalisme,	 ne	 permet	 guère	 de	 défendre	 l’idée	 d’une
centralisation	du	pouvoir	à	l’échelle	des	territoires	royaux	en	formation	(cas	de
la	France	et	de	 l’Angleterre).	Dans	ce	contexte,	 le	succès	du	droit	romain	dans
les	entourages	princiers	doit	beaucoup	au	fait	qu’il	est	un	droit	laïc,	un	«	jus	»,
distinct	du	«	fas	»	qui	régit	les	relations	entre	les	hommes	et	la	puissance	divine.
Il	 le	doit	 aussi,	 comme	 le	 souligne	 Jean	Gaudemet,	 au	 rare	équilibre	auquel	 le
«	génie	romain	»	a	su	parvenir	en	combinant	dans	un	même	corpus	«	un	souci
très	concret	des	besoins	pratiques	et	l’insertion	du	droit	dans	un	cadre	de	pensée
doctrinale	 »	 (in	Braudel	 et	Duby,	La	Méditerranée.	 Les	 hommes	 et	 l’héritage,
p.	55).
Dès	le	milieu	du	XII 	s.,	la	cour	de	l’empereur	germanique,	celles	de	France	et

d’Angleterre,	 mais	 aussi	 la	 curie	 romaine,	 s’entourent	 de	 «	 légistes	 ».
Spécialistes	du	droit	romain,	serviteurs	zélés	agissant	dans	l’ombre	du	pouvoir,
ces	derniers	jouent	un	rôle	décisif	dans	les	querelles	doctrinales	qui	opposent	les
puissants.	 Leur	 mission	 est	 clairement	 de	 justifier,	 à	 l’aide	 de	 formules	 bien
frappées,	la	légitimité	temporelle	de	leur	protecteur.	Ils	participent	activement	à
la	 réactivation	 de	 l’idée	monarchique.	Déjà,	 dans	 la	 lutte	 opposant	 l’empereur
Henri	IV	et	le	pape	Grégoire	VII,	les	«	impérialistes	»	s’étaient	mis	à	recourir	à
la	lex	regia	et	à	la	lex	de	imperio	pour	défendre	la	cause	impériale.	En	1115,	le
commentateur	 Irnerius	 avait	 apporté	 son	 aide	 à	 Henri	 V.	 Mais	 c’est	 sous
Frédéric	 Barberousse	 qu’est	 forgée,	 pour	 la	 première	 fois,	 une	 doctrine	 du
pouvoir	 absolu	 et	 universel	 de	 l’empereur	 à	 partir	 des	maximes	 romaines.	 En
1158,	 quatre	 docteurs	 bolonais	 proclament	 en	 effet	 sa	 «	 toute-puissance	 »	 en
dressant	 une	 liste	 de	droits	 seigneuriaux	 (regalia)	qui	 font	 de	 lui,	 à	 l’instar	 de
l’empereur	 romain	 d’autrefois,	 la	 lex	 animata	 («	 loi	 vivante	 »).	 Selon	 ce
principe,	l’empereur	est	capable	de	faire	et	défaire	les	lois.
Dans	ce	mouvement,	les	rois	de	France	et	d’Angleterre	ne	sont	pas	en	restes.
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Inquiets	 de	 la	 restauration	 des	 thèses	 «	 impérialistes	 »	 qui	 les	 placent	 dans
l’orbite	 du	 souverain	 germanique,	 Louis	 VII,	 Philippe	Auguste	 et	 Henri	 II	 de
Plantagenêt	s’attachent	à	défendre	leur	autorité	en	recourant	aux	légistes	les	plus
en	 vue	—	obtenant	 dans	 le	même	 temps,	 paradoxe	 de	 l’histoire,	 le	 soutien	 de
nombreux	 canonistes	 proches	 du	 pape	 mais	 soucieux	 d’appuyer	 l’idée
monarchique	contre	les	visées	universelles	de	l’empereur	germanique.	Ainsi,	en
France,	les	spécialistes	de	la	lex	romana	travaillant	pour	les	Capétiens	répandent
très	 tôt	 l’idée	 que	 «	 le	 roi	 est	 empereur	 en	 son	 royaume	 »,	 estimant	 en	 toute
logique	 qu’il	 n’a	 pas	 ainsi	 à	 prêter	 allégeance	 à	 l’empereur.	Outre-manche,	 le
traité	du	juge	Bracton	sur	«	les	lois	et	coutumes	d’Angleterre	»	(milieu	du	XIII
s.)	 témoigne	 bien	 de	 la	 culture	 romaniste	 qui	 inspire	 l’édifice	 doctrinal	 de	 la
monarchie	des	Plantagenêt.
Tous	les	monarques	découvrent	ainsi	les	vertus	du	droit	romain.	Les	antiques

maximes	 deviennent	 des	 armes	 idéologiques	 utilisées	 par	 les	 grands	 pouvoirs
séculiers	pour	asseoir	leurs	ambitions	politiques.	Le	droit	savant	donne	surtout	à
la	domination	politique	un	fondement	autonome	en	la	dégageant	peu	à	peu	des
préceptes	 religieux.	 Certes,	 les	 juristes	 des	 XII 	 et	 XIII 	 s.	 continuent
d’appréhender	 la	 lex	 humana	 dans	 un	 ordre	 dirigé	 par	 la	 main	 de	 Dieu.
Philosophes,	juristes	et	théologiens	s’efforcent	de	rappeler	sa	subordination	à	la
lex	naturalis,	elle-même	inscrite	dans	le	cadre	de	la	lex	divina.	Néanmoins,	dès
le	XII 	s.,	le	travail	assidu	des	légistes	permet	de	dégager	un	«	droit	positif	»	(jus
positivum)	 relevant	 explicitement	 de	 la	 société	 humaine	 et	 destiné	 à	 régler	 les
relations	entre	le	roi	et	son	peuple.	Les	lieux	de	la	vie	terrestre,	la	cité	(civitas),
la	 «	 chose	 publique	 »	 (res	 publica)	 ou	 le	 royaume	 (regnum)	 sont	 des	 entités
inscrites	 dans	 l’ordonnancement	 divin	 du	 monde,	 mais	 n’en	 sont	 pas	 moins
appréhendés	 désormais	 comme	 des	 espaces	 d’action	 autonome	 soumis	 à	 un
système	de	 règles	 temporelles,	 le	 jus,	embrassant	 à	 la	 fois	 la	 loi	 forgée	 par	 le
législateur	humain	(la	lex)	et	les	principes	d’origine	coutumière	(la	consuetudo).
D’abord	inscrite	dans	les	dicta	des	juristes	médiévaux,	cette	nouvelle	«	lecture	»
de	l’ordre	social	se	diffuse	d’autant	plus	rapidement	dans	la	société	que	le	droit
savant	 s’étend	 dès	 le	XII 	 s.	 à	 de	 nombreuses	 activités	 sociales.	 Il	 contribue	 à
l’apparition	 de	 «	 pays	 de	 droit	 écrit	 »	 (régis	 par	 le	 droit	 romain	 et	 que	 l’on
distingue	désormais	des	«	pays	de	droit	coutumier	»).	C’est	bientôt	 l’ensemble
des	mentalités	qui	évoluent	sous	l’impact	du	droit	savant.

2.	Le	roi	et	la	loi	:	l’interprétation	absolutiste,	le	droit	naturel
et	le	rôle	du	peuple
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Dès	le	XII 	s.,	le	développement	du	droit	laïc	introduit	un	lien	de	plus	en	plus
évident	 entre	 le	 rex	 et	 la	 lex.	 Le	 roi	 est	 en	 effet	 considéré	 par	 la	 plupart	 des
juristes	 comme	 l’unique	 législateur	 temporel	 :	 il	 lui	 est	 reconnu	 la	 capacité	de
«	 faire	 et	 défaire	 »	 les	 lois	 humaines,	 dans	 le	 respect	 des	 lois	 de	 Dieu.	 Une
question	 cruciale	 reste	 néanmoins	 en	 suspend	 :	 quelle	 est	 l’étendue	 de	 son
pouvoir	dans	la	cité	?	En	d’autres	termes,	s’il	est	bien	la	source	de	la	loi,	peut-il
tout	 faire	 ?	 Quelles	 sont	 les	 limites	 de	 son	 autorité	 ?	 Doit-il	 lui-même	 se
conformer	aux	 lois	qu’il	 édicte	 ?	Pour	 reprendre	une	 formule	alors	 en	vogue	 :
est-il	«	au-dessus	de	la	loi	»	ou	«	au-dessous	de	la	loi	»	?
La	 philosophie	médiévale,	 sous	 l’influence	 des	 relectures	 d’Aristote,	 fait	 de

cette	 question	 le	 cœur	 de	 la	 réflexion	 sur	 le	 gouvernement	 politique.	Mais	 ce
sont	bien	les	spécialistes	du	droit,	parce	qu’ils	agissent	souvent	directement	dans
les	entourages	des	princes,	qui	sont	les	premiers	impliqués	dans	la	discussion	sur
l’étendue	des	pouvoirs	de	celui	qu’ils	nomment	le	«	législateur	».	Dès	le	XII 	s.,
s’ouvre	 ainsi	 un	 débat	 sur	 la	 puissance	 royale	 qui	 se	 poursuivra	 pendant	 sept
siècles	(voir	chapitre	3).	Il	oppose	partisans	de	l’absolutisme	et	défenseurs	d’une
conception	modérée	du	pouvoir.

«	Princeps	legibus	solutus	»

Jusqu’au	 XI 	 s.,	 la	 subordination	 du	 prince	 à	 la	 loi	 ne	 souffre	 d’aucune
discussion.	La	loi	étant	d’essence	divine,	elle	s’impose	absolument	à	 toutes	 les
autorités	séculières.	De	façon	paradoxale,	ce	sont	les	canonistes	œuvrant	pour	la
réforme	de	l’Église	qui,	par	leur	soutien	à	la	doctrine	de	la	plénitude	du	pouvoir
pontifical,	 s’affranchissent	 les	premiers	de	cette	conception	 traditionnelle.	Leur
volonté	 d’affirmer	 la	 suprématie	 temporelle	 du	 pape	 les	 incite	 en	 effet	 à
développer	de	nouveaux	arguments	en	faveur	de	l’absolutisme	monarchique.	Ils
soutiennent	notamment	le	droit	du	pontife	à	s’opposer	aux	législations	princières
et	à	la	coutume,	au	nom	d’un	pouvoir	qui	lui	a	été	directement	attribué	par	Dieu
(à	la	différence	de	l’empereur	et	des	rois	dont	le	pouvoir	est	conféré,	selon	eux,
par	le	peuple).	Ils	n’hésitent	pas	pour	cela	à	puiser	dans	les	idées	antiques	pour
composer	 leurs	 sentences	 canoniques,	 faisant	 par	 exemple	 du	 pape	 la	 lex
animata	 du	 monde	 chrétien.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 forgent	 l’expression	 «	 pouvoir
absolu	 »	 (potestas	 absoluta)	 pour	 convaincre	 du	 caractère	 incontestable	 de	 la
volonté	papale	;	elle	obtiendra	un	succès	immédiat	auprès	des	théoriciens	de	la
monarchie,	trop	heureux	de	pouvoir	l’utiliser	au	profit	du	roi.
La	 redécouverte	 des	 écrits	 romains	 permet	 aux	 légistes	 de	 poursuivre	 cette
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révision	 des	 conceptions	 du	 pouvoir	 entamée	 par	 les	 canonistes.	 Soucieux	 de
défendre	la	cause	impériale	ou	monarchique,	ils	ne	tardent	pas	à	trouver	dans	les
écrits	 de	 Justinien	des	 arguments	pour	 affirmer	 la	puissance	princière.	De	 là	 à
considérer	 le	pouvoir	normatif	du	 législateur	 temporel	 comme	 incontestable,	 il
n’y	a	qu’un	pas.	Celui-ci	est	vite	franchi.	Les	légistes	libèrent	en	effet	les	princes
de	tout	scrupule	en	s’appuyant	sur	deux	formules	célèbres	du	grand	jurisconsulte
romain	 Ulpien	 (II -III 	 s.)	 :	 «	 le	 prince	 est	 délié	 des	 lois	 »	 (princeps	 legibus
solutus	 est)	 et	 «	 ce	 qui	 a	 plu	 au	 prince	 possède	 force	 de	 loi	 »	 (quod	 principi
placuit	legis	habet	vigorem).	Ils	ont	tôt	fait	de	considérer,	sur	cette	base,	que	le
pouvoir	séculier	a	non	seulement	pour	fonction	de	légiférer,	mais	qu’il	peut	pour
cela	agir	contra	jus,	c’est-à-dire	déroger	à	toute	norme	antérieure	écrite	ou	non-
écrite	 (droit	 romain,	 loi	 humaine,	 coutume)	 qui	 lui	 semblent	 mauvaise.	 La
volonté	 du	 prince	 étant	 la	 source	 de	 la	 loi,	 celui-ci	 a	 donc	 toute	 liberté	 pour
gouverner	selon	son	bon	vouloir.
La	voie	de	l’absolutisme	doctrinal	est	désormais	ouverte.	Certes,	les	maisons

royales	ne	parviendront	à	 imposer	 leur	autorité	dans	 leur	 royaume	qu’au	 terme
d’un	 long	 processus	 historique	 marqué	 par	 l’affaiblissement	 de	 l’autorité
pontificale	et,	 surtout,	par	 le	déclin	des	structures	politiques	 féodales.	Mais	 les
sources	 intellectuelles	qui	permettront	aux	théoriciens	de	 l’absolutisme	et	de	 la
raison	d’État	d’affirmer	 la	suprématie	du	prince	sur	ses	sujets,	au	XVII 	 s.,	 sont
déjà	en	germe	dans	les	débats	du	Moyen	Âge.

Les	limites	assignées	au	pouvoir	du	prince

L’affirmation	des	premières	doctrines	absolutistes,	à	la	cour	du	pape	ou	dans
les	 entourages	 royaux,	 n’empêche	 pas	 une	 bonne	 partie	 des	 glossateurs	 de
souligner	 les	 incohérences	 évidentes	 contenues	 dans	 le	 droit	 romain.	 Ces
derniers	 insistent	 notamment	 sur	 une	 sentence	 du	Code	 de	 Justinien,	 la	Digna
vox,	qui	affirme	qu’«	il	est	de	la	majesté	de	celui	qui	gouverne	que	le	Prince	se
proclame	 lui-même	 soumis	 à	 la	 loi	 ».	 Ils	 mettent	 également	 en	 évidence	 la
contradiction	patente	entre	les	maximes	princeps	legibus	solutus	est	et	princeps
legibus	alligatus	est	(«	le	prince	est	lié	par	les	lois	»).	Ainsi,	les	mêmes	sources
antiques	 qui	 justifient	 le	 développement	 de	 la	 doctrine	 absolutiste	 permettent-
elles	de	défendre	l’opinion	opposée,	celle	de	la	nécessaire	limitation	du	pouvoir
royal	 :	 selon	cette	dernière,	 le	prince	est	bien	 l’unique	 source	des	 lois,	mais	 il
doit	se	soumettre	volontairement	à	elles,	en	particulier	à	celles	qu’il	a	lui-même
édictées.	Ainsi	se	forge,	dans	la	pensée	juridique	laïque	en	plein	essor,	le	modèle
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du	«	prince	respectueux	des	lois	»	légué	par	Isidore	de	Séville	et	transmis	par	les
théologiens	du	XI 	s	(Adalbéron	de	Laon,	Fulbert	et	Yves	de	Chartres).
Cette	position	hostile	aux	arguments	absolutistes	incite	les	juristes	médiévaux

à	identifier	deux	grandes	limites	à	l’autorité	législative	du	prince.
La	 première	 réside	 dans	 l’origine	 populaire	 du	 pouvoir.	 On	 trouve	 en	 effet

dans	le	droit	romain	l’idée	que	le	peuple	(populus)	est	le	dépositaire	originel	de
la	 faculté	de	 légiférer	et	qu’il	 la	 transmet	au	prince	par	 le	biais	de	 la	 lex	regia
(«	loi	royale	»).	L’idée	a	une	conséquence	importante	:	le	prince	ne	peut	légiférer
contre	les	intérêts	de	ceux	qui	lui	ont	confié	le	pouvoir.	Son	autorité	a	donc	une
limite.	 L’argument	 est	 initialement	 utilisé	 par	 les	 partisans	 du	 pape	 contre
l’empereur	:	il	leur	permet	de	justifier	la	hiérarchie	entre	le	pouvoir	papal,	absolu
car	conféré	directement	par	Dieu,	et	le	pouvoir	impérial,	limité	parce	qu’accordé
par	 les	hommes.	 Il	est	néanmoins	 repris	par	de	nombreux	 légistes	 favorables	à
l’empereur.	Certes,	pour	des	raisons	bien	compréhensibles,	ces	légistes	affirment
que	 le	 pouvoir	 impérial	 est	 d’essence	 divine.	Mais	 ils	 tentent	 de	 concilier	 cet
argument	avec	l’idée	d’une	origine	populaire.	De	façon	étonnante,	 leur	analyse
débouche	 sur	 des	 arguments	 assez	 variables.	 Certains	 l’utilisent	 pour	 asseoir
définitivement	le	pouvoir	de	l’empereur	:	ils	interprètent	la	lex	regia	comme	un
transfert	définitif	de	l’imperium	au	profit	du	prince	et,	ainsi,	reconnaissent	que	la
volonté	 de	 ce	 dernier	 est	 incontestable,	même	 lorsqu’elle	 contrevient	 aux	 lois
antérieures	 et	 à	 la	 coutume.	 D’autres	 glossateurs	 adoptent	 une	 position	 plus
modérée	 :	 ils	 estiment	 que	 le	 transfert	 du	 pouvoir	 de	 légiférer	 est	 révocable
lorsque	le	prince	change	à	son	gré	les	lois	et	les	coutumes	pour	des	raisons	qui
ne	relèvent	ni	de	la	«	justice	»	ni	de	la	«	nécessité	».	Agissant	de	la	sorte,	il	agit
contre	le	peuple	;	il	perd	donc	sa	légitimité.	Certes	les	glossateurs	ne	tirent	pas
toutes	 les	conclusions	d’un	 tel	argument	 (le	prince	doit-il	partir	de	 lui-même	?
être	renversé	?	réparer	sa	faute	?).	Mais	 l’apparition	de	 l’idée	de	consentement
populaire,	 déduite	 du	 droit	 romain,	 donne	 naissance	 à	 un	 courant	 doctrinal
durable	opposé	à	l’absolutisme	princier.	Des	théologiens	ou	philosophes	des	XIII
et	XIV 	 s.,	 comme	Thomas	d’Aquin	ou	Marsile	de	Padoue,	 se	 feront	 les	porte-
parole	de	cette	idée	du	pouvoir	modéré.
L’autorité	du	prince	est	bornée,	en	second	lieu,	par	l’idée	du	«	droit	naturel	»

(ou	«	 loi	naturelle	»).	 Ici,	 les	 commentateurs	du	XII 	 s.	 forgent	une	pensée	qui
inspirera	 nettement	 la	 philosophie	 aristotélicienne	 du	 siècle	 suivant.	 Des
exégètes	 du	 droit	 romain	 comme	 Hugolinus	 ou	 Placentin,	 sans	 s’opposer
clairement	 aux	 thèses	 absolutistes,	 n’en	 rappellent	 pas	moins	 que	 l’autorité	 du
prince	 ne	 peut	 être	 respectée	 que	 s’il	 agit	 lui-même	 conformément	 au	 jus
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naturale,	 c’est-à-dire	 à	 l’ensemble	 des	 lois	 et	 des	 principes	 immuables
découverts	 par	 la	 raison,	 conçus	 au	 Moyen	 Âge	 comme	 le	 prolongement	 sur
terre	des	 lois	divines.	Cet	argument	conduit	à	développer	 le	principe	de	l’auto-
limitation	du	législateur.	Les	juristes	considèrent	en	effet	que	le	respect	du	droit
naturel	 repose	 sur	 la	 seule	 sagesse	 du	 prince.	 Ils	 ne	 prévoient	 pas	 de	 contrôle
extérieur	à	sa	volonté.	L’impact	de	la	doctrine	juridique	sur	la	pensée	politique
médiévale	est	ici	particulièrement	important	car	le	respect	de	la	loi,	en	particulier
la	 loi	 naturelle,	 devient	 l’un	 des	 critères	 centraux	 permettant	 de	 distinguer,	 à
partir	 du	 XII 	 s.,	 le	 prince	 vertueux	 du	 tyran.	 Un	 siècle	 plus	 tard,	 Thomas
d’Aquin,	dans	sa	tentative	de	synthèse	des	connaissances	antiques	et	chrétiennes,
reproduit	cette	vue	en	faisant	du	respect	de	la	lex	naturalis	 la	condition	du	bon
gouvernement.	La	volonté	du	tyran,	dans	cette	perspective,	n’est	pas	la	loi	;	elle
est	 la	 perversion	 de	 la	 loi.	 En	 moins	 d’un	 siècle,	 les	 jalons	 d’un	 principe	 de
légalité	sont	ainsi	posés.
	
Au	 total,	 le	 droit	 savant	 contribue	 de	 façon	 substantielle	 au	 renouvellement

des	idées	politiques	médiévales.	S’appuyant	sur	des	catégories	rationnelles	et	un
mode	de	pensée	logique,	il	forge	un	discours	profane	qui	est	un	des	principaux
vecteurs	de	la	nouvelle	pensée	savante.
L’évolution	 des	 perceptions	 affecte	 tout	 particulièrement	 le	 rôle	 du	 prince.

Durant	le	Haut	Moyen	Âge,	la	confusion	croissante	opérée	entre	le	roi	(rex)	et	le
prêtre	 (sacerdos)	 avait	 contribué	 à	 l’émergence	 du	 modèle	 de	 la	 royauté
liturgique,	centré	sur	l’image	du	Christ	(le	roi	comme	vicarius	Christi).	À	partir
des	 XII -XIII 	 s.,	 l’essor	 de	 la	 science	 juridique	 favorise	 une	 approche	 plus
concrète,	plus	impersonnelle	et	moins	religieuse	du	pouvoir	politique.	Le	prince
n’existe	 plus	 simplement	 comme	 figure	 de	 Dieu,	 personnage	 légendaire	 et
charismatique	 ;	 il	 devient	 aussi	 le	 titulaire	 d’une	 «	 charge	 royale	 »	 qui	 lui
préexiste	et	lui	impose	des	devoirs.	Le	recours	croissant	aux	notions	antiques	de
res	publica	(pour	évoquer	la	monarchie)	et	de	persona	publica	(pour	désigner	le
roi)	traduit	bien	l’essor	de	cette	conception	dépersonnalisée	de	la	royauté.	C’est
ainsi	toute	l’image	du	rex	qui	évolue	sous	l’impact	du	droit	:	le	traditionnel	rex
justus,	qui	n’était	que	l’interprète	et	le	protecteur	des	lois	divines,	cède	lentement
la	place	au	rex	legislator,	créateur	de	normes,	détenteur	d’une	volonté	propre.
Au-delà	 du	 prince,	 la	 sécularisation	 des	 idées	 politiques	 affecte	 la

représentation	 de	 la	 collectivité	 humaine.	 La	 notion	 de	 societas	 humana
s’impose	 dans	 le	 vocabulaire	 philosophique.	 Elle	 désigne	 une	 communauté
humaine	régie	par	des	lois	et	des	coutumes	qui	lui	sont	propres,	attachée	à	un	roi

e

e e



qui	 légifère	 en	 son	 nom.	 Elle	 ne	 se	 confond	 plus	 avec	 la	 societas	 christiana,
communauté	des	croyants	réunis	par	la	foi	et	dont	la	tête	est	le	pape.	Elle	forme
désormais	un	«	corps	»	politique,	appréhendé	par	diverses	formules	abstraites	:
la	«	cité	»	 (civitas),	 le	«	 royaume	»	 (regnum),	 la	«	communauté	du	royaume	»
(communitas	regni),	la	«	chose	politique	»	(res	politica),	le	«	peuple	»	(populus).
Enfin,	l’essor	de	la	science	juridique,	associé	au	renouveau	de	la	philosophie

du	XIII 	 s.,	 joue	 un	 rôle	 important	 dans	 la	 transformation	 des	 critères	 moraux
définissant	le	«	juste	»	et	le	«	bien	».	À	la	doctrine	chrétienne	qui	fondait	l’ordre
terrestre	 et	 ses	 valeurs	 sur	 la	 révélation	 divine,	 le	 droit	 substitue	 une	 pensée
morale	où	 le	primat	de	 la	 loi	et	 la	vertu	du	prince	sont	désormais	 les	gages	du
bien	 commun.	 L’explication	 surnaturelle	 n’est	 plus	 suffisante	 pour	 justifier	 la
puissance	et	la	hiérarchie	dans	la	société	humaine.	C’est	toute	la	conception	de	la
justice	humaine	qui	est	appelée	à	être	redéfinie	sur	des	bases	nouvelles.

§	4.	LA	JUSTICE,	LE	PEUPLE
ET	LA	RAISON

La	«	redécouverte	»	de	la	philosophie	antique,	on	l’a	vu,	contribue	activement
à	 l’ouverture	 d’un	 débat	 sur	 la	 légitimité	 du	 pouvoir.	 Alors	 que	 la	 théologie
faisait	 de	 toute	 hiérarchie	 le	 reflet	 d’un	 ordre	 éternel	 fixé	 par	 la	 Création,	 un
nombre	croissant	de	clercs	sensibles	aux	idées	nouvelles	osent	poser	la	question
«	 qu’est-ce	 qu’un	 pouvoir	 juste	 ?	 »,	 à	 partir	 de	 critères	 qui	 ne	 sont	 plus
exclusivement	 religieux.	 Derrière	 cette	 question	 se	 dessine	 un	 débat	 d’une
ampleur	considérable	exposant	la	théologie	classique	aux	premières	ébauches	de
la	pensée	humaniste.	Là	où	le	peuple	était	considéré	comme	une	foule	ignorante,
certains	 esprits	 libres	 y	 voient	 au	 contraire	 un	 corps	 capable	 de	 consentir	 à
l’ordre	 politique.	 Là	 où	 l’homme	 était	 vu	 comme	 un	 sujet	 passif,	 voué	 à
l’impuissance	 et	 à	 l’obéissance	 dans	 l’attente	 de	 la	 grâce	 éternelle,	 la	 pensée
nouvelle	innove	en	lui	reconnaissant	une	faculté	de	jugement	et	d’autonomie.	La
définition	traditionnelle	de	la	justice	s’en	trouve	totalement	bouleversée.
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A.	Le	juste	pouvoir,	le	droit
de	résistance	et	la	question
du	consentement	populaire

Avec	la	relecture	des	textes	antiques,	le	thème	de	la	justice	(justicia)	ressurgit.
Il	devient	un	sujet	central	de	la	pensée	scolastique	qui	ose	interroger,	désormais,
les	 «	 fondements	 »	 et	 la	 «	 nature	 »	 des	 puissances	 temporelles.	 Dissocié	 des
mystères	 divins,	 le	 pouvoir	 politique	 perd	 une	 partie	 de	 sa	 dimension	 sacrée,
inaccessible	 et	 indiscutable.	 Il	 est	 conçu	 comme	 une	 construction	 humaine.
N’étant	plus	l’œuvre	directe	de	Dieu,	il	n’est	plus	justifié	par	l’éternité	:	il	peut
logiquement	apparaître	injuste,	arbitraire,	despotique.

1.	La	question	de	la	servitude	humaine	dans	la	théologie
classique

Pour	 la	 théologie	 classique,	 expliquer	 la	 souffrance	 humaine	 sur	 terre
constitue	un	redoutable	défi.	La	parole	du	Christ	affirme	en	effet	que	«	Dieu	est
amour	».	Elle	affirme	aussi	que	l’homme	le	plus	humble,	quel	que	soit	son	rang
social	ou	son	origine,	peut	gagner	son	salut	dans	l’au-delà	grâce	à	la	miséricorde
divine	 («	 les	 derniers	 seront	 les	 premiers	 et	 les	 premiers	 seront	 les	 derniers	 »,
Matthieu,	 20	 ;	 Luc,	 13).	 Comment	 justifier	 alors	 l’inégalité	 fondamentale
régnant	entre	les	êtres	humains	sur	la	terre	?	Comment	expliquer	la	violence,	la
pauvreté	et	l’injustice,	le	maintien	des	privilèges	des	puissants,	la	servitude	des
faibles,	alors	même	que	Dieu	est	bon	et	que	son	Fils	Jésus	enseigne	une	morale
de	 l’amour	 et	 de	 l’égalité	 entre	 les	 hommes	 ?	 Comment	 expliquer	 que	 Dieu,
alors	 qu’il	 est	 «	 tout-puissant	 »,	 ne	 réalise	 pas	 sur	 terre	 la	 cité	 idéale	 qu’il
annonce	dans	le	Royaume	des	cieux	?	Les	questions	sont	trop	fortes	pour	ne	pas
être	posées.	Aussi,	l’Église	n’a	jamais	pu	les	éluder.
Jusqu’au	 XII 	 s.,	 la	 réponse	 apportée	 à	 la	 question	 du	 pouvoir	 est

essentiellement	 religieuse	 :	 elle	 repose	 sur	 l’allégorie	 du	 Péché	 originel.	 Les
théologiens	 justifient	 en	 effet	 la	 condition	 humaine	 comme	 la	 conséquence
logique	de	la	Chute	:	Adam	ayant	osé	manger	le	fruit	de	l’arbre	de	la	science	du
bien	et	du	mal,	il	a	été	chassé	du	Paradis	terrestre.	Dieu	l’a	créé	libre,	mais	il	a
chuté.	Il	est	désormais	condamné	à	se	racheter.	Les	Pères	de	l’Église	ont	tiré	une
interprétation	 politique	 du	 mythe	 biblique	 :	 la	 domination,	 les	 inégalités,	 la
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violence	entre	les	hommes	sont	présentées	comme	le	juste	châtiment	imposé	par
Dieu	 à	 la	 suite	 de	 la	 faute	 d’Adam.	 Ainsi,	 si	 le	 monde	 terrestre	 n’est	 plus	 à
l’image	du	Royaume	des	cieux,	c’est	en	raison	de	la	culpabilité	des	hommes.	À
cette	 justification,	Grégoire	 le	Grand	 (fin	VI 	 s.-début	VII 	 s.)	 ajoute	 un	 second
argument	 qui	 deviendra	 central	 dans	 le	 discours	 de	 l’Église.	 Selon	 lui,	 la
puissance	coercitive	est	un	mal	nécessaire	dans	la	cité	terrestre	pour	réprimer	les
excès	 des	 hommes	 pécheurs,	 en	 particulier	 de	 tous	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 la
licence	et	ignorent	le	jugement	de	Dieu.	Le	pouvoir	autoritaire	est	donc	juste,	car
il	permet	de	combattre	la	corruption	des	mœurs.
L’idée	que	 le	péché	est	 la	 source	de	 la	 souffrance	et	des	 inégalités	entre	 les

hommes	 ne	 disparaît	 pas	 à	 la	 fin	 du	XII 	 s.	Mais	 deux	 facteurs	 bien	 différents
incitent	une	minorité	de	clercs	à	s’écarter	du	récit	de	la	Création	pour	identifier
les	 fondements	 du	 pouvoir.	 La	 réflexion	 est	 dynamisée,	 tout	 d’abord,	 par	 les
mouvements	de	contestation	qui	grondent	d’une	part	dans	la	bourgeoisie	urbaine
qui	 supporte	 de	moins	 en	moins	 bien	 la	 domination	 des	 seigneurs	 féodaux	 et,
d’autre	 part,	 dans	 le	 clergé	 qui	 doit	 endurer	 la	 politique	 autoritaire	 de	 Rome.
Certes,	personne	n’ose	mettre	en	question	 le	 système	des	ordres	 (sauf	dans	 les
villes	de	l’Italie	du	Nord).	Mais	un	peu	partout,	l’idée	se	répand	que	le	principe
hiérarchique	 ne	 saurait	 s’appliquer	 de	 manière	 abstraite.	 Son	 existence	 est
légitime,	mais	il	ne	saurait	porter	préjudice	à	la	communauté	dans	son	ensemble.
En	 d’autres	 termes,	 l’obéissance	 des	 faibles,	 la	 coercition	 des	 forts,	 doivent
nécessairement	trouver	des	justifications	morales.
Le	 renouvellement	 de	 la	 réflexion	 sur	 la	 servitude	 humaine	 est	 favorisé

ensuite	par	 la	 renaissance	de	 la	philosophie	profane.	L’aristotélisme	du	XIII 	 s.
justifie	en	effet	le	commandement	et	les	hiérarchies	dans	la	société	sans	recourir
à	la	doctrine	chrétienne	du	péché.	Ce	sont	les	«	fins	morales	»	du	gouvernement
qui	 justifient	 l’obéissance	 au	 pouvoir	 établi.	Ce	 renversement	 des	 fondements,
où	c’est	désormais	la	finalité	du	pouvoir	—	et	non	plus	son	origine	—	qui	établit
sa	 légitimité,	ouvre	une	 réflexion	moderne	 sur	 le	pouvoir	 tel	qu’il	devrait	 être
(conformément	aux	buts	poursuivis	par	les	hommes)	et	non	plus	sur	le	pouvoir
tel	qu’il	est	(imposé	par	Dieu	et	par	la	Nature).
Une	idée	nouvelle	de	la	justice	se	généralise	ainsi	:	le	pouvoir	n’a	de	légitimité

que	 s’il	 vise	 à	 réaliser	 une	 fin	 morale,	 inscrite	 dans	 la	 vie	 terrestre,	 qui	 se
rapporte	 (sous	 des	 expressions	 diverses)	 à	 la	 recherche	 du	 «	 bien	 commun	 ».
Selon	 cette	 conception,	 la	 frontière	 entre	 ceux	 qui	 commandent	 et	 ceux	 qui
obéissent	 est	 justifiée	 lorsque	 la	 société	 dans	 son	 ensemble	 en	 tire	 avantage.
Autrement	dit,	le	pouvoir	du	prince	rencontre	une	limite	:	l’intérêt	du	plus	grand
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nombre.	 Lorsqu’il	 ne	 respecte	 plus	 cet	 intérêt,	 qu’il	 se	 transforme	 en	 une
«	 puissance	 brute	 »,	 il	 devient	 «	 arbitraire	 »	 et	 perd	 toute	 légitimité.	 De	 là	 à
penser	 que	 le	 peuple	 peut	 s’opposer	 au	 pouvoir	 lorsque	 celui-ci	 devient
tyrannique,	il	n’y	a	qu’un	pas.	Plusieurs	penseurs	médiévaux	n’hésitent	pas	à	le
franchir	et	forgent	l’idée	du	«	droit	de	résistance	»	à	l’oppression.
Bien	sûr,	pour	la	majorité	des	clercs	sensibles	aux	idées	nouvelles,	 la	justice

qui	doit	guider	la	main	du	prince	reste	indissociable	de	la	volonté	de	Dieu.	Pour
Jean	de	Salisbury,	Pierre	le	Chantre	ou	Thomas	d’Aquin,	la	justice	des	hommes
n’est	que	le	prolongement	sur	terre	de	la	justice	divine.	Néanmoins,	avec	Marsile
de	Padoue	et	Guillaume	d’Occam,	la	pensée	politique	s’ouvre	lentement	à	l’idée
d’une	justice	propre	à	la	cité.	Elle	fait	du	consentement	du	peuple	(et	non	plus	de
la	volonté	de	Dieu)	la	nouvelle	pierre	angulaire	du	gouvernement	politique.

2.	Le	pouvoir	subordonné	à	la	justice	de	Dieu

L’idée	 que	 le	 pouvoir	 est	 institué	 pour	 la	 promotion	 de	 la	 justice	 est
contemporaine	du	renouveau	intellectuel	des	XII -XIII 	s.	Elle	naît	sous	la	plume
de	théologiens	inquiets	de	la	concentration	du	pouvoir	séculier.

Jean	de	Salisbury	ou	le	roi	comme	ministre	de	Dieu

L’anglais	 Jean	 de	 Salisbury	 est	 le	 premier	 à	 proposer	 une	 réflexion	 sur	 les
limites	du	pouvoir	princier.	Élève	d’Abélard	et	de	Guillaume	de	Conches,	ami	de
l’archevêque	de	Canterbury	Thomas	Becket,	 il	 est	 banni	d’Angleterre	 en	1163
pour	 ses	 idées	 hostiles	 à	 la	monarchie	 autoritaire	 de	 Henri	 II.	 Son	Policratus
(1159)	est	 le	premier	grand	traité	politique	du	Moyen	Âge.	Il	analyse	de	façon
lumineuse	les	mœurs	de	la	cour	royale	d’Angleterre	et	établit	des	comparaisons
avec	 les	 gouvernements	 de	 l’antiquité.	 Réquisitoire	 à	 peine	 voilé	 contre	 la
politique	 impérieuse	 de	 Henri	 II,	 le	 Policratus	 poursuit	 un	 double	 objectif	 :
condamner	 les	 abus	 du	 pouvoir	 temporel	 et,	 dans	 la	 lignée	 des	 philosophes
antiques,	définir	les	conditions	d’un	bon	gouvernement.	Après	s’en	être	pris	aux
mœurs	 corrompues	 des	 courtisans	 des	 rois	 (livres	 I-III),	 Jean	 y	 expose	 une
théorie	présentant	les	devoirs	du	roi	authentique.	Elle	établit	un	lien	étroit	entre
le	pouvoir	royal	et	la	loi	(livre	IV).	Il	prend	pour	cela	le	contre-pied	des	partisans
de	 la	 monarchie	 qui,	 s’appuyant	 sur	 les	 écrits	 des	 jurisconsultes	 romains
(notamment	Ulpien),	estiment	que	le	prince	est	«	au-dessus	de	la	loi	».	Jean	de
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Salisbury	 considère	 que	 le	 souverain	 temporel,	 pour	 édicter	 les	 lois	 humaines,
dispose	d’un	sens	inné	de	la	justice	qui	le	porte	à	respecter	la	lex	divina	(et	son
prolongement	la	lex	naturalis).	Ainsi,	lorsqu’il	édicte	le	droit,	le	roi	n’agit	qu’en
«	ministre	 »	 de	Dieu	 ;	 il	 n’exprime	 en	 aucun	 cas	 sa	 volonté	 privée.	Une	 telle
conception	est	classiquement	théocratique	:	le	roi	n’a	d’autre	légitimité	que	celle
qui	 lui	 est	 conférée	 par	 Dieu,	 par	 le	 truchement	 du	 sacre	 royal.	 Néanmoins,
contre	l’augustinisme	politique,	Jean	refuse	l’idée	d’une	soumission	naturelle	du
pouvoir	 séculier	au	pouvoir	 religieux	 :	 l’harmonie	universelle	 repose	bien	plus
sur	un	effort	d’«	union	»	entre	le	prince	et	le	clergé	(livres	v	et	vi).	Ces	derniers
doivent	s’assembler	dans	un	équilibre	parfait	aussi	étroitement	que	«	l’âme	»	est
unie	au	«	corps	».	Il	est	aussi	nécessaire	que	les	autres	classes	(les	 juges	et	 les
nobles	 d’une	 part,	 les	 paysans	 et	 les	 marchands	 d’autre	 part)	 ne	 soient	 pas
exclues	de	cette	union.
Jean	reprend	la	distinction	entre	le	«	roi	»	et	le	«	tyran	»,	formulée	avant	lui

par	Isidore	de	Séville	(v.	560-636)	dans	ses	Sentences.	Selon	lui,	le	souverain	est
un	 rex	 (le	 terme	 dérive	 du	 latin	 recte	 regendo,	 qui	 signifie	 «	 gouverner
droitement	 »)	 tant	 que	 sa	 législation	 exprime	 la	 justice	 divine	 (c’est-à-dire
respecte	la	loi	de	Dieu).	Il	est	alors	le	serviteur	du	bien.	Il	se	transforme	en	tyran
lorsqu’il	 opprime	 le	 peuple	 par	 une	 domination	 violente.	 Jean	 rappelle	 à	 cet
égard	 que	 la	 frontière	 séparant	 le	 prince	 vertueux	 du	 tyran	 capricieux	 est	 très
étroite,	 comme	 l’atteste	 le	 comportement	 de	 César	 dans	 la	 Rome	 antique.	 De
cette	distinction,	il	n’hésite	pas	à	tirer	des	conclusions	radicales	lorsqu’il	aborde,
à	la	fin	du	livre	III,	la	question	du	tyrannicide.	Puisque	le	tyran	transgresse	la	loi
divine,	il	devient	fatalement	un	ennemi	de	Dieu.	Tous	les	hommes	qui	servent	la
cause	de	l’Église	chrétienne	ont	alors	pour	devoir	de	résister	à	son	autorité.	Plus
que	cela,	ils	sont	mêmes	autorisés	à	«	prendre	les	armes	contre	celui	qui	désarme
les	 lois	 ».	Ainsi,	 Jean	 de	 Salisbury	 forge-t-il	 abruptement	 l’une	 des	 premières
formulations	de	la	thèse	du	«	droit	de	résistance	»,	qui	sera	affinée	par	Pierre	le
Chantre,	puis	reprise	un	siècle	plus	tard	par	Thomas	d’Aquin.

Pierre	le	Chantre	et	la	recherche	de	l’équilibre	entre	le	prince,
l’Église	et	le	peuple

Pierre	le	Chantre	(v.	1110-1197)	est	un	théologien	appartenant	à	la	mouvance
réformiste	 de	 l’Église.	 Il	 pousse	 encore	 plus	 loin	 la	 condamnation	 du	 tyran	 et
propose	une	doctrine	défendant	le	principe	d’une	participation	active	du	peuple	à
la	 vie	 politique.	 Entre-temps,	 l’archevêque	Thomas	Becket	 a	 été	 assassiné	 par



Henri	 II	 (1170)	 pour	 s’être	 vigoureusement	 opposé	 aux	 Constitutions	 de
Clarendon	(1164)	qui	plaçaient	 l’Église	sous	 la	dépendance	du	roi.	Le	meurtre
du	 prélat	 a	 profondément	 choqué	 les	 consciences	 et	 suscité	 de	 nombreuses
condamnations	 du	 despotisme	 princier.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 que	 Pierre	 le
Chantre	 forge	sa	critique.	Pour	 limiter	 le	pouvoir	coercitif	du	chef	 temporel,	 il
reprend	l’exégèse	biblique	et	inverse	la	problématique	du	péché.	Selon	lui,	si	la
potestas	peut	légitimement	s’exercer	sur	l’homme	en	état	de	péché,	elle	perd	sa
justification	dès	lors	que	l’être	humain	se	conduit	droitement	et	consacre	sa	vie	à
l’amour	de	Dieu.	En	d’autres	 termes,	 l’inégalité	entre	 les	hommes	n’est	 là	que
pour	corriger	temporairement	les	fautes	commises	par	ceux	qui	s’opposent	à	la
volonté	de	Dieu.	Ce	qui	justifie	le	pouvoir	est	bien	la	«	nécessité	»	(necessitas),
celle	de	combattre	les	errements	de	l’âme.	En	revanche,	l’égalité	originelle	entre
les	hommes	doit	s’imposer	pour	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	souillés	par	le	péché.
De	 cette	 réflexion	 découle	 une	 critique	 sévère	 de	 la	 concentration	 de

l’autorité.	Pierre	s’inquiète	de	la	centralisation	du	pouvoir,	tant	dans	les	systèmes
séculiers	 que	 dans	 l’Église	 romaine.	 Dans	 l’ordre	 temporel,	 il	 estime	 que	 le
prince	doit	faire	preuve	de	modération.	Il	doit	n’utiliser	ses	prérogatives	qu’avec
mesure,	dans	les	seuls	cas	où	il	est	tenu	de	corriger	les	actions	immorales	de	ses
sujets.	Le	théologien	va	toutefois	plus	loin	:	le	populus	(encore	appelé	multitudo
ou	plebs)	 ne	 peut	 être	 écarté	 du	 système	 de	 gouvernement.	 Certes,	 Pierre	 ne
conteste	pas	le	rôle	politique	revendiqué	par	l’Église	:	en	consacrant	le	roi	par	le
sacre,	 celle-ci	 a	 bien	 vocation	 à	 exercer	 son	magistère	 sur	 la	 fonction	 royale.
Néanmoins,	 pour	 lui,	 le	 peuple	 a	 vocation	 à	 se	 réunir	 en	 assemblée	 et	 à	 être
écouté	 par	 le	 prince.	 Une	 telle	 position	 est	 radicalement	 nouvelle	 :	 contre	 la
hiérarchie	 ecclésiastique	 qui	 considère	 que	 seule	 l’Église	 peut	 exercer	 un
magistère	 moral	 sur	 tout	 pouvoir,	 Pierre	 affirme	 que	 les	minores	 (les	 «	 plus
petits	»)	situés	au	bas	de	l’édifice	social	portent	autant	les	vérités	de	Dieu	que	les
majores	(les	«	plus	grands	»).	Ainsi,	c’est	de	l’équilibre	entre	le	roi,	l’Église	et	le
peuple	que	peut	naître	le	juste	gouvernement.
Dans	ces	conditions,	le	prince	qui	abuse	de	son	pouvoir	et	opprime	ses	sujets

n’est	plus	habilité	à	les	diriger	ni	à	les	juger.	Par	conséquent,	il	est	logique	que	le
peuple	puisse	intervenir	pour	faire	cesser	l’injustice	dont	il	est	victime.	Pierre	le
Chantre	 reconnaît	 ainsi	 non	 seulement	 au	 peuple	 un	 droit	 de	 critique	 et	 de
résistance	passive	à	l’égard	du	roi	lorsque	celui-ci	devient	tyrannique,	mais	il	va
même	jusqu’à	imaginer,	dans	la	lignée	de	Jean	de	Salisbury,	la	possibilité	d’une
résistance	active	 lorsque	 le	 roi	 commet	des	 actions	 criminelles	qui	 enfreignent
les	lois	de	Dieu.



Thomas	d’Aquin	et	la	résistance	au	pouvoir	tyrannique

La	formule	avancée	par	Thomas	d’Aquin	dans	la	Somme	théologique	 résume
à	elle	seule	son	avis	sur	les	limites	du	pouvoir	temporel	:	«	Le	devoir	du	roi	est
d’être	 le	 gardien	 de	 la	 justice	 ».	 La	 puissance,	 pour	 viser	 le	 bien,	 exige	 la
tempérance.	 Elle	 doit	 non	 seulement	 veiller	 à	 la	 conservation	 de	 la	 cité,	mais
aussi	aider	le	chrétien	à	obtenir	son	salut	dans	le	Royaume	des	cieux.	«	Le	devoir
de	celui	qui	gouverne	n’est	pas	seulement	de	conserver	la	chose	en	elle-même,
mais,	en	plus,	de	la	conduire	à	sa	fin	».	Aussi,	est-il	nécessaire	de	veiller	à	ce	que
le	gouvernement	ne	devienne	pas	tyrannique.
Dans	 le	De	Regno,	Thomas	 évoque	 clairement	 les	 dérives	 de	 la	monarchie.

Assurément,	le	petit	opuscule	a	vocation	à	louer	les	vertus	du	roi.	Mais	l’analyse
du	 pouvoir	 du	 point	 de	 vue	 de	 ses	 fins	 morales	 et	 spirituelles	 conduit	 le
dominicain	à	envisager	la	possibilité	de	destituer	le	roi.	Thomas	estime	en	effet
qu’il	 est	 méritoire	 de	 renverser	 les	 tyrans	 dont	 les	 lois	 bafouent	 la	 raison
naturelle.	 Certes,	 reconnaît-il,	 les	 individus	 n’ont	 aucun	 droit	 personnel	 à
déposer	ou	 à	 tuer	un	monarque	devenu	despotique.	L’Évangile	 et	 les	Pères	de
l’Église	 condamnent	 d’ailleurs	 toute	 révolte	 du	 chrétien	 face	 à	 l’autorité
séculière	:	la	fidélité	à	Jésus	Christ	suppose	de	vivre	dans	l’amour	de	Dieu	et	de
ne	point	se	mêler	des	affaires	temporelles.	Néanmoins,	Thomas	justifie	la	révolte
contre	 le	 tyran	dès	 lors	qu’elle	est	engagée	par	une	autorité	publique.	En	effet,
celle-ci	 ne	 constitue	 alors	 plus	 une	 initiative	 personnelle.	 Par	 son	 caractère
public,	elle	est	portée	par	le	peuple	tout	entier	:	«	s’il	est	du	droit	d’une	multitude
de	se	donner	un	roi,	cette	multitude	peut	sans	injustice	destituer	le	roi	qu’elle	a
institué	ou	réfréner	son	pouvoir,	s’il	abuse	tyranniquement	du	pouvoir	royal	».
Thomas	ne	 soutient	pas	 ici	 le	principe	de	 la	participation	 active	du	peuple	 :

l’intervention	 de	 ce	 dernier	 doit	 rester	 exceptionnelle.	 La	 résistance	 n’est
justifiée	que	si	elle	n’entraîne	pas	des	«	conséquences	pires	que	le	mal	»,	ce	qui
laisse	 clairement	 entendre	 que	 le	 peuple	 ne	 doit	 pas	 s’opposer	 à	 la	 volonté	 du
prince	 si	 sa	 désobéissance	 engendre	 désordres	 et	 troubles.	 Néanmoins,	 avec
Thomas,	le	peuple	apparaît	à	la	fois	comme	un	pouvoir	instituant	(il	désigne	le
roi)	et	comme	un	pouvoir	de	contrôle	(il	peut	destituer	le	roi).
Chacun	à	sa	manière,	Jean	de	Salisbury,	Pierre	le	Chantre	et	Thomas	d’Aquin

ouvrent	la	voie	aux	théories	de	la	résistance	à	l’oppression	(que	l’on	retrouvera,
au	XVI 	s.,	au	cœur	de	la	doctrine	politique	des	«	monarchomaques	»).	Mais	ils
préparent	surtout	les	consciences	à	une	idée	nouvelle	:	avec	eux,	le	consentement
du	peuple	apparaît	bien	comme	une	source	essentielle	de	la	légitimité	politique.
Cette	idée	deviendra	l’une	des	pierres	angulaires	de	la	pensée	politique	moderne.
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3.	Le	pouvoir	subordonné	à	la	justice	humaine

Sous	 l’influence	de	 la	philosophie	 antique,	 les	 auteurs	des	XII -XIII 	 s.	 ont	 le
mérite	 d’élaborer	 les	 premiers	 contours	 d’une	 définition	 politique	 du	 peuple,
d’identifier	la	société	à	un	ordre	autonome	régi	par	les	lois	naturelles	et	de	faire
du	 bien	 commun	 la	 fin	 du	 pouvoir	 politique.	 Néanmoins,	 leurs	 idées	 restent
encore	 largement	 arrimées	 à	 la	 théologie	 chrétienne	 ;	 leur	 conception	 de	 la
«	justice	naturelle	»	demeure	d’essence	divine	;	le	gouvernement	royal	reste	pour
eux	le	prolongement	du	gouvernement	de	Dieu.	Une	nouvelle	étape	est	franchie,
au	 début	 du	 XIV 	 s.,	 avec	Marsile	 de	 Padoue	 et	 Guillaume	 d’Occam	 dont	 les
arguments	 forgent	 une	 conception	 de	 la	 justice	 humaine	 réellement	 émancipée
des	préceptes	divins.

Une	idée	nouvelle	de	la	justice

Depuis	deux	 siècles,	 la	papauté	n’a	 cessé	de	 renforcer	 son	 autorité.	Avec	 la
bulle	Unam	sanctam	(1302),	sa	prétention	au	pouvoir	absolu	est	à	son	comble.
Mais	à	 l’intérieur	même	de	 l’Église,	 l’idée	d’une	monarchie	chrétienne	dirigée
par	le	pape	suscite	un	malaise	de	plus	en	plus	grand.	Les	critiques	se	multiplient.
C’est	 à	 la	 faveur	d’une	nouvelle	querelle	 entre	 le	 sacerdoce	 et	 l’empire	que	 la
controverse	sur	les	pouvoirs	de	l’Église	éclate.	Plusieurs	rois	germains	décident
en	 effet	 de	 ceindre	 la	 couronne	 impériale	 sans	 passer	 par	 la	 consécration	 du
Saint-Siège	(Louis	IV	de	Bavière	en	1328,	Charles	IV	de	Luxembourg	en	1355).
Ils	accréditent	ainsi	l’idée	que	le	pape	n’exerce	plus	aucune	autorité	sur	les	rois.
Ce	 coup	 de	 force	 impérial	 est	 soutenu	 par	 des	 clercs	 en	 rupture	 avec	 l’Église
institutionnelle	qui,	pour	l’occasion,	forgent	une	conception	laïque	de	la	justice
impériale.	 Loin	 des	 préceptes	 bibliques,	 celle-ci	 serait	 portée	 par	 une	 morale
issue	 des	 lois	 de	 la	 nature	 et	 des	 principes	 que	 les	 hommes	 se	 seraient	 eux-
mêmes	donnés.
L’idée	 qu’il	 existerait	 deux	 justices	 distinctes,	 l’une	 «	 naturelle	 »	 ou

«	 humaine	 »,	 l’autre	 liée	 au	 jugement	 de	 Dieu,	 exerce	 des	 effets	 politiques
ambivalents.	D’un	 côté,	 elle	 permet	 de	 reconnaître	 le	 pouvoir	 séculier	 dans	 sa
plénitude.	 Le	 monarque	 acquiert	 une	 autonomie	 plus	 grande	 puisque	 l’Église
n’est	plus	habilitée	à	le	juger.	Mais	d’un	autre	côté,	le	roi	perd	la	caution	divine
qui	faisait	de	son	ministère	une	charge	d’essence	surnaturelle.	Son	pouvoir	sur	le
peuple	 apparaît	 donc	moins	 absolu.	Marsile	 de	Padoue	 et	Guillaume	d’Occam
constituent	les	deux	initiateurs	de	cette	nouvelle	pensée	politique	favorable	à	la
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reconnaissance	de	l’idée	d’une	justice	séculière.

Marsile	de	Padoue	ou	le	peuple	comme	source	de	la	légitimité
royale

Marsilius	Patavinus	 (v.	1275/80-v.	1343)	est	originaire	d’une	grande	 famille
padouane	appartenant	au	parti	guelfe	(partisans	du	pape).	Dès	ses	jeunes	années,
Marsile	supporte	mal	la	montée	en	puissance	des	grands	principats	qui,	en	Italie
du	 Nord,	 minent	 la	 libertas	 italica	 acquise	 par	 les	 institutions	 communales
depuis	 deux	 siècles.	 Le	 jeune	 Padouan,	 qui	 suit	 des	 études	 de	 droit	 et	 de
médecine	 à	 l’université,	 n’a	 alors	 que	 dégoût	 pour	 les	 tyrannies	 princières.	 Il
affiche	aussi	une	hostilité	résolue	aux	ambitions	monarchiques	du	pape.	Il	rompt
alors	avec	son	milieu	et	s’engage	dans	le	parti	gibelin	(partisans	de	l’empereur).
C’est	néanmoins	à	Paris	qu’il	acquiert	une	première	notoriété	comme	recteur	de
l’université.	La	rencontre	avec	l’averroïste	Jean	de	Jandun	l’incite	alors	à	rédiger
un	réquisitoire	contre	la	violence	princière	et	contre	la	papauté	:	Le	Défenseur	de
la	Paix	(Defensor	Pacis,	1324).
Marsile	y	réfute	les	prétentions	du	pape	à	exercer	la	plenitudo	potestatis	sur	le

monde	 chrétien.	 Il	 enjoint	 le	 souverain	 pontife	 à	 renoncer	 à	 tout	 pouvoir	 et	 à
retrouver	 l’idéal	de	pauvreté	et	de	renoncement	prôné	par	 le	Christ.	De	même,
seule	 «	 l’Église	 universelle	 »	 dispose	 d’une	 autorité	 spirituelle.	 Or	 elle	 ne	 se
limite	pas	à	l’institution	ecclésiastique,	encore	moins	à	la	curie	romaine	:	elle	est
constituée	par	 la	«	 communauté	des	 fidèles	»	 (associant	prêtres	 et	 laïcs).	Mais
surtout,	 Marsile	 prend	 la	 défense	 de	 la	 cause	 impériale	 en	 affirmant
l’indépendance	 absolue	 du	 souverain	 temporel	 à	 l’égard	 de	 la	 «	 partie
sacerdotale	»	 (pars	sacerdotalis)	 formée	des	prêtres	et	des	évêques.	Le	prince,
comme	«	ministre	de	Dieu	»	sur	terre,	a	vocation	en	effet	à	régner	à	la	fois	sur
ses	 sujets	 et	 sur	 les	 clercs	 de	 l’Église.	 Sa	 mission	 est	 d’assurer	 le	 bien-être
matériel	 de	 son	 royaume,	de	défendre	 la	paix	 et	 d’aider	 les	 chrétiens	 à	gagner
leur	 salut.	 Les	 prêtres	 sont	 ses	 ministres	 ;	 leur	 office	 consiste	 simplement	 à
assurer	le	culte	et	l’enseignement	de	la	parole	du	Christ.	Marsile	prend	ainsi	le
contre-pied	de	 la	pensée	augustinienne	 :	 il	 refuse	d’un	bloc	 le	modèle	dualiste
opposant	potestas	 et	 auctoritas.	 Pour	 lui,	 le	 monde	 social	 est	 une	 totalité.	 Le
prince	chrétien	y	dispose	de	tous	les	pouvoirs.	Le	clergé,	au	contraire,	n’en	est
qu’une	 «	 partie	 »	 cohabitant	 avec	 d’autres	 ordres	 (la	 partie	 gouvernante,	 les
métiers,	 les	 talents).	 Ce	 schéma	 moniste	 vaudra	 à	 son	 auteur	 d’être	 accusé
d’hérésie	et	excommunié	par	le	pape	Jean	XXII.	La	cour	de	l’empereur	Louis	de



Bavière	constituera	dès	lors	son	unique	refuge.
On	 aurait	 tort	 de	 voir	 chez	 Marsile	 l’un	 des	 premiers	 défenseurs	 de

l’absolutisme	royal.	Car	 l’indépendance	du	prince	ne	veut	pas	dire	que	celui-ci
peut	 tout	 faire.	 Son	 pouvoir	 est	 nécessairement	 limité.	 À	 ce	 niveau,	 la	 thèse
marsilienne	présente	sa	plus	grande	originalité.	Elle	n’envisage	à	aucun	moment,
en	effet,	la	recherche	des	règles	du	bon	gouvernement	sous	l’angle	d’une	morale
transcendante	 déterminée	 par	 les	 impératifs	 de	 la	 vie	 céleste.	 Elle	 s’appuie	 au
contraire	sur	les	nécessités	immanentes	de	la	vie	matérielle,	celles	qui	touchent
l’existence	humaine	ici-bas.	Elle	repose	en	particulier	sur	les	fins	de	la	«	cité	»
(civitas)	qui	sont	le	«	vivre	et	le	bien	vivre	»	(vivere	et	bene	vivere).
À	 cet	 égard,	 Marsile	 donne	 clairement	 sa	 préférence	 à	 une	 «	 monarchie

élective	».	Dans	un	tel	régime,	le	roi	puiserait	sa	légitimité	dans	le	consentement
populaire.	 Le	 peuple	 sortirait	 ainsi	 de	 sa	 passivité.	 Il	 deviendrait	 le
«	législateur	»,	car	il	serait	désormais	capable	d’exprimer	sa	volonté	par	le	biais
d’une	 assemblée	 de	 citoyens	 (cives)	 ou	 par	 l’intermédiaire	 de	 sa	 «	 partie
prépondérante	»	(l’honorabilitas,	formée	des	notabilités	représentant	le	peuple).
Cette	 volonté	 s’exprimerait	 dans	 la	 «	 loi	 »	 (lex)	 qu’aucun	 prince	 ne	 pourrait
ignorer.	 À	 ce	 titre,	 Marsile	 considère	 que	 si	 le	 roi	 s’écartait	 gravement	 ou
durablement	de	la	loi,	il	appartiendrait	alors	au	législateur	de	trouver	les	moyens
de	 le	 sanctionner.	 Le	Defensor	 reste	 toutefois	 très	 imprécis	 sur	 les	 solutions
permettant	de	corriger	de	telles	dérives.	Il	n’évoque	d’ailleurs	pas	explicitement
le	principe	de	la	«	résistance	à	la	tyrannie	».
Marsile	ne	prône	pas	la	démocratie	dans	les	faits,	car	il	est	bon	que	le	peuple

puisse	déléguer	tout	ou	partie	de	son	pouvoir	à	ses	meilleurs	représentants.	Son
projet	est	néanmoins	révolutionnaire.	Il	est	bien	plus	qu’une	simple	doctrine	du
consentement	populaire.	Il	fait	tout	d’abord	du	peuple	la	source	de	la	légitimité
du	 gouvernement	 royal.	 Il	 pose	 ensuite	 le	 principe	 inédit	 de	 la	 soumission	 du
gouvernement	à	une	 justice	proprement	séculière.	En	un	mot,	aucun	monarque
vertueux	ne	peut	 se	passer	du	 soutien	des	citoyens	et	 enfreindre	 la	 loi	que	ces
derniers	 se	 donnent.	 Le	 discours	 de	 Marsile	 a	 déjà	 les	 traits	 essentiels	 de	 la
pensée	moderne	:	la	société	politique	y	est	vue	comme	un	ordre	sécularisé,	fondé
sur	la	relation	entre	le	peuple	et	ses	gouvernants.	La	référence	au	divin	disparaît.

Guillaume	d’Occam	et	l’autonomie	du	pouvoir	temporel

Guillaume	 d’Occam	 (v.	 1290-v.	 1349)	 est	 contemporain	 de	 Marsile	 de
Padoue.	Sa	contribution	à	la	réflexion	sur	l’autonomie	de	la	société	humaine	est



tout	 aussi	 décisive.	 Le	 franciscain	 anglais	 est	 connu	 pour	 être	 le	 grand
rénovateur	du	«	nominalisme	»	(voir	p.	103	la	querelle	des	universaux)	:	comme
Abélard	 en	 son	 temps,	 il	 défend	 le	 principe	 d’une	 autonomie	 du	 jugement
humain	dans	l’appréciation	des	réalités	sensibles.	Il	est	surtout	considéré	comme
l’initiateur	de	la	via	moderna	(«	voie	moderne	»)	qui,	au	XIV 	s.,	met	en	question
la	 doctrine	 scolastique	 du	 siècle	 précédent.	 Comme	 Marsile,	 Guillaume
considère	 la	 théologie	 et	 la	 philosophie	 comme	 deux	 ordres	 de	 connaissances
distincts.	 Il	 entend	 néanmoins	 concilier	 la	 vérité	 des	 Écritures	 avec
l’enseignement	philosophique.	À	cet	égard,	il	n’expose	pas	de	thèses	proprement
politiques	;	celles-ci	restent	disséminées	dans	des	écrits	divers.
Ses	premières	réflexions	sur	le	pouvoir	et	la	justice	sont	directement	inspirées

par	ses	démêlés	avec	le	pape	Jean	XXII.	Inquiet	de	l’évolution	d’une	Église	de
plus	en	plus	avide	de	puissance	et	de	richesses,	 il	publie	en	effet	des	 textes	de
théologie	 assez	 critique	 à	 l’égard	 du	 Saint-Siège.	 Très	 vite,	 les	 écrits	 sont
présentés	 en	1325	 à	 la	 censure	du	pape	 installé	 en	Avignon.	Accusé	d’hérésie
(sans	être	excommunié),	 il	 s’enfuit	et	 rejoint	 la	cour	de	Louis	de	Bavière	où	 il
cohabite	avec	Marsile	de	Padoue.	S’ouvre	alors	une	violente	polémique	avec	le
pape	 qu’il	 accuse	 d’hérésie	 et	 de	 forfaiture.	 Jusqu’à	 sa	mort,	 il	multipliera	 les
libelles	féroces	fustigeant	les	prétentions	papales	à	la	souveraineté	absolue	dans
les	 affaires	 temporelles	 et	 spirituelles	 (Breviloquium	 de	 principatu	 tyrannico,
1339-1340).
Sa	critique	des	idées	théocratiques	repose	sur	un	argument	central	 :	 la	 toute-

puissance	de	Dieu.	Guillaume	affirme	en	effet	que	la	volonté	divine	est	infinie	et
qu’elle	ne	souffre	d’aucune	médiation	sur	terre.	En	un	mot,	l’ordre	du	monde	est
tout	entier	institué	par	Lui.	Sa	loi	est	absolue.	Aussi,	Dieu	n’a-t-il	jamais	confié	à
l’Église	 un	 quelconque	 pouvoir.	 Le	Christ	 a	 toujours	 refusé	 d’être	 un	 «	 roi	 ».
L’apôtre	 Pierre,	 quant	 à	 lui,	 n’a	 hérité	 à	 Rome	 d’aucune	 royauté	 séculière.
Arguer	de	la	plenitudo	potestatis,	comme	le	font	les	papes	depuis	Grégoire	VII,
est	 donc	 contraire	 aux	Écritures.	Le	 souverain	 pontife	mérite	 d’être	 condamné
pour	hérésie.
Guillaume	énonce	 trois	conclusions	 radicales	qui	convergent	avec	 les	 thèses

marsiliennes.	Tout	d’abord,	le	pape	n’est	aucunement	fondé	à	intervenir	dans	le
domaine	séculier.	Son	autorité	n’est	pas	«	infaillible	».	Il	n’est	qu’un	«	pasteur	»
chargé	d’appliquer	la	loi	évangélique.	Ensuite,	la	véritable	«	Église	chrétienne	»
n’est	 pas	 incarnée	 par	 la	 hiérarchie	 épiscopale,	 encore	 moins	 par	 la	 cour
pontificale	 :	 elle	 est	 le	 rassemblement	des	 croyants,	 clercs	 et	 laïques,	 riches	 et
pauvres,	docteurs	et	illettrés,	qui	communient	dans	la	foi	de	Dieu.	Elle	est	le	lieu
de	perfection	spirituelle.	Elle	dépend	directement	de	Dieu	et	non	du	pape.	Enfin,
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dans	 le	domaine	 temporel,	 le	prince	 jouit	d’une	 totale	autonomie	par	 rapport	à
Rome	et	à	ses	évêques.	Il	n’a	de	compte	à	rendre	à	aucune	autorité	spirituelle.
Encore	 reste-t-il	 à	Guillaume	à	 justifier	 le	pouvoir	 politique.	 Il	 le	 fait	 d’une

façon	 originale,	 hors	 des	 catégories	 universelles	 proposées	 par	 la	 théologie
classique.	 Il	 établit	 pour	 cela	 une	 distinction	 entre	 la	 tradition	 théologique	 qui
permet	d’identifier	la	source	de	la	potestas	et	une	approche	plus	pragmatique	qui
permet	 de	 concevoir	 l’organisation	 concrète	 de	 la	 société	 politique.	 Sur	 le
premier	plan,	il	affirme	que	le	pouvoir	royal	est	directement	attribué	par	Dieu	et
qu’il	 s’appuie	 sur	 la	 raison	 naturelle	 (celle-ci	 étant	 classiquement	 entendue
comme	 une	 manifestation	 de	 la	 volonté	 divine).	 Néanmoins,	 contre
l’augustinisme,	 l’occamisme	 affirme	 le	 caractère	 profondément	 contingent	 du
monde.	Rien	n’est	éternel	sur	terre.	Les	règles	et	les	principes	de	la	vie	terrestre
ont	 un	 caractère	 relatif.	 Dans	 le	 domaine	 politique,	 il	 n’existe	 pas	 d’essence
immuable	 fixant	 le	 pouvoir.	 Celui-ci	 est	 de	 l’ordre	 du	 probable.	 Aussi,	 il
convient	de	reconnaître	que	les	gouvernements,	les	lois	humaines	et	les	principes
éthiques	 qui	 les	 guident	 varient	 selon	 les	 circonstances	 historiques.	 Cette
appréciation	a	une	conséquence	importante	:	le	pouvoir	n’étant	pas	l’expression
d’un	ordre	éternel,	il	s’impose	simplement	à	la	société	comme	une	«	nécessité	».
Autrement	dit,	Dieu	a	permis	aux	hommes	de	 l’instituer	pour	 répondre	à	 leurs
besoins	sur	terre.
Avec	Guillaume	d’Occam,	 la	voie	est	ouverte	à	une	réflexion	philosophique

sur	 la	 societas	 humana.	 L’autorité	 civile	 devient	 l’objet	 d’une	 explication
rationnelle.	 À	 ce	 niveau,	 le	 franciscain	 anglais	 introduit	 une	 réflexion	 sur	 le
consentement	populaire.	Celle-ci	repose	sur	une	idée	centrale	:	Dieu	ayant	laissé
aux	 hommes	 la	 possibilité	 de	 se	 doter	 d’un	 pouvoir,	 la	 légitimité	 de	 tout
gouvernement	 repose	 fort	 logiquement	 sur	 leur	 adhésion.	 Sans	 pour	 autant
développer	une	véritable	 thèse	du	contrat	social,	 il	expose	 l’idée	que	 la	société
humaine,	 contrairement	 au	 postulat	 aristotélicien,	 est	 issue	 de	 la	 volonté	 des
hommes	 ;	 elle	 n’existe	 pas	 comme	 une	 donnée	 naturelle.	 Ce	 sont	 les	 êtres
humains	 qui	 s’entendent	 pour	 définir	 des	 lois	 et	 remettre	 le	 pouvoir	 à	 un
monarque.	 La	 seule	 autorité	 légitime	 est	 donc	 celle	 qui	 est	 octroyée	 par	 le
peuple.
La	portée	de	cette	affirmation	 reste	néanmoins	ambiguë	chez	Guillaume.	En

effet,	 s’il	 rappelle	 que	 c’est	 bien	 le	 peuple	 qui	 consent	 au	 pouvoir	 et	 que	 le
prince	 a	 pour	 devoir	 de	 défendre	 le	 bien	 commun,	 il	 se	 refuse	 à	 accorder
clairement	au	premier	le	droit	de	résistance	ou	de	sanction	à	l’égard	du	pouvoir
tyrannique,	 sauf	dans	 les	circonstances	exceptionnelles	où	celui-ci	commet	des
crimes	 d’une	 rare	 gravité.	De	même,	 à	 la	 différence	 de	 nombreux	 théologiens



sensibles	 à	 la	pensée	de	Thomas	d’Aquin,	Guillaume	a	du	mal	 à	 considérer	 le
droit	naturel	comme	une	limitation	efficace	aux	débordements	du	pouvoir	royal.
Les	 lois	 humaines,	 quant	 à	 elles,	 restent	 des	 conventions	 passées	 entre	 les
hommes.	Elles	sont	contingentes	et	varient	selon	les	nécessités	du	moment.	Elles
ne	 garantissent	 donc	 pas	 la	 justice.	Cette	méfiance	 de	Guillaume	 à	 l’égard	 du
droit	 s’explique	 ici	 largement	 par	 sa	 suspicion	 à	 l’égard	 de	 la	 législation
canonique	 qui,	 selon	 lui,	 n’a	 pour	 but	 que	 de	 servir	 les	 visées	 temporelles	 du
pape.	 Si	 l’occamisme	 ne	 parvient	 pas	 à	 identifier	 une	 justice	 proprement
humaine,	 il	 n’en	 pose	 pas	 moins	 les	 fondements	 d’une	 société	 politique
désormais	gouvernée	par	des	principes	séculiers.
Malgré	leur	radicalité,	les	thèses	de	Marsile	et	de	Guillaume	reçoivent	un	écho

favorable	 chez	 de	 nombreux	 savants.	 Elles	 contribuent	 à	 l’émergence	 rapide
d’un	 nouvel	 «	 esprit	 laïc	 »	 (G.	 de	 Lagarde)	 qui	 ose	 désormais	 clairement
considérer	 la	 société	 humaine	 indépendamment	 de	 l’ordre	 divin.	 Contre	 le
schéma	 dualiste,	 elles	 défendent	 une	 conception	 unitaire	 de	 la	 société,	 base
intellectuelle	qui	permettra	le	développement	de	l’État.	Enfin,	contre	une	pensée
de	l’Église	qui	était	jusque-là	universaliste	et	providentielle,	elles	expriment	un
relativisme	 qui	 reconnaît	 volontiers	 la	 diversité	 des	 sociétés.	 L’influence	 des
deux	 clercs	 s’étend	 très	 vite	 à	 toute	 l’Europe.	 Ils	 inspirent	 les	 adversaires
acharnés	de	la	papauté,	comme	l’universitaire	anglais	John	Wyclif	(1320-1384),
précurseur	de	la	réforme,	défenseur	de	la	séparation	de	l’Église	et	de	l’État	lors
du	 Grand	 schisme	 d’Occident	 de	 1378	 (De	 Officio	 Regis),	 ou	 le	 prédicateur
tchèque	Jan	Hus	(1370-1415).	Leurs	thèses	sur	le	consentement	populaire	seront
également	reprises	et	développées	par	 le	 théologien	Pierre	d’Ailly	(1350-1420)
et	le	philosophe	Jean	Gerson	(1369-1429).

B.	L’homme	et	la	faculté	de	jugement

Parallèlement	 aux	 réflexions	 centrées	 sur	 la	 loi,	 le	 prince	 et	 le	 peuple,	 la
société	médiévale	s’ouvre	à	des	interrogations	nouvelles	sur	l’être	humain	et	ses
facultés.	 Ces	 interrogations	 ne	 portent	 pas	 précisément	 sur	 des	 questions
relatives	au	pouvoir	(la	royauté,	 les	 lois,	 les	droits	du	peuple,	 la	séparation	des
ordres...).	 Elles	 naissent	 de	 surcroît	 au	 cours	 d’une	 période	 (XII -XIV 	 s.)
largement	 dominée	 par	 de	 grandes	 synthèses	 philosophico-religieuses	 dans
lesquelles	 l’homme	 occupe	 une	 place	 résiduelle	 :	 théologiens	 et	 philosophes
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conçoivent	 encore	 le	 monde	 comme	 un	 vaste	 «	 système	 »	 régi	 par	 des	 lois
universelles.	 Malgré	 cela,	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 voit	 naître	 les	 premiers
arguments	 philosophiques	 reconnaissant	 à	 l’homme	 une	 capacité	 de	 juger
(appelée	 «	 raison	 »).	 Elle	 est	 la	 première	 étape	 vers	 la	 reconnaissance	 d’une
existence	 individuelle,	 une	 existence	propre	 à	chaque	 être	humain	et	qui	ne	 se
rapporte	plus	à	la	volonté	de	Dieu	ou	aux	forces	de	la	nature.

1.	L’homme,	la	raison	et	la	parole

On	 l’a	 vu,	 l’Église	 augustinienne	 porte	 une	 vision	 pessimiste	 de	 la	 nature
humaine.	 Certes,	 l’homme	 était	 bien	 libre	 dans	 le	 paradis	 terrestre.	 Mais	 il	 a
péché.	Il	est	désormais	marqué	par	ses	fautes	et	sa	vie	tout	entière	est	vouée	au
rachat	 de	 son	 âme.	 Il	 doit	 pour	 cela	 s’en	 remettre	 totalement	 à	 Dieu,	 prier	 et
vivre	 de	 façon	 exemplaire	 (bonté,	 charité,	 obéissance,	 pauvreté,	 chasteté)	 dans
l’espoir	 de	 trouver	 sa	miséricorde	 et	 d’être	 sauvé.	Non	 seulement	 l’homme	ne
sait	rien,	mais	son	ignorance	est	considérée	comme	le	gage	de	sa	totale	remise	de
soi.	 Il	 ne	 peut	 qu’écouter	 la	 parole	 du	 Christ	 enseignée	 par	 les	 apôtres	 et
transmise	par	l’Église.	Face	à	la	toute-puissance	de	Dieu,	il	n’a	aucune	maîtrise
de	son	existence	ici-bas.
Les	 théologiens	 du	 second	 Moyen	 Âge	 ne	 rompent	 bien	 évidemment	 pas

brutalement	 avec	 la	 théologie	 classique.	 Néanmoins,	 certains	 savants
entreprennent	de	libérer	l’homme	d’une	ignorance	qui	n’est	plus	forcément	vue
comme	 un	 gage	 de	 piété.	 Anselme	 de	 Canterbury	 (1033-1109),	 père	 de	 la
scolastique	et	initiateur	de	la	querelle	des	universaux,	est	le	premier	clerc	à	tenter
de	 faire	 dialoguer	 la	 foi	 et	 la	 raison.	 Reprenant	 l’adage	 «	 Je	 crois	 afin	 de
comprendre	 »	 (credo	 ut	 intelligam)	 de	 Saint	 Augustin,	 il	 forge	 une	 ambition
nouvelle	 :	 confronter	 la	 vérité	 logique	 issue	 de	 la	 connaissance	 humaine	 et	 la
vérité	 morale	 livrée	 par	 les	 Écritures.	 Mais	 c’est	 surtout	 avec	 les	 progrès
importants	 du	 XII 	 s.	 —	 amélioration	 des	 techniques	 agraires,	 recul	 de	 la
violence,	 développement	 des	 «	 arts	 libéraux	 »	 (grammaire,	 dialectique,
rhétorique,	arithmétique,	musique,	géométrie,	astronomie,	physique)	—	que	des
clercs	 instruits	 sont	 tentés	 d’exprimer	 leur	 confiance	 dans	 la	 capacité	 de
l’homme	 à	 raisonner.	 Sous	 l’influence	 de	 l’enseignement	 scolastique	 et	 la
diffusion,	dans	les	universités,	de	nouvelles	formes	contradictoires	d’exposition
des	 idées,	 l’aptitude	 à	 élaborer	 une	 argumentation	 logique	 devient	même	 pour
beaucoup	de	savants	l’une	des	voies	de	la	progression	individuelle	(voir	p.	102	et
suiv.).
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Une	 nouvelle	 fois,	 Jean	 de	 Salisbury	 apparaît	 comme	 l’un	 des	 pionniers	 du
renouvellement	 des	 idées.	 Il	 est	 l’un	 des	 premiers	 à	 voir	 dans	 la	 «	 faculté	 de
jugement	»	l’une	des	dispositions	naturelles	de	l’être	humain.	Ce	n’est	pas	dans
le	Policratus,	mais	 dans	 le	Metalogicon	 (1159),	 qu’à	 partir	 d’une	 vigoureuse
défense	des	arts	libéraux,	il	élabore	l’une	des	thèses	les	plus	audacieuses	de	son
temps.	Prenant	appui	sur	les	écrits	de	Cicéron,	il	y	défend	une	conception	de	la
nature	 humaine	 définie	 par	 sa	 capacité	 à	 exercer	 deux	principales	 facultés	 :	 la
raison	(ratio)	et	la	parole	(oratio).
Ces	 deux	 dispositions	 sont	 fondamentalement	 liées	 :	 «	 de	 même	 que

l’éloquence	est	non	seulement	téméraire	et	aveugle	si	la	raison	ne	l’éclaire	pas,
de	même	l’entendement	aussi,	quand	il	ne	profite	pas	de	l’usage	de	la	parole,	est
non	seulement	débile,	mais	d’une	certaine	façon	manchot	»	(I,	1).	La	raison	est
bien	 la	 condition	 de	 la	 sagesse,	 «	 la	mère,	 nourrice	 et	 gardienne	 de	 toutes	 les
vertus	».	Mais	elle	ne	vit	que	de	l’éloquence	qui	porte	à	la	lumière	les	jugements
de	l’esprit.	Les	deux	facultés	font	de	l’homme	un	être	supérieur	à	tous	les	autres
êtres	vivants.	Elles	sont	aussi	les	conditions	essentielles	de	la	vie	communautaire
car	sans	elles,	il	n’y	aurait	pas	de	contact	entre	les	hommes.	Enfin,	elles	ne	sont
pas	en	contradiction	avec	la	foi.	Bien	au	contraire,	la	raison	et	la	parole	sont	des
biens	 nécessaires	 à	 la	 vie	 chrétienne,	 car	 en	 permettant	 de	 rapprocher	 les
hommes,	 elle	 leur	permet	de	ne	point	 entrer	 en	 rivalité	 et	 de	 se	 consacrer	 à	 la
prière.	Avec	Jean,	l’individu	n’est	plus	tenu	de	vivre	dans	l’ignorance	pour	être
un	bon	chrétien.	Il	peut	librement	progresser	sur	la	voie	de	la	raison.
Ainsi,	naît	au	XII 	s.	une	volonté	de	bâtir	«	une	foi	en	quête	d’intelligence	»,

pour	 reprendre	 la	 formule	d’Anselme.	Cette	ouverture	à	 la	 raison	provoque	un
véritable	 engouement	 pour	 les	 nouveaux	 savoirs.	 Elle	 conduit	 un	 nombre
croissant	de	théologiens	à	s’initier	à	la	philosophie	antique.

2.	La	pensée	franciscaine	:	la	confrontation
de	la	foi	et	de	la	raison

La	pensée	des	grands	docteurs	 franciscains	marque	une	nouvelle	 étape	dans
l’émergence	 du	 sujet	 individuel.	 Avant	 eux,	 les	 averroïstes	 ont	 ouvert	 une
première	brèche	:	ils	ont	rompu	avec	la	conception	«	anselmienne	»	et	proclamé
que	la	foi	et	de	la	raison	donnaient	accès	à	deux	ordres	de	vérité	distincts.	Ils	ont
dénoncé	la	synthèse	du	christianisme	et	de	l’aristotélisme	proposée	par	Thomas
d’Aquin.	Les	Franciscains	reprennent	cette	critique	:	ils	en	tirent	des	arguments
politiques	inédits.
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C’est	 d’abord	 le	 théologien	 écossais	 John	 Duns	 Scot	 (v.	 1266-1308)	 qui
conteste	les	risques	de	confusion	des	savoirs.	Le	«	Docteur	subtil	»	affirme	que
la	 théologie	 est	 la	 «	 vraie	 science	 »,	 celle	 qui	 permet	 l’éclairage	 des	 lumières
divines.	La	philosophie	naturaliste,	quant	à	elle,	est	impuissante	à	déterminer	les
vérités	 de	 la	 destinée	 surnaturelle.	 Certes,	 Duns	 Scot	 défend	 ici	 des	 positions
conservatrices.	Mais	sa	doctrine	présente	un	caractère	«	moderne	»	en	ce	qu’elle
consacre	 pleinement	 la	 séparation	 entre	 les	 deux	 ordres	 de	 savoir.	 Guillaume
d’Occam,	 bien	 qu’éloigné	 des	 positions	 du	 scotisme	 (il	 est	 hostile	 à
l’augustinisme),	achève	quelques	années	plus	tard	de	séparer	la	philosophie	et	la
théologie.	 Il	 distingue	 pour	 cela	 la	 connaissance	 «	 abstraite	 »	 (domaine	 de	 la
discussion	 logique	 et	 des	 lois	 de	 l’expérience)	 et	 la	 connaissance	 «	 intuitive	 »
(domaine	de	la	révélation	qui	permet	de	saisir	les	vérités	telles	qu’elles	existent).
C’est	 surtout	 sur	 le	 terrain	de	 la	pensée	politique	que	 les	Franciscains	 tirent

des	 conclusions	 particulièrement	 audacieuses	 de	 cette	 distinction	 entre
philosophie	et	théologie.	Pour	eux,	la	société	ne	trouve	pas	d’explication	dans	la
religion,	car	elle	n’est	pas	un	ordonnancement	divin	et	naturel.	Elle	n’est	qu’un
rassemblement	d’individus	qui	se	groupent	pour	ne	pas	vivre	en	solitaire.	Duns
Scot	établit	l’idée	que	les	hommes,	libres	par	nature,	se	lient	par	des	«	pactes	»
afin	de	forger	une	communauté	et	de	se	donner	une	autorité	politique	chargée	de
défendre	 leur	 liberté.	 Occam	 poursuit	 dans	 cette	 voie	 :	 il	 affirme	 que	 le
consentement	 des	 individus	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 société.	 De	 même	 que	 la
véritable	 Église	 chrétienne	 est	 le	 rassemblement	 des	 fidèles	 souhaitant
communier	dans	l’amour	de	Dieu,	la	cité	est	le	ralliement	des	individus	désireux
de	se	donner	un	pouvoir	pour	assurer	leur	liberté.	Les	deux	théologiens	mettent
en	cause	la	pensée	thomiste	selon	laquelle	toutes	les	communautés	(cités,	Église,
familles,	métiers...)	sont	des	entités	naturelles.
Les	 incidences	 politiques	 des	 prises	 de	 position	 franciscaines	 sont

fondamentales	 :	 elles	 ouvrent	 la	 via	 moderna,	 la	 voie	 d’un	 individualisme
philosophique	 qui	 sera	 au	 cœur	 de	 la	 pensée	 occidentale.	 Pour	 eux,	 en	 effet,
l’individu	constitue	la	seule	réalité	humaine	;	il	précède	la	communauté.	Certes,
les	 deux	 théologiens	 ne	 bâtissent	 pas	 encore	 une	 véritable	 théorie	 du	 contrat
social.	Mais	l’idée	de	pacte	(Duns	Scot)	et	de	consentement	au	pouvoir	(Occam)
rend	cette	vision	désormais	possible.	Ils	font	de	la	liberté,	de	surcroît,	l’une	des
valeurs	 essentielle	 de	 l’existence	 humaine	 :	 tant	 la	 liberté	 chrétienne	 dans
l’Église	que	 la	 liberté	naturelle	dans	 la	société	 font	obstacle	à	 l’asservissement
des	 hommes	 à	 l’égard	 de	 tout	 pouvoir.	 C’est	 ce	 principe	 de	 liberté	 qui,	 selon
Occam,	autorise	 les	 fidèles	à	 s’élever	contre	un	pape	hérétique.	C’est	 aussi	 lui
qui	oblige	le	prince	à	se	faire	le	protecteur	des	droits	de	chaque	chrétien.



Les	 idées	 franciscaines,	 surtout	dans	 leur	version	«	occamiste	»,	 connaîtront
au	 XIV 	 s.	 une	 fortune	 exceptionnelle	 (les	 interprétations	 tirées	 dépassant
souvent,	 à	 cet	 égard,	 la	 pensée	 de	 leurs	 auteurs).	Elles	 ouvrent	 la	 voie	 à	 deux
traits	 caractéristiques	 des	 idées	 politiques	 occidentales.	 Tout	 d’abord,	 la
définition	 d’un	 domaine	 de	 la	 raison	 séparé	 de	 la	 vie	 spirituelle	 renforce
considérablement	 l’idée	 que	 l’homme	 est	 doté	 d’une	 aptitude	 naturelle	 :	 la
faculté	de	comprendre.	Pour	les	Franciscains,	celle-ci	est	un	instrument	essentiel
pour	progresser	dans	l’exercice	de	sa	foi.	Le	regard	porté	deux	siècles	plus	tard
par	 la	 doctrine	 protestante	 sur	 l’autonomie	 de	 la	 foi	 ne	 fera,	 à	 cet	 égard,	 que
systématiser	 des	 intuitions	 déjà	 présentes	 chez	 Occam.	 Ensuite,	 la	 doctrine
franciscaine	 fait	 évoluer	 la	 définition	 de	 l’univers	 :	 alors	 que	 dominait	 depuis
l’antiquité	une	métaphysique	religieuse	où	le	Tout	divin	prévalait	sur	les	parties,
la	 pensée	 nouvelle	 peut	 désormais	 partir	 de	 l’individu	 et	 de	 sa	 volonté	 pour
comprendre	 le	 monde.	 Elle	 ouvre	 la	 voie	 à	 la	 reconnaissance	 de	 la	 société
humaine	 comme	une	 communauté	 d’individus,	 et	 non	 comme	 le	 seul	 reflet	 de
l’ordre	 cosmique	 ou	 de	 la	 nature.	 Avec	 elle,	 l’universel	 n’est	 plus
inéluctablement	 «	 au-dessus	 des	 hommes	 ».	 Il	 peut	 être	 dorénavant	 recherché
dans	tout	ce	qui	définit	la	nature	humaine.

3.	La	résistance	au	mouvement	des	idées

L’essor	 des	 connaissances	 philosophiques	 et	 la	 lente	 dégradation	 de	 la
théologie	 classique,	 bien	 évidemment,	 ne	 sont	 pas	 sans	 susciter	 de	 profondes
résistances	doctrinales	chez	 tous	ceux	qui	y	voient	une	atteinte	aux	hiérarchies
établies.	 En	 forçant	 le	 trait,	 on	 pourrait	 dire	 que	 l’histoire	 intellectuelle	 du
Moyen	Âge,	à	partir	du	XII 	s.,	est	l’histoire	des	luttes	entre	d’une	part	un	monde
de	 savants	 et	 de	 clercs	 sensibles	 aux	 sciences	 nouvelles	 et,	 d’autre	 part,	 les
ordres	ecclésiastiques	rattachés	à	Rome,	défenseurs	de	l’héritage	augustinien	et
partisans	de	la	suprématie	de	l’exégèse	biblique	sur	toutes	les	autres	formes	de
pensée.	 Les	 auteurs	 traditionalistes	 ne	 jouent	 à	 l’évidence	 pas	 un	 rôle	moteur
dans	 la	 transformation	 des	 idées.	 On	 aurait	 néanmoins	 tort	 de	 les	 imaginer
victimes	d’une	impuissance	politique	et	doctrinale.	Bien	au	contraire,	bénéficiant
du	soutien	actif	de	la	papauté,	ils	obtiennent	régulièrement	la	condamnation	des
interprétations	«	hétérodoxes	»	des	Écritures.	Actifs	dans	les	États	pontificaux	et
dans	 les	 grands	 monastères,	 ils	 restent	 particulièrement	 influents	 sur	 la	 scène
intellectuelle.
Aux	XII 	s.,	on	l’a	vu,	Bernard	de	Clairvaux	est	l’adversaire	le	plus	redouté	des
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premiers	 «	 rationalistes	 ».	 À	 la	 tête	 de	 l’ordre	 cistercien,	 il	 est	 peu	 disposé	 à
s’engager	 dans	 de	 sibyllins	 débats	 de	 doctrine.	 Il	 lutte	 contre	 l’hérétique	 et
l’infidèle	 par	 la	 manière	 forte	 :	 la	 condamnation.	 Défenseur	 de	 l’ordre	 féodal
chevaleresque,	 il	 soutient	 inconditionnellement	 les	 croisades	 et	 appuie	 la
création	des	ordres	religieux	militaires.	Il	est	l’un	des	ennemis	les	plus	acharnés
du	 mouvement	 universitaire	 naissant.	 Adepte	 du	 contrôle	 de	 l’enseignement
religieux	par	les	écoles	monastiques,	il	fustige	les	nouveaux	centres	intellectuels
urbains,	lieux	de	corruption	de	la	vie	morale.	Aux	maîtres	et	étudiants	de	Paris,	il
lance	 :	 «	Fuyez	du	milieu	de	Babylone,	 fuyez	et	 sauvez	vos	 âmes.	Volez	 tous
ensemble	vers	les	villes	du	refuge,	où	vous	pourrez	vous	repentir	du	passé,	vivre
dans	la	grâce	[...]	et	attendre	avec	confiance	l’avenir.	Tu	trouveras	bien	plus	dans
les	 forêts	 que	 dans	 les	 livres.	 Les	 bois	 et	 les	 pierres	 t’apprendront	 plus	 que
n’importe	 quel	 maître	 ».	 Seules	 la	 réclusion,	 la	 vie	 dépouillée,	 la	 solitude,	 la
prière	 ouvrent	 les	 portes	 du	 Royaume	 des	 cieux.	 Bernard	 obtient	 la
condamnation	 d’Abélard	 par	 le	 Saint-Siège.	 Il	 s’en	 prend	 également	 au
mouvement	 chartrain.	 Sa	 croisade	 contre	 l’hétérodoxie	 dans	 l’Église	 est
secondée	 par	 d’autres	 clercs	 comme	 Guillaume	 de	 Saint-Thierry,	 Absalon	 de
Saint-Victor,	Pierre	de	Celles.	Tous	affichent	le	souci	de	défendre	la	«	théologie
spirituelle	»	contre	les	tenants	des	nouvelles	méthodes	scolastiques.
Au	XIII 	 s.,	 l’essor	 de	 l’aristotélisme,	 mais	 aussi	 le	 succès	 de	 l’averroïsme,

doivent	faire	face	aux	réactions	violentes	des	théologiens	traditionalistes.	Durant
tout	 le	 siècle,	 le	 Saint-Siège	 lance	 des	 offensives	 contre	 le	 naturalisme	 et
condamne	 la	 plupart	 des	 œuvres	 qui	 se	 revendiquent	 d’Aristote.	 Le	 pape
Grégoire	IX	rappelle	en	1228	que	«	la	foi	est	sans	mérite	si	la	raison	humaine	lui
prête	 ses	 ressources	 ».	 Les	 tenants	 de	 l’orthodoxie	 augustinienne	 (Jacques	 de
Viterbe,	 Agostino	 Trionfo,	 Alvaro	 Pelayo...)	 préfèrent	 opposer	 l’autorité	 de
Platon	à	celle	d’Aristote,	dont	la	prose	métaphorique	paraît	moins	suspecte	que
la	philosophie	rationnelle	du	«	Philosophe	».	Après	la	mort	de	Thomas	d’Aquin,
l’évêque	 de	 Paris	 (Étienne	 Tempier)	 et	 l’archevêque	 de	 Canterbury	 (Robert
Kilwardby)	lancent	une	grande	attaque	contre	l’aristotélisme	(1277).	Ils	rédigent
alors	 un	 syllabus	 condamnant	 pêle-mêle	 toutes	 les	 positions	 jugées	 contraires
aux	enseignements	scripturaires.	Ils	réussissent	à	décapiter	le	parti	averroïste	de
Siger	de	Brabant.	L’aristotélisme,	néanmoins,	n’est	pas	atteint.
Les	XIV 	et	XV 	s.,	enfin,	voient	émerger	une	théologie	«	fidéiste	»	(de	fides,	la

foi)	qui	récuse	les	nouveaux	usages	de	la	raison.	Alors	que	les	héritiers	d’Occam
ont	 tendance	 à	 s’enfermer	 dans	 l’étude	 de	 la	 logique	 formelle	 et	 l’analyse	 des
notions	 (poursuite	 du	 nominalisme	 occamien),	 la	 théologie	 est	marquée	 par	 le
déclin	 de	 la	 scolastique	 et	 le	 retour	 à	 la	 voie	mystique.	 Le	 fidéisme	 est	 alors
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moins	une	doctrine	morale	qu’une	attitude	religieuse.	Ses	défenseurs	ne	récusent
pas	les	avancées	scientifiques	des	derniers	siècles.	Certains,	comme	Nicolas	de
Cues	 (1401-1464),	partisan	de	 la	«	docte	 ignorance	»,	 sont	mêmes	des	savants
ouverts	aux	mathématiques,	à	l’astronomie	ou	à	la	mécanique.	Mais	ils	partagent
une	même	attitude	religieuse	:	le	mysticisme.	Ils	excluent	que	les	vérités	de	la	foi
puissent	être	 soumises	aux	démonstrations	 logiques	de	 la	philosophie.	Seule	 la
révélation	divine	 et	 la	 foi	 absolue	 en	Dieu	peuvent	 être	 sources	 de	 vérité.	Les
efforts	entrepris	par	la	pensée	aristotélicienne	du	XIII 	s.	pour	introduire	la	raison
profane	dans	la	connaissance	spirituelle	ne	peuvent	apparaître,	dans	cette	vision,
que	suspects.
		

Comparée	à	 l’intense	production	doctrinale	des	années	1150-1350,	 la	pensée
savante	 de	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 paraît	 bien	 terne.	 Certes,	 la	 science
expérimentale	 connaît	 des	 premiers	 développements	 qui	 annoncent	 l’explosion
des	savoirs	de	la	Renaissance,	notamment	avec	l’étude	du	mouvement	des	corps
et	 l’astronomie	 (Jean	 Buridan,	 Nicolas	 d’Autrecourt,	 Albert	 de	 Saxe,	 Nicolas
Oresme).	 Mais	 l’enseignement	 de	 la	 scolastique	 s’étiole.	 La	 connaissance
philosophique	 ne	 suscite	 plus	 guère	 d’engouement.	 Le	 pape,	 au	 faîte	 de	 sa
puissance,	envoie	des	légats	dans	toute	l’Europe	éteindre	les	dernières	flammes
du	rationalisme.
Mais	surtout,	les	universités	entrent	dans	une	phase	de	déclin.	Alors	qu’elles

étaient	devenues	les	principaux	foyers	du	renouveau	intellectuel	des	XII -XIII 	s.,
elles	passent	au	XIV 	s.	sous	l’autorité	des	princes.	Elles	perdent	non	seulement
leur	autonomie,	mais	aussi	le	caractère	international	qui	avait	contribué	à	en	faire
des	 lieux	 de	 circulation	 des	 savoirs.	 Les	 grandes	 universités	 urbaines	 sont	 de
plus	 en	 plus	 des	 espaces	 politisés	 où	 théologiens	 et	 légistes	 travaillent	 à
construire	 la	 légitimité	 monarchique.	 Elles	 sont	 bientôt	 concurrencées	 par	 de
nouvelles	 structures	 beaucoup	 plus	 élitistes,	 les	 «	 collèges	 »,	 installés	 dans	 de
riches	 demeures	 éloignées	 des	 centres	 urbains	 et	 regroupant	 des	 savants
possédant	désormais	titres	et	biens.
De	 plus,	 l’intégration	 des	 clercs	 aux	 structures	 politiques	 fait

considérablement	évoluer	leur	rôle	:	alors	qu’ils	étaient	recrutés	naguère	dans	les
couches	modestes	de	la	société	et	que	leur	humble	condition	leur	permettait	de
conserver	 une	 relative	 indépendance	 à	 l’égard	 des	 puissants,	 ils	 ont	 désormais
tendance	à	se	placer	sous	la	coupe	de	riches	mécènes	(ecclésiastiques	ou	laïques)
et	à	être	recrutés	selon	la	règle	de	l’hérédité.	Ils	intègrent	l’entourage	des	princes
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et	mènent	une	vie	de	 courtisan.	Les	docteurs	de	 l’université	 se	muent	 ainsi	 en
aristocrates	 :	 ils	 se	 donnent	 des	 titres	 nouveaux	 («	 nobles	 hommes	 »,
«	principaux	citoyens	»,	«	seigneurs	juristes	»...)	et	se	comparent	de	plus	en	plus
à	la	noblesse	de	titre.	En	un	mot,	 l’intellectuel	quitte	 le	monde	de	la	ville	pour
entrer	dans	celui	de	la	cour.
À	la	fin	du	XIV 	s.,	s’ouvre	ainsi	l’ère	du	prince.	Celui-ci	acquiert	un	ascendant

sur	les	deux	puissants	ordres	du	clergé	et	de	la	noblesse.	Les	structures	féodales
disparaissent	 lentement	 à	 l’ouest	 de	 l’Europe	 ;	 elles	 sont	 progressivement
intégrées	 à	 des	 entités	 princières	 plus	 vastes,	 elles-mêmes	 incorporées	 au
domaine	royal	à	la	faveur	des	guerres	et	des	alliances.	L’Europe	sort	lentement
du	Moyen	Âge	féodal	pour	entrer	dans	l’âge	des	grandes	monarchies	séculières.
Cette	vaste	transition	historique,	qui	s’opère	sur	plus	de	trois	siècles,	est	marquée
par	 la	 naissance	 des	 théories	 du	 pouvoir	 absolu,	 auxquelles	 se	 mêlent
indistinctement	 les	 premières	 réflexions	 sur	 le	 nouveau	 système	 de
domination	en	formation	:	l’État.
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Chapitre	3

Les	doctrines	de	l’État	:
des	théories	absolutistes	au	modèle	de	la	monarchie

limitée

Au	cours	des	siècles	qui	suivent	le	Moyen	Âge,	les	royaumes	se	transforment
en	de	vastes	unités	politiques	à	 l’ouest	de	 l’Europe.	La	monarchie	s’y	renforce
grâce	 à	 l’unification	 territoriale	 et	 à	 la	 concentration	 du	 pouvoir,	 un	 double
processus	qui	permet	au	roi	de	dominer	les	autorités	concurrentes	à	l’intérieur	du
royaume.	 La	 couronne	 devient	 surtout	 une	 véritable	 institution	 politique
encadrée	 par	 des	 règles	 et	 prolongée	 par	 un	 appareil	 administratif.	 L’ancienne
«	royauté	féodale	»	se	meut	lentement	en	«	monarchie	moderne	».	De	son	côté,
le	 peuple	 commence	 également	 à	 prendre	 conscience	 de	 son	 attachement	 au
royaume	:	son	unité	n’est	plus	simplement	«	chrétienne	»	;	elle	découle	aussi	de
l’appartenance	des	hommes	à	une	communauté	de	destin	vivant	sous	 l’autorité
du	roi.
Cette	 évolution	 débute	 aux	 XIII -XIV 	 s.	 Mais	 il	 faut	 attendre	 les	 XVI -XVII

s.	 pour	 qu’elle	 fasse	 l’objet	 de	 grandes	 interprétations	 doctrinales,	 que	 l’on
appréhendera	ici	sous	trois	angles.	On	verra	tout	d’abord	que	les	doctrines	de	la
monarchie,	dans	 leur	 tentative	de	s’émanciper	de	 la	pensée	médiévale,	 sont	un
creuset	 d’idées	 nouvelles	 d’où	 sortent	 les	 premières	 représentations
intellectuelles	de	l’État	moderne	(section	1).	On	observera	ensuite	que	la	pensée
monarchique	 puise	 son	 argumentation	 dans	 des	 œuvres	 diverses,	 tantôt
d’inspiration	religieuse,	tantôt	profanes,	dont	l’objectif	est	d’affirmer	le	principe
de	l’absolutisme	royal	(section	2).	On	verra	enfin	que	la	pensée	monarchique	ne
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suit	pas	 forcément	une	pente	 autoritaire.	Si	 le	pouvoir	 royal	 triomphe	dans	 les
faits,	 il	 suscite	 par	 réaction	 une	 riche	 littérature	 politique	 qui	 ne	 cesse	 de
dénoncer	les	comportements	arbitraires	du	prince.	Des	doctrines	protestantes	du
XVI 	s.	aux	thèses	libérales	du	XVIII 	s.,	cette	 littérature	voit	dans	 la	modération
du	pouvoir	le	socle	même	de	la	justice	humaine	(section	3).
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Section	1

L’édification	de	la	monarchie	et	la	pensée	de	l’État

La	puissance	 royale	 s’affirme	progressivement	 en	Europe	 entre	 le	XIII 	 et	 le
XVII 	 s.,	 à	 la	 faveur	 des	 crises	 successives	 qui	 secouent	 la	 société	 féodale	 et
facilitent	la	centralisation	du	pouvoir.	Ce	mouvement	vers	la	monarchie	moderne
est	 général.	Mais	 il	 est	 lent	 et	 suit	 des	 temporalités	 différentes	 selon	 les	 pays.
D’une	manière	 générale,	 le	 renforcement	 des	 pouvoirs	 royaux	 résulte	 de	 deux
principaux	 facteurs.	 Les	 guerres	 féodales,	 en	 premier	 lieu,	 contribuent	 à	 la
concentration	des	 ressources	militaires,	 fiscales	et	administratives	au	profit	des
princes	les	plus	puissants,	dynamique	dont	le	roi	est	le	premier	bénéficiaire.	Les
stratégies	d’alliance	matrimoniale	et	l’utilisation	habile	des	règles	de	succession,
en	 second	 lieu,	 permettent	 aux	 maisons	 royales	 de	 protéger	 leurs	 biens	 et,
surtout,	de	faire	entrer	de	nouveaux	domaines	dans	le	giron	de	la	couronne.
À	cet	égard,	si	la	construction	de	la	monarchie	moderne	ne	repose	pas	sur	une

doctrine	large	et	cohérente	—	au	moins	jusqu’au	XVII 	s.	—,	elle	s’accompagne
néanmoins	 d’une	 vaste	 transformation	 des	 représentations	 politiques.	 D’une
manière	générale,	l’institution	monarchique	est	de	plus	en	plus	envisagée	comme
un	 ordre	 politique	 stable	 et	 permanent.	 L’idée	 d’État	 n’est	 certes	 pas	 encore
théorisée,	 mais	 elle	 apparaît	 déjà	 en	 filigranes	 dans	 de	 nombreux	 points	 de
doctrine.	Au	début	 du	XVI 	 s.,	 une	 nouvelle	 étape	 est	 franchie	 :	Machiavel,	 en
présentant	 le	 pouvoir	 séculier	 comme	 un	 ordre	 séparé	 de	 la	 religion	 et	 de	 la
morale,	établit	les	fondements	proprement	rationnels	du	pouvoir	politique.	Il	faut
attendre	néanmoins	la	diffusion	du	principe	de	«	souveraineté	»,	puis	les	thèses
de	Jean	Bodin	à	 la	fin	du	XVI 	s.,	pour	que	 les	principes	de	 légitimité	de	 l’État
moderne	soient	définitivement	forgés.
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§	1.	L’ESSOR	DE	LA	FONCTION
ROYALE	ET	LA	GENÈSE	DE	L’ÉTAT
La	 construction	 de	 l’État	 en	 Occident	 est	 indissociable	 de	 la	 montée	 en

puissance	monarchique.	Le	processus	historique	de	concentration	du	pouvoir	au
profit	du	roi	conduit	en	effet,	sur	plusieurs	siècles,	à	 l’édification	d’institutions
politiques	centrales	d’où	sortiront	les	premières	fondations	de	l’État	moderne.

A.	La	consolidation	de	la	monarchie
à	la	fin	du	Moyen	Âge

La	monarchie	moderne	naît	en	France	et	en	Angleterre	entre	le	XIII 	et	le	XV
s.	 Le	 roi	 parvient	 à	 y	 affirmer	 sa	 puissance	 à	 la	 fois	 sur	 le	 plan	 externe,	 en
parvenant	 à	 réfuter	 les	 prétentions	 universelles	 de	 l’empereur,	 et	 sur	 le	 plan
interne,	 en	 s’arrogeant	 un	 pouvoir	 de	 commandement	 sur	 l’ensemble	 des
autorités	concurrentes.

1.	Le	roi	et	l’empereur	:	la	contestation	de	la	thèse	du	dominus
mundi

Dès	 la	 fin	 du	XIV 	 s.,	 la	 papauté	 ne	 représente	 plus	 une	menace	 importante
pour	 les	 grands	 pouvoirs	 séculiers.	 Le	 souverain	 pontife	 était	 pourtant	 à	 son
apogée	 au	 début	 du	 siècle	 :	 en	 1302,	 il	 affirmait	 encore	 dans	 la	 bulle	Unam
Sanctam	 sa	 prétention	 à	 gouverner	 les	 princes	 temporels	 (voir	 chapitre	 2).	 Le
déclin	ne	sera	pas	provoqué	par	 les	puissances	laïques.	Il	viendra	de	l’intérieur
de	 l’Église.	 Le	 refus	 persistant	 d’une	 partie	 du	 clergé	 de	 se	 plier	 à	 la
centralisation	autoritaire	imposée	par	le	pape	d’une	part,	puis	la	rivalité	des	clans
à	Rome	qui	conduit	au	Grand	schisme	de	1378	d’autre	part,	auront	raison	de	la
volonté	du	Saint-Siège	à	rayonner	sur	l’ensemble	de	la	chrétienté.	Au	début	du
XV 	s.	naît	un	puissant	mouvement	théologique,	le	«	conciliarisme	»,	qui	entend
ramener	le	pape	au	rang	de	«	ministre	de	l’Église	».	À	partir	du	XVI 	s.,	les	papes
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sont	 tous	 originaires	 de	 la	 péninsule	 et	 se	 comportent	 désormais	 comme	 des
princes	italiens.	Ils	cherchent	seulement	à	contrôler	 les	 territoires	qui	entourent
Rome,	 même	 s’ils	 continuent,	 dans	 le	 domaine	 spirituel,	 d’incarner	 l’autorité
morale	de	l’Église.
La	 principale	 menace	 pour	 les	 princes	 séculiers	 vient	 dorénavant	 du	 Saint

Empire	 romain-germanique.	Depuis	 la	 fin	 du	XII 	 s.,	 l’empereur	 revendique	 la
position	de	dominus	mundi	(«	maître	du	monde	»)	évoquée	dans	le	droit	romain.
Détenteur	 du	 titre	 impérial,	 il	 prétend	 exercer	 son	 autorité	 sur	 l’ensemble	 des
territoires	 issus	de	 l’empire	carolingien,	 lui-même	héritage	de	 l’empire	romain.
Les	partisans	de	l’empereur	se	font	donc	les	héritiers	du	cosmopolitisme	antique.
Marsile	de	Padoue	(Defensor	Pacis,	1324)	ou	Dante	(De	Monarchia,	1310-1313)
sont	d’ardents	défenseurs	de	l’idée	d’un	vaste	empire	réunifié.	Leur	but	est	bien
de	rassembler	le	monde	chrétien	sous	une	loi	universelle.	C’est	essentiellement
des	rois	capétiens	que	viennent	les	premières	résistances	au	début	du	XIII 	s.	Ils
sont	 alors	 les	 seuls	monarques	 dont	 les	 armées	 peuvent	 rivaliser	 avec	 celle	 de
l’empereur.	La	double	victoire	remportée	à	Bouvines	et	à	la	Roche-aux-Moines
(1214)	par	Philippe	Auguste	(1180-1223)	sur	la	coalition	militaire	de	l’empereur
Othon	IV	et	du	roi	anglais	Jean	sans	Terre	agit	à	cet	égard	comme	un	catalyseur	:
convaincus	de	la	légitimité	des	Capétiens	à	régner	sur	le	royaume	de	France,	les
légistes	 royaux	 commencent	 à	 élaborer	 de	 nouvelles	 thèses	 en	 faveur	 de
l’indépendance	politique	du	roi	de	France.
Les	 défenseurs	 de	 l’autorité	 royale	 s’appuient	 sur	 une	 sentence	 énoncée	 par

des	 canonistes	 à	 la	 fin	 du	XII 	 s.	 et	 immédiatement	 reproduite	 par	 les	 légistes
royaux	:	«	 le	roi	est	empereur	en	son	royaume	»	(rex	 imperator	 in	regno	suo).
Cette	formule	affirme	sans	ambiguïté	que	le	roi	ne	reconnaît,	dans	son	royaume,
aucune	 autorité	 supérieure.	 Il	 exerce	 l’intégralité	 des	 pouvoirs	 que	 le	 droit
romain	attribuait	 autrefois	à	 l’empereur.	Les	 légistes	de	Philippe	 le	Bel	 (1285-
1314)	se	chargeront	d’en	faire	l’argument	central	de	la	couronne	de	France.
Assez	 paradoxalement,	 la	 papauté	 soutient	 cette	 thèse	 tout	 au	 long	 du

XIII 	siècle.	Certes,	on	l’a	vu,	elle	ne	ménage	pas	sa	peine	pour	rappeler	son	droit
à	 diriger	 les	 pouvoirs	 séculiers.	 Néanmoins,	 dans	 le	 même	 temps,	 le	 pontife
romain	voit	dans	la	puissance	de	la	royauté	française	le	meilleur	rempart	contre
son	principal	rival	 :	 l’empereur.	En	effet,	 les	rois	capétiens	sont	non	seulement
les	 seuls	 à	 pouvoir	 s’opposer	 aux	 armées	 du	 Saint	 Empire,	 mais	 surtout	 ils
n’aspirent	 pas	 à	 prendre	 la	 tête	 d’une	monarchie	 universelle.	 Ces	motivations
poussent	le	pape	Innocent	III	à	affirmer,	dans	une	décrétale	de	pure	circonstance
(1202),	 que	 «	 le	 roi	 de	 France	 ne	 reconnaît	 pas	 de	 supérieur	 en	 matière
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temporelle	 ».	La	 formule	 finira	 par	 se	 généraliser	 au	milieu	 du	XIII 	 s,	 sous	 le
règne	de	Saint	Louis	(Louis	IX,	1226-1270).	Elle	deviendra,	deux	ans	après	sa
mort,	une	sentence	officielle	du	royaume	(Établissements	de	Saint	Louis,	1272).
La	 récusation	de	 l’autorité	universelle	de	 l’Empire	sera	 largement	 reprise	au

XIV 	s.	dans	les	cités	indépendantes	d’Italie	du	Nord	qui	entendent	se	doter	d’un
gouvernement	 «	 républicain	 ».	Des	 légistes	 italiens	 commencent	 à	 défendre	 le
droit	 des	 cités	 à	 s’autogouverner.	 Bartole	 de	 Sassoferrato	 (1314-1357),	 grand
romaniste	 italien	 du	 siècle,	 est	 l’un	 des	 premiers	 à	 justifier	 cette	 position	 en
soulignant	 l’écart	 entre	 le	 droit	 romain	 (plutôt	 favorable	 à	 l’empereur)	 et	 la
réalité	 des	 faits	 qui	 montre	 que	 de	 nombreux	 peuples	 ne	 vivent	 pas	 sous	 son
autorité	 directe.	 Son	 contemporain	 Balde	 (1327-1400)	 évoque	 le	 «	 droit
coutumier	 »	 pour	 contester	 l’autorité	 universelle	 de	 l’empereur.	 Selon	 le
canoniste,	 la	 coutume	 est	 un	 héritage	 juridique	 essentiel	 car	 étant	 acceptée	 de
tous,	elle	est	la	meilleure	traduction	du	consentement	populaire.

2.	Le	roi	et	les	seigneurs	:	la	dynamique	de	monopolisation
du	pouvoir

L’essor	de	la	monarchie	moderne	profite	également	du	mouvement	historique
d’unification	des	royaumes	de	France,	d’Angleterre	et	d’Espagne.	On	l’a	vu,	la
formation	 du	 système	 féodo-vassalique	 (fin	 IX -XI 	 s.)	 s’accompagne	 de	 la
fragmentation	des	 territoires	 royaux	en	de	multiples	 entités	 seigneuriales.	Tout
en	conservant	leur	charge	royale	et	certains	privilèges,	les	rois	perdent	au	cours
de	cette	période	l’essentiel	de	leur	pouvoir.	Malgré	leur	titre	de	suzerain,	ils	sont
alors	 bien	 incapables	 d’exercer	 une	 tutelle	 directe	 sur	 les	 puissants	 duchés,
comtés	ou	baronnies.	Ce	n’est	qu’à	la	faveur	d’un	long	processus	historique	de
concentration	 du	 pouvoir	 au	 profit	 de	 la	 couronne	 royale,	 que	 le	 roi	 parvient
progressivement	à	s’élever	au-dessus	des	pouvoirs	seigneuriaux.
La	 montée	 en	 puissance	 du	 roi	 commence	 au	 XII 	 s.	 Elle	 est	 parsemée

d’obstacles,	 de	 crises	 et	 d’actions	 de	 résistance	 des	 princes	 les	 plus	 puissants.
Elle	n’aboutit	 réellement	qu’au	XVII 	 s.	Le	processus	est	donc	 lent	et	 renvoie	à
une	diversité	de	facteurs	économiques,	culturels,	politiques	et	militaires	que	l’on
ne	peut	tous	discuter	ici.	Parmi	ceux-ci,	les	historiens	attribuent	néanmoins	aux
rivalités	 et	 aux	 guerres	 un	 rôle	 décisif.	 Les	 conflits	 internes	 au	 royaume	 tout
comme	 les	 luttes	 externes	 concourent	 en	 effet	 largement,	 sur	 la	 période,	 à
l’affirmation	de	la	supériorité	royale.
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Les	 rivalités	 princières,	 tout	 d’abord,	 contribuent	 puissamment	 au	 processus
de	centralisation	du	pouvoir.	En	effet,	depuis	le	X 	s.,	les	seigneurs	féodaux	ont
construit	 leur	 autorité	 sur	 la	 capacité	 à	 administrer	 un	 territoire	 et	 protéger	 les
communautés	qui	y	résident.	Dans	ce	système	féodal,	où	l’existence	politique	du
prince	dépend	fondamentalement	de	sa	puissance	militaire,	les	pouvoirs	séculiers
font	de	la	guerre	et	des	conquêtes	leur	principale	activité.	Certes,	de	la	fin	du	XI
s.	 au	XIII 	 s.,	 les	 croisades	 permettent	 de	 canaliser	 en	 partie	 cette	 aspiration	 à
guerroyer.	Mais	l’esprit	de	conquête	s’exerce	aussi	au	sein	de	chaque	royaume	:
les	luttes	entre	seigneurs	y	sont	brutales.
Norbert	 Elias	 fait	 de	 cette	 dynamique	 de	 concurrence	 féodale	 le	 principe

explicatif	 de	 la	 formation	 des	 royaumes	 (La	 dynamique	 de	 l’Occident,	 1939).
Selon	 lui,	 l’histoire	 médiévale	 est	 marquée	 par	 un	 processus	 de
«	 monopolisation	 »	 du	 pouvoir	 au	 cours	 duquel	 les	 «	 maisons	 »	 les	 plus
puissantes,	 engagées	 dans	 des	 conflits	 militaires	 incessants,	 parviennent	 à
éliminer	 leurs	 rivaux	 et	 à	 s’assurer	 le	 contrôle	 de	 territoires	 de	 plus	 en	 plus
vastes.	C’est	en	France,	entre	le	XII 	et	le	XIV 	s.,	que	cette	dynamique	est	la	plus
forte.	 Les	 rois	 capétiens	 y	 guerroient	 pour	 accroître	 le	 domaine	 royal,	 en
concurrence	avec	 les	autres	grandes	«	maisons	»	qui	 règnent	sur	 les	duchés	de
Bourgogne,	d’Anjou,	de	Normandie,	d’Aquitaine,	et	sur	les	comtés	de	Blois,	de
Flandre	ou	de	Toulouse.	Ils	sont	confrontés	à	de	farouches	adversaires,	comme
la	 famille	 Plantagenêt	 (duché	 d’Anjou)	 qui,	 au	 milieu	 du	 XII 	 s.,	 conquiert	 la
couronne	d’Angleterre.	Ils	bénéficient	néanmoins	d’atouts	importants	:	outre	leur
puissance	 militaire,	 ils	 portent	 la	 charge	 royale	 héritée	 de	 la	 dynastie
carolingienne,	ce	qui	leur	confère	le	titre	de	suzerain	(ils	ne	sont	les	vassaux	de
personne)	et	donne	à	leur	fonction	un	caractère	sacré	qui	leur	garantit	le	soutien
de	 la	hiérarchie	de	 l’Église.	Dans	 les	premiers	 temps,	ces	particularités	ne	 leur
assurent	guère	de	ressources.	Mais	dès	le	XII 	s.,	elles	leur	permettent	de	jouer	un
rôle	de	premier	plan	dans	 la	conduite	des	coalitions	militaires	pour	protéger	 le
royaume	 ou	 mener	 des	 croisades	 en	 Orient.	 Elles	 leur	 permettent	 aussi
d’accroître	leur	pouvoir	de	justice	au-delà	des	limites	du	domaine	royal.	À	partir
du	 XIV 	 s.,	 les	 rois	 de	 France	 (représentés	 par	 les	 Valois	 à	 partir	 de	 1328)
combattent	même	leurs	proches	parents	qui	ont	hérité	de	puissants	domaines	par
le	biais	de	la	loi	des	apanages.
La	situation	est	quelque	peu	différente	en	Angleterre	où	l’opposition	féodale

au	 roi	 n’est	 pas	 aussi	 violente.	 Trois	 facteurs	 y	 diminuent	 les	 risques	 de
confrontation	 entre	 le	 suzerain	 et	 les	 princes	 féodaux	 :	 les	 conflits	 récurrents
avec	la	puissante	Église	d’Angleterre,	l’organisation	de	nombreuses	expéditions
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militaires	sur	le	continent	et,	enfin,	 l’autonomie	octroyée	aux	«	barons	»	par	la
Grande	 charte	 des	 libertés	 anglaises	 de	 1215	 (liberté	 d’élire	 les	 évêques,
obligation	pour	 le	 roi	de	consulter	 ses	vassaux	et	 les	dignitaires	 religieux	pour
lever	 certaines	 taxes).	 Malgré	 quelques	 incertitudes	 au	 cours	 du	 XIII 	 s.,	 la
montée	en	puissance	de	la	monarchie	et	l’unification	du	territoire	s’opèrent	dans
un	contexte	de	 relatif	 apaisement	et	d’équilibre	 (qui	ne	sera	 réellement	 troublé
qu’au	moment	des	«	guerres	civiles	»	du	milieu	du	XVII 	s.).	La	construction	de
la	monarchie	en	Espagne	présente	elle	aussi	des	singularités.	Aux	XII -XIII 	s.,	la
Reconquista	 contribue	 à	 la	 constitution	 d’une	 vaste	 coalition	 des	 princes
chrétiens	décidés	à	lutter	contre	la	présence	arabe.	Au	XIV 	s.,	les	deux	provinces
les	plus	puissantes,	la	Castille	et	l’Aragon,	sont	unifiées	et	deviennent,	au	siècle
suivant,	le	royaume	d’Espagne.	Profitant	des	richesses	considérables	rapportées
des	 territoires	 découverts	 en	 Amérique	 du	 sud,	 la	 puissance	 royale	 s’impose
totalement	au	XVI 	s.	avec	Charles	Quint	(1516-1556)	et	Philippe	II	(1556-1598).
Il	faut	enfin	noter	que	le	processus	de	monopolisation	ne	réussit	pas	partout.

Dans	le	Saint	Empire	romain-germanique	comme	dans	l’Italie	du	Nord,	la	sortie
de	 la	 féodalité	 ne	 conduit	 pas	 à	 la	 constitution	 d’un	 véritable	 centre	 politique.
Les	dynasties	impériales	(les	Hohenstaufen,	puis	les	Habsbourg)	ne	parviennent
pas	 à	 réaliser	 le	 projet	 d’empire	 universel.	 Non	 seulement	 les	 empereurs
contrôlent	des	domaines	trop	restreints	pour	former	un	véritable	royaume	voué	à
s’élargir,	 mais	 ils	 s’enlisent	 dans	 d’incessants	 conflits	 avec	 la	 papauté	 (voir
chapitre	2)	et	rencontrent	une	résistance	durable	du	côté	des	principautés	et	des
cités-états	 italiennes.	 Seul	 Charles	 Quint,	 au	 XVI 	 s.,	 aura	 suffisamment	 de
puissance	pour	tenter	de	donner	corps	au	vieux	rêve	d’empire	chrétien	universel.
Mais	confronté	à	la	résistance	des	princes	allemands	et	au	maintien	des	divisions
religieuses	(catholiques/protestants),	il	échouera	à	construire	une	véritable	unité
politique.	L’Empire	demeurera	un	ensemble	politique	fragmenté	jusqu’au	XVII -
XVIII 	 s.,	 au	moment	où	 le	 royaume	de	Prusse	parviendra	à	émerger	grâce	à	 sa
puissance	militaire.
Les	 guerres	 engagées	 à	 l’extérieur	 des	 royaumes	 constituent,	 autant	 que	 la

dynamique	 de	 concurrence	 féodale,	 un	 puissant	 ressort	 de	 la	 construction
monarchique.	 Les	 conflits	 successifs	 opposant	 les	 Capétiens	 à	 la	 couronne
d’Angleterre,	la	concurrence	entre	le	roi	de	France	et	les	rois	germaniques	dans
la	 revendication	 du	 titre	 impérial,	 les	 multiples	 guerres	 de	 conquête	 (en
particulier	 les	 croisades),	ou	encore	 la	 lutte	 espagnole	contre	 l’occupant	 arabe,
favorisent	 la	 montée	 en	 puissance	 des	 maisons	 royales.	 Les	 guerres	 externes
nourrissent	en	effet	des	alliances	militaires	entre	princes	qui,	le	temps	du	conflit,

e

e

e e

e

e

e

e

e



se	rangent	derrière	la	bannière	royale.	Elles	justifient	surtout	l’accroissement	des
prélèvements	 financiers	 et	 la	 constitution	 d’une	 administration	 militaire
contrôlée	par	le	roi.	Elles	permettent	à	la	Couronne,	lors	des	succès,	d’accroître
sa	 légitimité	 à	 commander	 les	 princes	 du	 royaume.	 Elles	 permettent	 enfin	 et
surtout	d’annexer	les	territoires	vaincus	et	de	les	rattacher	au	domaine	royal.	À
cet	 égard,	 l’écrasante	 victoire	 de	Bouvines	 apparaît	 bien	 en	France	 comme	un
point	de	départ	essentiel.	Non	seulement,	elle	permit	d’éviter	le	démembrement
du	 royaume	 et	 de	 «	 récupérer	 »	 les	 territoires	 jusque-là	 possédés	 par	 le	 roi
d’Angleterre	 sur	 le	 sol	 de	 France,	 mais	 elle	 contribua	 incontestablement	 à
accroître	l’autorité	du	monarque.
La	 dynamique	 de	 monopolisation	 de	 la	 puissance,	 au-delà	 des	 rapports	 de

force	militaires,	 est	 stimulée	 en	 parallèle	 par	 les	 stratégies	matrimoniales.	 Les
alliances	 entre	 familles,	 par	 le	 biais	 du	 mariage,	 deviennent	 en	 effet
déterminantes	dès	le	XII -XIII 	s.,	au	fur	et	à	mesure	que	se	développent	les	règles
de	succession	patrimoniale.	Inscrits	dans	la	logique	de	concurrence	à	laquelle	se
livrent	 les	 rois	 et	 les	 grands	 féodaux,	 les	 mariages	 princiers	 permettent
d’agrandir	des	domaines	sans	coup	férir.	Ils	sont	le	prolongement	des	rapports	de
force	militaires	 et	 de	 la	 diplomatie.	Utilisés	 par	 toutes	 les	 familles	 royales,	 ils
permettent	 de	 ramener	 dans	 le	 giron	 de	 la	 couronne	 des	 territoires	 qui	 lui
échappaient.
C’est	ainsi	qu’au	XII 	s.,	 le	mariage	en	seconde	noce	d’Eléonore	d’Aquitaine

avec	Henri	Plantagenêt	(1152)	constitue	une	importante	menace	pour	la	maison
capétienne.	Devenu	deux	ans	plus	tard	roi	d’Angleterre,	Henri	fait	ainsi	passer	le
duché	 de	Guyenne	 sous	 l’autorité	 anglaise.	Deux	 siècles	 de	 conflits	militaires
s’ensuivront.	 L’histoire	 connaît	 d’autres	 mariages	 d’une	 rare	 importance	 dans
l’unification	 des	 royaumes.	 En	 1469,	 c’est	 l’union	 de	 Ferdinand	 d’Aragon	 et
d’Isabelle	 de	 Castille	 («	 la	 Catholique	 »)	 qui	 ouvre	 la	 voie	 à	 l’unification	 de
l’Espagne.	 En	 moins	 d’un	 demi-siècle,	 la	 monarchie	 vaincra	 les	 dernières
résistances	princières.	Les	mariages	de	la	duchesse	Anne	de	Bretagne	avec	le	roi
de	 France	 Charles	 VIII	 (1491),	 puis	 avec	 son	 successeur	 Louis	 XII	 (1499),
permettront	à	la	maison	des	Valois	de	rattacher	l’un	des	plus	importants	duchés
du	 royaume	 au	 domaine	 royal.	 Ces	 jeux	 d’alliance	 matrimoniale	 s’étendent	 à
toutes	 les	 grandes	 dynasties	 royales.	 Ils	 ont	 de	 ce	 fait	 des	 répercussions
politiques	 et	 territoriales	 à	 l’échelle	 européenne.	C’est	 ainsi	 parce	 que	Charles
Quint,	fils	de	l’archiduc	d’Autriche	et	de	la	reine	de	Castille,	hérite	d’immenses
et	 riches	 domaines	 (Flandre,	 Franche-Comté,	 territoires	 autrichiens	 des
Habsbourg,	Naples,	Sicile)	qu’il	parvient	à	dominer	toute	l’Europe	(à	l’exclusion
du	royaume	de	France).
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Le	processus	de	monopolisation,	on	le	voit,	consolide	l’autorité	des	rois	dont
l’autorité	 et	 le	 prestige	 s’accroissent	 considérablement	 dans	 leur	 royaume.	 En
France,	 la	«	plénitude	de	 juridiction	»	du	roi	devient	 le	principal	attribut	de	sa
prééminence	sur	les	autres	seigneurs	:	selon	le	principe	«	toute	justice	émane	du
roi	»,	l’ensemble	des	justices	du	royaume	sont	censées	découler	de	sa	personne,
même	s’il	ne	peut	empiéter	sur	la	justice	spirituelle	sous	la	tutelle	de	l’Église	et
se	heurte	encore	à	des	justices	seigneuriales.

B.	La	construction	de	l’État	moderne
et	de	l’unité	nationale

La	 féodalité	 vassalique	 disparaît	 au	 cours	 du	 XIV 	 s.	 La	 monarchie
«	 tempérée	»	s’impose	bientôt	en	Europe	comme	la	 forme	 la	plus	 répandue	de
gouvernement,	avant	de	se	transformer	en	monarchie	«	absolue	»	en	Espagne	et
en	Angleterre	à	la	fin	du	XVI 	s.,	en	France	au	XVII 	s.,	puis	un	peu	plus	tard	dans
l’Europe	 centrale.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 d’essor	 monarchique	 moderne
qu’émerge	 lentement	 un	 nouveau	 système	 de	 domination	 à	 caractère
institutionnel	que	l’on	appelle	l’État.

1.	Le	roi	et	la	«	couronne	»

La	distinction	entre	le	roi	et	la	couronne	est	l’une	des	premières	étapes	dans	la
lente	formation	de	l’idée	d’État.	Elle	apparaît	dans	le	langage	savant	lorsque	la
monarchie	commence	à	être	examinée	comme	une	«	institution	»	à	part	entière	et
n’est	plus	identifiée	exclusivement	à	la	personne	du	roi.
Cette	distinction	n’est	pas	nouvelle.	Nous	avons	vu	qu’elle	était	présente	dès

le	 Moyen	 Âge	 dans	 la	 théorie	 des	 «	 deux	 corps	 du	 roi	 »,	 le	 premier	 étant
considéré	comme	mystique	et	éternel,	 le	second	comme	charnel	et	mortel	(voir
chapitre	2).	Quelques	termes	abstraits,	pour	la	plupart	empruntés	au	vocabulaire
antique,	 permettaient	 de	 surcroît	 aux	 clercs	 de	 désigner	 l’ordre	 politique	 dans
son	 ensemble	 :	 la	 «	 chose	 publique	 »	 (res	publica),	 la	 «	 cité	 »	 (civitas)	 ou	 le
«	 royaume	»	 (regnum).	À	partir	 du	XII 	 s.,	 la	 notion	 de	 «	 corps	 politique	 »	 se
généralise,	l’idée	faisant	son	chemin	que	le	royaume	représente	bien	désormais
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une	 «	 communauté	 »	 (la	 communitas	 regni).	 Certains	 clercs,	 en	 France	 et	 en
Angleterre,	commencent	à	parler	de	 la	«	couronne	»	(corona),	symbole	 le	plus
visible	de	la	royauté,	pour	évoquer	le	royaume	et	ses	intérêts,	considérés	comme
distincts	des	intérêts	privés	du	roi.	Plus	rarement,	ils	emploient	le	terme	«	trône	»
(thronus)	pour	désigner	de	façon	abstraite	les	lieux	de	gouvernement	(celui	des
rois,	mais	aussi	celui	du	pape).	Malgré	tout,	la	notion	d’État	(royal	ou	pontifical)
n’existe	 pas	 au	 temps	 de	 la	 féodalité	 :	 non	 seulement	 les	 royaumes	 sont	 trop
fragmentés	pour	que	 la	monarchie	puisse	apparaître	comme	un	ordre	supérieur
aux	 ordres	 seigneuriaux,	 mais	 la	 pratique	 du	 pouvoir,	 à	 tous	 les	 niveaux,	 est
encore	 excessivement	 personnalisée.	 Le	 serment	 de	 fidélité	 et	 les	 obligations
vassaliques	 relient	 encore	 des	 personnes	 privées,	 non	 l’attachement	 à	 une
institution	publique.	Il	faut	attendre	le	XV 	s.	pour	que	la	notion	d’État	(status),
entendue	comme	une	puissance	publique	et	impersonnelle,	fasse	son	apparition
dans	le	discours	des	légistes.
À	partir	des	XV -XVI 	 s.,	 la	distinction	entre	 le	 roi	de	 la	couronne	devient	de

plus	en	plus	fréquente.	Cette	distinction	ne	relève	pourtant	pas	de	l’évidence	car,
au	même	moment,	 les	 rois	 pratiquent	 un	véritable	 culte	 de	 la	 personnalité	 :	 la
mythologie	officielle	et	 le	cérémonial	royal,	en	présentant	 le	monarque	comme
un	 être	 doté	 de	 dons	 exceptionnels,	 ont	 bien	 tendance	 à	 réduire	 la	 puissance
publique	à	 la	 seule	personne	du	 roi.	Malgré	cela,	 l’idée	d’État	 fait	 son	chemin
dans	les	milieux	savants,	s’adossant	notamment	à	la	notion	de	«	souveraineté	»
qui	 connaît	 très	 vite	 une	 fortune	 exceptionnelle	 (voir	 plus	 loin).	 La	 couronne
incarne	l’institution	monarchique	dans	sa	permanence	et	dans	sa	primauté.	Elle
désigne	l’ensemble	des	structures,	des	règles	et	des	coutumes	autour	desquelles
est	 organisée	 la	 monarchie.	 Elle	 signale	 l’existence	 d’un	 ordre	 de	 pouvoir
supérieur	 et	 immanent,	 distinct	 de	 la	 personne	 changeante	 des	 rois.	 Elle
reconnaît	la	permanence	d’un	espace	bien	identifié	où	s’exerce	le	pouvoir	quels
que	soient	les	changements	contingents	qui	affectent	la	politique	des	souverains
ou	l’équilibre	des	forces	dans	le	royaume.

2.	L’émergence	de	l’institution	monarchique

L’idée	 d’État	 est	 rendue	 possible	 parce	 que	 la	 monarchie,	 après	 plusieurs
siècles	 d’institutionnalisation,	 ne	 peut	 plus	 apparaître	 simplement	 comme	 le
pouvoir	d’un	homme	:	elle	est	devenue	dans	les	faits	un	ordre	de	pouvoir	réglé
par	des	lois	et	encadré	par	des	structures	qui	résistent	au	temps.	La	naissance	de
l’État	monarchique	apparaît,	à	cet	égard,	comme	le	fruit	d’un	triple	processus	de

e

e e



dépersonnalisation,	de	rationalisation	et	de	sacralisation	du	pouvoir.

La	dépersonnalisation	du	pouvoir

La	 formation	 de	 l’État	 monarchique	 est	 tout	 d’abord	 l’histoire	 d’une	 lente
dépersonnalisation	 du	 gouvernement	 royal.	 Ce	 processus	 est	 le	 plus
immédiatement	visible	dans	le	domaine	symbolique.	En	effet,	la	construction	du
cérémonial	royal,	la	création	de	signes	et	d’emblèmes	monarchiques	ou	encore	la
diffusion	 de	 conventions	 dans	 l’entourage	 des	 rois	 assurent	 au	 sommet	 du
pouvoir,	 par-delà	 les	 contingences	 humaines,	 la	 permanence	 des	 gestes,	 des
représentations	 et	 des	 symboles	 de	 la	 royauté.	 Le	 roi	 perd	 progressivement	 la
liberté	de	modifier	 comme	 il	 l’entend	 les	 usages	monarchiques.	 Il	 est	 identifié
aux	 règles	 codifiées	 et	 aux	 symboles	 de	 la	 monarchie	 plus	 qu’à	 son	 histoire
personnelle.
La	 dépersonnalisation,	 néanmoins,	 ne	 se	 traduit	 pas	 simplement	 par	 une

dissociation	mentale	 entre	 le	 roi	 et	 la	 couronne.	Avec	 le	 développement	 de	 la
monarchie,	 elle	prend	des	 formes	bien	concrètes.	Les	«	biens	du	 royaume	»,	 à
partir	 du	XIII -XIV 	 s.,	 commencent	 à	 être	 distingués	 du	 «	 patrimoine	 du	 roi	 »
(dominium).	Ce	mouvement	de	dépatrimonialisation	du	pouvoir	royal	commence
en	France	au	XIII 	s.	avec	Philippe	le	Bel	(1285-1314),	premier	roi	à	établir	une
distinction	 entre	 ses	 biens	 et	 ceux	 du	 royaume.	 Il	 établit	 à	 ce	 titre	 un	 budget
annuel	 de	 la	 couronne	 et	 perfectionne	 le	 fonctionnement	 du	 Trésor.	 Sa	 lutte
contre	l’ordre	des	Templiers	est	également	motivée	par	le	souci	d’empêcher	une
excessive	 concentration	 de	 richesses	 au	 sein	 de	 l’Église	 qui,	 selon	 lui,	met	 en
péril	l’indépendance	du	pouvoir	séculier.
Enfin,	la	construction	de	la	couronne	doit	beaucoup	à	l’institutionnalisation	de

«	 lois	 fondamentales	 »	 du	 royaume.	 Pour	 éviter	 les	 luttes	 de	 pouvoir	 entre
prétendants	au	 trône,	un	nombre	 limité	de	 règles	 fondamentales	garantissant	 la
continuité	 de	 l’institution	monarchique	 sont	 en	 effet	 progressivement	 adoptées
en	 pratique	 puis,	 pour	 la	 plupart,	 inscrites	 dans	 les	 registres	 juridiques	 des
légistes	 royaux.	 Ces	 règles	 concernent	 principalement	 la	 «	 dévolution	 »	 de	 la
couronne	 (c’est-à-dire	 les	 principes	 essentiels	 de	 la	 succession	 monarchique).
Leur	force	est	telle	qu’aucun	roi	ne	peut	y	déroger.	La	première	loi	se	généralise
en	 France	 entre	 le	XII 	 et	 le	XIV 	 s.	 :	 elle	 impose	 le	 principe	 de	 la	 succession
héréditaire	 par	 ordre	 de	 primogéniture	 (ou	 d’aînesse).	 D’autres	 principes
viennent	compléter	ce	premier	édifice	:	la	célèbre	«	loi	salique	»	(1328)	écartant
les	 femmes	 et	 les	 parents	 par	 les	 femmes	 de	 la	 succession	 royale	 (elle	 est
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inspirée	 par	 une	 lointaine	 règle	 des	 Francs	 Saliens	 excluant	 les	 femmes	 de
l’héritage	patrimonial)	 ;	 la	 règle	de	«	 l’indisponibilité	»	de	 la	couronne	 (1419-
1420)	qui	 rappelle	que	celle-ci	n’est	point	 la	propriété	du	 roi,	mais	une	charge
qui	 s’impose	 à	 lui	 (elle	 lui	 interdit	 d’abdiquer	 ou	 d’écarter	 du	 trône	 son
successeur	légitime)	;	la	règle	de	«	la	continuité	de	la	couronne	»	empêchant	les
périodes	d’interrègne	après	la	mort	du	roi	(exprimée	par	la	maxime	«	Le	roi	ne
meurt	pas	en	France	»	et,	à	partir	de	François	1 ,	par	la	sentence	prononcée	au
décès	 du	 monarque	 «	 Le	 roi	 est	 mort,	 vive	 le	 roi	 !	 »)	 ;	 la	 règle	 de
«	 l’inaliénabilité	 du	 domaine	 »	 (1566)	 selon	 laquelle	 le	 roi	 ne	 peut	 céder
librement	tout	ou	partie	du	domaine	royal	;	enfin,	le	principe	de	«	la	catholicité
du	 roi	 »	 (1589-1593)	posé	 au	moment	des	guerres	de	 religion,	 au	XVI 	 s.	 (elle
obligera	Henri	IV	à	abjurer	avant	de	monter	sur	le	trône).

La	rationalisation	du	pouvoir

L’essor	de	l’État	monarchique	s’accompagne	aussi	du	déclin	de	la	conception
féodale	de	la	royauté	qui	s’appuyait	sur	le	code	de	l’honneur	et	la	coutume.	Il	se
traduit	par	une	plus	grande	rationalisation	des	activités	politiques,	que	l’on	peut
saisir	 de	 deux	 manières	 :	 la	 codification	 des	 règles	 monarchiques	 et	 la
bureaucratisation	 de	 l’appareil	 d’État.	 En	 France,	 l’œuvre	 des	 légistes	 est
déterminante	 sur	 le	 premier	 plan.	 Au	 service	 du	 pouvoir,	 ceux-ci	 s’attellent	 à
formuler	 les	 bases	 d’un	 droit	 public	 séculier.	 Ils	multiplient	 les	 arguments	 de
doctrine	protégeant	 la	puissance	monarchique	contre	 les	 ambitions	 temporelles
des	papes	et	des	empereurs	germaniques.	Ils	participent	au	développement	de	la
justice	et	de	la	fiscalité	royales.	Ils	incitent	enfin	de	plus	en	plus	le	roi	à	contrôler
la	coutume,	ce	qui	contribue	 insensiblement	à	 la	 limitation	de	 l’autonomie	des
droits	seigneuriaux.
Le	mouvement	de	bureaucratisation	est	plus	 lent	et	plus	 tardif.	 Il	caractérise

particulièrement	la	France	où	l’extension	du	pouvoir	monarchique	à	l’ensemble
du	royaume	oblige	le	roi	à	développer	un	appareil	administratif	dans	les	grands
domaines	 placés	 sous	 sa	 charge	 :	 la	 justice,	 l’armée	 et	 les	 finances.	 Les
«	 officiers	 du	 roi	 »	 (prévôts,	 baillis	 et	 sénéchaux)	 incarnent	 à	 ce	 titre	 le	 socle
d’une	 administration	 qui,	 au	 cours	 des	 siècles,	 sera	 amenée	 inexorablement	 à
étendre	 ses	 fonctions.	 La	 concentration	 du	 pouvoir	 oblige	 également	 le	 roi	 à
mettre	 sur	 pied	de	nouvelles	 institutions	politiques	 intégrant	 les	 «	 grands	»	du
royaume.	 Ces	 institutions	 prennent	 d’abord	 la	 forme	 de	 «	 conseils	 »	 ou	 de
«	 cours	»	 composés	de	grands	 féodaux	et	 de	 clercs	qui	 se	 réunissent	de	 façon

er

e



informelle	et	ne	représentent	qu’eux-mêmes.	La	curia	regis	conseille	 le	 roi	sur
les	affaires	du	 royaume.	Elle	 joue	aussi	un	 rôle	de	cour	de	 justice.	À	partir	du
XIV 	 s.,	 elle	 se	 scinde	en	plusieurs	 institutions	spécialisées	 («	Conseil	du	 roi	»,
«	parlement	»	et	«	chambre	des	comptes	»).	D’autres	institutions	voient	le	jour
(«	Chancellerie	royale	»,	«	assemblée	des	trois	états	»).	En	Angleterre,	la	Magna
Carta	 de	 1215	 est	 généralement	 considérée	 comme	 le	 point	 de	 départ	 de	 la
naissance	 d’un	 système	 «	 représentatif	 »	 permettant	 au	 roi	 de	 rechercher	 le
soutien	 des	 barons.	 Toutes	 ces	 institutions	 sont	 les	 premières	 expressions
concrètes	de	l’État	monarchique.

La	sacralisation	du	pouvoir

On	 a	 vu	 combien	 la	 personne	 du	 roi,	 dès	 le	 IX 	 s.,	 est	 l’objet	 d’une	 intense
mythification.	Différents	 récits	 font	 du	monarque	 un	 personnage	 sacré	 dont	 la
mission	 est	 inspirée	 par	Dieu.	En	France	 et	 en	Angleterre,	 le	 «	 sacre	 »	 du	 roi
permet	 d’authentifier	 le	 caractère	 quasi-divin	 de	 sa	 fonction	 (voir	 chapitre	 2).
Toute	 cette	mythologie	 royale	 a	 pour	but	 de	placer	 le	 roi	 au-dessus	des	 autres
seigneurs	 temporels.	 Dans	 le	 contexte	 fragmenté	 de	 la	 féodalité,	 elle	 a	 pour
avantage	de	maintenir	une	hiérarchie	symbolique	entre	le	suzerain	et	les	grands
vassaux	qui	lui	disputent	son	pouvoir.
Dès	 le	 XIV 	 s.,	 les	 mythes	 entourant	 la	 personne	 du	 roi	 et	 sa	 fonction	 se

perfectionnent.	 Les	 clercs	 au	 service	 de	 la	 couronne	 entretiennent	 activement
l’imaginaire	 féodal	et	 l’idée	de	 la	 royauté	sacrée.	Mais	 ils	 font	de	plus	en	plus
appel,	désormais,	à	des	symboles	profanes	et	à	des	récits	historiques.	Là	où,	au
XIII 	s.,	les	conseillers	royaux	vantaient	essentiellement	les	«	vertus	chrétiennes	»
du	roi	(l’équité,	l’indulgence,	l’humilité,	la	quête	de	la	paix),	les	théoriciens	de	la
monarchie	moderne	élaborent	des	 références	nouvelles.	Dans	 les	«	miroirs	des
princes	»	 (ouvrages	chargés	d’éclairer	 les	 futurs	 rois	sur	 le	bon	gouvernement)
ou	 les	 biographies	 officielles	 des	 monarques,	 les	 auteurs	 renouent	 avec	 les
valeurs	antiques	:	la	puissance	et	la	force,	la	raison	et	la	sagesse,	la	prudence	et
la	domination	des	passions.	À	cet	égard,	toute	une	littérature	royale,	en	France,
puise	 son	 inspiration	 dans	 les	 exemples	 glorieux	 de	 l’antiquité.	 La	monarchie
française	 entend	 notamment	 porter	 l’héritage	 de	 l’Imperium	 romanum	 qui
incarne,	dans	sa	version	magnifiée,	la	grandeur	de	la	civilisation.	La	référence	au
modèle	impérial	est	riche	de	sens	:	non	seulement	elle	permet	au	roi	de	France
de	revendiquer	le	pouvoir	quasi-illimité	des	anciens	empereurs	et	de	contourner
ainsi	 les	 limitations	 qui	 lui	 sont	 imposées	 par	 le	 droit	 féodal,	 mais	 elle	 sert
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également	la	cause	de	la	monarchie	face	à	l’empereur	germanique	qui,	lui	aussi,
revendique	l’héritage	romain	et	se	considère	comme	successeur	de	Charlemagne.
Les	clercs	travaillant	pour	la	couronne	commencent	également,	dès	le	XIV 	s.,

à	 s’intéresser	 à	 l’histoire	 du	 royaume.	 Ils	 s’attellent	 à	 sélectionner	 les
événements	du	passé	qui	magnifient	la	vie	des	anciens	rois,	témoignent	de	leur
force	 et	 de	 leurs	 vertus	 morales,	 rappellent	 leur	 rôle	 dans	 la	 construction	 de
l’unité	 du	 royaume.	 L’histoire	 est	 ainsi	 «	 réinventée	 »	 au	 bénéfice	 de	 la
monarchie,	mêlant	 souvent	 les	 faits	historiques	 aux	 légendes	 les	plus	diverses.
Les	clercs	présentent	la	royauté	comme	un	gouvernement	idéal,	juste	et	puissant.
Ils	rappellent	son	enracinement	dans	l’origine	des	temps,	faisant	de	la	succession
dynastique	 depuis	 Mérovée	 (roi	 légendaire	 du	 peuple	 franc	 au	 V 	 s.)	 le	 fil
conducteur	 de	 l’héritage	 légué	 par	 la	 civilisation	 romaine,	 transmis	 par	 les
dynasties	 carolingiennes	 et	 capétiennes	 jusqu’aux	 Valois.	 Désormais,	 chaque
époque	fait	l’objet	de	chroniques	officielles.	Chaque	roi	est	identifié	par	un	trait
de	caractère	et	par	sa	contribution	à	la	fondation	du	royaume.	L’historiographie
officielle	devient	peu	à	peu	une	discipline	à	part	entière.
La	 construction	 de	 la	monarchie	 s’accompagne	 enfin	 de	 la	multiplication,	 à

tous	 les	 niveaux	 de	 la	 société,	 de	 symboles	 et	 de	 rituels	 mettant	 en	 scène	 la
puissance	et	 la	majesté	du	 roi.	L’effigie	de	ce	dernier	 est	diffusée	dans	 tout	 le
royaume	par	le	biais	de	la	monnaie	et	des	médailles,	de	même	que	se	multiplient
les	 signes	 et	 les	 symboles	 de	 la	 monarchie	 dans	 les	 lieux	 publics	 et	 sur	 les
bâtiments	royaux	(couronne,	fleur	de	lys,	blason,	sceptre...).	À	partir	du	XIII 	 s.,
les	déplacements	du	roi	dans	le	royaume	font	l’objet	d’un	cérémonial	de	plus	en
plus	exigeant	qui	évoque	la	grandeur	de	la	monarchie	et	le	devoir	d’obéissance
qui	 lui	est	dû.	C’est	 tout	 le	rôle	du	rituel	accompagnant	 les	«	entrées	royales	»
dans	les	villes.	Initialement	simple,	la	mise	en	scène	du	«	cortège	royal	»	devient
au	 fil	 des	 siècles	 de	 plus	 en	 plus	 élaborée	 :	 tout	 y	 est	 pensé	 pour	montrer	 la
prééminence	 du	 roi	 sur	 la	 noblesse	 féodale,	 son	 autorité	 sur	 les	 «	 corps
constitués	 »	 de	 la	 ville	 (clergé,	 représentants	 des	 parlements	 et	 des	 cours
souveraines,	 maîtres	 de	 l’université,	 officiers	 de	 justice,	 etc.),	 sa	 richesse,	 sa
puissance	 et	 son	 pouvoir	 bienfaiteur.	 De	 même,	 le	 fonctionnement	 de	 la
monarchie	à	son	sommet	ne	doit	plus	rien	au	hasard.	Le	décorum	règle	bientôt	la
vie	de	la	cour	:	nul	ne	peut	y	intervenir	sans	connaître	ses	usages,	ses	règles	et
ses	convenances.	Signe	de	 l’édification	de	 la	monarchie	 institutionnelle	 :	 le	 roi
lui-même	peut	de	moins	en	moins	échapper	aux	cérémonials	et	aux	protocoles
forgés	 par	 ses	 prédécesseurs.	 La	 vie	 à	 Versailles	 sous	 Louis	 XIV	 portera	 ces
exigences	à	leur	sommet.
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D’une	manière	générale,	les	mythes,	les	symboles	et	les	rituels	traduisent	bien
l’enracinement	 de	 l’institution	 monarchique.	 Ils	 sont	 destinés	 à	 construire
l’image	 d’une	 monarchie	 forte	 et	 indépendante,	 n’ayant	 aucun	 pouvoir
concurrent	 à	 l’extérieur	 comme	 à	 l’intérieur	 du	 royaume.	 Ils	 ont	 pour	 fin	 de
créer,	chez	ceux	qui	entrent	en	contact	avec	le	roi,	un	sentiment	d’humilité,	de
crainte	 et	 d’admiration.	 Ils	 visent	 à	 susciter	 l’adhésion	 à	 la	 monarchie.	 Mais
surtout,	 ils	 inscrivent	 celle-ci	 dans	 un	 ordre	 de	 représentations	 abstraites	 qui
dépasse	 largement	 la	personne	du	 roi	 :	 c’est	désormais	 l’image	de	 l’institution
monarchique	qui	est	diffusée	dans	tout	le	royaume.

3.	L’unification	du	royaume	et	la	construction	du	sentiment
national

L’édification	 de	 l’État	 résulte	 enfin	 de	 la	 stabilisation	 des	 frontières	 des
royaumes.	Jusqu’au	XIII 	s.,	 les	règles	de	succession	féodale	rendent	impossible
toute	 stabilité	 territoriale	 :	 le	 caractère	 privé	 des	 territoires	 seigneuriaux	 fait
qu’au	fil	des	victoires	et	des	défaites	militaires,	des	mariages	et	des	héritages,	les
possessions	 territoriales	 passent	 sous	 le	 contrôle	 de	 nouvelles	 familles.	 Il	 est
extrêmement	fréquent	qu’au	gré	de	ces	fluctuations,	un	même	prince	dispose	de
territoires	disjoints	dans	 le	 royaume	voire,	bien	souvent,	disséminés	au	sein	de
plusieurs	 royaumes.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 populations	 s’identifient	 plus
facilement	au	seigneur	auquel	elles	doivent	allégeance,	qu’au	territoire	politique
sur	lequel	elles	vivent.
À	partir	du	XIII 	s.,	 les	règles	de	dévolution	des	héritages	commencent	à	être

remises	 en	 cause,	 en	 particulier	 sous	 l’effet	 des	 guerres	 répétées	 entre	 les
couronnes	 de	 France	 et	 d’Angleterre.	 La	 source	 de	 ces	 conflits	 réside	 dans	 le
statut	ambigu	du	monarque	anglais	à	l’égard	de	la	couronne	de	France.	C’est	en
effet	Henri	Plantagenêt,	comte	d’Anjou,	duc	de	Normandie	et	d’Aquitaine,	qui
accède	en	1154	au	trône	d’Angleterre.	Fait	inédit,	il	devient	à	la	fois	le	nouveau
roi	 d’Angleterre	 (Henri	 II)	 et,	 selon	 les	 règles	 féodales,	 demeure,	 par	 ses
possessions	 françaises,	 le	 vassal	 du	 roi	 de	 France.	 Cette	 position	 de	 vassalité
imposée	à	la	couronne	d’Angleterre	étant	intenable,	elle	devient	très	rapidement
une	 source	 de	 discorde.	 Ainsi,	 s’ouvre	 une	 série	 de	 conflits	 militaires	 entre
Capétiens	et	Plantagenêt	qui	durent	plus	d’un	siècle	 (1154-1259)	et	permettent
aux	 rois	de	France	de	 reconstituer,	grâce	à	 leurs	victoires,	 l’unité	du	 royaume.
Philippe	 Auguste,	 notamment,	 parvient	 à	 quadrupler	 le	 domaine	 royal.	 Après
une	période	d’accalmie	au	début	du	XIV 	s.,	le	conflit	franco-anglais	est	rouvert
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en	 1337	 :	 la	 «	 guerre	 de	 Cent	 ans	 »	 entre	 les	 deux	 maisons	 royales	 durera
jusqu’en	1453.
Les	 ravages	 de	 cette	 guerre	 sans	 fin	 suscitent	 des	 haines	 tenaces	 envers

«	l’ennemi	héréditaire	»	et	forgent,	de	part	et	d’autre	de	la	Manche,	un	sentiment
croissant	 d’appartenance	 au	 royaume.	 Jusqu’au	 XIII 	 s.,	 une	 communauté	 de
culture	 rapprochait	 encore	 les	 deux	monarchies	 :	 les	 rois	 «	 anglo-normands	 »
s’estimaient	liés	au	royaume	de	France	;	ils	considéraient	même	qu’ils	pouvaient
accéder	au	 trône	selon	 les	 règles	de	succession	 féodale.	La	guerre	de	Cent	ans
sape	définitivement	ce	lien.	La	durée	exceptionnelle	du	conflit	finit	en	effet	par
enraciner	 l’idée	que	 la	France	et	 l’Angleterre	 sont	bien	deux	entités	distinctes,
irréductiblement	étrangères	l’une	à	l’autre.	Elle	établit	la	légitimité	du	sacrifice
de	leurs	hommes.	Pour	les	penseurs	médiévaux,	note	à	cet	égard	E.	Kantorowicz,
il	apparaît	désormais	justifié	de	«	mourir	pour	la	patrie	»	(pro	patria	mori)	(cette
notion	 désigne	 au	 Moyen	 Âge	 une	 communauté	 à	 caractère	 politique	 et
religieux).	L’attachement	à	la	patrie	est	en	train	de	naître,	là	où	la	pensée	féodale
ne	connaissait	que	la	société	chrétienne	(associée	à	l’ensemble	de	la	civilisation)
et	 les	 communautés	 locales.	 En	 France,	 rien	 ne	 forgera	 mieux	 le	 sentiment
national	que	l’aventure	héroïque	de	Jeanne	d’Arc	(1412-1431).	Sa	fin	tragique	la
porte	 immédiatement,	dans	 le	 royaume,	au	 rang	de	nouvelle	 icône	du	 sacrifice
patriotique.	À	 partir	 de	 ce	moment,	 les	 populations	 de	 France	 et	 d’Angleterre
commencent	à	se	penser	comme	des	communautés	historiques	distinctes	par	leur
origine,	leur	destin,	leur	territoire	et	leur	langue.
Ainsi	se	forment,	dans	le	contexte	de	déclin	de	la	féodalité,	les	trois	attributs

qui	permettent	l’émergence	de	l’État	national	aux	XVI -XVII 	s.	:	une	population
partageant	 le	 sentiment	 d’appartenir	 à	 une	 même	 communauté	 de	 destin	 ;	 un
territoire	 matérialisé	 par	 des	 frontières	 stables	 ;	 un	 gouvernement	 souverain
régnant	 sur	 ce	 territoire.	 Jusqu’au	XVIII 	 s.,	 le	 roi	 personnifie,	 aux	 yeux	 de	 ses
sujets,	 l’unité	du	corps	politique	:	«	 la	nation	ne	fait	pas	corps	en	France	;	elle
réside	 tout	 entière	 dans	 la	 personne	 du	 roi	 »	 dira	 Louis	 XIV.	 Mais
insensiblement,	 c’est	 bien	un	nouvel	 ordre	 institutionnel	 qui	 prend	 forme	 avec
l’enracinement	 de	 la	 monarchie,	 ses	 lois	 fondamentales,	 ses	 symboles	 et	 ses
représentations.	Les	théoriciens	de	l’absolutisme	peuvent	désormais	en	dessiner
les	 contours.	 Rien	 ne	 serait	 possible	 sur	 le	 plan	 doctrinal,	 néanmoins,	 sans
l’œuvre	 majeure	 de	 Machiavel	 :	 en	 dégageant	 l’analyse	 politique	 de	 tout
jugement	 moral,	 sa	 philosophie	 ouvre	 la	 voie	 à	 une	 lecture	 rationnelle	 du
pouvoir,	étape	essentielle	dans	la	genèse	de	la	pensée	de	l’État.
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§	2.	LE	MOMENT	MACHIAVÉLIEN	:	LA
RUPTURE	ENTRE	LA	POLITIQUE
ET	LA	MORALE

Même	 s’il	 est	 l’un	 des	 premiers	 auteurs	 à	 employer	 le	mot	 status	 dans	 son
sens	moderne,	Niccolò	Machiavelli	 (1469-1527)	 n’est	 pas	 à	 proprement	 parler
un	théoricien	de	l’État.	Soucieux	d’apporter	des	solutions	à	l’instabilité	des	cités
italiennes	 au	 tournant	 du	 XVI 	 s.,	 sa	 philosophie	 s’interroge	 non	 pas	 sur	 les
fondements	abstraits	de	 l’État,	mais	sur	 la	manière	concrète	de	gouverner.	 Issu
d’une	 famille	 patricienne	 de	 Florence,	 il	 observe	 durant	 sa	 jeunesse	 la	 vie
tumultueuse	qui	agite	la	cité	de	Laurent	de	Médicis	puis,	après	1494,	le	désordre
laissé	 par	 la	 république	 théocratique	 du	moine	 Savonarole.	 Il	 devient	 en	 1498
secrétaire	 de	 la	 seconde	 chancellerie	 de	 Florence	 (en	 charge	 des	 affaires
extérieures	 et	 militaires),	 puis	 diplomate.	 Il	 est	 contraint	 d’abandonner	 ses
fonctions	 au	 retour	 des	 Médicis	 (1512)	 et	 se	 retire	 sur	 son	 domaine	 de
Sant’Andrea.	 C’est	 là	 qu’il	 rédige	 un	 court	 traité	 politique,	Le	 Prince	 (1513),
apparemment	écrit	pour	rentrer	dans	les	bonnes	grâces	de	Laurent	II	de	Médicis.
L’ouvrage	est	promis	à	une	incroyable	postérité.	Il	sera	commenté	par	Bodin,

Spinoza,	Rousseau,	Voltaire,	Hegel,	Gramsci	et	tant	d’autres.	Il	fera	l’objet	des
appréciations	 les	plus	diverses,	ne	 laissant	aucun	philosophe	 indifférent.	Sur	 le
moment,	 l’ouvrage	 fait	 scandale,	 car	 il	 rompt	 ouvertement	 avec	 la	 pensée
chrétienne.	 Tout	 entier	 orienté	 vers	 l’efficacité	 politique,	 refusant	 toute
compromission	avec	la	morale,	il	expose	froidement	les	principes	qui	devraient
régler	l’exercice	du	pouvoir.

A.	Le	machiavélisme,	une	éthique
de	l’efficacité	politique

Machiavel	 n’est	 pas	 un	moraliste.	 Il	 est	 bien	 plus	 un	 fin	 observateur	 de	 la
politique	de	son	temps	et	un	historien	lucide.	Toute	son	œuvre	est	traversée	par
le	 souci	 de	 répondre	 aux	 problèmes	 politiques	 des	 principautés	 italiennes,
régulièrement	 tourmentées	 par	 les	 conflits	 entre	 factions,	 les	 révolutions
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populaires	ou	l’impérialisme	des	grandes	puissances.	Son	ambition	est	à	la	fois
modeste	 et	 immense	 :	 elle	 n’est	 pas	 d’établir	 des	 principes	 formels	 de
gouvernement,	 mais	 de	 restaurer	 la	 stabilité	 et	 l’indépendance	 des	 cités	 de	 la
péninsule.	 Machiavel	 recherche	 la	 formule	 qui	 permettrait	 d’établir	 un	 État
stable,	 là	où	 règnent	encore	 le	désordre	et	 l’impuissance.	Le	but	du	Prince	est
donc	moins	 de	 réfléchir	 à	 la	 légitimité	 de	 l’État	 que	 de	 savoir	 «	 comment	 les
monarques	se	peuvent	gouverner	et	conserver	».

1.	La	récusation	de	la	tradition	humaniste

Dans	sa	forme,	Le	Prince	n’est	pas	un	ouvrage	révolutionnaire.	Il	s’agit	d’un
traité	politique	qui	s’inscrit	dans	la	tradition	des	«	miroirs	des	princes	».	Mais	il
provoque	l’indignation	en	rejetant	l’approche	traditionnellement	adoptée	par	les
doctrines	médiévales	et,	en	particulier,	la	pensée	«	humaniste	»	particulièrement
en	vogue	dans	l’Italie	des	XIV -XV 	s.	(voir	chapitre	4).	Jusque-là,	les	humanistes
chrétiens	et	 surtout	 les	humanistes	de	 la	Renaissance	 (qui	préfèrent	puiser	 leur
inspiration	 chez	 les	 moralistes	 latins	 comme	 Cicéron	 ou	 Sénèque)	 entendent
soumettre	 le	 pouvoir	 aux	 exigences	 de	 la	morale.	 Ils	 défendent	 le	 projet	 d’un
gouvernement	tempéré	par	l’éthique.	Le	pouvoir	doit	être	à	cet	égard	«	juste	»,
c’est-à-dire	 équilibré,	 doux	 et	 bienveillant.	La	 tyrannie,	 qui	 impose	 la	 sujétion
par	la	force	et	la	violence,	mérite	d’être	résolument	combattue.
Machiavel	 récuse	 une	 telle	 attitude	 philosophique.	 Pour	 lui,	 les	 humanistes

commettent	 une	 erreur	 fondamentale	 :	 ils	 se	 concentrent	 sur	 un	 gouvernement
idéal	et	 refusent	de	considérer	 les	 réalités	existantes.	Or	 la	politique	est	 tout	 le
contraire	de	la	vie	idéale.	L’histoire	montre	que	les	réflexions	métaphysiques	sur
le	pouvoir	n’ont	jamais	conduit	à	l’établissement	de	gouvernements	vertueux.	La
morale	 a	 même	 bien	 souvent	 conduit	 au	 pire,	 c’est-à-dire	 à	 la	 destruction	 du
pouvoir	et	de	ses	règles,	par	conséquent	à	l’injustice	:	«	celui	qui	laisse	ce	qui	se
fait	pour	ce	qui	se	devrait	faire,	apprend	plutôt	à	se	détruire	qu’à	se	préserver	»
(IX).	Pour	cette	raison,	il	convient	non	pas	de	s’intéresser	au	pouvoir	du	point	de
vue	de	sa	légitimité	morale,	mais	d’en	observer	la	réalité.	Il	est	en	effet	bien	plus
pertinent	de	«	se	conformer	à	la	vérité	effective	de	la	chose	qu’aux	imaginations
qu’on	s’en	fait	»	(IX).	«	À	quoi	servent	les	imaginations	?	se	demande-t-il.	Il	y	a
si	loin	de	la	manière	dont	on	vit	à	celle	dont	on	devrait	vivre	qu’en	étudiant	que
cette	dernière	on	apprend	plutôt	à	se	ruiner	qu’à	se	conserver.	Et	celui	qui	veut
en	tout	et	partout	se	montrer	homme	de	bien	ne	peut	manquer	de	périr	au	milieu
de	tant	de	méchants	»	(XV).	On	le	voit,	pour	Machiavel,	la	seule	justification	du
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pouvoir	 réside	 dans	 le	 fait	 qu’il	 se	 maintient.	 Sa	 légitimité	 s’apprécie	 a
posteriori.	C’est	la	sanction	de	la	réalité	(la	prospérité	ou	la	décadence	de	la	cité)
qui	est	seule	juge	de	l’action	politique.

2.	Le	pessimisme	sur	la	nature	humaine,	clé	de	l’amoralisme
machiavélien

La	méfiance	de	Machiavel	à	l’égard	de	la	morale	s’explique	par	sa	conception
très	 pessimiste	 de	 la	 nature	 humaine.	 Si	 la	 société	 ne	 peut	 être	 réglée	 par	 des
principes	 éthiques,	 c’est	 en	 effet	 parce	 que	 les	 hommes	 sont	 naturellement
méchants	 et	 qu’il	 est	 bien	 impossible	 de	 les	 faire	 changer.	 Cette	 intuition
majeure	est	au	cœur	de	ses	deux	principaux	ouvrages	politiques,	Le	Prince	et	les
Discours	sur	 la	première	décade	de	Tite-Live	(1513-1519).	Pour	Machiavel,	 le
constat	 s’impose	comme	une	«	vérité	d’expérience	»	 :	«	 tous	 les	hommes	sont
méchants	et	disposés	à	faire	usage	de	leur	perversité	toutes	les	fois	qu’ils	en	ont
la	 libre	occasion	»	(Discours...,	I,	3).	La	nature	a	 en	effet	doté	 les	hommes	de
qualités	bien	médiocres	 :	ceux-ci	sont	naturellement	égoïstes,	envieux,	vicieux,
perpétuellement	mécontents,	 assoiffés	 d’honneurs,	 crédules,	 ingrats,	 volubiles,
violents,	 perfides,	 cruels,	 corrompus,	 dissimulateurs,	 faibles	 et	 cupides.	Aussi,
pour	Machiavel,	la	politique	ne	peut	être	qu’à	l’image	des	hommes.	La	perfidie
et	la	cruauté	sont	ses	traits	les	plus	saillants.	La	violence	est	son	privilège.	Quant
à	la	morale,	elle	lui	est	totalement	étrangère.	La	politique	ne	connaît	en	effet	ni	la
vertu	ni	la	paix.	Elle	est	dominée	par	la	force	et	par	la	passion.	Elle	est	un	lieu
d’affrontement	 entre	 des	 clans	 luttant	 pour	 leurs	 intérêts.	 Il	 y	 règne	 la	 ruse,	 la
corruption	et	 le	désir	 de	 conquête.	Plus	 largement,	 l’histoire	 enseigne	qu’entre
les	princes,	 la	guerre	est	un	état	permanent.	En	politique,	 il	 faut	donc	 toujours
vivre	la	paix	dans	la	pensée	de	la	guerre	et	faire	la	guerre	pour	maintenir	la	paix.

3.	Les	fins	de	la	politique	machiavélienne

De	 ce	 constat	 inquiétant,	 Machiavel	 tire	 l’argument	 majeur	 de	 sa
démonstration	:	la	seule	priorité	du	dirigeant	est	la	conservation	du	pouvoir.	Le
prince	doit	trouver	les	règles	qui	lui	permettent	de	se	protéger	et	de	préserver	son
autorité.	Il	ne	doit	pas	partir	en	quête	d’une	conception	du	bien	car	cela	signerait
sa	perte.	Il	doit	travailler	à	sa	propre	survie	et	ignorer	volontairement	la	morale.
En	un	mot,	en	politique,	seule	les	fins	comptent.	Elles	justifient	les	moyens.	Le



prince	peut	 faire	usage	du	bien	 lorsque	cela	 sert	 ses	 intérêts,	mais	 il	doit	aussi
savoir	 être	 cruel	 et	 négliger	 les	 principes	moraux	 lorsque	 la	 nécessité	 l’exige.
Machiavel	 note	 en	 effet	 qu’il	 «	 ne	 peut	 observer	 toutes	 ces	 choses	 pour
lesquelles	 les	 hommes	 sont	 tenus	 pour	 bons,	 étant	 souvent	 contraint,	 pour
maintenir	l’État,	d’agir	contre	la	foi,	contre	la	charité,	contre	l’humanité,	contre
la	religion.	Aussi	faut-il	qu’il	ait	un	esprit	disposé	à	tourner	selon	que	les	vents
de	 la	 Fortune	 et	 les	 variations	 des	 choses	 le	 lui	 commandent,	 et	 [...]	 ne	 pas
s’écarter	 du	 bien,	 s’il	 le	 peut,	 mais	 savoir	 entrer	 dans	 le	 mal,	 s’il	 le	 faut	 »
(XVIII).
C’est	cette	affirmation	qui	crée	le	scandale	au	XVI 	s.	et	qui,	par	la	suite,	sera

souvent	 reprise	 pour	 dénoncer	 le	 cynisme	 politique	 du	 secrétaire	 florentin.	 En
fait,	Machiavel	prône	plutôt	«	 l’amoralisme	»,	c’est-à-dire	 simplement	 le	 refus
de	 tenir	compte	de	 la	morale	dans	 l’exercice	du	gouvernement	—	ce	qui	ne	se
réduit	pas	au	cynisme	qui	est	l’envers	de	la	morale,	son	contournement	conscient
et	 pervers.	 Plus	 largement,	 c’est	 bien	 une	 éthique	 de	 l’efficacité	 que	 défend
Machiavel	 :	 en	 politique,	 seul	 le	 résultat	 permet	 d’apprécier	 la	 justesse	 de
l’action.	 Le	 prince	 doit	 donc	 rechercher	 la	 façon	 la	 plus	 efficace	 d’exercer	 le
pouvoir	et	utiliser	tous	les	moyens	pour	parvenir	à	ses	fins,	y	compris	ceux	qui
paraissent	condamnables	sur	le	plan	moral.

4.	La	modernité	de	Machiavel	:	la	raison,	la	volonté	et	le	doute
métaphysique

Quel	 que	 soit	 le	 jugement	 porté	 sur	 le	 fond,	 la	 démonstration	 du	 Prince
comporte	 des	 innovations	 radicales	 par	 rapport	 aux	 philosophies	 médiévales.
Elle	fait	de	Machiavel	l’un	des	précurseurs	de	la	pensée	politique	moderne.
La	pensée	machiavélienne	rejette	en	premier	lieu	la	dimension	métaphysique

de	 la	 réflexion	 politique.	 Son	 parti	 pris	 «	 réaliste	 »	 conduit	 le	 philosophe	 à
n’étudier	 le	 pouvoir	 que	 pour	 ce	 qu’il	 est,	 non	 pour	 ce	 qu’il	 devrait	 être.
L’approche	est	résolument	«	moderne	»	puisqu’elle	n’a	d’autre	objet	que	l’État
indépendamment	de	 toute	réflexion	sur	 l’ordre	du	monde	et	sur	 les	valeurs	qui
en	 établissent	 la	 légitimité.	 Il	 s’agit	 de	 partir	 des	 «	 faits	 »,	 de	 les	 étudier
scrupuleusement	et	d’en	établir	une	description	objective,	quasi-scientifique.	À
cet	égard,	Machiavel	fait	bien	plus	confiance	aux	«	leçons	de	l’histoire	»	qu’aux
certitudes	façonnées	par	l’esprit.	C’est	en	étudiant	les	raisons	des	échecs	et	des
succès	 politiques	 du	 passé	 qu’il	 est	 possible	 d’éclairer	 le	 présent	 et	 de
transformer	 l’avenir.	 Le	 Prince	 retrace	 ainsi	 l’action	 des	 «	 grands	 hommes	 »
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comme	 Thésée,	 Cyrus,	 Romulus	 et	 Moïse,	 qui	 ont	 respectivement	 fondé	 la
Grèce,	la	Perse,	Rome	et	la	religion	du	Livre.	Il	s’inspire	tout	aussi	largement,	en
fait,	 de	 la	 vie	 de	 César	 Borgia	 qui,	 à	 la	 tête	 du	 duché	 de	 Valentinois,	 manie
bonnes	 manières	 et	 cruauté	 pour	 gouverner.	 Machiavel	 se	 livre	 donc	 à	 une
lecture	raisonnée	de	la	vie	politique	:	il	s’efforce	toujours	d’observer	des	faits	et
d’en	tirer	des	catégories	intelligibles	permettant	de	les	expliquer.	Il	entend	établir
une	 analyse	 objective	 et	 critique	 des	 phénomènes	 de	 domination,	 à	 partir	 de
l’étude	des	 traits	caractéristiques	de	 la	vie	politique.	 Il	 fonde	en	quelque	sorte,
avant	l’heure,	la	science	politique	moderne.
La	 modernité	 de	 Machiavel	 réside	 en	 second	 lieu	 dans	 la	 confiance	 qu’il

accorde	à	l’action	humaine	dans	la	transformation	de	la	vie	sociale.	S’il	tire	des
leçons	de	l’histoire,	ce	n’est	pas	pour	faire	des	hommes	des	sujets	passifs	soumis
à	des	«	lois	»	qui	les	dépassent.	À	la	différence	de	ses	contemporains,	Machiavel
estime	que	l’être	humain	peut	forcer	sa	chance	et	améliorer	sa	vie	par	l’exercice
de	sa	volonté.	Certes,	l’auteur	du	Prince	reconnaît	 l’existence	de	la	«	fortune	»
(fortuna),	terme	qui	désigne	à	l’époque	la	«	destinée	»,	le	«	sort	»,	mais	aussi	la
«	 chance	 »	 et	 le	 «	 hasard	 ».	 Il	 refuse	 néanmoins	 de	 voir	 en	 celle-ci	 une	 force
providentielle	 sur	 laquelle	 les	 hommes	 n’auraient	 aucune	 prise.	 Il	 estime	 ainsi
«	qu’il	peut	être	vrai	que	 la	 fortune	soit	maîtresse	de	 la	moitié	de	nos	œuvres,
mais	 qu’elle	 nous	 en	 laisse	 gouverner	 à	 peu	 près	 l’autre	moitié	 »	 (XXV).	 En
d’autres	termes,	le	sort	existe	bien,	mais	il	appartient	aux	hommes	de	ne	jamais
s’y	 résigner,	 car	 cela	 serait	 la	 cause	 de	 leur	 ruine.	 Les	 hommes,	a	 fortiori	 les
princes,	doivent	au	contraire	savoir	résister	aux	«	vents	de	la	fortune	»,	et	en	tout
cas	s’y	adapter	en	permanence.	La	politique	machiavélienne	traduit	donc	le	refus
de	 toute	 résignation	 face	 à	 la	 force	 des	 événements.	 Elle	 récuse	 le	 fatalisme
inspiré	 par	 la	 lecture	 chrétienne	 du	 monde.	 Elle	 est	 volontariste,	 résolument
tournée	vers	 l’avenir.	Elle	 accorde	 sa	 confiance	dans	 l’action	des	hommes.	Là
aussi,	Machiavel	annonce	l’une	des	idées	fondamentales	de	la	pensée	moderne.
Enfin,	Le	Prince	jette	un	voile	de	scepticisme	sur	 le	rôle	de	 l’Église.	Certes,

Machiavel	 n’est	 pas	 anti-religieux.	 Il	 n’entend	 pas	 détruire	 l’Église.	 Il	 pense
même	que	 la	 religion	 peut	 servir	 le	 gouvernement	 politique	 à	 condition	 d’être
contrôlée	 par	 le	 prince.	 Il	 marque	 néanmoins	 une	 hostilité	 non	 dissimulée	 à
l’égard	de	l’Église	romaine	(alors	même	qu’il	 travaillera	un	temps	à	la	cour	du
pape).	 Celle-ci	 n’incarne	 pas	 la	 religion.	 Soumise	 aux	 luttes	 de	 clans	 et	 aux
intrigues,	 elle	 s’est	 éloignée	 de	 la	 piété	 évangélique.	 Elle	 présente	 le	 pire	 des
exemples	 car,	 en	 divisant	 les	 cités	 italiennes,	 elle	 ruine	 toute	 chance
d’unification	 politique.	 Machiavel	 affiche	 également	 une	 grande	 méfiance	 à
l’égard	des	valeurs	morales	du	christianisme	(le	mépris	des	choses	du	monde,	le



pardon	 des	 péchés,	 l’humilité,	 la	 générosité,	 la	 remise	 de	 soi	 à	 Dieu	 et
l’acceptation	 de	 la	 souffrance).	 Toutes	 ces	 valeurs	 conduisent,	 selon	 lui,	 à	 la
décadence	 de	 la	 cité.	 Au	 total,	 Machiavel	 regarde	 donc	 la	 religion	 avec
détachement.	Loin	de	la	théologie	de	ses	contemporains,	il	l’appréhende	comme
une	 question	 sociale	 intéressant	 le	 fonctionnement	 du	 pouvoir.	 En	 d’autres
termes,	 la	 question	 du	 gouvernement	 ne	 se	 pose	 plus,	 avec	 lui,	 en	 termes
religieux.	 Le	 politique	 ne	 relève	 plus	 du	 divin.	 C’est	 là	 le	 fondement	 des
conceptions	laïques	qui	se	diffuseront	lentement	en	Europe	aux	siècles	suivants.

B.	Les	qualités	du	prince	machiavélien

Comme	 beaucoup	 de	 traités	 politiques,	 Le	 Prince	 prodigue	 des	 conseils
destinés	à	éclairer	 les	rois	sur	 la	pratique	du	pouvoir.	Le	bréviaire	énumère	les
qualités	que	 les	grands	princes	doivent	posséder	pour	 rester	maître	de	 leur	cité
ou	de	 leur	 royaume.	Soucieux	avant	 tout	de	 l’efficacité	politique,	Machiavel	y
soutient	que	l’usage	de	la	force	et	de	la	ruse	est	le	cœur	de	l’activité	politique.

1.	La	virtù	des	grands	hommes

Machiavel	est	à	la	recherche	des	«	grands	hommes	»	qui	savent,	grâce	à	leur
virtù	(la	vertu),	gouverner	leurs	sujets	et	s’opposer	aux	puissances	étrangères.	La
notion	de	virtù	est	centrale	dans	 la	 réflexion	machiavélienne	(Prince,	VI).	 Elle
désigne	 l’ensemble	 des	 qualités	 que	 le	 prince	 doit	 avoir	 pour	 conquérir	 le
pouvoir,	le	consolider	et,	par	la	suite,	assurer	sa	stabilité	et	sa	préservation.	Elle
n’exige	 pas	 de	 posséder	 certaines	 valeurs	 morales.	 Elle	 est	 partagée	 par	 tous
ceux	 qui	 ont	 le	 courage,	 la	 détermination	 et	 l’habileté	 calculatrice	 pour	 se
maintenir	 au	 pouvoir.	 Elle	 exige	 en	 premier	 lieu	 l’audace,	 le	 tempérament	 et
l’énergie	nécessaires	à	la	prise	de	décision.	La	bonne	politique	suppose	en	effet
la	détermination,	non	une	«	belle	âme	».	Le	grand	homme	est	celui	qui	sait	rester
maître	 de	 soi,	 identifier	 les	 dangers	 qui	 le	 menacent	 et	 prendre	 les	 décisions
nécessaires.	Il	est	un	homme	d’action	qui	se	distingue	par	sa	force	de	caractère.
Il	 sait	 agir	 à	 temps	 et	 utiliser	 la	 coercition	 lorsque	 la	 nécessité	 l’exige.	 À
l’inverse,	 la	 pusillanimité	 et	 la	 lâcheté	 mènent	 à	 la	 perte	 de	 la	 cité,	 car
l’irrésolution	est	fatale	en	politique	:	«	l’homme	circonspect,	lorsqu’il	est	temps
de	passer	à	l’impétuosité,	ne	sait	le	faire	;	d’où	sa	ruine	»	(XXV).	La	virtù	exige



en	 second	 lieu	 la	 souplesse	 et	 l’habileté.	 Le	 prince	 doit	 savoir	 analyser	 la
contingence	des	événements	et	adapter	son	action	aux	circonstances	du	moment.
L’histoire	est	en	effet	imprévisible.	Elle	est	un	souffle	tumultueux	et	dévastateur.
Le	grand	homme	sait	donc	s’orienter	selon	les	vents	capricieux	de	la	«	fortune	».
Il	manœuvre	en	permanence.	 Il	 fait	 face	aux	situations	changeantes.	 Il	anticipe
les	menaces	et	attaque	ses	adversaires	avant	d’en	devenir	la	victime.

2.	La	force	et	la	ruse

Le	 prince	 machiavélien	 sait	 que	 les	 hommes	 sont	 perfides	 et	 cruels.	 Il	 n’a
donc	d’autre	solution,	lorsque	les	lois	sont	impuissantes	à	protéger	son	pouvoir,
que	 d’utiliser	 la	 coercition.	 «	 Il	 y	 a	 deux	 manières	 de	 combattre,	 écrit
Machiavel	 :	 l’une	avec	 les	 lois,	 l’autre	avec	 la	 force.	La	première	est	propre	à
l’homme,	la	seconde	est	celle	des	bêtes.	Mais	comme	la	première,	très	souvent,
ne	 suffit	 pas,	 il	 convient	 de	 recourir	 à	 la	 seconde.	Aussi	 est-il	 nécessaire	 à	 un
prince	de	savoir	user	de	la	bête	et	de	l’homme	»	(XVIII).	Cette	justification	du
recours	 à	 la	 violence	 s’appuie	 chez	 Machiavel	 sur	 l’idée	 de	 necessitas
(«	 nécessité	 »)	 :	 celle-ci	 suppose	 que	 l’exigence	 de	 préservation	 du	 pouvoir
l’emporte	sur	toutes	les	autres,	en	particulier	sur	l’exigence	de	«	moralité	».
Avant	même	de	définir	 les	 techniques	du	gouvernement	efficace,	Machiavel

formule	 une	 remarque	 qui	 rompt	 avec	 la	 pensée	 commune	 de	 son	 époque	 :	 le
prince,	 pour	 bien	 gouverner,	 doit	 pouvoir	 évaluer	 l’équilibre	 des	 forces
politiques	en	présence	et	 les	utiliser	efficacement.	Le	secrétaire	 florentin	 invite
clairement	 à	 tenir	 compte	 des	 oppositions	 de	 classe	 entre	 l’aristocratie	 et	 le
peuple,	«	 les	grands	»	et	«	 la	multitude	»,	 sans	 jamais	négliger	 l’une	des	deux
parties.	 Là	 où	 les	 théories	 médiévales	 tenaient	 le	 peuple	 pour	 quantité
négligeable,	Machiavel	assure	qu’il	est	nécessaire	de	gouverner	avec	lui.	Comme
l’a	montré	le	coup	de	force	organisé	à	Florence	par	Savonarole	(1494),	la	force
populaire	est	trop	forte	pour	pouvoir	être	ignorée	:	«	avec	un	peuple	hostile,	un
prince	 ne	 peut	 jamais	 être	 en	 sécurité	 car	 ils	 sont	 trop	 [...].	 L’un	 des	 plus
puissants	remèdes	qu’ait	un	prince	contre	les	conspirations	est	de	n’être	point	haï
de	la	multitude	»	(IX).	Outre	le	fait	que	Machiavel	est	l’un	des	premiers	à	penser
la	société	à	partir	de	la	lutte	entre	deux	classes	sociales	opposées	(là	où	la	pensée
médiévale	préfère	voir	la	société	comme	un	«	corps	»	harmonieux	et	naturel),	il
expose	 clairement	 l’idée	 que	 le	 prince	 doit	 utiliser	 cette	 confrontation	 à	 son
profit.	 Il	 lui	 appartient	 de	 trouver	 un	 équilibre	 entre	 les	 deux	 forces,	 de	 se
concilier	le	peuple	tout	en	s’assurant	du	soutien	des	grands.



Cette	 considération	pour	 le	peuple	pousse	Machiavel	 à	défendre	une	double
attitude	du	prince	 :	celui-ci	doit	pouvoir	 recourir	à	 la	 force,	mais	 il	doit	 savoir
aussi	utiliser	la	ruse	pour	maintenir	les	apparences.	Cette	idée	est	résumée	dans
la	célèbre	allégorie	du	lion	et	du	renard.	«	Puisqu’un	prince	est	obligé	de	savoir
bien	user	de	la	bête,	il	doit	parmi	elles	prendre	le	renard	et	le	lion.	Car	le	lion	ne
se	 défend	 pas	 des	 rets,	 le	 renard	 ne	 se	 défend	 pas	 des	 loups.	 Il	 faut	 donc	 être
renard	pour	 se	défendre	des	 rets	 et	 lion	pour	 effrayer	 les	 loups.	Ceux	qui	 s’en
tiennent	 simplement	 aux	 lions	 n’y	 entendent	 rien	 »	 (XVIII).	 Le	 souverain
prudent,	donc,	est	celui	qui	sait	alterner	la	force	brute	et	l’intelligence	rusée.
Pour	Machiavel,	la	puissance	de	l’État	et	la	stabilité	de	la	loi	sont	donc	pour

une	grande	part	le	fruit	de	l’utilisation	efficace	de	la	force	armée	:	la	«	science	du
gouvernement	 »	 suppose	 de	 savoir	 faire	 la	 guerre,	 y	 compris	 pendant	 les
périodes	 de	 paix.	 Plus	 concrètement,	 le	 prince	 doit	 savoir	 manifester	 sa
puissance,	 inspirer	 la	 crainte	 et,	 lorsque	 cela	 est	 nécessaire,	 donner	 la	mort.	 Il
doit	 tenir	 le	 peuple	 en	 respect,	 châtier	 les	 traîtres	 et	 être	 inflexible	 face	 à	 ses
ennemis.	 Car	 un	 moindre	 mal	 peut	 être	 à	 l’origine	 du	 plus	 grand	 bien	 :	 la
cruauté,	le	mensonge,	la	scélératesse	ne	sont	que	des	instruments	mis	au	service
de	 la	 stabilité	 et	 de	 la	 protection	 de	 la	 cité.	 En	 politique,	 la	 fin	 justifie	 les
moyens.	C’est	là	une	règle	de	prudence.
Il	 reste	que	 si	 le	prince	doit	 savoir	 être	 cruel,	 il	 doit	veiller	 à	ne	pas	 trop	 le

dévoiler.	En	effet,	«	il	n’est	pas	nécessaire	à	un	prince	d’avoir	toutes	les	qualités
[morales],	mais	 il	 lui	 est	 indispensable	 de	 paraître	 les	 avoir	 »	 (XVIII).	 En	 un
mot,	il	est	important	pour	lui	de	ne	pas	trop	se	faire	haïr	par	le	peuple,	car	celui-
ci	«	ne	juge	que	de	ce	qu’il	voit	et	de	ce	qu’il	advient	».	Le	prince	doit	pour	cela
user	de	l’habileté	du	renard	et	ne	pas	exposer	sa	brutalité	à	la	vue	des	gens.	Tout
l’art	 de	gouverner	par	 la	 force	 est	 donc	de	ne	point	 le	montrer.	Le	prince	doit
dissimuler	ses	agissements,	«	colorer	»	sa	vraie	nature.	Il	peut	cheminer	dans	le
vice,	mais	doit	incarner	la	droiture.	À	cet	égard,	il	lui	est	toujours	recommandé
de	 faire	 exécuter	 ses	 basses	 œuvres	 par	 un	 homme	 de	 main,	 quitte	 ensuite	 à
désavouer	 ce	 dernier	 et	 le	 châtier	 en	 public	 pour	 calmer	 le	 mécontentement
populaire.	 Ainsi	 peut-il	 conserver	 l’amitié	 du	 «	 vulgaire	 ».	 Cet	 appel	 à	 la
mystification	et	à	la	manipulation	de	l’opinion	générale	paraît	bien	évidemment
choquant,	mais	 il	est	à	nouveau	pour	Machiavel	 l’instrument	de	 la	necessitas	 :
l’apparence	de	 la	vertu,	chez	 le	prince,	a	pour	seul	but	d’éviter	que	 l’opprobre
populaire	ne	s’abatte	sur	le	pouvoir	et	ne	déstabilise	l’État.

3.	La	difficile	postérité	du	«	machiavélisme	»



Au	vu	de	ces	dernières	remarques,	on	comprend	que	la	doctrine	de	Machiavel
ait	suscité	 les	plus	vives	critiques.	Au	XVI 	s.,	elle	a	été	fermement	condamnée
par	 les	 «	 monarchomaques	 »,	 partisans	 d’une	 limitation	 stricte	 du	 pouvoir
monarchique,	 comme	 par	 les	 théoriciens	 du	 droit	 divin,	 défenseur	 d’une
monarchie	absolue	respectueuse	de	 la	morale	biblique.	Le	Prince	a	souvent	été
présenté,	 à	 cet	 égard,	 comme	 l’apologie	 de	 l’immoralité	 et	 de	 la	 cruauté	 en
politique,	 pouvant	 justifier	 les	 crimes	 les	 plus	 odieux.	 Si	 de	 nombreuses
formules	 peuvent	 à	 l’évidence	 susciter	 la	 stupeur,	 on	ne	 saurait	 ignorer	 que	 la
pensée	de	Machiavel	a	souvent	été	réduite	à	sa	plus	simple	expression,	au	point
de	donner	naissance	à	une	notion	funeste	:	le	«	machiavélisme	».
Il	 convient	 de	 tempérer	 sans	 doute	 les	 jugements	 les	 plus	 dépréciatifs,	 sans

pour	 autant	 chercher	 à	 «	 réhabiliter	 »	 le	 secrétaire	 florentin	 (ce	 dont	 il	 n’a
d’ailleurs	pas	besoin).	L’auteur	du	Prince	ne	fait	à	aucun	moment	l’apologie	du
crime	 et	 de	 la	 tyrannie,	 l’éloge	 d’une	 violence	 qui	 n’aurait	 d’autre	 but	 que	 de
satisfaire	les	caprices	du	prince.	La	politique	machiavélienne	fait	simplement	et
clairement	 primer	 l’éthique	 d’efficacité	 sur	 les	 principes	 de	 la	 morale	 ;	 elle
privilégie	l’État	sur	l’homme	;	elle	fait	prévaloir	le	pouvoir	et	ses	exigences	sur
les	 droits	 individuels.	 Elle	 poursuit	 un	 bien	 commun	 qui	 ne	 s’apparente	 ni	 au
salut	chrétien	ni	au	bonheur	individuel,	mais	qui	paraît	salutaire	à	son	auteur	:	la
stabilité	et	la	protection	de	l’État.
On	doit	reconnaître	néanmoins	que	si	la	réflexion	de	Machiavel	sur	le	pouvoir

est	 étonnamment	 «	 moderne	 »,	 tant	 dans	 sa	 construction	 que	 dans	 ses
interrogations,	 elle	 restera	 le	 plus	 souvent	 condamnée	 par	 les	 philosophes	 :	 la
pensée	 occidentale,	 à	 partir	 du	XVIII 	 s.,	 privilégiera	 clairement	 la	 défense	 des
droits	sur	 le	despotisme	monarchique,	et	 les	systèmes	politiques	s’ouvriront	un
peu	plus	tard	aux	idées	démocratiques.	On	sait	gré	à	Machiavel	d’avoir	tout	au
moins	le	mérite	de	la	cohérence	:	sa	réflexion	ne	cherche	pas	la	nuance	là	où	elle
considère	justement	que	la	modération	est	l’une	des	pires	attitudes	en	politique.

§	3.	L’INVENTION
DE	LA	SOUVERAINETÉ

L’étude	des	doctrines	justifiant	l’essor	de	la	puissance	royale	en	Europe	rend
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bien	difficile	 la	distinction	analytique	entre	 les	notions	de	«	souveraineté	»,	de
«	 pouvoir	 absolu	 »	 ou	 d’«	 État	 »,	 tant	 ces	 dernières	 apparaissent
inextricablement	mêlées	et	souvent	même	confondues	dans	la	réflexion	politique
post-médiévale.	 De	 surcroît,	 dans	 les	 esprits,	 ces	 notions	 restent	 encore
largement	 attachées	 à	 la	 figure	 royale,	 au	moins	 jusqu’aux	 premières	 théories
libérales	et	démocratiques	(qui	entendent	penser	la	souveraineté	de	l’État	hors	du
cadre	 monarchique).	 Néanmoins,	 le	 cheminement	 intellectuel	 de	 la	 notion	 de
souveraineté	mérite	une	attention	particulière	 :	 l’idée	est	non	seulement,	dès	 le
XIII 	s.,	au	centre	des	 thèses	 justifiant	 la	puissance	monarchique,	mais	elle	 joue
un	rôle	majeur	sur	la	longue	durée	dans	la	formation	de	la	conception	moderne
de	l’État.

A.	Le	long	cheminement	médiéval
de	l’idée	de	souveraineté

L’histoire	intellectuelle	du	principe	de	souveraineté	est	incertaine	et	sinueuse.
Le	mot	apparaît	au	XII 	s.	Il	faut	néanmoins	attendre	les	écrits	de	Jean	Bodin,	à	la
fin	du	XVI 	s.,	pour	que	son	usage	se	diffuse	(en	particulier	parmi	les	juristes	en
France)	et	qu’il	exprime	enfin	 l’idée	moderne	d’un	pouvoir	de	commandement
civil	 concentré	 dans	 l’État.	 Le	 principe	 est	 donc	 tardivement	 théorisé.	 Il	 est
toutefois	 le	résultat	d’une	évolution	des	conceptions	du	pouvoir	qui	commence
avec	 l’affaiblissement	du	système	 féodal.	Certes,	 le	mot	«	 souveraineté	»	 reste
encore	largement	inconnu	dans	les	discussions	doctrinales	du	Moyen	Âge.	Mais
l’idée	commence	néanmoins	à	se	manifester	dès	cette	époque	dans	les	thèses	en
faveur	de	la	puissance	royale.
L’histoire	 intellectuelle	 du	 principe	 de	 souveraineté	 accompagne	 en	 effet

l’essor	de	la	monarchie.	L’idée	apparaît	alors	que	le	roi	commence	à	exprimer	sa
volonté	 de	 devenir,	 dans	 les	 limites	 de	 son	 royaume,	 le	 titulaire	 d’un	 pouvoir
indépendant	et	supérieur	à	tous	les	autres	pouvoirs.	Cette	volonté	de	devenir	la
seule	autorité	habilitée	à	commander	 implique	qu’il	s’émancipe	à	 l’égard	de	 la
couronne	 impériale	 et,	 à	 l’intérieur	du	 royaume,	 à	 l’égard	des	grands	 féodaux.
C’est	 cet	objectif	que	 les	 légistes	 royaux,	 au	 fil	des	 siècles,	vont	 s’employer	à
faire	triompher.
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1.	La	construction	de	l’indépendance	territoriale	:	royaumes
et	cités	face	à	l’empire

Au	niveau	européen,	la	question	de	la	souveraineté	de	chaque	royaume	ne	se
pose	 guère	 dans	 les	 premiers	 siècles	 du	Moyen	 Âge,	 tant	 que	 subsiste	 l’idée
héritée	de	 l’antiquité	d’un	«	monde	civilisé	»	ayant	vocation	à	être	unifié	dans
une	 unique	 entité	 politique.	 La	 respublica	 christiana	 s’est	 substituée	 à	 la
cosmopolis	 romaine	 :	depuis	 le	Haut	Moyen	Âge,	elle	 incarne	 l’idéal	universel
derrière	lequel	les	peuples	d’Occident	ont	pour	mission	de	se	rassembler.	Ainsi,
jusqu’au	XII 	s.,	les	différents	royaumes	et	principautés	sont	censés	se	soumettre
à	 l’auctoritas	spirituelle	 du	 pape	 et	 la	potestas	 temporelle	 de	 l’empereur,	 tous
deux	détenteurs	d’une	légitimité	à	représenter	l’ensemble	de	la	chrétienté.	C’est
l’affaiblissement	du	Saint	Empire	au	début	du	XII 	s.,	après	le	règne	de	Frédéric
Barberousse,	qui	va	ouvrir	la	voie	aux	premières	revendications	de	souveraineté.
Ces	 revendications	 sont	 lancées	 par	 le	 roi	 de	 France	 et	 les	 élites	 des	 cités

d’Italie	 du	 Nord.	 Selon	 le	 droit	 carolingien,	 la	 couronne	 de	 France	 et	 les
principautés	italiennes,	en	tant	qu’anciennes	provinces	de	l’empire,	sont	en	effet
censées	être	soumises	à	la	tutelle	de	l’empereur	germanique.	Or	elles	entendent
bien,	 désormais,	 rompre	 le	 lien.	 Certes,	 la	 construction	 d’un	 empire	 chrétien
reste	 largement	 improbable	 au	 XII -XIII 	 s.,	 pour	 trois	 raisons	 principales	 :
l’émiettement	des	 structures	 féodales,	 la	puissance	militaire	des	Capétiens	 (qui
n’ont	jamais	reconnu	la	suprématie	de	l’empereur)	et,	enfin,	l’influence	du	Saint-
Siège	sur	les	cités	italiennes.	Néanmoins,	les	rois	et	les	princes	qui	ont	accédé	à
l’autonomie	 politique	 se	 heurtent	 encore	 à	 la	 fiction	 de	 l’unité	 impériale	 qui
trouve	dans	le	droit	romain	de	puissants	arguments.	À	nouveau	réétudié	dans	les
universités	depuis	quelques	décennies,	ce	dernier	fait	en	effet	réapparaître	l’idée
que	 l’empereur	 germanique,	 en	 tant	 que	 successeur	 légitime	 de	 l’empereur
romain,	 dispose	 de	 l’imperium	 mundi	 ou	 dominium	 mundi	 («	 le	 droit	 de
commander	le	monde	»).	Devant	la	menace	de	voir	se	développer	ce	principe	de
suprématie	 impériale,	 le	 roi	de	France	et	 les	princes	 italiens	vont	s’employer	à
revendiquer	la	plénitude	du	pouvoir	politique	sur	leur	territoire.
En	 France,	 après	 la	 victoire	 de	 Bouvines	 (1214),	 la	 couronne	 parvient	 sans

mal	 à	 affirmer	 son	 indépendance	 à	 l’égard	 de	 l’empire.	 Elle	 reçoit	 dans	 sa
démarche	l’appui	de	canonistes	et	de	légistes	qui	s’emploient	à	briser	le	dogme
de	l’unité	impériale.	Les	premiers,	placés	au	service	d’une	papauté	soucieuse	de
contrer	l’influence	de	l’empereur,	appuient	l’essor	des	royaumes	en	recourant	au
principe	 carolingien	 de	 la	 divisio	 regnorum	 («	 partage	 des	 royaumes	 »)	 qui
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revient	 à	 contester,	 dans	 le	 domaine	 temporel,	 toute	 prétention	 à	 l’unité
universelle.	 Ce	 principe	 contribue	 à	 faire	 du	 territoire	 l’un	 des	 fondements
constitutifs	 des	 pouvoirs	 séculiers.	 Par	 défaut,	 il	 fait	 de	 l’Église	 la	 seule
institution	 à	 pouvoir	 transcender	 les	 frontières	 territoriales,	 car	 seul	 le	 pouvoir
spirituel	 peut	 véritablement	 accomplir	 l’idéal	 universel	 de	 la	 chrétienté.	 Les
légistes	 royaux	 jouent	 un	 rôle	 encore	 plus	 décisif	 dans	 la	 contestation	 de	 la
suprématie	impériale	en	diffusant,	dès	le	milieu	du	XIII 	s.,	une	sentence	appelée
à	 gagner	 la	 postérité	 :	 «	 le	 roi	 est	 empereur	 en	 son	 royaume	 »	 (imperator	 in
regno	suo).	Les	Établissements	de	Saint	Louis	(1272),	en	affirmant	que	le	roi	ne
reconnaît	aucun	supérieur	dans	le	domaine	temporel	et	ne	tient	son	pouvoir	que
de	Dieu	et	de	lui-même,	ne	feront	que	consacrer	officiellement	cette	formule.	Ils
confirment	sur	le	plan	doctrinal	une	réalité	politique	déjà	acquise	dans	les	faits	:
le	roi	de	France	n’est	plus	un	sujet	de	l’empereur.
En	Italie,	la	précocité	des	revendications	de	souveraineté	s’explique	par	le	fait

que	 les	 cités-états	 sont	 parvenues,	 au	 cours	 des	 XI -XII 	 s.,	 à	 gagner	 leur
indépendance	 politique	 à	 l’égard	 de	 la	 couronne	 impériale.	 Plusieurs	 d’entre
elles	 ont	 d’ailleurs	 choisi	 de	 se	 placer	 sous	 la	 protection	du	pape	 afin	 d’éviter
tout	 retour	 au	 statut	 de	 «	 province	 de	 l’empire	 ».	Dans	 toute	 la	 péninsule,	 les
commentateurs	 du	 droit	 canon	 et	 du	 droit	 romain	 se	 mettent	 en	 quête	 de
contester	 le	pouvoir	universel	 de	 l’empereur.	Hugues	de	Pise	 (?-1210),	 l’école
napolitaine	du	XIII 	s.	(Marinus	da	Caramanico,	Oldradus	da	Ponte,	Andreas	de
Isernia),	puis	les	civilistes	Bartole	et	Balde	au	XIV 	s.,	s’attachent	à	contester	les
principes	antiques	du	«	droit	impérial	»	en	lui	opposant	le	«	droit	des	gens	»	(jus
gentium),	c’est-à-dire	un	droit	informel	fondé	sur	la	raison	naturelle	et	commun
à	 tous	 les	 peuples.	 Contrairement	 à	 la	 situation	 en	 France	 (où	 la	 doctrine	 est
venue	confirmer	une	indépendance	déjà	acquise),	l’Italie	verra	s’effondrer	l’idéal
de	 souveraineté	 forgée	 par	 les	 clercs.	 En	 effet,	 malgré	 l’affirmation	 de	 la
potestas	 regia	 et	 un	 rayonnement	 culturel	 sans	 précédent,	 la	 plupart	 des	 cités
perdront	leur	autonomie	politique	à	la	fin	du	XV 	s.	et	entreront	dans	une	ère	de
profonde	 instabilité.	 La	 péninsule	 italienne	 passera	 pour	 plusieurs	 siècles	 sous
l’influence	de	puissances	étrangères	:	la	France	(première	moitié	du	XVI 	s.),	puis
l’Espagne	(seconde	moitié	du	XVI 	s.-XVII 	s.),	puis	l’Autriche	(XVIII 	s.)	et,	enfin,
à	nouveau	la	France	(XIX 	s.).

2.	Du	principe	de	suzeraineté	à	l’idée	de	souveraineté
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Pour	que	 l’idée	de	souveraineté	puisse	définitivement	prendre	 forme,	encore
faut-il	que	la	suprématie	du	roi	parvienne	à	s’imposer	à	l’intérieur	du	royaume.
Elle	se	réalise	en	France,	en	Angleterre	et	en	Espagne,	au	fur	et	à	mesure	que	le
glaive	 royal	 gagne	 du	 terrain	 sur	 les	 pouvoirs	 intermédiaires	 de	 la	 société
médiévale.	 La	 construction	 de	 la	 souveraineté	 suit	 ainsi	 l’histoire	 de	 la	 lente
remise	en	cause	des	conceptions	féodales	entre	le	XIII 	et	le	XVI 	s.
À	partir	du	XIII 	s.,	plusieurs	facteurs	concourent	à	l’affirmation	des	pouvoirs

du	 roi	 dans	 le	 royaume.	 Elle	 résulte	 pour	 une	 grande	 part,	 on	 l’a	 vu,	 de	 la
dynamique	 des	 luttes	 féodales	 (en	 particulier	 en	 France	 et	 en	 Espagne).	 Ces
luttes	participent	sur	plusieurs	siècles	à	la	monopolisation	des	territoires	au	profit
des	seigneurs	les	plus	puissants,	puis	au	profit	du	premier	d’entre	eux,	le	roi.	On
a	vu	aussi	le	rôle	essentiel	joué	par	les	conflits	militaires	au	niveau	international	:
les	 techniques	 de	 guerre	 de	 plus	 en	 plus	 perfectionnées	 nécessitent	 la
constitution	 d’armées	 professionnelles	 et	 permanentes	 que	 les	 seigneurs
intermédiaires	sont	incapables	de	mobiliser	et	d’entretenir.	Seul	le	roi,	en	qualité
de	suzerain,	apparaît	en	mesure	d’organiser	les	forces	du	royaume	et	de	lever	les
impôts	militaires.	Avec	 la	 justice,	 le	 droit	 de	 commandement	militaire	 devient
ainsi	l’une	des	prérogatives	permanentes	de	la	couronne	à	partir	du	XV 	s.	Elle	lui
permet	d’asseoir	sa	supériorité	sur	les	grands	vassaux	du	royaume.
Le	 tableau	 serait	 incomplet	 si	 l’on	 ne	 mentionnait	 pas	 le	 rôle	 joué	 par

l’intensification	 des	 échanges	 économiques	 dans	 la	 formation	 des	 institutions
monarchiques	 et	 l’unification	 des	 royaumes.	 À	 partir	 des	 XII -XIII 	 s.,	 la
multiplication	 des	 flux	 commerciaux	 renforce	 considérablement	 le	 rôle	 de	 la
devise	royale	sur	le	monnayage	baronnial.	Cet	avantage	du	roi	dans	le	domaine
monétaire	 se	 transforme	 vite	 en	 nouvelle	 prérogative	 de	 la	 monarchie	 avec
l’officialisation	du	monopole	de	battre	monnaie	(adopté	en	France	au	XIV 	s.).	Ce
rôle	 économique,	 associé	 à	 la	 nécessité	 de	 financer	 les	 guerres,	 justifie	 la
possibilité	 pour	 le	 roi	 de	 lever	 librement	 des	 impôts	 dans	 tout	 le	 royaume.
D’abord	extraordinaire,	nécessitant	l’accord	des	autorités	laïques	ou	religieuses,
l’idée	d’un	 impôt	 royal	permanent	 finit	par	 s’imposer	au	XV 	 s.	Dans	 le	même
temps,	 la	 couronne	 se	 dote	 d’institutions	 spécialisées	 chargées	 de	 gérer	 les
affaires	 du	 royaume,	 tandis	 que	 se	 met	 en	 place	 dans	 les	 provinces	 une
administration	embryonnaire	dirigée	par	des	«	officiers	royaux	».
L’affaiblissement	 de	 la	 noblesse	 seigneuriale	 et	 le	 renforcement	 des

prérogatives	 royales	 contribuent	 ainsi	 à	 faire	 évoluer	 les	 représentations	 du
pouvoir.	Jusqu’au	XIII 	s.,	le	monarque	est	principalement	identifié	à	la	figure	du
«	roi	justicier	».	La	justice	constitue	en	effet	la	charge	qui	distingue	le	ministère
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du	roi	de	celui	des	autres	princes	:	le	monarque	est	le	seigneur	qui	dispose	de	la
plénitude	de	juridiction.	Il	est	réputé	avoir	concédé	toutes	les	justices	séculières
du	 royaume	 —	 ce	 qui	 n’est	 pas	 le	 cas,	 bien	 sûr,	 de	 la	 justice	 spirituelle	 de
l’Église.	Il	est	fondé,	en	conséquence,	à	veiller	à	leur	application.	Il	est	aussi	la
principale	instance	d’appel	(avec	le	parlement	à	la	fin	du	XIII 	s.).	L’une	de	ses
premières	 ambitions,	 d’ailleurs,	 est	 de	 réduire	 l’autonomie	 des	 «	 justices
seigneuriales	»	auquel	il	continue	de	se	heurter.	À	partir	du	XIII 	s.,	alors	que	la
couronne	commence	à	étendre	son	autorité	sur	l’ensemble	du	royaume,	la	figure
monarchique	évolue	:	 le	roi	devient	 insensiblement	un	«	législateur	».	C’est	en
effet	 au	moment	même	 où	 le	 droit	 savant	 devient	 une	 discipline	 intellectuelle
majeure,	que	le	roi	commence	à	unifier	le	royaume	et	imposer	son	autorité	aux
grands	 vassaux.	 Dans	 ce	 contexte,	 les	 «	 lois	 du	 roi	 »	 (ordonnances,	 édits,
déclarations)	 prennent	 très	 vite	 une	 importance	 capitale	 :	 sous	 l’impulsion	 des
légistes,	 elles	 deviennent	 une	 nouvelle	 source	 du	 droit	 public.	 Peu	 à	 peu,	 les
«	 actes	 »	 seigneuriaux	 disparaissent	 et	 la	 législation	 royale	 s’étend	 à	 tout	 le
royaume.
Tous	ces	facteurs	réunis	(l’entretien	d’une	armée	régulière,	l’extraction	fiscale

permanente,	 le	 rôle	prépondérant	 joué	par	 la	monnaie	du	 roi,	 l’extension	de	 la
justice	royale,	le	développement	de	la	législation	monarchique,	auxquels	s’ajoute
en	France	et	en	Angleterre	la	lente	formation	d’un	sentiment	national)	renforcent
progressivement	 la	 puissance	 politique	 du	 monarque.	 Ils	 font	 surtout	 émerger
l’idée	 que	 le	 roi	 est	 détenteur,	 dans	 les	 limites	 du	 royaume,	 d’un	 pouvoir
supérieur	à	tous	les	autres.	Il	devient	un	souverain.
La	distinction	sémantique	opérée	au	XIV 	s.	entre	les	notions	de	«	suzeraineté	»

et	de	«	souveraineté	»	est	significatif	de	cet	insensible	glissement	de	la	royauté
féodale	 vers	 la	monarchie	moderne.	 Les	 deux	 notions	 sont	 issues	 de	 la	même
racine	 latine	 médiévale	 :	 superanus	 («	 celui	 qui	 est	 au-dessus	 »).	 Elles	 n’en
désignent	pas	moins	deux	réalités	bien	distinctes.	La	suzeraineté	 renvoie	à	une
simple	position	au	sommet	de	la	hiérarchie	féodale-vassalique.	Elle	ne	donne	en
revanche	 aucun	 pouvoir	 direct	 sur	 les	 sujets	 du	 royaume	 (le	 roi	 ne	 peut	 avoir
d’autorité	 que	 par	 l’intermédiaire	 de	 ses	 vassaux	 directs).	 Certes,	 le	 mot
«	 suzerain	 »	 n’apparaît	 qu’au	 début	 du	 XIV 	 s.	 Mais	 il	 désigne	 une	 réalité
politique	qui	a	commencé	à	s’affirmer	deux	siècles	plus	tôt,	dans	les	faits	comme
dans	la	doctrine.	Suger	(v.	1081-v.	1151),	habile	conseiller	des	Capétiens,	avait
déjà	théorisé	en	France	l’idée	que	le	roi,	au	sommet	de	la	hiérarchie	féodale,	ne
devait	nul	hommage	à	d’autres	seigneurs.	Cet	élément	de	doctrine	s’impose	au
cours	du	siècle.	Il	apparaît	définitivement	acquis	au	XIII 	s.	(comme	le	signale	un
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coutumier	célèbre,	le	Livre	de	Jostice	et	de	Plet,	v.	1260).
Paradoxalement,	 le	 terme	 souveraineté	 naît	 plus	 tôt	 que	 la	 notion	 de

suzeraineté	:	on	le	trouve,	dès	le	XII 	s.,	dans	les	écrits	des	clercs	de	l’université
d’Oxford	 ou,	 en	 France,	 dans	 les	 actes	 royaux	 de	 1144	 et	 de	 1155	 (paix	 de
Soissons).	On	 le	 retrouve	 plus	 tard	 sous	 la	 plume	 de	 certains	 juristes	 (comme
Jacques	 de	Revigny,	 ?-1296).	Le	mot	 est	 alors	 en	 gestation	 et	 d’un	 usage	 très
complexe.	Il	ne	désigne	pas	encore	le	pouvoir	de	contrainte	légitime	exercé	par
l’État	 (sens	qui	ne	 sera	accordé	qu’au	XVI 	 s.).	 Il	définit	néanmoins	 le	pouvoir
supérieur	et	indivisible	d’une	puissance	non	vassale	:	le	souverain	dispose	d’une
autorité	 directe	 sur	 ses	 sujets	 —	 alors	 que	 le	 suzerain	 reste	 «	 lié	 »	 par	 des
engagements	 à	 l’égard	 de	 ses	 vassaux.	En	Angleterre,	 où	 les	 intellectuels	 sont
pour	 la	 plupart	 rétifs	 à	 toute	 concentration	 du	 pouvoir	 monarchique,	 le	 mot
sovereignty	 devient	 péjoratif	 dès	 le	XIII 	 s.	 Le	 terme	 suverain	n’est	 guère	 plus
connu	 à	 la	 même	 époque	 des	 romanistes	 et	 des	 canonistes	 français.	 C’est
néanmoins	 en	 France	 que	 les	 légistes	 royaux,	 par	 leur	 travail	 de	 relecture	 du
droit	 romain,	 élaborent	 de	 nombreux	 points	 de	 doctrine	 qui,	 sans	 pour	 autant
recourir	 à	 l’idée	 même	 de	 souveraineté,	 contribuent	 à	 la	 reconnaissance
doctrinale	du	principe.
Pour	assurer	la	réussite	des	ambitions	des	rois	capétiens,	puis	des	Valois,	ces

légistes	 n’hésitent	 pas	 à	 recourir	 systématiquement	 aux	 notions	 antiques
d’imperium,	de	potestas	ou	de	majestas	pour	justifier	le	renforcement	du	pouvoir
de	 commandement	 militaire	 et	 civil	 du	 roi.	 Ils	 redécouvrent	 deux	 formules
célèbres	 d’Ulpien	 (II -III 	 s.)	 selon	 lesquelles	 «	 le	 prince	 est	 délié	 des	 lois	 »	 et
«	 ce	 qui	 a	 plu	 au	 prince	 possède	 force	 de	 loi	 ».	 Ils	 s’inspirent	 également	 des
écrits	 des	 canonistes	 de	 la	 fin	 du	 XI 	 s.	 qui	 ont	 forgé	 la	 notion	 de	 «	 pouvoir
absolu	 »	 dans	 le	 domaine	 spirituel.	 Certes,	 l’organisation	 féodale	 interdit
toujours	au	roi	une	telle	prétention	dans	les	affaires	séculières,	mais	les	légistes
s’avancent	 néanmoins	 à	 évoquer	 la	 «	 puissance	 suprême	»	 du	 roi.	Enfin,	 pour
justifier	l’accroissement	des	pouvoirs	de	la	couronne	à	l’intérieur	du	royaume,	ils
exploitent	 abondamment	 les	maximes	 «	 le	 roi	 est	 empereur	 en	 son	 royaume	»
(qui	aurait	été	inventée	par	des	canonistes	italiens	ou	français	de	la	fin	du	XII 	s.)
et	«	le	roi	ne	reconnaît	pas	de	supérieur	en	matière	temporelle	»	(énoncé	par	le
pape	en	1202).
Toutes	 ces	 évolutions	 doctrinales	 permettent	 la	 reconnaissance	 progressive,

par	le	droit,	d’une	souveraineté	royale	forgée	sur	le	terrain	des	luttes	féodales.	Il
faut	néanmoins	attendre	le	XVI 	s.	pour	qu’un	juriste,	Jean	Bodin,	se	propose	de
faire	 de	 la	 souveraineté	 le	 fondement	 doctrinal	 de	 la	 domination	 politique
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moderne.

B.	Jean	Bodin,	la	souveraineté	et	l’État

L’œuvre	 de	 Jean	Bodin	 (1530-1596)	 constitue	 une	 étape	 essentielle	 dans	 la
construction	de	la	théorie	politique	moderne.	Non	seulement	elle	est	la	première
doctrine	à	faire	du	principe	de	souveraineté	le	fondement	du	pouvoir	civil,	mais
elle	 forge	 les	 principaux	 concepts	 permettant	 de	 penser	 «	 l’État	 »	 comme	une
institution	 impersonnelle	 de	 gouvernement.	 La	 thèse	 contenue	 dans	 les	 Six
Livres	de	la	République	(1576)	est	certes	ancrée	dans	le	contexte	historique	de	la
monarchie	du	XVI 	s.	Mais	elle	établit,	dans	la	continuité	de	Machiavel,	des	idées
et	des	notions-clés	de	la	pensée	politique	qui	subsisteront,	aux	XVIII -XIX 	s.,	à	la
disparition	des	monarchies	autoritaires.

1.	La	souveraineté	comme	puissance	absolue	et	perpétuelle

La	France	 est	 en	 pleine	 guerre	 de	 religion	 au	moment	 où	Bodin	 formule	 sa
doctrine.	La	monarchie	française	est	alors	gravement	déstabilisée	par	les	conflits
entre	catholiques	et	protestants.	Quatre	ans	plus	 tôt,	elle	a	vécu	 le	 traumatisme
de	 la	 Saint-Barthélemy	 (1572).	 Les	 tensions	 dans	 le	 royaume	 ont	 abouti	 à	 la
création	 de	 la	 Ligue	 catholique,	 alliance	 de	 princes	 de	 sang	 décidés	 à	 lutter
contre	les	«	huguenots	»,	mais	aussi	à	renverser	 le	roi	Henri	III.	Affecté	par	 la
tourmente	politique	qui	gagne	 le	 royaume,	 J.	Bodin	décide	de	 forger	 les	bases
doctrinales	 qui	 permettront	 de	 redonner	 à	 la	 monarchie	 un	 caractère
incontestable.	 Mais	 contrairement	 à	 la	 plupart	 de	 ses	 contemporains,	 il	 ne	 se
contente	pas	de	justifier	la	puissance	royale	par	le	recours	à	la	caution	religieuse
ou	à	des	arguments	historiques.	Ce	 juriste	chevronné,	délégué	du	 tiers	état	aux
«	états	généraux	»	de	1576,	édifie	sur	plus	de	mille	pages	une	théorie	abstraite
cherchant	 à	 poser	 définitivement	 les	 principes	 universels	 de	 la	 puissance
politique.	Il	entend	identifier,	à	partir	de	catégories	rationnelles,	«	l’essence	»	du
pouvoir,	c’est-à-dire	les	fondements	internes	qui	le	font	exister	comme	un	ordre
immanent	—	refusant	ainsi	toute	association	avec	un	ordre	supérieur	(naturel	ou
divin).	 Le	 concept	 de	 souveraineté	 constitue	 la	 clé	 de	 voûte	 de	 cet	 édifice
théorique.
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«	La	souveraineté	est	la	puissance	absolue	et	perpétuelle	d’une	République	»
note	 Bodin	 à	 l’ouverture	 de	 son	 chapitre	 VIII.	 L’emploi	 du	 terme
«	République	»,	chez	lui,	est	très	proche	de	la	notion	moderne	d’État.	En	effet,
toute	 communauté	 sociale	 ne	 constitue	 pas	 pour	 lui,	 loin	 s’en	 faut,	 une
République,	de	même	qu’un	chef	politique	n’est	pas	forcément	un	«	souverain	»
et	qu’une	ville	ne	forme	pas	toujours	une	«	cité	».	Une	troupe	de	voleurs	et	de
pirates,	par	exemple,	n’est	qu’une	alliance	d’individus	sans	pouvoir	unificateur
ni	 loi	 commune.	Pour	qu’une	République	 existe,	 il	 faut	 qu’elle	 repose	 sur	une
puissance	 de	 commandement,	 une	 autorité	 suprême	 et	 commune	 appelée
«	 souveraineté	 »,	 expression	 moderne	 de	 ce	 que	 les	 Romains	 appelaient
imperium,	les	Grecs	kurion	politeuma,	les	Italiens	segnoria,	c’est-à-dire	«	la	plus
grande	 puissance	 de	 commander	 »	 (VIII).	 C’est	 dans	 cette	mesure	 que	 Bodin
définit	 la	République	comme	«	un	droit	gouvernement	de	plusieurs	familles,	et
de	ce	qui	leur	est	commun,	avec	puissance	souveraine	»	(I).
Bodin	 est	 conscient	 de	 donner	 une	 nouvelle	 définition	 au	 principe	 de

souveraineté	 dont	 il	 n’ignore	 pas	 le	 sens	 médiéval.	 Il	 lui	 attribue	 quelques
caractéristiques	 précises.	 La	 souveraineté	 désigne	 en	 premier	 lieu	 une
«	puissance	absolue	».	Cela	signifie	clairement,	tout	d’abord,	qu’elle	ne	se	divise
pas	:	elle	ne	peut	se	partager	entre	plusieurs	entités	(comme	c’était	le	cas	dans	le
système	 féodo-vassalique	 ou	 dans	 les	 «	 régimes	mixtes	 »	 que	 les	 philosophes
antiques	souhaitaient	établir).	Étant	 le	principe	par	 lequel	 la	société	 trouve	son
unité,	elle	est	concentrée	en	un	seul	lieu.	Le	caractère	absolu	de	la	souveraineté
signifie	 ensuite	 qu’elle	 s’impose	 de	 manière	 incontestable	 à	 tous	 et,	 en
particulier,	qu’elle	ne	requiert	en	rien	 l’adhésion	de	ceux	à	qui	elle	s’applique.
En	effet,	elle	«	n’est	limitée	ni	en	puissance,	ni	en	charge,	ni	à	certain	temps	».
Elle	«	gît	principalement	à	donner	 loi	 aux	 sujets	 sans	 leur	 consentement	».	Le
souverain	 ne	 peut	 en	 aucune	manière	 être	 soumis	 au	 commandement	 d’autrui,
quelle	qu’en	 soit	 l’autorité.	La	 thèse	bodinienne	 s’oppose	ainsi	 en	 tout	point	 à
celle	 défendue	 au	 même	 moment	 par	 les	 monarchomaques,	 partisans	 d’une
limitation	des	pouvoirs	du	roi	(voir	section	3).
La	 souveraineté	 est	 en	 second	 lieu	 une	 puissance	 de	 commandement

«	perpétuelle	»,	ce	qui	veut	dire	qu’elle	résiste	aux	changements	du	temps.	Elle
n’est	point	 affectée,	 en	effet,	par	 les	contingences	de	 l’histoire.	Elle	 incarne	 le
principe	de	continuité	qui	réside	dans	tout	pouvoir.	Elle	subsiste	notamment	au
renouvellement	des	gouvernants.	Bodin	ne	fait	qu’ériger	ici	en	point	de	doctrine
un	principe	présent	depuis	longtemps	dans	le	discours	juridique	sur	la	monarchie
qui	 distingue	 la	 couronne,	 éternelle	 et	 sacrée,	 et	 le	 roi	 comme	 personne
physique.	Il	prolonge	aussi	la	théorie	médiévale	des	«	deux	corps	du	roi	»	(voir



chapitre	2).	Ce	 caractère	 perpétuel,	 hors	 du	 temps,	 de	 la	 puissance	 souveraine
permet	à	Bodin	de	dégager	une	propriété	essentielle	du	pouvoir	moderne	 :	son
caractère	«	public	».	Comme	certains	monarques	avaient	 commencé	à	 l’établir
dans	les	faits	depuis	Philippe	le	Bel	(XIV 	s.),	comme	certains	légistes	 l’avaient
déjà	 formulé	 au	 XV 	 s.	 (Jean	 de	 Terrevermeille),	 Bodin	 consacre	 pleinement
l’idée	 que	 la	 puissance	 est	 devenue	 «	 publique	 »,	 qu’elle	 n’est	 la	 propriété	 de
personne,	 sinon	 de	 la	 communauté	 tout	 entière.	 Autrement	 dit,	 ceux	 qui
gouvernent	ne	peuvent	considérer	le	royaume	comme	un	patrimoine	:	ils	ne	sont
que	 les	 «	 dépositaires	 de	 la	 puissance	 publique	 qu’on	 leur	 a	 baillée	 à	 certain
temps	 »	 ;	 ils	 ne	 sont	 que	 les	 «	 gardes	 de	 cette	 puissance	 »	 (VIII).	 Lorsque	 le
temps	qui	leur	a	été	donné	a	expiré,	«	ils	ne	sont	plus	rien	que	sujets	».	Ainsi,	en
affirmant	le	caractère	perpétuel	de	la	puissance	de	commandement,	Bodin	pose
sans	le	dire	la	définition	moderne	de	l’État	qui	suppose	à	la	fois	la	continuité	et
la	forme	impersonnelle	de	la	domination	politique.

2.	L’État,	le	régime	et	le	pouvoir	de	législation

Le	niveau	d’abstraction	auquel	Bodin	porte	 la	notion	de	souveraineté	 fait	de
lui	l’un	des	tout	premiers	auteurs	à	établir	aussi	explicitement	la	distinction	entre
l’État	 et	 le	 type	 de	 gouvernement.	 Alors	 que	 dans	 les	 théories	 antérieures,
l’identification	 du	 pouvoir	 se	 portait	 inexorablement	 sur	 la	 nature	 du	 régime,
Bodin	considère	que	 la	diversité	des	 formes	de	gouvernement	ne	 remet	pas	en
cause	l’existence	continue	de	la	puissance	souveraine.	Si	Bodin	introduit	dans	sa
réflexion	une	bonne	dose	de	complexité	—	qui	le	conduit	à	identifier	trois	types
d’État	 (monarchique,	 aristocratique,	 démocratique),	 chacun	 pouvant	 être
organisé	 selon	 trois	 formes	 de	 gouvernement	 (monarchique,	 aristocratique,
démocratique)	 —	 il	 n’en	 établit	 pas	 moins	 une	 distinction	 majeure	 entre	 le
principe	 de	 commandement	 et	 ses	 caractéristiques	 (l’État)	 d’un	 côté,	 et	 les
différentes	modalités	d’organisation	du	pouvoir	(le	régime)	de	l’autre.	De	cette
manière,	l’idée	d’État,	si	elle	émerge	dans	le	contexte	de	la	monarchie	française,
continuera	 d’inspirer	 par	 la	 suite	 les	 théories	 hostiles	 à	 l’absolutisme	 royal	 et,
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après	 la	 Révolution	 française,	 les	 partisans	 des	 gouvernements	 bourgeois	 ou
populaires.
La	théorie	bodinienne	de	la	souveraineté,	enfin,	porte	avec	elle	une	conception

des	 prérogatives	 de	 la	 puissance	 publique	 qui	 rompt	 définitivement	 avec	 la
représentation	médiévale	 du	 Roi-justicier.	 En	 effet,	 pour	 le	 juriste	 angevin,	 le
détenteur	 de	 la	 souveraineté	 est	 avant	 tout	 celui	 qui	 détient	 le	 pouvoir	 de
législation,	 la	 faculté	 de	 créer	 la	 loi	 étant	 la	 condition	 indispensable	 pour
l’exercice	de	la	puissance	politique.	De	cette	aptitude	du	souverain-législateur	à
«	 donner	 et	 casser	 la	 loi	 »	 découle,	 selon	 lui,	 tous	 les	 autres	 privilèges	 du
pouvoir	 :	 décider	 de	 la	 guerre	 ou	 de	 la	 paix,	 juger	 les	magistrats,	 instituer	 ou
destituer	 les	grands	officiers,	 lever	des	 impôts,	 fixer	 la	valeur	des	monnaies	 et
imposer	les	serments	de	fidélité	à	la	couronne.	Certes,	en	tant	que	juriste,	Bodin
est	personnellement	porté	à	considérer	la	justice	comme	un	instrument	supérieur
de	gouvernement.	Néanmoins,	sa	doctrine	confirme	que	l’action	de	légiférer	est
bien	 devenue,	 entre	 le	 XIII 	 et	 le	 XVI 	 s.	 (moment	 où	 la	 rationalité	 juridique
connaît	un	développement	 sans	précédent),	 la	principale	attribution	du	pouvoir
royal.

3.	L’apologie	de	la	monarchie	absolue	?

Malgré	leur	clarté	d’expression	et	leur	richesse,	les	Six	Livres	recèlent	quelque
ambiguïté	sur	la	forme	du	meilleur	régime.	Le	parcours	politique	de	Bodin,	déjà,
présente	quelques	sinuosités	qui	n’aident	guère	à	cerner	ses	positions	:	fidèle	du
duc	 d’Alençon	 (frère	 du	 roi),	 il	 participe	 aux	 activités	 des	 «	 Politiques	 »
(partisans	de	la	conciliation	avec	le	parti	protestant),	avant	de	tomber	en	disgrâce
en	 1577	 pour	 s’être	 opposé	 au	 recours	 à	 la	 violence	 dans	 la	 lutte	 contre	 les
Huguenots.	Retiré	à	Laon,	avec	la	charge	de	procureur	du	roi,	il	adhère	alors	à	la
Ligue	 catholique,	 par	 prudence	 plus	 que	 par	 conviction.	 Il	 n’y	 restera	 que
quelque	temps.
À	première	vue,	sa	doctrine	de	la	souveraineté	semble	claire	:	elle	prend	partie

pour	 une	 monarchie	 autoritaire.	 Le	 roi,	 parce	 qu’il	 est	 un	 organe	 indivisible,
parvient	à	faire	régner	«	une	liaison	harmonieuse	du	monde	et	de	ses	parties	».	Il
est	 le	seul	à	pouvoir	unir	dans	un	même	équilibre	 les	aspirations	égalitaires	du
peuple	et	 les	 revendications	élitistes	de	 la	noblesse.	Bodin,	à	cet	égard,	 fournit
des	arguments	clés	qui	 inspireront	 la	doctrine	absolutiste	française.	Pour	lui,	 le
roi	doit	disposer	de	la	«	puissance	absolue	»,	car	il	est	le	seul	à	pouvoir	exercer
«	 droitement	 »	 la	 charge	 du	 pouvoir	 souverain.	 Les	 magistrats	 royaux	 ne
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disposent	que	d’un	pouvoir	délégué	que	leur	monarque	a	la	possibilité	de	retirer
à	 tout	 instant.	 Quant	 aux	 sujets	 du	 royaume,	 ils	 ne	 peuvent	 en	 aucun	 cas
contester	les	lois	du	souverain	qui	est	le	seul	à	pouvoir	identifier	ce	qui	est	bon
pour	son	peuple.	Le	caractère	absolu	de	la	souveraineté	s’exprime,	en	particulier,
dans	le	pouvoir	législatif	:	le	roi	n’est	lié	ni	par	les	lois	de	ses	prédécesseurs	ni
par	ses	propres	lois,	car	de	telles	limitations	seraient	une	atteinte	intolérable	à	la
puissance	 suprême	 dont	 il	 est	 le	 dépositaire.	 Enfin,	 il	 est	 à	 noter	 que	 si	 la
doctrine	bodinienne	refuse	de	prendre	appui	sur	la	révélation	chrétienne,	elle	est
loin	de	contester	la	thèse	du	droit	divin	qui	prend	de	plus	en	plus	d’importance
chez	les	partisans	de	l’absolutisme	royal	(voir	section	2,	§2).	Bodin	admet	à	cet
égard	les	valeurs	fondamentales	du	catholicisme,	l’origine	divine	du	pouvoir	et
la	qualité	de	«	représentant	de	Dieu	»	du	roi.	Sa	théorie,	bien	qu’abstraite,	vient
selon	lui	renforcer	les	arguments	de	la	religion	et	non	s’y	substituer.
Il	reste	que	de	nombreux	commentateurs	des	Six	Livres	ont	remarqué	que	ces

derniers	 contenaient	 de	multiples	 arguments	 en	 faveur	 de	 la	 limite	 du	 pouvoir
monarchique.	 Bodin	 reprend	 tout	 d’abord	 la	 distinction	 médiévale	 entre	 le
«	roi	»	et	le	«	tyran	»	(qui	restera	au	cœur	de	la	pensée	absolutiste).	Il	précise	à
ce	sujet	que	si	le	souverain	dispose	bien	d’un	pouvoir	suprême,	il	ne	saurait	être
un	despote	et	agir	selon	ses	caprices	et	sa	fantaisie.	La	tyrannie	est	la	domination
d’un	individu	mû	par	ses	propres	désirs	contre	l’intérêt	de	ses	sujets,	alors	que	la
souveraineté	désigne	le	juste	gouvernement	exercé	dans	le	cadre	public	de	l’État.
Ensuite,	 les	Six	Livres	 rappellent	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 le	 souverain	ne	peut
agir	 que	 dans	 le	 respect	 des	 lois	 de	 Dieu	 et	 de	 la	 nature,	 et	 qu’il	 ne	 peut
s’affranchir	librement	des	lois	fondamentales	du	royaume.	Il	doit	enfin	respecter
la	propriété,	 puisqu’il	 n’est	pas	 le	maître	des	biens	de	 ses	 sujets	 et	 exerce	une
prérogative	(la	puissance	publique)	qui	ne	lui	appartient	pas	en	propre.
Malgré	ces	arguments	modérés,	il	reste	bien	difficile	de	considérer	la	doctrine

bodinienne	 comme	 une	 théorie	 de	 la	 monarchie	 limitée.	 Elle	 prône	 certes	 la
tolérance	 (à	 l’égard	 des	 protestants	 notamment).	Mais	 elle	 ne	 prévoit	 à	 aucun
moment	les	conditions	concrètes	permettant	de	contenir	les	dérives	despotiques
du	monarque.	Elle	n’envisage	pas	le	cas	où	le	roi	violerait	 les	lois	coutumières
ou,	pire,	les	lois	de	Dieu	et	de	nature.	Toute	règle	limitant	les	agissements	du	roi
serait	 une	 atteinte	 à	 sa	 souveraineté.	De	 surcroît,	Bodin	 est	 fondamentalement
hostile	au	droit	de	résistance	à	l’oppression	(défendu	à	la	même	époque	par	les
monarchomaques),	qui	est	pourtant	l’ultime	obstacle	opposable	à	la	force	brute
du	 tyran.	L’hypothèse	bodinienne,	en	définitive,	 est	 celle	d’une	auto-limitation
naturelle	 de	 la	 puissance	 absolue	 :	 le	 souverain	 gouverne	 ses	 sujets
«	droitement	»,	c’est-à-dire	conformément	aux	lois	divines	et	naturelles,	sinon	il



ne	 serait	 point	 souverain.	 La	 seule	 limitation	 au	 «	 pouvoir	 absolu	 »	 est	 donc
formelle,	tout	entière	contenue	dans	cette	tautologie	:	le	roi	est	souverain	parce
qu’il	est	juste	et	il	est	juste	parce	qu’il	est	souverain.

4.	Les	bases	d’un	discours	rationnel	sur	le	pouvoir

Jean	 Bodin	 est	 le	 premier	 philosophe	 français	 à	 proposer	 une	 théorie
rationnelle	du	pouvoir	inspirée	par	le	souci	de	la	démonstration	logique.	Certes,
les	Six	Livres	ne	rompent	pas	totalement	avec	le	naturalisme	médiéval	et	avec	la
référence	à	Dieu.	Mais	la	théorie	de	la	souveraineté	qu’ils	contiennent	constitue
une	 étape	 décisive	 dans	 le	 processus	 d’affirmation	 de	 la	 pensée	 occidentale
moderne.
Bodin	est	 tout	d’abord	 l’un	des	principaux	fondateurs	de	 la	 théorie	moderne

de	l’État.	Il	est	un	des	tous	premiers	à	utiliser	le	mot	dans	son	sens	moderne	—
même	s’il	 lui	préfère	 le	 terme	«	République	»	et	privilégie	d’autres	 formules	 :
«	puissance	absolue	»,	«	puissance	souveraine	»,	«	puissance	suprême	».	Mais
surtout,	en	dissociant	cette	puissance	des	éléments	plus	contingents	du	pouvoir
(le	 régime	 et	 ses	 dirigeants),	 il	 définit	 très	 clairement	 les	 caractéristiques
fondamentales	 de	 l’État	 moderne.	 Ordre	 de	 pouvoir	 impersonnel,	 continu,
indivisible,	supérieur,	détaché	de	 la	forme	de	gouvernement,	 indépendant	de	 la
personne	des	gouvernants,	l’État	est	désormais	le	lieu	abstrait	où	réside	un	bien
universel	 transcendant	 tous	 les	 intérêts	 particuliers	 (y	 compris	 ceux	 du
monarque).	 Il	 est	 aussi	 le	 principe	 politique	 par	 lequel	 la	 multitude	 divisée
devient	 «	 Un	 ».	 Ce	 sera	 désormais	 sur	 cette	 fiction	 de	 l’État	 que	 se
développeront	les	appareils	centralisés	et	bureaucratiques	aux	XVII -XVIII 	s.
Bodin	élabore	ensuite	une	théorie	politique	cherchant	à	identifier	«	l’essence	»

du	pouvoir	non	dans	une	vaste	histoire	de	l’univers	(une	cosmologie),	mais	dans
l’ordre	 politique	 lui-même.	 Il	 se	 détache	 ainsi	 des	 Écritures	 bibliques	 qui
hantent,	 depuis	 plusieurs	 siècles,	 la	 pensée	 philosophico-juridique.	 Il	 ouvre	 la
voie,	à	la	suite	de	Machiavel,	à	une	science	politique	positive	faisant	reposer	la
compréhension	du	politique	sur	des	données	issues	de	l’observation	(même	si,	à
la	 différence	 de	 l’auteur	 du	Prince,	 le	 juriste	 français	 associe	 la	 connaissance
politique	 à	 des	 exigences	 morales	 et	 n’hésite	 pas	 à	 recourir	 à	 des	 arguments
abstraits).	 Bodin	 participe	 surtout	 à	 l’invention	 d’un	 langage	 philosophique
laïque	 dans	 la	 continuité	 des	 écrits	 de	 Marsile	 de	 Padoue,	 de	 Guillaume
d’Occam,	 de	 Dante	 et	 bien	 sûr	 de	 Machiavel.	 La	 notion	 de	 souveraineté	 en
constitue	 le	pivot.	Avec	Bodin,	 le	 sens	moderne	du	mot	est	enfin	établi	 :	 il	ne
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désigne	 plus	 simplement	 une	 puissance	 non	 vassale	 ;	 il	 évoque	 un	 principe
supérieur	 de	 commandement	 irrémédiablement	 lié	 à	 l’idée	 de	 puissance
publique.	Il	donne	à	l’État	le	fondement	juridique	qu’il	n’avait	pas	jusque-là.	Il
lui	donne	aussi	son	caractère	universel.
Au	 total,	on	doit	 à	Bodin	d’avoir	définitivement	 lié	 l’État	 et	 la	 souveraineté

dans	un	même	corps	de	doctrine.	Il	pose	à	cet	égard	des	jalons	intellectuels	qui
influenceront	 toute	 la	philosophie	politique	des	siècles	suivants.	La	Révolution
française	 substituera	 certes	 la	 légitimité	 populaire	 à	 la	 légitimité	monarchique
qui	 a	 inspiré	 sa	 doctrine.	Mais	 elle	 ne	 fera	 qu’insérer	 le	 peuple	 dans	 l’édifice
théorique	de	la	souveraineté	:	là	où	Bodin	considérait	l’État	comme	le	siège	de	la
souveraineté,	 les	 révolutionnaires	 feront	 du	 peuple	 son	 nouveau	 titulaire	 et
arrimeront	 l’État	 à	 la	 nation.	 La	 légitimité	 monarchique	 s’effondrera,	 mais	 la
fiction	bodinienne	restera	au	cœur	de	la	définition	du	politique.



Section	2

Les	développements	de	l’absolutisme	doctrinal

Jean	 Bodin	 a	 donné	 à	 l’idée	 de	 pouvoir	 absolu	 une	 redoutable	 assise
théorique.	Les	faits	lui	donnent	raison	au	XVII 	s.	:	dans	les	grands	royaumes,	le
roi	 triomphe	des	dernières	 résistances	 aristocratiques	 et	 acquiert	 une	puissance
qu’il	n’a	jamais	eue	par	le	passé.	Cette	évolution	s’accompagne	du	renforcement
des	 thèses	 absolutistes.	 Ces	 dernières,	 néanmoins,	 ne	 parviennent	 guère	 à	 se
structurer	autour	d’un	courant	de	pensée	dominant.	Les	doctrines	sont	trop	rares
et	trop	éparses	pour	favoriser	l’émergence	d’une	représentation	théorique	stable
de	l’État	monarchique.	Tandis	que	la	thèse	du	droit	divin	en	France	emprunte	la
voie	de	la	tradition	religieuse,	la	pensée	de	Hobbes	en	Angleterre	ou	les	théories
de	la	raison	d’État	en	Italie	proposent	une	approche	rationnelle	de	la	puissance
politique	qui	renouvelle	les	fondements	et	la	légitimité	du	pouvoir.

§	1.	LA	CONSÉCRATION
DE	LA	PENSÉE	ABSOLUTISTE

Sur	le	plan	doctrinal,	la	notion	d’absolutisme	ne	revêt	pas	un	sens	précis.	Elle
désigne	toute	forme	de	pouvoir	concentré	qui,	se	fondant	sur	lui-même,	s’exerce
sans	 partage.	 En	 ce	 sens,	 l’absolutisme	 politique	 peut	 s’observer	 dans	 des
régimes	 très	différents	 (tyrannies	antiques,	monarchies,	 républiques	populaires,
dictatures	 militaires,	 États	 totalitaires,	 etc.).	 Le	 terme	 a	 néanmoins	 été	 conçu
pour	désigner	une	réalité	politique	bien	précise	:	les	monarchies	européennes	des
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XVII 	et	XVIII 	s.,	en	particulier	la	monarchie	française	sous	Louis	XIV.	Comme
souvent,	 le	 mot	 n’est	 pas	 contemporain	 du	 phénomène	 qu’il	 désigne.	 Il	 est
apparu	 à	 la	 fin	 de	 la	 Révolution	 française	 (en	 1797),	 sous	 la	 plume	 de
Chateaubriand,	 et	 s’est	 propagé	 au	XIX 	 s.	 chez	 les	 historiens	 libéraux.	 Il	 était
alors	utilisé	à	des	fins	polémiques	pour	condamner	l’autoritarisme	des	Bourbons
et	 justifier	 la	 transition	 nécessaire	 vers	 un	 régime	 représentatif	modéré.	 De	 la
même	façon,	la	notion	de	«	monarchie	absolue	»	est	étrangère	au	vocabulaire	de
l’Ancien	 régime.	 En	 revanche,	 l’idée	 de	 «	 pouvoir	 absolu	 »	 ou	 de	 «	 pouvoir
suprême	 »	 se	 rencontre	 dès	 la	 période	 médiévale.	 Elle	 donnera	 naissance	 à
d’importants	débats	de	doctrine	aux	XVI 	et	XVII 	s.

A.	Le	«	pouvoir	absolu	»,	une	idée
ancienne

L’idée	de	pouvoir	absolu,	tirée	de	la	locution	latine	potestas	absoluta,	apparaît
très	lentement	au	cours	du	Moyen	Âge.	On	en	trouve	les	origines	dans	les	écrits
des	canonistes	travaillant	à	renforcer	la	suprématie	du	pape	sur	l’ensemble	de	la
chrétienté	(dans	le	contexte	féodal,	il	n’y	a	guère	que	le	pontife	romain,	vicaire
de	 Dieu	 sur	 terre,	 qui	 peut	 revendiquer	 un	 pouvoir	 suprême).	 La	 doctrine
grégorienne	de	la	plenitudo	potestatis,	énoncée	dès	la	fin	du	XI 	s.,	est	sans	doute
la	formulation	la	plus	aboutie	de	cette	revendication	(voir	chapitre	2).	L’idée	de
pouvoir	absolu	rencontre	un	succès	si	rapide	que	de	nombreux	clercs	récupèrent
l’argument	au	profit	des	princes	temporels.	Certes,	la	potestas	absoluta	n’est	pas
aisée	 à	 défendre	 dans	 le	 domaine	 séculier	 :	 les	 autorités	 princières,	 dans	 le
contexte	 féodal,	 sont	 censées	 se	 soumettre	 à	 la	 loi	 divine	 d’une	 part	 et
rencontrent	 un	 obstacle	 de	 taille	 dans	 le	 morcellement	 excessif	 du	 territoire
d’autre	 part.	 Néanmoins,	 l’idée	 gagne	 en	 légitimité	 et	 connaît	 un	 succès
grandissant.
C’est	 d’abord	 du	 côté	 de	 l’empereur,	 seul	 prince	 à	 pouvoir	 rivaliser	 avec	 le

pape,	 que	 se	 manifeste	 la	 prétention	 au	 pouvoir	 absolu	 dans	 le	 domaine
temporel.	 Revendiquant	 le	 statut	 de	 dominus	 mundi	 («	 maître	 du	 monde	 »)
comme	successeur	des	empereurs	romains,	s’érigeant	également	en	représentant
de	 la	 chrétienté,	 il	 n’hésite	 pas	 à	 faire	 valoir	 son	 droit	 à	 exercer	 un	 pouvoir
suprême	 sur	 l’ensemble	 des	 territoires	 de	 l’ancien	 empire	 carolingien.	 Dante,
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dans	son	plaidoyer	en	faveur	de	l’empire	universel	(De	Monarchia,	1310-1313),
défendra	 l’idée	 que	 le	 partage	 du	 pouvoir	 entre	 deux	 princes,	 l’un	 temporel,
l’autre	 spirituel,	 conduit	 inexorablement	 au	 conflit	 dès	 lors	 qu’il	 n’y	 a	 aucune
justice	 supérieure	 pour	 arbitrer	 leurs	 différends.	 L’autorité	 sans	 limite	 de
l’empereur,	note	l’auteur	de	la	Divine	comédie,	est	donc	la	condition	pour	que	la
paix	soit	ramenée	dans	le	monde	et	que	l’unification	de	la	chrétienté	soit	enfin
réalisée.
Le	rêve	de	l’unité	impériale	sous	l’égide	d’un	roi	germanique	est	néanmoins

largement	contesté	dans	 les	cités	d’Italie	et	 le	 royaume	de	France.	Aussi,	 c’est
dans	ces	deux	régions	que	la	thèse	du	pouvoir	absolu	est	récupérée	et	exploitée
dans	le	but	de	contester	les	ambitions	politiques	du	Saint	empereur.	En	Italie,	le
premier	pas	doctrinal	est	franchi	par	le	canoniste	Hugues	de	Pise,	au	tout	début
du	XIII 	 s.	 Tout	 en	 attribuant	 un	 «	 pouvoir	 plein	 et	 absolu	 »	 à	 l’empereur,	 il
défend	l’idée	que	les	rois	disposent	d’un	«	pouvoir	suprême,	premier	et	majeur	»
dans	 les	 limites	de	 leur	 royaume.	Quelques	années	plus	 tard,	 le	 civiliste	Balde
récupère	 la	 thèse	pontificale	de	 la	plénitude	du	pouvoir	et	 l’applique	au	prince
temporel	censé	exercer,	dans	les	situations	extraordinaires,	un	«	pouvoir	suprême
et	absolu	».	C’est	néanmoins	en	France,	dans	l’entourage	des	rois	capétiens,	que
l’aspiration	à	l’absolutisme	trouve	ses	défenseurs	les	plus	résolus.	Dès	le	XIII 	s.,
les	 légistes	 royaux	 n’hésitent	 pas	 à	 évoquer	 le	 pouvoir	 suprême	 (summa
potestas)	 ou	 la	 puissance	 de	 commandement	 suprême	 (summa	 imperii)	 du
monarque.	On	l’a	vu	plus	haut,	 le	succès	des	sentences	empruntées	à	Ulpien	et
des	 formules	 forgées	 plus	 récemment	 (comme	 «	 le	 roi	 est	 empereur	 en	 son
royaume	 »)	 achèvent	 d’accréditer	 l’idée	 que	 la	 volonté	 du	 roi	 de	 France	 est
incontestable	 (même	si,	dans	 les	 faits,	celui-ci	devra	encore	composer	avec	 les
forces	du	royaume	pendant	plusieurs	siècles	:	Pairs	de	France,	parlements,	états
généraux	et	provinciaux,	etc.).
Malgré	toutes	ces	innovations	doctrinales,	le	schéma	du	«	régime	mixte	»	issu

de	 la	 pensée	 scolastique	 (en	 particulier	 sous	 la	 forme	 du	 thomisme)	 continue
d’alimenter	la	réflexion	sur	le	pouvoir	durant	toute	la	sortie	du	Moyen	Âge.	Au
XV 	s.,	les	arguments	en	faveur	du	pouvoir	du	prince	temporel	n’ont	toujours	pas
la	 cohérence	 d’une	 doctrine.	 Il	 faut	 attendre	 différents	 troubles	 affectant	 les
royaumes	et	les	cités,	aux	XVI 	s.	et	XVII 	s.,	pour	voir	émerger	les	grandes	bases
doctrinales	de	la	pensée	absolutiste.

e

e

e

e e



B.	Les	crises	politiques	et	la	naissance
de	l’absolutisme	doctrinal

Les	périodes	d’instabilité	politique	ont	joué	un	grand	rôle	dans	la	construction
de	la	pensée	absolutiste.	L’affirmation	de	la	nécessité	d’un	État	fort	n’a	 jamais
eu	 autant	 de	 légitimité,	 en	 effet,	 que	 lorsque	 l’autorité	 du	 roi	 et	 la	 stabilité	 du
royaume	ont	été	mises	en	péril	par	des	menaces	féodales,	des	troubles	civils	ou
des	guerres	avec	des	puissances	étrangères.	Aussi,	c’est	bien	durant	des	périodes
de	crise	qu’a	été	affirmée	avec	le	plus	de	force	la	nécessité	de	la	concentration
absolue	des	pouvoirs	civils	et	militaires.
Déjà,	en	France,	la	longue	phase	d’instabilité	provoquée	par	la	guerre	de	Cent

ans	et	par	 les	 ravages	de	 la	peste	noire	 (25	millions	de	morts	en	Europe)	avait
justifié,	 aux	 XIV -XV 	 s.,	 l’essor	 spectaculaire	 du	 pouvoir	 royal.	 De	 même,	 la
situation	 d’affaiblissement	 des	 cités	 italiennes	 au	 début	 du	 XVI 	 s.	 (agitations
populaires,	 rivalités	 de	 clans,	 intervention	 des	 puissances	 étrangères)	 pousse
Machiavel	à	défendre	ses	 thèses	sur	 l’autorité	du	prince.	C’est	aussi	pour	 faire
face	 à	 l’affaiblissement	 du	 roi	 Henri	 III	 au	 cours	 des	 guerres	 de	 religion	 en
France,	dans	 les	années	1570,	que	J.	Bodin	 rédige	sa	doctrine	sur	 la	puissance
suprême	 de	 l’État.	 Enfin,	 c’est	 en	 réaction	 aux	 violences	 commises	 durant	 les
deux	guerres	civiles	(1642-1648)	qu’en	Angleterre,	Hobbes	publie	son	Léviathan
sur	le	pouvoir	absolu	du	souverain.
En	France,	les	grands	arguments	de	la	pensée	absolutiste	sont	élaborés	à	la	fin

du	XVI 	 s.,	 au	moment	 où	 la	 guerre	 de	 religion	 déchire	 le	 royaume	 et	mine	 la
légitimité	monarchique.	Dans	les	trois	dernières	décennies	du	siècle,	un	courant
d’idées	se	structure	:	ses	porte-parole	sont	résolus	à	répliquer	aux	attaques	dont
la	 couronne	 fait	 l’objet.	 Ce	 courant,	 appelé	 «	 les	 Politiques	 »,	 s’inspire	 des
positions	 adoptées	 en	1560	par	Michel	 de	 l’Hospital,	 chancelier	 du	 roi	 (réputé
pour	 sa	 tolérance	 religieuse).	Bodin	 en	 est	 le	 porte-parole	 le	 plus	 brillant.	 Les
Politiques	entendent	répondre	à	la	fois	aux	idées	radicales	des	protestants	(T.	de
Bèze,	 F.	 Hotman)	 et	 à	 l’extrémisme	 de	 la	 Ligue	 catholique	 (J.	 Boucher,
G.	Rose),	car	ces	deux	«	partis	»,	pour	des	raisons	bien	différentes,	constituent
une	menace	pour	 l’autorité	de	 la	 couronne.	Les	protestants	prônent	 le	droit	 de
résistance	 (voire	 de	 révolte)	 comme	 réponse	 aux	 persécutions	 qu’ils	 subissent
(leurs	 représentants	 souhaitent	 une	 monarchie	 limitée	 qui	 respecterait	 les
minorités	 religieuses).	 Les	 princes	 catholiques,	 outre	 leur	 volonté	 de	 briser	 la
réforme	 et	 de	 protéger	 la	 religion	 du	 royaume,	 entendent	 quant	 à	 eux	 rétablir
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l’influence	de	la	noblesse	face	au	roi	après	trois	siècles	d’essor	de	la	puissance
monarchique.	 Face	 à	 ces	 deux	mouvements,	 les	 Politiques	mènent	 une	 double
stratégie.	En	matière	 religieuse,	 ils	en	appellent	à	une	politique	de	 tolérance	et
d’apaisement.	Horrifiés	par	 le	massacre	de	 la	Saint	Barthélemy,	conscients	des
ravages	causés	par	 la	guerre	civile	 sur	 l’unité	du	 royaume,	 ils	 sont	convaincus
que	l’intransigeance	religieuse	ne	peut	mener	la	France	qu’à	sa	perte.	Sur	le	plan
politique,	 ils	 défendent	 l’autorité	 absolue	 du	 roi.	 Les	 actes	 du	 souverain	 ne
sauraient	 être	 dictés	 ni	 par	 le	 peuple	 (réponse	 aux	monarchomaques)	 ni	 par	 la
noblesse	 (réponse	 aux	 ligueurs).	La	 seule	 limite	 de	 son	pouvoir	 réside	dans	 la
soumission	aux	lois	naturelles	et	le	respect	des	lois	fondamentales	du	royaume.
Après	 la	 période	 de	 troubles	 et	 la	 vacance	 au	 sommet	 du	 pouvoir	 qui	 suivent
l’assassinat	d’Henri	III	(de	1589	à	1594),	les	Politiques	sortent	victorieux	de	leur
combat	 contre	 la	 Ligue	 :	 ils	 parviennent	 à	 faire	monter	 sur	 le	 trône	Henri	 de
Navarre	(qui	devient	Henri	IV)	auquel	s’opposaient	les	princes	catholiques	;	leur
politique	 de	 tolérance	 inspire	 l’édit	 de	 Nantes	 (1598)	 qui	 établit	 la	 paix	 entre
catholiques	et	protestants.
Dès	lors,	en	France,	l’absolutisme	royal	est	de	plus	en	plus	considéré	comme

la	condition	de	 la	paix	civile.	Les	 thèses	de	Bodin	sur	 la	souveraineté	 font	des
adeptes.	Les	 philosophes	 et	 juristes	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 à	 rallier	 la
cause	monarchique.	Le	juriste	Guy	Coquille	s’en	prend	à	l’idée	de	régime	mixte
à	laquelle	il	oppose	la	thèse	de	la	concentration	de	tous	les	pouvoirs	:	«	Le	Roi
est	monarque	et	n’a	point	de	compagnon	en	sa	Majesté	royale	»	(L’Institution	au
droit	 des	 Français,	 1603).	 Charles	 Loyseau	 approfondit	 la	 réflexion	 sur	 la
«	 seigneurie	 publique	 »	 (l’État)	 qu’il	 distingue	 des	 seigneuries	 privées
(Seigneuries,	1609).	Alors	que	ces	dernières	sont	le	lieu	de	la	propriété,	l’État	est
le	seul	creuset	de	la	souveraineté.	Son	autorité	est	donc	absolue.	Juriste	proche
de	 Richelieu,	 Cardin	 Le	 Bret	 tranche	 également	 en	 faveur	 du	 point	 de	 vue
absolutiste	 :	 «	 le	 Roi	 est	 le	 seul	 Souverain	 en	 son	 Royaume	 et	 [...]	 la
Souveraineté	 n’est	 non	 plus	 divisible	 que	 le	 point	 en	 Géométrie	 »	 (De	 la
souveraineté	du	 roi,	1632).	La	notion	de	 souveraineté	 finit	par	 s’imposer.	Elle
trouvera	des	 soutiens	précieux,	 tout	 au	 long	du	 siècle,	dans	 les	 thèses	du	droit
divin	et	dans	la	doctrine	de	la	raison	d’État.
Après	la	période	de	la	Fronde	de	1648-1653	(la	révolte	du	Parlement	de	Paris,

à	 laquelle	 se	 joint	 la	 noblesse	 dans	 les	 provinces,	 constitue	 la	 dernière	 grande
réaction	 féodale	 à	 la	 construction	 de	 l’absolutisme	 royal),	 Louis	XIV	 porte	 le
pouvoir	 du	 roi	 à	 son	 sommet.	 Ses	Mémoires	 pour	 l’instruction	 du	 Dauphin
prodiguent	 de	 précieux	 conseils	 destinés	 à	 asseoir	 la	 supériorité	 absolue	 du
monarque	 sur	 le	 royaume.	 Le	 Roi-Soleil	 y	 défend	 un	 principe	 intangible	 :	 la



souveraineté	 est	 tout	 entière	 concentrée	dans	 les	mains	du	 roi.	 Il	 affirme	 à	 cet
égard	 son	 attachement	 à	 l’État	 qu’il	 place,	 dans	 la	 lignée	 de	 Bodin,	 bien	 au-
dessus	de	sa	propre	personne	(«	Notre	État	doit	être	bien	plus	précieux	que	notre
famille,	 qui	 n’en	 fait	 qu’une	 légère	 partie	 »).	 Louis	 XIV	 soutient	 l’idée	 que
l’absolutisme	 royal	ne	saurait	 se	confondre,	dans	 la	 tradition	 française,	avec	 le
despotisme.	Bien	au	contraire,	il	exige	que	le	roi	serve	le	«	bien	public	»,	qu’il	y
sacrifie	ses	desseins	et	ses	sentiments	personnels.	Un	siècle	plus	tard,	les	propos
tenus	 par	 Louis	 XV	 devant	 le	 Parlement	 de	 Paris	 (1766)	 témoignent	 de	 la
vigueur	 des	 conceptions	 absolutistes	 en	 plein	 siècle	 des	 Lumières,	 malgré
l’insatisfaction	de	plus	en	plus	palpable	de	la	noblesse	et	la	montée	en	puissance
de	 la	 bourgeoisie	 éclairée	 :	 «	 c’est	 en	ma	 personne	 seule	 que	 réside	 l’autorité
souveraine,	dont	le	caractère	propre	est	l’esprit	de	conseil,	de	justice	et	de	raison.
C’est	 à	 moi	 seul	 qu’appartient	 le	 pouvoir	 législatif	 sans	 dépendance	 et	 sans
partage.	L’ordre	public	tout	entier	émane	de	moi	».

§	2.	LA	MONARCHIE	DE	DROIT	DIVIN
On	 l’a	 vu,	 l’idée	 que	 le	 roi	 dispose	 d’un	pouvoir	 extraordinaire	 directement

conféré	 par	 Dieu	 s’est	 lentement	 imposée	 au	 cours	 du	 Moyen	 Âge	 (voir
chapitre	 2).	 De	 nombreux	 évêques	 et	 théologiens	 acquis	 aux	 intérêts	 de
l’empereur	 germanique,	 des	 rois	 de	 France	 et	 d’Angleterre,	 ont	 apporté	 leur
concours	 à	 l’édification	 de	mythes	 entourant	 la	 personne	 royale	 d’une	 auréole
sacrée.	 L’idée	 du	 droit	 divin	 n’est	 donc	 fondamentalement	 pas	 nouvelle.
Néanmoins,	 le	 renouveau	 exceptionnel	 de	 la	 théologie	 du	 pouvoir,	 aux	 XVI -
XVII 	 s.,	 joue	 un	 rôle	 décisif,	 à	 côté	 du	 droit	 et	 de	 la	 philosophie,	 dans
l’édification	de	l’absolutisme	doctrinal.

A.	Une	réaction	aux	attaques
doctrinales	contre	la	monarchie
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Depuis	 la	 fameuse	 sentence	 de	 Saint	 Paul	 (I 	 s.)	 «	 tout	 pouvoir	 vient	 de
Dieu	 »,	 nul	 ne	 songeait	 en	Occident	 à	 contester	 l’origine	 divine	 des	 pouvoirs
séculiers	(en	particulier	ceux	qui	se	trouvaient	au	sommet	de	tous	les	autres	:	le
pouvoir	 impérial	 et	 le	 pouvoir	 royal).	 Toutefois,	 au	 second	Moyen	Âge,	 cette
conception	se	heurtait	aux	premiers	arguments	de	la	pensée	aristotélicienne	qui,
dans	 un	 souci	 de	 défendre	 un	 régime	 mixte,	 ménageait	 au	 peuple	 un	 droit
d’intervention	 pour	 limiter	 les	 abus	 des	 princes	 transgressant	 les	 lois	 de	 Dieu
(voir	 chapitre	 2).	 Bien	 que	 détenant	 une	 charge	 sacrée,	 le	 roi	 ne	 pouvait
prétendre	au	pouvoir	 absolu	 sur	 ses	 sujets	dès	 lors	qu’il	ne	 remplissait	plus	 sa
mission	 d’auxiliaire	 de	 Dieu.	 Les	 XIV -XV 	 s.	 sont	 marqués	 par	 le	 déclin	 des
conceptions	médiévales	 et	 par	 un	 important	mouvement	 de	 sacralisation	 de	 la
monarchie.	Mais	un	siècle	plus	tard	(fin	XVI 	s.),	au	cours	des	guerres	de	religion,
la	couronne	française	doit	à	nouveau	faire	face	au	regain	des	thèses	justifiant	le
droit	du	peuple	à	intervenir	contre	le	pouvoir	arbitraire	(voir	section	3).
C’est	 ainsi	 essentiellement	 pour	 répondre	 à	 ces	 thèses	 que	 plusieurs	 auteurs

entreprennent	 de	 forger	 une	 doctrine	 absolutiste	 d’inspiration	 théocratique,	 qui
donnera	naissance	à	l’idée	de	«	monarchie	de	droit	divin	».	Ainsi,	au	tout	début
du	XVII 	 s.,	 des	 juristes	 comme	 Guillaume	 Barclay,	 Grégoire	 de	 Toulouse	 ou
Jean	 Savaron	 justifient	 l’obéissance	 absolue	 des	 sujets	 en	 présentant	 le	 roi
comme	 l’incarnation	de	Dieu	sur	 terre,	voire	comme	un	«	Dieu	 terrestre	».	La
thèse	s’amplifie	sans	mal	tant	la	figure	du	roi	est	depuis	longtemps	associée	au
divin.	Elle	gagne	également	 l’Angleterre	protestante	où	 la	 couronne,	depuis	 sa
rupture	 avec	 le	 catholicisme	 (1534),	 tient	 l’Église	 en	 tutelle.	 Jacques	 1 	 y
recourt	pour	justifier	sa	politique	absolutiste	et	sa	lutte	contre	les	catholiques	et
les	 «	 puritains	 »	 (protestants	 rigoristes),	 n’hésitant	 pas	 à	 affirmer	 devant	 le
Parlement	:	«	les	rois	sont	justement	appelés	dieux	car	ils	exercent	quelque	chose
comme	un	pouvoir	divin	sur	la	terre.	En	effet,	si	vous	considérez	les	attributs	de
Dieu,	vous	verrez	comment	ils	s’accordent	en	la	personne	du	roi	».

B.	L’absolutisme	théocratique
de	Bossuet

En	 France,	 Jacques	 Bénigne	 Bossuet	 (1627-1704)	 parvient	 à	 construire
l’édifice	 théorique	 le	 plus	 riche	 et	 le	 plus	 abouti	 du	 droit	 divin.	 Évêque	 de
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Condom,	 précepteur	 du	 Dauphin,	 puis	 évêque	 de	Meaux,	 il	 s’impose	 comme
l’une	 des	 figures	 ecclésiastiques	 les	 plus	 influentes	 du	 «	 Grand	 siècle	 ».	 Il
devient	 le	 véritable	 chef	 de	 l’Église	 de	France	 dans	 les	 années	 1680	 et,	 sur	 le
plan	doctrinal,	 le	principal	 inspirateur	de	 la	 théologie	de	gouvernement	sous	 le
règne	du	Roi-Soleil.

1.	Le	gallicanisme	au	service	de	la	monarchie

Théologien,	 philosophe	 et	 historien,	 il	 est	 d’abord	 l’un	 des	 pères	 de	 la
tradition	«	gallicane	».	Cette	attitude	refusant	les	ingérences	pontificales	dans	les
affaires	du	royaume	est	déjà	ancienne.	Ses	promoteurs	défendent	l’autonomie	de
l’Église	de	France,	mais	aussi	l’indépendance	du	pouvoir	monarchique	à	l’égard
du	 pape.	 À	 la	 jonction	 des	 XVI 	 et	 XVII 	 s.,	 le	 gallicanisme	 devient	 l’un	 des
principaux	soutiens	de	la	pensée	absolutiste.	On	doit	en	rechercher	l’origine	dans
les	 écrits	 de	 Pierre	 Pithou	 (Libertés	 de	 l’Église	 gallicane,	 1594)	 et	 de	 Jean
Savaron	 (De	 la	 souveraineté	 du	 roi	 et	 de	 son	 royaume,	 1615).	 Selon	 eux,
l’autonomie	 et	 l’unité	 religieuse	 de	 l’Église	 de	 France	 exigent	 que	 le	 roi	 n’ait
aucun	compte	à	rendre	à	l’autorité	de	Rome	et	qu’il	exerce	un	pouvoir	absolu	en
son	royaume.	Durant	le	XVII 	s.,	le	clergé	français	se	rallie	à	ces	thèses.	Celles-ci
deviennent	 la	doctrine	officielle	du	 royaume	sous	Louis	XIV,	en	grande	partie
grâce	à	Bossuet	qui	 rédige,	pour	 la	circonstance,	 la	 solennelle	Déclaration	des
quatre	articles	(1682).	En	un	siècle,	 l’Église	de	France	est	devenue	le	puissant
auxiliaire	de	la	monarchie	absolue.

2.	Le	roi	comme	«	ministre	de	Dieu	»

Bossuet	n’entend	pas	simplement	apporter	l’appui	de	l’Église	institutionnelle
à	 la	 couronne	 de	 France.	 Par	 sa	 doctrine,	 il	 érige	 la	 royauté	 en	 véritable
institution	religieuse.	Sa	Politique	tirée	des	propres	paroles	de	l’Écriture	sainte
(posth.	1709)	constitue	une	justification	systématique	des	fondements	divins	de
la	monarchie.	Persuadé	que	les	concaténations	de	l’histoire	restent	soumises	aux
décrets	de	la	Providence	divine,	il	rattache	les	secrets	de	la	politique	aux	vérités
délivrées	 par	 la	 Bible.	 Reprenant	 des	 arguments	 classiques	 (par	 exemple
l’inégalité	entre	les	hommes	comme	conséquence	du	Péché	originel),	il	présente
la	 concentration	du	pouvoir	dans	 les	mains	du	 roi	 comme	une	nécessité	 :	 sans
autorité	 concentrée,	 la	 société	 serait	 vouée	 aux	 vices	 et	 aux	 divisions.	 Elle	 ne

e e

e



pourrait	être	unie	sous	un	même	gouvernement.	Mais	surtout,	pour	Bossuet,	 le
pouvoir	royal	est	un	«	ministère	»	directement	octroyé	par	Dieu.	Incarnation	du
dessein	divin,	la	volonté	du	roi	ne	saurait	connaître	aucune	entrave.	Sa	puissance
est	absolue.	 Il	appartient	aux	sujets	de	 lui	obéir	 fidèlement,	sans	discernement.
Inversement,	 la	désobéissance	est	un	sacrilège,	c’est-à-dire	un	outrage	au	divin
et	un	signe	d’impiété.	Elle	s’apparente	à	un	reniement	de	Dieu.	Enfin,	comme	la
plupart	 des	 théoriciens	 absolutistes,	 Bossuet	 s’emploie	 à	 rappeler	 que	 les
souverains	se	distinguent	des	 tyrans	dans	 la	mesure	où	 leur	pouvoir	 illimité	de
faire	la	loi	ne	sert	qu’à	faire	le	Bien,	à	combattre	l’injustice	et	à	protéger	les	plus
humbles	 telle	que	 l’enseigne	 la	parole	du	Christ	 :	«	 leur	puissance	venant	d’en
haut...	ils	ne	doivent	pas	croire	qu’ils	en	soient	maîtres	pour	en	user	à	leur	gré	;
mais	ils	doivent	s’en	servir	avec	crainte	et	retenue	comme	d’une	chose	qui	leur
vient	de	Dieu	et	dont	Dieu	leur	demandera	compte	»	(III,	2).
En	 Angleterre,	 la	 thèse	 du	 droit	 divin	 est	 ardemment	 défendue	 par	 Robert

Filmer	(1589-1653).	Il	identifie	dans	son	Patriarcha	(posth.	1680)	la	monarchie
anglaise	à	un	«	bien	divin	»	qui	aurait	été	transmis	aux	rois	par	l’intermédiaire
d’Adam.	Ce	don	justifie	le	droit	du	souverain	de	faire	ce	qu’il	veut	dans	tous	les
domaines	de	la	vie	commune,	y	compris	en	matière	de	religion.	Son	pouvoir	n’a
d’autres	 limites	 que	 celles	 qu’il	 se	 fixe	 lui-même.	 La	 théorie	 du	 droit	 divin,
d’une	manière	générale,	 rappelle	que	seul	Dieu	gouverne	sa	Création	et	que	 le
gouvernement	 échappe	 totalement	 à	 l’homme.	 Aussi,	 la	 marche	 du	 temps	 et
l’harmonie	 du	 cosmos	 ne	 suivent	 rien	 d’autre	 que	 la	 divine	 providence	 dans
laquelle	se	fond	la	volonté	du	roi.

§	3.	HOBBES	ET	LE	POUVOIR
DU	LÉVIATHAN

En	France,	la	diffusion	des	conceptions	du	droit	divin	au	cours	du	XVII 	s.	ne
contribue	 guère	 au	 renouvellement	 de	 la	 pensée	 de	 l’État.	 C’est	 du	 côté	 de
l’Angleterre,	dans	l’œuvre	de	Thomas	Hobbes	(1588-1679),	qu’il	faut	rechercher
la	contribution	la	plus	originale	à	la	théorie	absolutiste.	Lorsque	celui-ci	publie
son	 ouvrage	 majeur,	 Léviathan	 (1651),	 l’Angleterre	 est	 aux	 prises	 avec	 la
politique	 intransigeante	 d’Oliver	 Cromwell.	 Elle	 a	 connu	 deux	 guerres	 civiles
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(1642-1646	 et	 1648).	 Son	 roi,	 Charles	 I ,	 a	 été	 décapité	 (1649).	 La
«	République	»	puritaine	a	été	proclamée.	Certes,	avant	même	les	événements,
Hobbes	 était	 persuadé	 de	 la	 malignité	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 dégradation	 des
mœurs.	Mais	l’expérience	dramatique	qu’est	en	train	de	vivre	son	pays	—	qui	l’a
obligé	 à	 se	 réfugier	 à	 Paris	 (1640-1651)	 —	 achève	 de	 le	 convaincre	 de	 la
nécessité	de	 réagir	 au	désordre	 et	 à	 la	violence	qui	 rongent	 la	 société.	 Il	 forge
une	théorie	qui,	à	l’instar	de	celles	de	Machiavel	et	de	Bodin,	apporte	une	pierre
essentielle	à	l’édifice	philosophique	moderne.	Défenseur	de	la	puissance	absolue
du	souverain,	il	se	démarque	en	effet	radicalement	du	discours	théocratique	alors
en	vogue	et	expose	un	projet	étonnamment	novateur	récupérant	l’idée	de	«	pacte
social	»	forgée	un	siècle	plus	tôt	par	la	pensée	protestante,	puis	popularisée	par
le	juriste	hollandais	Hugo	Grotius.

A.	De	l’état	de	nature	au	pacte	social

L’absolutisme,	chez	Hobbes,	trouve	sa	principale	justification	dans	une	vision
très	 pessimiste	 de	 la	 nature	 humaine.	 L’homme	 hobbésien,	 en	 effet,	 est
fondamentalement	 dénué	 de	 toute	 bonté.	 Il	 est	 égoïste,	 vaniteux,	 jaloux	 et
violent.	 Il	 est	 naturellement	 porté	 au	 conflit.	 La	 société	 ne	 peut	 donc	 que
sombrer	dans	le	désordre	et	la	guerre	lorsqu’elle	est	laissée	à	elle-même.	Seul	un
projet	politique	autoritaire	peut,	selon	Hobbes,	contrer	un	tel	péril	et	réfréner	les
passions	humaines.

1.	La	«	guerre	de	chacun	contre	chacun	»

La	 démonstration	 du	 philosophe	 anglais	 s’appuie	 sur	 une	 description	 de
«	l’état	de	nature	».	Cette	dernière	expression	désigne	la	situation	dans	laquelle
l’être	humain	se	 trouve	avant	d’entrer	dans	 la	société	et,	par	conséquent,	avant
d’être	soumis	à	une	autorité	politique.	Il	s’agit,	en	d’autres	 termes,	de	 l’état	de
l’homme	 «	 primitif	 ».	 Bien	 sûr,	 l’état	 de	 nature	 n’est	 qu’une	 fiction
philosophique	(une	représentation	de	l’esprit	cherchant	à	comprendre	les	ressorts
profonds	de	la	nature	humaine)	et	non	une	réalité	historique.
Selon	Hobbes,	la	vie	dans	l’état	de	nature	mène	inexorablement	à	«	la	guerre

de	chacun	contre	chacun	».	Le	philosophe	part	d’un	constat	 :	 les	hommes	sont
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égaux	dans	la	nature.	Ils	sont	tous	mus	par	les	mêmes	désirs	de	décider	seul	ce
qui	 est	 bon	pour	 eux.	 Ils	ont	 tous	 envie	de	mener	une	vie	 agréable	 et	 de	 jouir
d’avantages	 supérieurs	 à	 ceux	 des	 autres.	 Ils	 ont	 un	 droit	 sur	 toute	 chose.
Détenteurs	 des	 mêmes	 désirs,	 ils	 ont	 toujours	 espoir	 d’atteindre	 leurs	 propres
objectifs.	Cependant,	 ils	 n’y	 parviennent	 jamais	 totalement,	 car	 les	 différences
d’aptitudes	 physiques	 ou	 intellectuelles	 restent	 faibles	 dans	 la	 nature	 et	 les
meilleurs	d’entre	eux	ne	parviennent	 jamais	à	s’arroger	définitivement	certains
biens.	 L’égalité	 naturelle	 conduit	 donc	 inéluctablement	 les	 hommes,	 selon
Hobbes,	 à	 entrer	 en	 conflit.	 «	 Si	 deux	 hommes	 désirent	 la	même	 chose,	 sans
qu’il	soit	possible	qu’ils	en	jouissent	tous	deux,	ils	deviennent	ennemis	:	et	dans
leur	 poursuite	 de	 cette	 fin	 [...],	 chacun	 s’efforce	 de	 détruire	 ou	 de	 dominer
l’autre	»	(1,	XIII).	À	cet	égard,	Hobbes	relève	que	l’individu	est	animé	par	trois
attitudes	fondamentales	qui	l’incitent	à	la	querelle	:	la	rivalité,	la	méfiance	et	la
fierté.	Ces	 trois	 passions	 le	 poussent	 sans	 cesse	 à	 «	 prendre	 l’offensive	 »	 afin
d’accroître	ses	avantages,	sa	sécurité	et	sa	réputation.
Ainsi,	d’une	manière	générale,	dans	l’état	de	nature,	«	chacun	est	l’ennemi	de

chacun	 »	 ou,	 pour	 reprendre	 une	 célèbre	 maxime	 tirée	 d’un	 traité	 politique
antérieur,	De	Cive	(Du	Citoyen,	1642)	:	«	l’homme	est	un	loup	pour	l’homme	»
(homo	homini	lupus).	De	fait,	dans	ce	monde	sans	loi,	la	violence	et	la	ruse	sont
«	les	deux	vertus	cardinales	»	;	les	idées	de	justice	et	d’injustice	n’y	ont	aucune
place.	Les	hommes	vivent	dans	la	crainte	permanente	de	la	violence.	Ils	risquent
à	 tout	 moment	 la	 mort.	 Ils	 «	 vivent	 sans	 autre	 sécurité	 que	 celle	 dont	 les
munissent	leur	propre	force	ou	leur	propre	ingéniosité	»	(1,	XIII).	Leur	existence
«	est	alors	solitaire,	besogneuse,	pénible,	quasi	animale	et	brève	».	Elle	est	mue
principalement	par	l’instinct	de	conservation.
Pour	 Hobbes,	 c’est	 cette	 angoisse	 de	 la	 sécurité	 qui,	 paradoxalement,	 peut

sauver	 l’homme.	 Les	 êtres	 humains	 qui	 désirent	 se	 protéger	 des	 violences	 et
vivre	en	paix	n’ont	en	effet	d’autre	solution	que	sortir	de	 l’état	de	nature	et	 se
donner	un	pouvoir	commun	suffisamment	fort	pour	les	prémunir	contre	les	torts
qu’ils	se	causent	les	uns	aux	autres.	À	ce	niveau,	Hobbes	prend	appui	sur	l’idée
de	contrat.

2.	Le	contrat	et	l’institution	du	souverain

L’idée	de	 recourir	 à	 la	 fiction	du	 contrat	 pour	 justifier	 le	 pouvoir	 absolu	du
souverain	 est	 particulièrement	 audacieuse.	 Elle	 rompt	 avec	 les	 discours
traditionnels	sur	la	suprématie	royale	qui,	jusque-là,	ont	condamné	avec	fermeté



toutes	 les	 théories	 contractualistes	 :	 l’idée	que	 la	 société	puisse	 être	 le	 résultat
d’un	 pacte	 d’association	 passé	 entre	 les	 hommes	 est	 en	 effet	 en	 totale
contradiction	 avec	 la	 conception	 du	 monde	 centrée	 sur	 la	 toute-puissance	 de
Dieu	 et	 de	 la	 nature.	 Inversement,	 les	 philosophes	 qui	 recouraient	 à	 l’idée	 de
contrat	à	la	fin	du	XVI 	s.,	notamment	les	protestants	(T.	de	Bèze,	Ph.	du	Plessis-
Mornay),	 étaient	 les	 principaux	 opposants	 de	 la	 monarchie	 absolue	 :	 ils
cherchaient	dans	l’élaboration	de	conventions	entre	le	roi	et	le	peuple	un	remède
contre	les	dérives	despotiques	de	la	monarchie	(voir	section	3).
Hobbes	 fait	 un	 usage	 tout	 à	 fait	 nouveau	 de	 l’idée	 de	 contrat.	 Il	 n’est	 pas

simplement	le	premier	défenseur	de	l’absolutisme	à	utiliser	la	notion	;	il	est	aussi
le	premier	philosophe	à	considérer	 le	contrat	comme	 l’instrument	de	 fondation
de	 la	société	politique,	et	donc	comme	 l’origine	même	du	pouvoir	 (et	non	une
simple	technique	aménageant	un	ordre	politique	déjà	existant).	C’est	en	effet	par
un	pacte	social	que,	selon	Hobbes,	les	hommes	sont	sortis	de	leur	état	de	nature,
se	 sont	 organisés	 en	 communauté	 politique	 et	 se	 sont	 donnés	 un	 pouvoir
commun	 leur	 permettant	 de	 vivre	 en	 paix.	 C’est	 d’ailleurs	 grâce	 à	 ce	 pouvoir
appelé	«	souverain	»	(ou	Léviathan)	que	la	multitude	divisée	des	hommes	(dans
l’état	de	nature)	peut	s’unir	«	en	une	seule	personne	»	et	devenir	un	«	peuple	»,
c’est-à-dire	 un	 corps	 politique	 (dans	 l’état	 social).	Cette	 union	 incarnée	 par	 le
pouvoir	souverain	est	appelée	«	République	»	(Commonwealth	ou	Civitas),	qui
correspond	à	«	 l’État	»	dans	son	sens	moderne	(mot	utilisé	à	plusieurs	reprises
par	le	philosophe	anglais).
Hobbes	ne	peut	concevoir	l’unité	politique	sans	la	soumission	au	pouvoir.	Le

seul	moyen	 de	mettre	 un	 terme	 à	 l’état	 de	 guerre	 est	 en	 effet	 de	 substituer	 à
l’égalité	 naturelle	 entre	 les	 hommes,	 une	 inégalité	 artificielle	 établie	 par	 la
soumission	des	citoyens	au	pouvoir	absolu	du	souverain.	Dans	cette	perspective,
le	contrat	est	le	moment	où	les	hommes	se	dessaisissent	librement	«	de	tout	leur
pouvoir	et	de	toute	leur	force	»	et	le	confient	au	souverain.	C’est	autrement	dit
l’acte	 par	 lequel	 les	 individus	 renoncent	 volontairement	 à	 se	 gouverner	 eux-
mêmes	 et	 échangent	 leur	 liberté	 naturelle	 contre	 la	 sécurité	 collective	 et	 la
garantie	de	la	paix.

B.	L’irrésistible	pouvoir	du	souverain

La	singularité	de	la	thèse	de	Hobbes	est	de	considérer	que	ce	renoncement	est
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total	et	définitif.	Le	 contrat	 permet	 en	 effet	 uniquement	de	 fonder	 le	 pouvoir	 ;
une	 fois	 réalisé,	 il	 ne	 peut	 plus	 en	 affecter	 l’exercice.	Les	 hommes	 continuent
certes	 d’en	 apprécier	 les	 effets	 dans	 la	 mesure	 où	 leur	 sécurité	 est	 garantie.
Néanmoins,	 contrairement	 à	 ce	 qu’estimaient	 les	 protestants,	 ils	 ne	 sont	 plus
autorisés	 à	 arguer	 de	 l’existence	 du	 pacte	 pour	 s’opposer	 au	 souverain.	 Le
pouvoir	de	ce	dernier	est	désormais	sans	limite.

1.	Le	pouvoir	absolu

La	théorie	contractualiste	de	Hobbes	sert	une	vision	résolument	autoritaire	du
pouvoir.	Le	souverain	n’est	en	effet	aucunement	«	tenu	»	par	le	pacte	auquel	les
hommes	ont	souscrit.	Ce	pacte	n’est	pas	conclu	entre	le	peuple	et	le	souverain,
mais	«	de	chacun	avec	chacun	».	Le	souverain	n’en	est	donc	point	partie	:	il	n’est
qu’un	tiers	à	qui	est	confiée	la	puissance	de	commandement.	Aussi,	une	fois	le
contrat	réalisé,	il	dispose	d’un	pouvoir	indivisible,	illimité	et	irrévocable.	Il	n’est
soumis	ni	aux	lois	divines,	ni	aux	lois	naturelles,	ni	aux	lois	humaines.	Tous	les
hommes	 sont	 ses	 «	 sujets	 ».	 Ils	 doivent	 se	 plier	 sans	 aucune	 condition	 à	 sa
volonté	 et	 ne	 se	 consacrer	 qu’à	 leurs	 affaires	 privées.	À	 cet	 égard,	 si	Hobbes
reconnaît	que	le	pouvoir	peut	être	transmis	à	une	assemblée	ou	à	un	roi,	et	qu’il
existe	ainsi	plusieurs	 formes	de	 régime,	 il	ne	dissimule	pas	sa	nette	préférence
pour	la	monarchie	autoritaire.	Il	juge	en	effet	celle-ci	plus	efficace,	car	le	roi	est
le	mieux	 placé	 pour	 incarner	 l’unité	 de	 la	 communauté	 politique.	 Il	 exclut	 en
revanche	 toute	 forme	 de	 gouvernement	 mixte	 dont	 l’effet	 serait	 de	 diviser	 le
souverain.	 Il	 proscrit	 également	 tout	 droit	 de	 résistance,	 car	 cela	 reviendrait	 à
contester	le	pouvoir	suprême	du	souverain.
En	matière	 spirituelle,	Hobbes	 respecte	 la	 religion.	 Il	 estime	néanmoins	que

celle-ci	 ne	 saurait	 justifier	 l’existence	 d’un	 pouvoir	 spirituel	 autonome.	 La
distinction	 entre	 le	 temporel	 et	 le	 spirituel	 n’a	 en	 effet	 aucun	 sens	 puisqu’elle
institue	une	double	loyauté	qui	divise	le	corps	politique.	Le	devoir	de	l’Église,	à
cet	 égard,	 est	 de	 se	 placer	 sous	 l’autorité	 du	 souverain	 (du	 moins	 pour	 les
activités	spirituelles	qui	concernent	la	vie	publique,	non	pour	celles	qui	relèvent
de	 la	 foi).	 Le	 souverain	 a	 même	 vocation	 à	 devenir	 chef	 de	 l’Église	 et	 à	 se
substituer	 à	 l’autorité	 du	 pape	 de	 Rome.	 C’est	 là,	 pour	 Hobbes,	 un	 puissant
facteur	de	cohésion	politique.	«	Dans	toute	République	chrétienne,	constate-t-il,
le	souverain	civil	est	 le	pasteur	suprême	à	 la	charge	duquel	est	commis	 tout	 le
troupeau	de	ses	sujets	».	Par	conséquent,	«	c’est	en	vertu	de	son	autorité	que	tous
les	autres	pasteurs	 sont	créés	et	ont	 le	pouvoir	d’enseigner	et	de	s’acquitter	de



toutes	 les	 autres	 fonctions	 pastorales	 ».	 Les	 pasteurs	 «	 ne	 sont	 que	 ses
ministres	 »	 (3,	 LII).	 De	 cette	 manière,	 Hobbes	 justifie	 la	 rupture	 opérée	 par
Henri	 VIII	 avec	 le	 Saint-Siège	 en	 1534	 et	 à	 la	 naissance	 d’une	 Église
d’Angleterre	inféodée	au	pouvoir	monarchique.
Sur	 tous	 ces	 plans,	 Hobbes	 va	 plus	 loin	 que	 Jean	 Bodin.	 Tout	 d’abord,	 le

pouvoir	absolu	n’a	pas	à	se	plier	aux	exigences	de	 la	morale,	pas	plus	qu’il	ne
doit	respecter	les	lois	instituées	par	Dieu.	Ensuite,	la	distinction	classique	opérée
entre	 le	 «	 pouvoir	 absolu	 »	 d’une	 part	 (forme	 vertueuse	 de	 la	 monarchie
recherchant	 le	 bien	 de	 ses	 sujets)	 et	 le	 «	 despotisme	 »	 d’autre	 part	 (sa	 forme
«	 dégradée	 »)	 lui	 paraît	 totalement	 infondée,	 car	 cela	 revient	 à	 fixer	 des
conditions	 à	 la	 puissance	 du	 souverain.	 Conscient	 de	 la	 dérive	 possible	 du
pouvoir,	 Hobbes	 n’entend	 toutefois	 pas	 être	 un	 défenseur	 de	 la	 tyrannie.	 Il
rappelle	 à	 de	 multiples	 reprises	 que	 le	 rôle	 de	 la	 personne	 publique	 est	 de
garantir	la	paix	dans	le	royaume	;	le	souci	de	la	sécurité	et	la	préservation	de	la
vie	sont	ses	premières	exigences.	Enfin,	Hobbes	défend	l’idée	selon	laquelle	la
puissance	absolue	engendre	l’action	raisonnable,	puisque	le	bien	du	peuple	et	le
propre	bien	du	souverain	ne	sont	point	séparés.

2.	La	modernité	du	système	philosophique	hobbesien

D’une	manière	générale,	la	pensée	de	Hobbes	paraît	pousser	à	l’extrême	l’idée
absolutiste.	 Elle	 sera	 ouvertement	 condamnée	 comme	 une	 apologie	 de	 la
tyrannie	par	les	philosophes	éclairés	du	XVIII 	s.	Elle	n’en	recèle	pas	moins	des
éléments	de	modernité	incontestables.
Tout	d’abord,	Hobbes	consacre	pleinement	l’idée	contractualiste.	Faisant	de	la

société	une	création	artificielle,	il	rompt	avec	la	cosmologie	chrétienne	et	surtout
avec	le	naturalisme	qui	dominait	la	philosophie	politique	depuis	le	Moyen	Âge
(celui-ci	estimait	que	la	société	était	une	donnée	de	la	nature	qui	précédait	toute
volonté	 humaine).	 Hobbes	 inverse	 le	 raisonnement	 :	 grâce	 à	 la	 parabole	 du
passage	de	«	l’état	de	nature	»	à	«	l’état	social	»,	il	place	l’homme	à	l’origine	du
pouvoir	 civil.	 En	 d’autres	 termes,	 celui-ci	 ne	 s’impose	 pas	 aux	 hommes	 de
l’extérieur	 :	 il	 est	 au	 contraire	 leur	 propre	 création.	 La	 philosophie
contractualiste	 de	Hobbes	 est	 de	 surcroît	 «	 individualiste	 »	 dans	 la	mesure	 où
c’est	bien	chaque	individu	qui	accepte	le	pacte	et	consent	librement	au	pouvoir
(et	 cela	 même	 si	 le	 philosophe	 anglais	 en	 tire	 une	 vision	 qui	 privilégie	 la
puissance	de	l’État	et	nie	les	droits	individuels	de	la	personne).	Cet	attrait	pour
l’idée	 de	 contrat	 conduira	 Hobbes	 à	 être	 rejeté	 par	 la	 plupart	 de	 ses

e



contemporains	 :	 bien	 que	 protégé	 par	 les	 Stuart,	 il	 sera	 en	 effet	 régulièrement
accusé	d’athéisme	dans	 les	années	1660-1670	et,	 en	1683,	 ses	ouvrages	 seront
condamnés	par	l’université	d’Oxford.	Il	reste	que	Léviathan	joue	un	rôle	majeur
en	contribuant	à	la	popularisation	des	idées	d’état	de	nature	et	de	contrat.	Celles-
ci	 seront	 reprises,	 avec	 des	 intentions	 opposées,	 par	 John	 Locke	 et	 par	 Jean-
Jacques	Rousseau.
Ensuite,	 la	 théorie	 de	Hobbes	 a	 cette	 particularité	 d’asseoir	 la	 légitimité	 du

souverain	sur	les	«	fins	»	du	pouvoir	et	non	sur	ses	«	origines	».	Ce	qui	justifie	la
puissance	publique,	chez	Hobbes,	est	en	effet	le	droit	à	la	conservation	de	soi	et
la	 recherche	 de	 la	 paix.	 La	 fin	 du	 politique	 justifie	 les	 moyens	 accordés	 au
souverain.	 En	 ce	 sens,	 le	 philosophe	 anglais	 approfondit	 et	 enracine	 les	 idées
posées	avant	lui	par	Machiavel.	Après	lui,	les	philosophes	modernes	chercheront
à	 justifier	 leurs	 idées	politiques	par	 la	 définition	d’un	projet	 social,	 non	par	 la
légitimité	d’un	modèle	originel.
Enfin,	on	doit	à	Hobbes	d’avoir	été	l’un	des	premiers	à	penser	l’idée	moderne

de	représentation.	Il	envisage	en	effet	le	contrat	comme	l’instrument	nécessaire
permettant	à	chaque	homme	de	déléguer	 son	pouvoir	à	une	autorité	 supérieure
qui	 aura	 en	 charge	 la	 représentation	 unitaire	 de	 la	 société.	 Hobbes	 parle	 du
«	 souverain	 »	 comme	d’un	 «	 représentant	 »	 de	 la	 communauté	 politique.	 Plus
tard,	 cette	 idée	 de	 délégation	 de	 pouvoir	 sera	 au	 cœur	 des	 théories	 de	 la
représentation	 forgées	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	—	 à	 la	 différence	 que	 ces
dernières	substitueront	la	«	nation	»	(incarnation	abstraite	de	l’unité	politique)	et
ses	représentants	(dépositaires	de	la	souveraineté)	à	la	personne	du	roi.



§	4.	LA	RAISON	D’ÉTAT

Aux	XVI 	et	XVII 	s.,	les	intellectuels	italiens	ouvrent	une	réflexion	inédite	sur
la	 raison	du	pouvoir,	en	marge	des	 théories	monarchistes	 françaises.	L’analyse
de	 Machiavel	 en	 est	 le	 point	 de	 départ.	 Elle	 fait	 clairement	 apparaître	 un
domaine	 des	 affaires	 publiques	 confié	 au	 prince	 (justice,	 sécurité,	 monnaie),
distinct	 de	 la	 sphère	 des	 intérêts	 domestiques.	 Elle	 suscite	 surtout	 d’énormes
réactions	 (pour	 la	 plupart	 antimachiavéliennes).	 Elle	 pousse	 à	 cet	 égard	 de
nombreux	philosophes	à	réfléchir	aux	principes	justifiant	l’usage	de	la	violence
par	la	puissance	publique.	La	réflexion	ne	soulève	guère	de	controverse	lorsque
les	 intérêts	 du	 prince	 s’accordent	 pleinement	 avec	 ceux	 de	 ses	 sujets	 (p.e.
lorsqu’il	s’agit	de	protéger	la	cité	contre	une	menace	extérieure).	En	revanche,	le
recours	 à	 la	 violence	 pose	 de	 sérieuses	 difficultés	 lorsque	 les	 intérêts	 de	 la
puissance	 souveraine	 —	 ceux	 qui	 touchent	 la	 conservation	 et	 la	 survie	 de
l’État	—	entrent	manifestement	en	conflit	avec	les	intérêts	immédiats	du	peuple
ou	d’une	de	ses	parties.

Le	pouvoir,	la	violence	et	la	morale

À	cet	égard,	la	réponse	classique	apportée	par	la	pensée	chrétienne	du	Moyen
Âge,	puis	par	 l’humanisme	de	 la	Renaissance,	 est	 que	 l’usage	de	 la	 coercition
rencontre	une	limite	:	le	respect	de	la	morale	posée	par	les	lois	de	Dieu	et,	dans
une	 moindre	 mesure,	 par	 les	 règles	 de	 la	 tradition.	 N’y	 a-t-il	 pas	 toutefois
certaines	 situations	 exceptionnelles	 où	 la	 préservation	 de	 l’État	 comme	 la
protection	de	l’intérêt	public	nécessitent	des	mesures	qui	échappent	à	toute	règle
morale	?	Telle	est	la	question	majeure	que	posent	les	philosophes	de	la	«	raison
d’État	 ».	 À	 la	 différence	 des	 thèses	 absolutistes	 abordées	 plus	 haut,	 cette
question	ne	porte	pas	sur	 les	conditions	ordinaires	d’exercice	du	pouvoir	 ;	elle
porte	 sur	 les	 rares	moments	 où	 le	 pouvoir	 est	menacé	 dans	 sa	 stabilité	 et	 son
existence	(situations	d’insécurité	ou	de	guerre).
Au	sens	le	plus	général,	la	raison	d’État	désigne	le	principe	abstrait	par	lequel

le	 pouvoir	 s’autorise	 exceptionnellement,	 au	 nom	 d’impératifs	 supérieurs,	 à
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prendre	des	mesures	contraires	à	la	morale	et	au	droit	(i.e.	des	mesures	qui	vont
à	 l’encontre	 du	 respect	 de	 la	 personne	 humaine).	 Elle	 est	 invoquée	 lorsque	 la
préservation	 du	 bien	 public	 ou	 l’intérêt	 de	 l’État	 sont	 menacés.	 Le
contournement	des	lois	morales	(religieuses	ou	laïques)	est	alors	justifié	par	une
double	 raison.	Tout	 d’abord,	 l’urgence	 :	 c’est	 parce	qu’il	 n’existe	pas	d’autres
issues	 et	 que	 la	 situation	 critique	 l’exige	 que	 des	 mesures	 d’exception	 sont
adoptées.	 Ensuite,	 des	 fins	 éthiques	 supérieures	 :	 c’est	 au	 nom	 d’impératifs
moraux	 élevés	 (généralement	 la	 défense	 de	 l’intérêt	 public)	 que	 le	 pouvoir
s’autorise	 à	 se	 détourner	 des	 valeurs	 qui	 doivent	 guider	 son	 action	 en	 temps
ordinaire.	 En	 un	mot,	 si	 la	 raison	 d’État	 permet	 d’accepter	 le	mal,	 c’est	 pour
éviter	un	mal	encore	plus	grand.
D’une	manière	générale,	le	recours	à	la	raison	d’État	renvoie	à	deux	attitudes

fondamentales	du	pouvoir.	Elle	suppose	 l’utilisation	de	 la	violence	brute,	alors
qu’en	période	normale,	l’art	de	gouverner	repose	essentiellement	sur	la	loi	et	les
coutumes.	Elle	implique	également	l’usage	du	secret	(arcana	imperii)	:	dans	les
situations	 d’urgence,	 le	 débat	 public	 ralentit	 l’action,	 ce	 qui	 favorise
l’adversaire	 ;	 la	 ruse	 et	 la	 dissimulation	 apparaissent	 des	 armes	 bien	 plus
efficaces.	 Comme	 toute	 domination	 politique	 suppose	 le	 recours	minimal	 à	 la
violence	 et	 au	 secret,	 la	 raison	 d’État	 apparaît	 finalement	 comme	 la	 forme
exacerbée	de	la	puissance.	Elle	est	le	pouvoir	absolu	exigé	par	la	circonstance.
De	même	que	le	principe	de	souveraineté,	l’apparition	de	la	notion	est	lente	et

sinueuse	;	elle	s’impose	dans	le	langage	politique	bien	après	que	le	principe	a	été
expérimenté	 dans	 la	 pratique	 ;	 elle	 devient	 un	 véritable	 objet	 de	 discussion
théorique	alors	même	qu’elle	a	déjà	commencé	à	être	discutée	par	la	philosophie
à	 l’aide	 d’autres	 concepts.	 Aussi,	 pour	 comprendre	 l’importance	 qu’occupe	 la
raison	d’État	dans	 la	 réflexion	politique	en	 Italie	 au	XVI 	 s.,	puis	en	France	au
XVII 	s.,	il	est	essentiel	d’identifier	les	sources	intellectuelles	et	les	circonstances
historiques	 qui,	 plusieurs	 siècles	 en	 amont,	 ont	 contribué	 à	 la	 genèse	 de	 la
notion.

A.	Les	origines	de	la	raison	d’État	:
«	utilité	publique	»	et	«	nécessité	»

La	pratique	de	la	raison	d’État	est	bien	antérieure	à	sa	théorisation.	L’idée	que
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le	pouvoir	doit	savoir	prendre	des	mesures	contraires	à	la	morale	afin	d’assurer
sa	protection	est	déjà	enracinée	dans	la	pensée	médiévale.

1.	Les	sources	médiévales	:	la	ratio	status,	préfiguration
de	la	raison	d’État

La	 notion	 de	 raison	 d’État,	 telle	 qu’elle	 émerge	 au	Moyen	 Âge,	 puise	 son
inspiration	 dans	 la	 tradition	 romaine.	 Cicéron	 (De	 Officiis)	 autant	 qu’Ulpien
(Digeste),	 estimaient	 en	 effet	 qu’il	 était	 possible	 de	 distinguer	 au	 sommet	 du
pouvoir	(qu’il	soit	républicain	ou	impérial),	une	raison	fondée	sur	une	loi	morale
supérieure,	 régie	 par	 l’honestas	 (qui	 veut	 signifier	 à	 la	 fois	 vertu,	 dignité,
honnêteté,	 humanité)	 et	 qu’il	 est	 impossible	 de	 confondre	 avec	 les	 décisions
cruelles	des	tyrans.	On	est	encore	loin	de	l’interprétation	moderne	de	la	notion,
mais	 c’est	 sur	 cette	 intuition	 romaine	 transmise	 par	 les	 pères	 latins	 que	 des
penseurs	des	XII 	et	XIII 	s.	(Jean	de	Salisbury,	Thomas	d’Aquin,	Henri	de	Gand)
renouvelleront	l’idée	en	s’appuyant	sur	les	notions	d’utilitas	et	de	necessitas.
Au	cours	du	second	Moyen	Âge,	l’idée	de	ratio	status	(littéralement	«	raison

d’état	»)	apparaît	pour	la	première	fois	dans	la	doctrine	pour	évoquer	le	principe
général	qui,	dans	tout	domaine,	préserve	les	choses	dans	leur	forme	essentielle,
dans	 leur	 état	 constitutif.	 L’idée	moderne	 d’État	 (comme	 institution	 politique)
étant	 à	 cette	 époque	 inconnue,	 la	 ratio	 status	 est	 alors	 adossée	 à	 différentes
notions	politiques	afin	d’être	utilisée	dans	 la	 réflexion	sur	 le	pouvoir	 :	regnum
(«	 royaume	 »	 ou	 «	 pouvoir	 royal	 »),	 civitas	 («	 communauté	 politique	 »),	 res
publica	(«	chose	publique	»	ou	«	intérêt	commun	»),	imperium	(«	puissance	de
commandement	 »),	 etc.	 Ainsi,	 la	 ratio	 status	 regni	 («	 raison	 d’état	 du
royaume	»)	est-elle	par	exemple	invoquée	pour	désigner	la	raison	supérieure	du
royaume	(celle	qui	 justifie	sa	préservation	et	sa	protection)	face	à	la	raison	des
seigneuries.
Cette	 supériorité	 de	 la	 ratio	 status,	 dans	 le	 domaine	 politique,	 est	 alors

justifiée	à	l’aide	de	deux	critères.	Le	premier	est	l’utilitas,	en	particulier	l’utilitas
publica	 (l’«	 utilité	 publique	 »)	 que	 l’on	 peut	 traduire	 par	 l’«	 intérêt	 public	 »
(l’intérêt	de	la	communauté	tout	entière).	Le	second	est	la	necessitas,	qui	désigne
la	contrainte,	l’urgence,	la	situation	critique.	Il	est	inspiré	de	la	maxime	romaine
necessitas	non	habet	legem	(«	la	nécessité	n’a	point	de	loi	»),	reprise	par	Gratien
dans	 son	Décret	 (1140)	 et	 selon	 laquelle	 la	 loi	 disparaît	 lorsque	 la	 nécessité
l’exige.
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Toutes	ces	notions	sont	déjà	utilisées	aux	XII -XIII 	 s.,	 en	particulier	dans	 les
périodes	de	guerre.	Les	rois	de	France	et	d’Angleterre	n’hésitent	pas,	en	effet,	à
recourir	à	la	ratio	status	regni	ou	à	 la	ratio	publicæ	utilitatis	 («	 raison	du	bien
public	»),	considérées	comme	supérieures	à	l’utilitas	privata	(«	l’intérêt	privé	»)
des	seigneuries.	Ces	expressions	ont	alors	pour	but	de	briser	 les	 réticences	des
grands	 féodaux	à	 joindre	 leur	 armée	privée	aux	 forces	du	 roi	pour	défendre	 le
royaume.	C’est	encore	ces	notions	que	les	monarques	opposent	au	Saint-Siège,
au	 XIII 	 s.,	 pour	 exiger	 la	 levée	 d’impôts	 exceptionnels	 sur	 le	 clergé,	 sans
autorisation	préalable	du	pape,	pour	la	nécessité	de	la	défense.
On	doit	 à	 Jean	 de	Salisbury	 d’avoir	 donné	 une	 dimension	morale	 à	 la	 ratio

status.	 Comme	 on	 l’a	 vu,	 ce	 théologien	 anglais	 du	 XII 	 s.	 est	 un	 fervent
contempteur	 du	 despotisme	 monarchique	 (voir	 chapitre	 2).	 Il	 reconnaît
néanmoins,	 dans	 son	 Policratus,	 que	 la	 necessitas	 imposée	 par	 une	 situation
d’urgence	autorise	le	roi	à	prendre	des	mesures	exceptionnelles.	Cette	supériorité
est	momentanée	et,	surtout,	n’existe	que	pour	autant	qu’elle	est	mise	au	service
du	 bien	 de	 la	 communauté.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 raison	 d’état	 du	 roi	 (ratio
status	regis)	doit	se	plier	à	la	raison	d’état	du	royaume	(ratio	status	regni),	elle-
même	 déterminée	 par	 la	 recherche	 de	 la	 justice	 divine.	 Thomas	 d’Aquin	 ou
Henri	de	Gand	prolongeront	cette	argumentation	dans	 leurs	discussions	 sur	 les
pouvoirs	du	prince,	sans	y	apporter	d’éléments	fondamentalement	novateurs.
On	le	voit,	si	la	ratio	status	justifie	la	puissance	absolue	du	roi	lorsque	surgit

une	menace	 pour	 la	 stabilité	 du	 royaume,	 elle	 conserve	 encore	 une	 dimension
morale	déterminante,	tout	entière	contenue	dans	l’idée	de	justice.	Machiavel	est
le	 premier	 à	 rompre	 avec	 cette	 approche	 morale.	 Il	 forge	 à	 cet	 égard	 des
arguments	qui	seront	au	centre	de	la	définition	moderne	de	la	raison	d’État.

2.	Machiavel	et	l’idée	de	nécessité

La	 raison	 d’État	 est-elle	 une	 invention	 machiavélienne	 ?	 Longuement
discutée,	 la	question	peut	difficilement	être	 tranchée.	D’un	côté,	on	vient	de	 le
voir,	l’idée	prend	sa	source	dans	la	pensée	médiévale	:	son	inspiration	est	donc
largement	antérieure	au	Prince	(1513).	Machiavel	n’emploie	pas	 le	 terme	stato
(«	état	»)	dans	son	sens	moderne,	pas	plus	qu’il	ne	forge	l’expression	ragion	di
Stato	(«	raison	d’État	»).	Celle-ci	ne	surgira	en	Italie	qu’après	sa	mort,	en	1547,
sous	la	plume	de	l’archevêque	humaniste	Giovanni	Della	Casa,	et	ne	deviendra
un	 sujet	 de	 doctrine	 qu’en	 1589	 avec	 Giovanni	 Botero.	 D’un	 autre	 côté,	 la
doctrine	 machiavélienne,	 appuyée	 sur	 l’idée	 majeure	 de	 necessitas,	 établit	 les
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arguments	de	 la	 théorie	moderne	de	 la	 raison	d’État	 à	défaut	de	 lui	donner	un
nom.
En	 effet,	Machiavel	 apparaît	 à	 double	 titre	 comme	 l’un	 des	 piliers	 de	 cette

théorie.	 Tout	 d’abord,	 toute	 sa	 réflexion	 porte	 sur	 l’aptitude	 du	 prince	 à	 se
défendre	contre	les	menaces	internes	et	externes	qui	pèsent	sur	son	pouvoir.	La
politique	n’est	pas	guidée	par	la	recherche	de	fins	idéales	;	elle	est	motivée	par
l’exigence	 de	 survie.	 La	 raison	 d’État,	 même	 si	 elle	 n’est	 pas	 explicitement
théorisée	 dans	 Le	 Prince,	 est	 donc	 au	 centre	 de	 ses	 interrogations.	 Ensuite,
Machiavel	entend	dégager	l’action	politique	de	l’emprise	de	la	morale.	Or,	on	est
bien	 là	 au	 cœur	 de	 la	 problématique	 de	 la	 raison	 d’État	 moderne	 qui,
contrairement	aux	conceptions	médiévales,	 fait	primer	 l’exigence	de	protection
de	l’État	sur	toutes	les	considérations	morales	immédiates.
Selon	 le	 secrétaire	 florentin,	 la	 necessitas	 est	 bien	 le	 premier	 principe	 sur

lequel	 doit	 s’appuyer	 l’action	 politique.	 Les	 principes	 diffusés	 par	 la	 pensée
scolastique,	comme	la	loi,	le	droit,	la	justice	ou	la	morale,	lui	sont	subordonnés.
Lorsqu’un	péril	menace	l’autorité	du	prince,	 la	«	nécessité	»	exige	que	celui-ci
suspende	momentanément	 la	 loi	 :	 il	 lui	 est	 essentiel,	 «	 s’il	 veut	 se	maintenir,
d’apprendre	 à	 pouvoir	 être	 bon	 et	 à	 en	 user	 ou	 à	 n’en	 pas	 user	 selon	 la
nécessité	 »	 (Prince,	 XVIII).	 Machiavel	 rappelle	 ainsi	 que	 les	 situations	 de
danger	 autorisent	 le	 prince	 à	 entrer	 dans	 le	mal	 «	 s’il	 le	 faut	 »,	 c’est-à-dire	 à
commettre	 des	 délits	 et	 des	 crimes.	 Sa	 théorie	 va	 néanmoins	 très	 loin	 dans	 la
mesure	 où	 elle	 a	 tendance	 à	 élargir	 la	 notion	 de	 nécessité	 à	 la	 vie	 politique
ordinaire,	rappelant	sans	cesse	les	dangers	qui	guettent	le	prince	alors	même	que
la	situation	lui	apparaît	paisible.	En	effet,	«	 il	convient	de	faire	ce	que	tous	les
princes	 sages	 doivent	 faire	 :	 lesquels	 ne	 doivent	 pas	 seulement	 considérer	 les
désordres	présents,	mais	ceux	du	futur,	et	ces	derniers,	mettre	toute	son	industrie
à	les	écarter	[...].	Si	l’on	attend	qu’ils	s’approchent,	la	médecine	arrive	trop	tard,
car	 la	 maladie	 est	 devenue	 incurable	 »	 (III).	 En	 d’autres	 termes,	 la	 politique
machiavélienne	prône	la	raison	d’État	permanente.
Machiavel	 précise	 à	 cet	 égard	 les	 deux	 domaines	 où	 la	 nécessité	 doit

l’emporter.	Elle	s’impose	en	premier	lieu	dans	les	relations	entre	États,	car	ceux-
ci	ne	connaissent	entre	eux	que	la	force	brute.	Aussi,	c’est	bien	la	raison	d’État
qui,	 chez	 Machiavel,	 dirige	 entièrement	 l’art	 militaire	 et	 la	 diplomatie.	 «	 La
guerre	est	juste	pour	ceux	à	qui	elle	est	nécessaire	»	note-t-il	froidement	(XXVI).
La	nécessité	s’impose	aussi	dans	les	relations	internes	du	royaume.	Gouverner,
c’est	apprendre	à	se	méfier	de	ses	sujets	et	mettre	ceux-ci	«	hors	d’état	de	nuire
et	même	d’y	penser	»	(Discours	sur	la	première	décade	de	Tite-Live,	II,	23).
En	définitive,	 les	deux	«	 arts	»	que	 le	prince	machiavélien	doit	 apprendre	 à



manier	 pour	 gouverner,	 la	 ruse	 et	 la	 force	 (voir	 section	 1),	 sont
fondamentalement	proches	des	deux	pratiques	justifiées	par	la	raison	d’État	:	le
secret	et	la	violence.	L’œuvre	de	Machiavel	n’est	en	somme	qu’une	description
approfondie	de	l’usage	de	la	raison	du	pouvoir.

B.	De	la	théorisation	à	l’application
de	la	raison	d’État

Assez	 paradoxalement,	 les	 premiers	 théoriciens	 italiens	 de	 la	 raison	 d’État
n’éprouvent	aucune	sympathie	pour	les	pouvoirs	autoritaires.	À	la	différence	de
Machiavel,	 ils	 ne	 conseillent	 aucunement	 aux	 princes	 de	 faire	 usage	 de	 la
violence	 dans	 leur	 pratique	 de	 gouvernement.	Bien	 au	 contraire,	 ils	 professent
une	attitude	de	tempérance.	C’est	en	fait	pour	mieux	circonscrire	le	domaine	de
la	 raison	 d’État	 aux	 périodes	 d’exception	 qu’ils	 tentent	 d’en	 définir	 avec
précision	 les	 contours.	 Il	 reste	 qu’au	 cours	 du	XVII 	 s.,	 les	 princes	 n’entendent
guère	 les	 appels	 à	 la	 modération	 des	 théoriciens	 italiens.	 Ils	 voient
essentiellement	 dans	 l’idée	 nouvelle	 de	 la	 raison	 d’État	 une	 opportunité	 pour
justifier	 leur	 autorité.	 Ils	 s’en	 servent	 habilement	 pour	 éliminer	 leurs	 rivaux	 et
leurs	adversaires.	La	lecture	qu’en	font	les	hommes	de	pouvoir,	dans	le	contexte
de	la	monarchie	absolue	française,	renoue	ainsi	avec	la	vision	machiavélienne	de
l’action	politique.

1.	Guichardin	et	Botero,	raisons	et	bornes	de	la	raison	d’État

On	comprend	que	l’Italie	ait	été	le	terrain	des	premières	théories	de	la	raison
d’État.	 L’occupation	 par	 les	 armées	 françaises	 au	 début	 du	 XVI 	 s.,	 puis	 la
domination	 espagnole	 (après	 le	 traité	 de	 Cateau-Cambrésis,	 1559),	 y	 sont	 la
source	 de	 nombreux	maux	 :	 perte	 d’indépendance	 des	 États	 italiens,	 luttes	 de
pouvoirs	entre	clans	politiques,	désordres	sociaux	et	révoltes.	L’Italie	entre	dans
une	période	de	soumission	et	d’instabilité.	C’est	 logiquement	de	 là	que	partent
les	 premières	 réflexions	 sur	 la	 survie	 de	 l’État	 et	 les	 moyens	 d’y	 parvenir.
Machiavel	a	lancé	les	premières	salves.	Le	Prince	est	abondamment	commenté.
Il	essuie,	pour	son	amoralisme,	les	plus	vives	critiques.	Il	incarne	pour	beaucoup
l’exemple	 à	 ne	 pas	 suivre.	 Mais	 personne	 n’ignore	 qu’il	 pose	 les	 bonnes
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questions.	Aussi,	les	théoriciens	de	la	raison	d’État	sont-ils	entre	deux	eaux	:	ils
s’interrogent	sur	les	situations	de	nécessité	justifiant	les	pouvoirs	exorbitants	du
prince,	mais	refusent	la	conception	machiavélienne	de	l’État.	Tout	en	défendant
le	 principe	 de	 la	 raison	 d’État,	 ils	 souhaitent	 fixer	 des	 bornes	 à	 son	 usage.	Le
premier	 à	 réagir	 est	 un	 contemporain	 de	 Machiavel	 :	 François	 Guichardin
(Francesco	 Guicciardini,	 1483-1540).	 Homme	 politique	 et	 historien	 italien,
Guichardin	 est	 l’un	 des	 premiers	 intellectuels	 à	 prendre	 conscience	 de	 la
nécessité	de	rompre	avec	le	discours	bienveillant	de	la	justice	lorsque	l’existence
de	l’État	est	menacée.	Il	est	convaincu,	de	surcroît,	que	la	violence	est	enracinée
dans	 la	 vie	 politique	 interne	 et	 externe	 des	 États	 :	 «	 Tous	 les	 États,	 à	 bien
considérer	leur	origine,	sont	violents	et,	hormis	les	républiques,	dans	leur	patrie
et	non	au-delà,	il	n’est	aucun	pouvoir	qui	soit	légitime	»	(Dialogue	sur	la	façon
de	régir	Florence,	II).	Tout	gouvernement	a	donc	sa	part	secrète	de	violence.	La
pensée	 politique	 ne	 doit	 pas	 l’ignorer.	 Néanmoins,	 Guichardin	 se	 méfie
ouvertement	des	excès	du	prince	machiavélien	dont	l’histoire	montre	qu’il	peut
se	transformer	en	tyran	cruel.	La	seule	violence	légitime	est	celle	qui	est	mise	au
service	de	la	paix	civile.
C’est	ainsi	qu’il	en	appelle	à	circonscrire	l’usage	de	la	force	brute	à	la	«	raison

des	États	».	Celle-ci	(qui	a	déjà	le	sens	qui	sera	donné	quelques	années	plus	tard
à	 la	 raison	 d’État)	 permet	 au	 prince	 de	 recourir	 à	 la	 violence	 lorsque	 la
«	nécessité	»	l’impose.	Elle	met	provisoirement	fin	à	ce	que	Guichardin	nomme
le	 «	 vivre	 civil	 »	 (vivere	 civile),	 c’est-à-dire	 le	 gouvernement	 régi	 par	 les
citoyens	et	par	les	lois.	Elle	doit	être	utilisée	par	une	minorité,	car	le	peuple	est
bien	 trop	 irresponsable	 pour	 l’utiliser	 avec	 intelligence.	 Elle	 requiert	 enfin	 le
plus	strict	secret,	car	elle	contrevient	à	 la	morale	de	bonté	et	de	pardon	établie
par	la	religion	chrétienne.	Toutefois,	la	nécessité	ne	saurait	être	une	raison	pour
commettre	 le	mal	 («	 la	 nécessité	 n’est	 pas	 une	 excuse	 suffisante	 »)	 et	 ne	 peut
constituer	 un	 principe	 de	 gouvernement	 en	 période	 de	 paix.	 En	 somme,
Guichardin	est	bien	le	premier	à	formuler	une	théorie	équilibrée	associant	dans
un	même	corpus	 l’exigence	de	 la	morale	et	celle	de	 l’efficacité,	 la	 justice	et	 la
nécessité,	 le	 vivre	 civil	 et	 la	 raison	 des	 États,	 deux	 voies	 antagonistes	 de	 la
politique	—	mais	aussi	indissociables	—	qui	ne	doivent	jamais	se	confondre.
Il	faut	néanmoins	attendre	le	dernier	quart	du	siècle	pour	que	le	principe	de	la

raison	d’État	donne	lieu	à	un	véritable	débat	de	doctrine	en	Italie.	La	question	a
pris	 alors	 une	 importance	 d’autant	 plus	 grande	 que	 les	 conflits	 religieux	 ont
gagné	une	bonne	partie	de	l’Europe	et	menacent	désormais	l’autorité	des	princes
catholiques.	 La	 notion	 est	 déjà	 familière	 aux	 intellectuels	 italiens	 lorsque
Giovanni	 Botero	 (1549-1617)	 rédige	 son	 ouvrage	 fondateur	 Della	 ragion	 di



Stato	(De	la	raison	d’État,	1589).	Le	théoricien	italien	s’en	prend	à	la	«	barbare
manière	de	gouverner	»	du	prince	machiavélien,	qui	est	à	la	fois	un	tyran	et	un
mécréant.	S’il	retient	du	Secrétaire	florentin	sa	méthode	historique	et	son	talent
d’observateur	 de	 la	 vie	 politique,	 il	 en	 condamne	 les	 conclusions	 et	 définit
strictement	les	conditions	légitimes	du	recours	à	la	raison	d’État.
Pour	 Botero,	 un	 tel	 recours	 suppose	 de	 connaître	 avec	 précision	 les

caractéristiques	 de	 l’État	 :	 type	 de	 gouvernement,	 système	 de	 défense,
population,	religion,	économie,	géographie,	etc.	Il	identifie	à	cet	égard	deux	cas
majeurs	 où	 l’usage	 de	 la	 violence	 peut	 être	 justifié.	 Le	 premier	 se	 présente
lorsque	 l’unité	 religieuse	 d’un	 royaume	 ou	 d’une	 principauté	 est	menacée	 par
une	minorité	 :	 la	préservation	de	 la	 religion,	qui	 joue	un	 rôle	 essentiel	dans	 le
maintien	 des	 vertus	 et	 dans	 l’obéissance	 des	 sujets	 à	 l’égard	 de	 l’État,	 peut
autoriser	 des	 actions	 hors	 du	 cadre	 de	 la	 loi.	 Sur	 ce	 plan,	 Botero	 apporte	 un
soutien	précieux	à	la	Contre-Réforme	engagée	par	l’Église	catholique	pour	lutter
contre	 le	 protestantisme	 en	 Europe.	 Le	 second	 cas	 apparaît	 lorsque	 la
souveraineté	de	l’État	est	mise	en	péril	:	toute	menace	à	l’égard	du	territoire,	de
sa	population,	 de	 son	 économie	ou	de	 sa	défense,	 est	 susceptible	de	mettre	 en
danger	l’État	et	justifie	une	réponse	indépendante	de	la	loi.	C’est	donc	à	la	fois	la
protection	de	l’État	religieux	et	la	défense	de	l’État	laïc	qui	peut	motiver,	selon
Botero,	 le	 recours	 à	 la	 raison	 d’État.	 Cette	 conception	 connaîtra	 un	 succès
théorique	 très	 rapide	 dans	 toute	 l’Europe.	 La	 pratique	 de	 la	 raison	 d’État,	 en
France,	contribuera	cependant	sérieusement	à	l’infléchir.

2.	De	Richelieu	à	Louis	XIV,	la	voie	française	de	la	raison
d’État

La	raison	d’État	est	encore	un	élément	de	doctrine	à	la	fin	du	XVI 	s.	Elle	ne
tarde	 pas	 à	 être	 récupérée	 par	 les	 théoriciens	 de	 la	 monarchie	 en	 France	 qui
l’utilisent	dans	une	perspective	résolument	absolutiste.	Le	cardinal	de	Richelieu
(1585-1642)	 est	 le	 premier	 à	 l’importer	 dans	 sa	 pratique	de	 gouvernement.	Le
ministre	de	Louis	XIII	travaille	inlassablement	au	renforcement	de	l’autorité	du
roi	 de	 France,	 luttant	 contre	 la	 noblesse,	 brisant	 les	 privilèges	 provinciaux	 et
ôtant	aux	protestants	une	grande	part	de	leur	autonomie	politique.	Son	Testament
politique	(1642)	adressé	au	roi	témoigne	avec	force	de	l’importance	jouée	par	la
doctrine	de	la	raison	d’État	dans	la	justification	de	son	action	à	la	tête	de	l’État.
Il	n’est	certes	pas	le	premier	à	ouvrir	le	débat	en	France	:	à	la	croisée	des	XVI 	et
XVII 	s.,	deux	intellectuels	français,	Juste	Lipse	(Les	Politiques,	1589)	et	Pierre

e

e

e



Charron	(De	la	sagesse,	1601)	avaient	déjà	entrepris	de	discuter	le	principe	dans
une	perspective	morale.	Mais	Richelieu	se	débarrasse	des	 limites	posées	par	 la
morale	 et	 renoue	 avec	 l’intuition	 machiavélienne	 selon	 laquelle	 toute	 bonne
politique	se	juge	sur	son	efficacité	et	non	sur	les	valeurs	qui	l’inspirent.
Aussi,	 le	 Testament	 invite	 le	 roi	 à	 se	 méfier	 des	 vertus	 morales	 ordinaires

(bonté,	tempérance,	clémence,	etc.).	Ces	vertus,	qui	sont	tout	à	fait	louables	chez
l’homme	privé,	deviennent	des	faiblesses	chez	l’homme	d’État.	Elles	mettent	en
péril	 la	capacité	de	 l’État	à	 imposer	sa	souveraineté.	Aussi,	 il	appartient	au	roi
d’agir	 avec	 la	 plus	 grande	 fermeté	 et	 de	 réprimer	 tous	 les	 individus	 ou	 les
groupes	 qui	 portent	 atteinte	 aux	 intérêts	 publics.	 Il	 convient	 également	 de
pratiquer	la	dissimulation	au	plus	haut	sommet	de	l’État,	car	«	il	y	a	des	affaires
dont	le	succès	ne	dépend	que	du	secret,	et	beaucoup	de	moyens	propres	à	une	fin
ne	le	sont	plus	lorsqu’ils	sont	divulgués	».	Richelieu	mettra	scrupuleusement	en
action	toutes	ces	recommandations	au	point	d’inquiéter	jusque	dans	l’entourage
du	roi.	Mais	les	nombreux	complots	menés	contre	lui	ne	suffiront	pas	à	désarmer
sa	volonté.
Dans	le	sillage	de	Richelieu,	plusieurs	intellectuels	apportent	leur	contribution

à	 l’interprétation	 française	 de	 la	 raison	 d’État.	 Dans	 ses	 Considérations
politiques	sur	les	coups	d’État	(1639),	 l’écrivain	libertin	Gabriel	Naudé	(1600-
1653)	accentue	la	pente	autoritaire	du	principe.	Il	critique	ouvertement	le	souci
de	Botero	de	préserver	les	valeurs	de	la	religion	chrétienne	dans	la	conduite	des
affaires	publiques	tout	comme	l’excessive	circonspection	dont	font	preuve	Lipse
et	 Charron	 dans	 leur	 théorie.	 Il	 dénonce	 d’une	 manière	 générale	 toutes	 les
attitudes	qui	 conduisent	 à	 la	prudence	en	politique.	Ni	 le	droit	ni	 la	morale	ne
peuvent	s’opposer	au	but	ultime	de	tout	pouvoir	:	sa	propre	préservation.	Aussi
est-il	nécessaire,	dans	les	moments	où	l’intérêt	public	est	mis	en	cause,	de	savoir
pratiquer	 le	 «	 coup	 d’État	 »	 (qu’il	 n’entend	 pas	 dans	 son	 sens	 actuel,	 mais
comme	l’utilisation	rationnelle	de	la	violence	et	du	secret	par	l’État).	Un	demi-
siècle	 plus	 tard,	 Amelot	 de	 La	 Houssaye	 (1634-1706)	 reprendra	 des	 thèses
analogues	(Commentaire	des	dix	premiers	 livres	des	Annales	de	Tacite,	1690),
justifiant	 la	 nécessité	 de	 la	 raison	 d’État	 par	 la	 tendance	 du	 peuple	 à	 la
désobéissance	 permanente.	 On	 doit	 à	 La	 Houssaye	 l’introduction	 d’un	 certain
relativisme	 dans	 l’analyse.	 Il	 précise	 en	 effet	 que	 les	 objectifs	 supérieurs
poursuivis	au	nom	de	la	raison	d’État	diffèrent	selon	que	l’on	se	trouve	dans	une
monarchie	ou	une	république	:	si	ces	objectifs	visent	généralement	à	protéger	la
«	 liberté	 commune	 »	 dans	 les	 républiques,	 ils	 ambitionnent	 au	 contraire	 de
l’affaiblir	dans	la	monarchie.
D’une	 façon	plus	générale,	 la	 raison	d’État	 constitue	 l’un	des	arguments	 les



plus	précieux	de	 l’absolutisme	royal	au	XVII 	 s.	Elle	 laisse	clairement	 supposer
que	 la	conduite	efficace	des	affaires	publiques	 relève	d’une	action	au	sommet,
contrôlée	 par	 le	 monarque	 et	 son	 entourage.	 Elle	 fait	 de	 l’État	 un	 lieu
énigmatique	 et	 inaccessible	 où	 le	 secret	 se	mêle	 au	mystère.	 À	 l’inverse,	 elle
discrédite	 largement	 l’idée	 de	 délibération	 (qui	 fait	 alors	 son	 chemin	 en
Angleterre)	et	encore	plus	les	thèses	favorables	à	la	participation	du	peuple.	Les
Mémoires	 pour	 l’instruction	 du	 Dauphin	 de	 Louis	 XIV	 sont	 un	 exemple
pénétrant	de	la	nouvelle	littérature	politique	considérant	l’État	comme	un	ordre
suprême,	 surplombant,	 tout-puissant.	 Sa	 raison	 propre	 l’emporte	 sur	 toutes	 les
autres	raisons,	celle	de	la	religion,	celle	de	la	morale,	celle	du	peuple,	celle	des
élites,	 mais	 aussi	 celle	 de	 la	 personne	 privée	 du	 roi.	 La	 raison	 d’État	 devient
l’ultima	ratio.	Ainsi,	le	Roi-Soleil	peut-il	consigner	:	«	Ce	que	les	rois	semblent
faire	contre	la	loi	commune	est	fondé	le	plus	souvent	sur	la	raison	d’État,	qui	est
la	 première	 des	 lois,	 [...]	 la	 plus	 inconnue	 et	 la	 plus	 obscure	 à	 ceux	 qui	 ne
gouvernent	pas	».	Bien	évidemment,	 seul	 le	 roi,	 incarnation	de	 la	souveraineté
indivisible	et	perpétuelle,	mais	aussi	représentant	de	Dieu	sur	terre,	dispose	des
vertus	nécessaires	pour	 identifier	ce	qui	est	bien	pour	 le	royaume	et	ses	sujets.
Avec	 Louis	 XIV,	 puis	 Louis	 XV,	 la	 raison	 d’État	 se	 transforme	 en	 principe
d’exclusion	des	élites	et	du	peuple.
Depuis	 la	disparition	des	grandes	monarchies	autoritaires	 (fin	XVIII -XIX 	 s.),

l’idée	de	raison	d’État	est	vigoureusement	critiquée.	Elle	 justifiait	en	effet	 trop
souvent	 les	 abus	 du	 pouvoir	 (comme	 la	 lettre	 de	 cachet).	 Elle	 est	 surtout	 en
contradiction	 évidente	 avec	 la	 conception	moderne	 de	 la	 justice,	 fondée	 sur	 le
respect	 des	 libertés	 humaines.	 Elle	 représente	 le	 droit	 de	 l’État,	 alors	 que	 la
démocratie	 moderne	 défend	 l’État	 de	 droit.	 Néanmoins,	 l’idée	 n’a	 jamais	 été
abandonnée	pour	autant.	Elle	a	été	 reprise	par	 les	 révolutionnaires	 français	 :	 la
«	 nécessité	 »	 de	 la	 révolution	 et	 les	menaces	 de	 contre-révolution	 ont	 servi	 à
justifier	 le	 recours	 à	 la	 dictature	 en	 1793	 et	 à	 l’abandon	 provisoire	 des
principales	 libertés	 reconnues	 en	 1789.	 La	 raison	 d’État	 continue	 également,
aujourd’hui,	 d’être	 invoquée	 par	 les	 gouvernements	 démocratiques	 dans
certaines	 circonstances	 (menaces	 de	 guerre	 et	 lutte	 contre	 le	 terrorisme).	 Au
milieu	 des	 années	 1980,	 Charles	 Pasqua	 pouvait	 ainsi	 déclarer,	 dans	 l’action
engagée	 contre	 le	 terrorisme	 :	 «	 la	 démocratie	 s’arrête	 là	 où	 la	 raison	 d’État
commence	 ».	 L’administration	 américaine	 a	 justifié	 de	 la	 même	 manière,	 en
2002,	 de	 priver	 les	 islamistes	 radicaux	 (anciens	 Talibans	 ou	 membres	 d’Al-
Qaeda)	de	leurs	droits	de	prisonniers	de	guerre.	Paradoxe,	le	recours	à	la	raison
d’État,	 considérée	 comme	 le	 contournement	 du	 droit,	 est	 aujourd’hui	 souvent
prévu	 par	 le	 droit	 des	 constitutions	 (ex.	 constitution	 de	Weimar	 de	 1919	 ;	 la
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constitution	française	de	1958).



Section	3

La	réflexion	sur	la	limitation	du	pouvoir	de	l’État

Entre	le	XIV 	et	le	XVII 	s.,	l’essor	de	la	pensée	absolutiste	prend	appui	sur	le
principe	d’indivisibilité	du	pouvoir.	Celui-ci	triomphe	aux	XVII -XVIII 	s.	avec	le
succès	de	l’idée	de	souveraineté	et	la	diffusion	du	concept	d’État.	Pour	autant,	la
thèse	 de	 l’unicité	 du	 pouvoir	 doit	 faire	 face,	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 période,	 à
d’importantes	 résistances	 intellectuelles.	 Certes,	 l’idée	 que	 le	 pouvoir	 est	 Un
n’est	guère	contestée	dans	une	société	chrétienne	où	Dieu	est	censé	être	la	source
de	 toute	autorité.	C’est	bien	 le	 roi	qui	 incarne	 l’unité	du	royaume.	Néanmoins,
l’idée	 du	 «	 régime	 mixte	 »	 héritée	 des	 théories	 scolastiques	 médiévales
(notamment	le	thomisme)	n’est	pas	discréditée.	Bien	au	contraire,	elle	continue
d’être	 défendue	 tant	 elle	 est	 vue	 comme	 la	 principale	 garantie	 contre	 le
despotisme	princier.	Elle	 inspire	 en	 particulier	 les	 revendications	 des	 partisans
de	la	«	monarchie	tempérée	».

Les	précédents	dans	la	formulation	des	doctrines
de	la	monarchie	limitée

Entre	 les	 XIV 	 et	 XVII 	 s.,	 la	 lutte	 contre	 les	 idées	 absolutistes	 est	 le	 plus
souvent	menée	 dans	 les	 conseils	 ou	 les	 assemblées	 chargés	 de	 représenter	 les
intérêts	du	royaume	(comme	le	Conseil	du	roi,	les	états	généraux	et	provinciaux
puis,	plus	 tard,	 les	parlements).	L’opinion	 la	plus	 répandue,	parmi	 la	noblesse,
fait	valoir	la	nécessité	d’un	gouvernement	partagé	:	le	roi,	s’il	est	bien	le	sommet
de	tout	pouvoir,	ne	peut	gouverner	sans	l’appui	des	représentants	des	«	corps	»
qui	composent	le	royaume.	Certes,	les	partisans	de	cette	thèse	ne	remettent	pas
en	cause	la	hiérarchie	des	puissances.	De	même,	ils	considèrent	l’idée	antique	de
la	 démocratie	 comme	 absurde,	 tant	 le	 peuple	 vit	 dans	 l’ignorance	 et	 se	 révèle
incapable	de	se	 libérer	des	passions.	Mais	 ils	considèrent	que	 le	gouvernement
monarchique,	pour	être	juste,	doit	reposer	sur	un	certain	équilibre	de	puissance
entre	 le	 roi	 et	 les	 représentants	 du	 royaume.	 Un	 tel	 ordre	 repose	 sur	 la
conciliation	 des	 volontés.	 Le	 roi	 y	 fait	 preuve	 de	 sagesse	 :	 son	 rôle	 est	 de
dépasser	les	clivages	et	de	se	consacrer	entièrement	à	la	recherche	du	bien	de	ses
sujets.
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Entre	le	XIV 	et	le	XVI 	s.,	cette	opinion	est	défendue	par	un	grand	nombre	de
clercs.	Marsile	de	Padoue	et	Guillaume	d’Occam,	on	l’a	vu,	ont	été	les	premiers
à	 défendre	 l’idée	 d’une	 monarchie	 limitée	 puisant	 sa	 légitimité	 dans	 le
consentement	populaire.	Sans	aller	 jusque-là,	 le	 savant	Nicolas	Oresme	 (1320-
1382)	 tire	 de	 ses	 lectures	 d’Aristote	 l’idée	 que	 le	 gouvernement	 d’un	 seul	 est
d’autant	 plus	 juste	 qu’il	 se	 combine	 avec	 le	 gouvernement	 de	 tous.	 Aussi
préfère-t-il	 le	 principe	 de	 la	 monarchie	 élective	 à	 celui	 de	 la	 monarchie
héréditaire.	 Il	voit	également	dans	 le	«	Conseil	du	roi	»	(la	cour	siégeant	à	ses
côtés)	 le	meilleur	 représentant	 de	 tout	 le	 royaume,	 car	 il	 en	 incarne	 «	 la	 plus
haute	 et	 la	 plus	 saine	 partie	 »	 (major	 et	 sanior	 pars).	 L’idée	 est	 également
partagée	par	le	théologien	Jean	Gerson	(1363-1429).	Estimant	que	le	roi,	malgré
sa	 grande	 sagesse,	 ne	 peut	 être	 au	 courant	 de	 tous	 les	 événements	 de	 son
royaume,	 Gerson	 invite	 ce	 dernier	 à	 recourir	 aux	 jugements	 avisés	 de	 son
Conseil	 (en	 recrutant	 ses	 membres	 dans	 les	 trois	 ordres	 et	 non	 dans	 la	 seule
noblesse).
Des	 thèses	 plus	 radicales	 apparaissent	 au	XV 	 s.	 Elles	militent	 en	 faveur	 du

partage	 du	 pouvoir	 en	 se	 référant	 non	 pas	 seulement	 à	 la	 forme	 du	 régime
monarchique,	mais	à	l’origine	du	pouvoir.	Des	auteurs	n’hésitent	pas	à	affirmer
que	la	monarchie	est	une	institution	humaine.	Ils	osent	ainsi	mettre	en	question
l’idée	 de	 l’origine	 divine	 de	 tout	 pouvoir,	 acceptée	 par	 les	 théologiens	 depuis
Saint	Paul.	La	brèche	avait	déjà	été	ouverte	par	certains	commentateurs	du	XIII
s.	 qui,	 tel	 le	 juriste	 bolonais	 Francesco	 Accurse	 (Glossa	 ordinaria),	 puisaient
dans	le	droit	romain	des	arguments	en	faveur	de	l’origine	populaire	du	pouvoir
(l’empereur	était	acclamé	par	le	peuple	romain),	ce	que	ni	Marsile	de	Padoue	ni
Guillaume	d’Occam	n’avaient	vraiment	osé	reprendre.	Le	Rubicon	est	à	nouveau
franchi	en	France	par	le	grand	sénéchal	de	Bourgogne	Philippe	Pot	(1428-1494),
aux	 états	 généraux	 de	 1484.	 Celui-ci	 n’hésite	 pas	 à	 y	 déclarer	 que	 la	 charge
royale	 n’est	 qu’une	 «	 dignité	 »	 accordée	 par	 le	 peuple	 à	 un	 homme,	 non	 une
«	hérédité	».	«	Dès	l’origine	le	peuple	créa	des	rois	par	son	suffrage	et	il	préféra
particulièrement	les	hommes	qui	surpassaient	les	autres	en	vertu	et	en	habileté	»
affirme-t-il.	Pot	en	conclut	que	«	 le	 roi	ne	peut	disposer	 lui-même	de	 la	chose
publique	 ».	 Celle-ci,	 selon	 lui,	 doit	 être	 partagée	 avec	 les	 états	 généraux.	 En
Angleterre,	 le	 chancelier	 du	 royaume	 John	Fortescue	 (v.	 1385-v.	 1476)	 rejoint
cette	opinion.	Il	note	que	le	roi,	tenant	son	pouvoir	de	son	peuple,	ne	peut	suivre
sa	 seule	 volonté	 pour	 gouverner	 avec	 justice.	 Il	 doit	 légiférer	 avec	 le
«	consentement	du	royaume	»	et	exclusivement	en	vue	du	bien	de	ses	sujets.	Le
juriste	 anglais	 expose	 à	 cet	 égard	 l’une	 des	 premières	 grandes	 théories	 de	 la
monarchie	constitutionnelle	où	le	pouvoir	du	roi	est	tempéré	par	le	Parlement	et
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les	lois	de	l’Angleterre.
Malgré	 ces	 répliques,	 les	 positions	 absolutistes	 ne	 cessent	 de	 gagner	 du

terrain.	L’activisme	des	légistes	royaux	semble	l’emporter	au	début	du	XVI 	s.	La
toute	 puissance	 monarchique	 s’affirme	 en	 Angleterre	 avec	 l’accession	 au
pouvoir	des	Tudor	(1485)	et	le	règne	d’Henri	VIII	(1509-1547),	en	France	avec
François	 I 	 (1515-1547)	 et	 en	 Espagne	 avec	Charles	Quint	 (1516-1556).	Une
voix	 prestigieuse	 se	 distingue	 néanmoins,	 celle	 de	 Claude	 de	 Seyssel.	 Juriste
réputé,	 archevêque	de	Turin,	 épisodiquement	 ambassadeur	du	 roi	de	France,	 il
forge	une	 théorie	de	 la	monarchie	 tempérée	 (La	grande	Monarchie	de	France,
1519)	dans	laquelle	le	gouvernement	royal	fait	preuve	d’une	grande	modération
grâce	 au	 respect	 de	 la	 religion,	 de	 la	 justice	 et	 des	 lois	 fondamentales	 du
royaume.	Limité	par	les	lois	et	les	devoirs	qui	s’imposent	à	lui,	le	roi	doit	aussi
rester	 à	 l’écoute	 des	 représentants	 de	 la	 noblesse	 et	 de	 la	 partie	 éclairée	 du
peuple.
Le	 régime	 mixte	 bénéficie	 encore	 de	 nombreux	 soutiens	 au	 moment	 où

éclatent	 les	 guerres	 de	 religion	 au	 XVI 	 s.	 Ces	 guerres	 sont	 l’occasion	 de
violences	et	de	persécutions	qui	redonnent	maints	arguments	aux	partisans	de	la
limitation	du	pouvoir	 royal,	catholiques	ou	protestants.	Au	 total,	 la	Réforme	et
ses	 conséquences	 contribuent	 à	 l’évolution	 significative	 des	 représentations
politiques	en	introduisant	les	arguments	du	droit	et	de	la	raison	dans	la	réflexion
sur	 le	 pouvoir.	 C’est	 néanmoins	 du	 côté	 de	 l’aristocratie,	 dépossédée	 de	 son
pouvoir,	 que	 viendront	 aux	 XVII -XVIII 	 s.	 les	 récusations	 théoriques	 les	 plus
fermes	de	l’absolutisme.

§	1.	LA	RÉFORME,	LES	GUERRES
DE	RELIGION	ET	L’INTRODUCTION
DE	LA	RAISON	EN	POLITIQUE	(XVI -
XVII 	S.)

La	Réforme	est	un	vaste	mouvement	de	rénovation	de	l’Église	chrétienne	qui
s’amorce	en	Allemagne	(années	1520)	et,	en	quelques	décennies,	se	diffuse	dans
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une	 grande	 partie	 de	 l’Europe.	 Elle	 donne	 naissance	 à	 une	 nouvelle	 doctrine
chrétienne	:	le	protestantisme.	Le	mouvement	se	veut	strictement	religieux,	mais
il	 influe	 doublement	 sur	 la	marche	 des	 idées	 politiques.	 Sur	 le	 court	 terme,	 la
Réforme	 ouvre	 tout	 d’abord	 une	 période	 de	 guerres	 civiles	 qui	 favorise
l’éclosion	de	 thèses	anti-absolutistes	 radicales.	Sur	 le	 long	 terme,	 les	principes
prônés	 par	 les	 réformés	 et	 les	 traités	 de	 pacification	 jouent	 un	 rôle	 important
dans	 la	 marche	 vers	 l’idée	 moderne	 de	 liberté	 et	 le	 déclin	 des	 fondements
religieux	de	la	vie	politique.

A.	Les	guerres	de	religion	et	la	critique
de	l’absolutisme	royal

Le	vaste	mouvement	de	rénovation	de	la	religion	chrétienne	ouvre	une	période
sombre	de	 l’histoire	européenne,	marquée	par	des	 troubles,	des	persécutions	et
une	 longue	 guerre	 civile	 en	 France.	 Dès	 son	 origine,	 la	 Réforme	 est	 perçue
comme	 un	 immense	 danger	 par	 le	 Saint-Siège.	 L’essor	 du	 protestantisme
constitue	en	effet,	depuis	le	schisme	«	orthodoxe	»	d’Orient	(XI 	s.)	et	l’hérésie
cathare	 (XII -XIII 	 s.),	 la	 plus	 grande	 remise	 en	 cause	 de	 l’autorité	 de	 l’Église
catholique	 romaine	 sur	 le	monde	 chrétien	 occidental.	Les	 réformés	deviennent
de	 facto	 une	 menace	 pour	 les	 rois	 «	 très	 chrétiens	 »,	 dans	 une	 Europe	 où	 la
plupart	 des	 grandes	monarchies	 ont	 construit	 leur	 unité	 politique	 et	 territoriale
par	l’élimination	des	mouvements	minoritaires	(les	sectes	religieuses	au	premier
chef)	et	où	le	catholicisme	est	devenu	la	religion	des	rois,	par	conséquent	celle
des	États.
La	Réforme	touche	essentiellement	 l’Europe	du	nord	et	du	centre.	Ses	effets

politiques	varient	sensiblement	selon	les	histoires	nationales.	La	Suisse	parvient
à	maintenir	 son	 unité	 politique	malgré	 ses	 divisions	 confessionnelles	 (paix	 de
Kappel,	1531).	En	Angleterre,	la	querelle	qui	oppose	Henri	VIII	à	la	papauté	—
pour	avoir	voulu	faire	annuler	son	mariage	avec	Catherine	d’Aragon	et	épouser
une	dame	d’honneur	de	la	reine,	Anne	Boleyn	—	conduit	le	royaume	à	rompre
avec	 Rome	 et	 à	 passer	 dans	 le	 camp	 de	 la	 Réforme.	 En	 1534,	 par	 l’Acte	 de
suprématie,	le	roi	prive	le	pape	de	toute	juridiction	sur	 l’Église	d’Angleterre	et
en	devient	 le	chef	 spirituel.	Le	Saint	Empire	connaît	de	graves	divisions,	mais
finit	par	officialiser	les	clivages	religieux	(paix	d’Augsbourg,	1555).	Un	principe
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y	 est	 adopté	 :	 les	 princes,	 dans	 les	 limites	 de	 leur	 royaume,	 imposent	 leur
religion	à	leurs	sujets.	C’est	en	France	que	les	troubles	sont	les	plus	graves.	Le
conflit	 s’ouvre	 en	1562	alors	que	 la	 réforme	a	gagné	 le	 sud	et	que	 le	nord	est
resté	majoritairement	catholique.	L’édit	d’Amboise	(1563)	voulu	par	Catherine
de	 Médicis,	 régente	 du	 roi	 de	 France,	 tente	 bien	 de	 mettre	 un	 terme	 aux
affrontements	 religieux.	Mais	 le	 royaume	 s’enlise	 dans	 un	 conflit	 civil	 qui	 ne
trouvera	d’issue	qu’avec	l’édit	de	Nantes	(1598).	Entre	les	deux	édits,	trente-six
années	de	 troubles,	huit	«	guerres	de	 religion	»	marquées	par	des	massacres	et
des	assassinats	politiques	(le	duc	de	Guise	en	1563,	Condé	en	1569,	l’amiral	de
Coligny	en	1572,	les	deux	fils	de	Guise	en	1588,	le	roi	Henri	III	en	1589)	et,	par-
dessus	 tout,	 la	nuit	de	 la	Saint	Barthélemy	(1572)	au	cours	de	 laquelle	30	000
huguenots	 sont	 massacrés.	 Sous	 le	 coup	 des	 persécutions,	 les	 protestants
s’organisent,	créent	une	armée,	élaborent	des	projets	politiques	et	se	donnent	un
«	gouverneur	général	et	protecteur	»,	Henri	de	Navarre	(futur	Henri	IV).	De	leur
côté,	les	catholiques	intransigeants	s’organisent	sous	l’autorité	des	ducs	de	Guise
(branche	de	 la	maison	de	Lorraine).	Méfiants	 à	 l’égard	 de	 la	 famille	 royale	 et
hostiles	 aux	 catholiques	 conciliants	 (les	 «	 Politiques	 »),	 ils	 créent	 en	 1576	 la
Sainte	 Ligue	 pour	 lutter	 contre	 le	 protestantisme.	 La	 crise	 atteint	 son	 apogée
lorsqu’à	la	mort	du	duc	d’Alençon	(1584),	frère	cadet	d’Henri	III	(qui	n’a	pas	de
descendance	mâle),	Henri	de	Navarre	devient	 l’héritier	 présomptif	 du	 trône	de
France.	Aucun	prince	n’ose	alors	imaginer	un	roi	protestant	à	la	tête	du	royaume
«	très-catholique	».	La	mort	d’Henri	III	entraîne	le	chaos.	Il	faudra	l’abjuration
du	 futur	 Henri	 IV	 (1593),	 puis	 son	 sacre	 à	 Chartres	 (1594),	 pour	 que	 la
souveraineté	du	roi	soit	rétablie.
C’est	 dans	 ce	 contexte	 dramatique	 que	 se	 multiplient	 libelles	 et	 pamphlets

contre	 la	 couronne,	 issus	 principalement	 des	 protestants	 et	 des	 catholiques
radicaux.

1.	La	Boétie,	critique	de	la	«	servitude	volontaire	»

Il	peut	paraître	surprenant	d’évoquer	Étienne	de	La	Boétie	(1530-1563)	dans
le	 contexte	 des	 guerres	 de	 religion.	 Non	 seulement	 il	 n’est	 pas	 lui-même
réformé,	mais	son	pamphlet	condamnant	la	tyrannie,	le	Discours	de	la	servitude
volontaire	(v.	1548),	est	une	œuvre	de	jeunesse	rédigée	bien	avant	le	début	des
conflits	 religieux.	 L’ouvrage	 n’avait	 pas	 été	 publié	 du	 vivant	 de	 son	 auteur
(Montaigne	 n’osa	 pas	 l’inclure,	 en	 1571,	 dans	 la	 publication	 posthume	 des
œuvres	de	son	ami).	Ce	sont	les	protestants	qui,	face	aux	persécutions,	décident



en	1574	de	le	diffuser,	sous	le	titre	Contr’un,	dans	un	recueil	collectif.	Le	livre
constitue	 une	 excellente	 préfiguration	 de	 la	 pensée	 anti-absolutiste	 qui
commence	alors	à	se	diffuser	dans	le	royaume.
Le	 massacre	 de	 la	 Saint	 Barthélemy	 est	 un	 énorme	 traumatisme	 pour	 les

protestants.	 Désormais,	 pour	 eux,	 se	 pose	 légitimement	 la	 question	 de	 leur
relation	 au	 tyran	 et	 de	 la	 nécessité	 de	 s’en	 libérer.	 Le	Discours	 apporte	 des
réponses	précises	à	cette	question.	Lorsqu’il	entreprend	la	rédaction	de	ce	court
traité,	 La	 Boétie	 est	 un	 jeune	 humaniste	 fasciné	 par	 l’idéal	 de	 libertas	 de	 la
Rome	 républicaine,	 lecteur	 assidu	 des	 historiens	 et	 moralistes	 de	 l’antiquité
(Xénophon,	 Plutarque,	 Salluste	 et	 Tacite).	 Le	 livre	 est	 centré	 autour	 d’une
interrogation	 :	pourquoi	 les	hommes	ont-ils	quitté	 l’état	de	 liberté,	qui	 leur	est
naturel,	 pour	 entrer	 dans	 celui	 de	 la	 soumission	 aux	despotes	 les	 plus	 cruels	 ?
Son	explication	est	de	nature	sociologique	:	elle	porte	sur	les	ressorts	sociaux	de
la	domination	politique.	Elle	 revêt	 à	 cet	 égard	une	 très	grande	originalité	pour
l’époque.	 Pour	 La	 Boétie,	 le	 pouvoir	 du	 tyran	 ne	 repose	 pas	 seulement	 sur
l’usage	 de	 la	 violence	 ;	 il	 s’édifie	 surtout	 par	 le	 soutien	 que	 lui	 accordent	 les
sujets,	 c’est-à-dire	 ceux-là	 même	 qui	 subissent	 ses	 pires	 cruautés.	 Certes,
l’histoire	 montre	 que	 les	 princes	 savent	 user	 d’instruments	 d’autorité	 :	 ils
recourent	 à	 la	 coutume	 qui	 permet	 de	 faire	 oublier	 la	 nature	 ;	 ils	 savent
manipuler	les	images	et	les	symboles	;	ils	savent	amuser	le	peuple	dans	l’unique
but	 de	 l’endormir	 (par	 les	 «	 appâts	 de	 la	 servitude	 »	 :	 théâtres,	 jeux,	 farces,
spectacles,	 gladiateurs,	 bêtes	 étranges,	 médailles,	 tableaux	 et	 autres
«	drogueries	»)	;	ils	font	preuve	d’un	paternalisme	bienveillant	(la	distribution	de
blé	 à	Rome,	 la	 corruption	 en	Asie)	 ;	 ils	 savent	 aussi	 entraver	 la	 diffusion	 des
connaissances	et	des	lettres,	gage	de	l’esprit	de	liberté	;	ils	n’hésitent	pas,	enfin,
à	 recourir	 à	 la	 religion	 et	 aux	 superstitions	 afin	 de	 s’entourer	 d’un	 halo	 de
sainteté	et	s’attribuer	des	propriétés	merveilleuses.
Mais	 le	 fondement	de	 la	 tyrannie	 réside	bien	plus,	 pour	La	Boétie,	 dans	 les

mécanismes	sociaux	qui	conduisent	 les	 individus	à	 renoncer	eux-mêmes	à	 leur
liberté	 alors	 qu’ils	 n’ont	 aucune	 raison	 de	 le	 faire.	 En	 effet,	 pour	 l’auteur	 du
Discours,	 la	 domination	 du	 prince	 ne	 tient	 que	 par	 le	 consentement	 des
individus.	Sans	ce	consentement,	 la	domination	ne	serait	 rien	 :	«	soyez	résolus
de	ne	servir	plus,	et	vous	voilà	libre	»	note-t-il	en	substance.	En	d’autres	termes,
les	hommes	sont	responsables	de	leur	assujettissement	au	pouvoir.	La	servitude
est	bien	«	volontaire	»	:	c’est	parce	que	les	hommes	veulent	bien	servir	le	prince
que	celui-ci	peut	les	brimer.	Il	suffirait	qu’ils	décident	de	sortir	de	cet	état	pour
qu’ils	 recouvrent	 leur	 liberté	 naturelle	 :	 «	 c’est	 le	 peuple	qui	 s’asservit,	 qui	 se
coupe	 la	 gorge,	 qui	 ayant	 le	 choix	 ou	 d’être	 serf	 ou	 d’être	 libre,	 quitte	 sa



franchise	 et	 prend	 le	 joug	 ».	 En	 un	 mot,	 la	 tyrannie	 repose	 moins	 sur	 la
répression	que	sur	la	dépossession	volontaire	de	la	liberté.
La	Boétie	analyse	en	détail	les	mécanismes	sociaux	qui	mènent	à	la	tyrannie.

Si	les	hommes	font	preuve	d’une	«	opiniâtre	volonté	de	servir	»,	ce	n’est	pas	en
raison	de	leur	disposition	naturelle,	mais	en	raison	de	la	structure	pyramidale	de
la	 société	 qui	 permet	 à	 une	 poignée	 d’hommes	 de	 maintenir	 la	 multitude	 en
servage.	La	tyrannie,	à	cet	égard,	s’appuie	sur	le	contrôle	social	:	«	cinq	ou	six
ont	eu	l’oreille	du	tyran	[...].	Ces	six	ont	six	cents	qui	profitent	sous	eux,	et	qui
font	de	leurs	six	cents	ce	que	les	six	font	au	tyran.	Ces	six	cents	en	maintiennent
sous	eux	six	mille	[...].	Grande	est	la	suite	qui	vient	après	cela,	et	qui	voudra	à
dévider	ce	filet,	il	verra	que	non	pas	les	six	mille,	mais	les	cent	mille,	mais	les
millions	 par	 cette	 corde	 se	 tiennent	 au	 tyran	 ».	 Pour	La	Boétie,	 ce	 n’est	 donc
point	une	«	malencontre	»	(un	accident)	qui	explique	l’entrée	en	servitude,	mais
bien	les	bénéfices	individuels	que	chacun	tire	de	son	appartenance	à	la	pyramide
des	 intérêts.	 Dans	 la	 tyrannie,	 la	 structure	 de	 domination	 se	 tient	 parce	 que
chacun	a	intérêt	à	tenir	quelques-uns.

La	tyrannie	comme	modèle	de	domination	selon	La	Boétie

Cette	 démonstration	 conduit	 La	 Boétie	 à	 critiquer	 vivement	 la	 monarchie
héréditaire.	 Son	 esprit	 aristocratique	 le	 pousse	 également	 à	 rejeter	 les	 idées
démocratiques.	 Il	 ne	 formule	 pas	 pour	 autant	 des	 propositions	 claires	 sur	 le
régime	 le	 plus	 souhaitable.	 Malgré	 la	 violence	 et	 l’extrême	 hardiesse	 de	 ses
propos,	 l’ami	 de	Montaigne	 fera	 preuve,	 tout	 au	 long	 de	 son	 existence,	 d’une



étonnante	 retenue	 et	 d’un	 profond	 respect	 pour	 la	 loi.	 D’abord	 conseiller	 au
parlement	de	Bordeaux,	 il	 se	 rapprochera	en	1562,	 au	plus	 fort	de	 la	première
guerre	de	religion,	des	thèses	modérées	de	Michel	de	L’Hospital.	Chargé	par	le
roi	d’une	mission	en	Gascogne	(où	les	réformés	sont	nombreux),	il	y	prônera	la
modération.	 Il	 reste	 que	 son	Discours,	 relu	 à	 la	 lumière	 de	 la	 guerre	 civile,
constitue	 pour	 beaucoup	 un	 «	 anti-Machiavel	 »	 et	 un	 appel	 à	 la	 résistance	 au
despotisme.	Il	sera	interprété	en	ce	sens	par	les	penseurs	protestants	de	la	fin	du
XVI 	s.,	mais	aussi,	bien	plus	tard,	par	les	révolutionnaires	de	1789	et	les	libéraux
de	1830.

2.	Les	monarchomaques

La	guerre	civile	en	France	(surtout	après	la	Saint	Barthélemy)	génère	chez	les
protestants	 persécutés	 une	 littérature	 militante	 dénonçant	 la	 dérive	 de	 la
monarchie	 vers	 la	 tyrannie.	 Dans	 la	 floraison	 de	 diatribes	 et	 de	 libelles
politiques,	 pour	 beaucoup	 orduriers,	 surgissent	 quelques	 œuvres	 raisonnées
apportant	 une	 contribution	 décisive	 à	 la	 critique	 de	 l’absolutisme	 princier.	 La
contribution	la	plus	cohérente	est	formulée	par	les	auteurs	connus	sous	le	nom	de
«	 monarchomaques	 »	 (de	monos	 :	 seul,	 archè	 :	 pouvoir,	makè	 :	 querelle	 ou
dispute	verbale).	Ce	nom	—	attribué	 rétrospectivement	au	début	du	XVII 	 s.	—
désigne	 les	 principaux	 théoriciens	 qui,	 durant	 les	 guerres	 de	 religion,	 ont
participé	 à	 la	 critique	 de	 la	monarchie	 et	 de	 ses	 excès.	Certes,	 la	 plupart	 sont
protestants.	L’écrivain	et	théologien	Théodore	de	Bèze	(1519-1605),	successeur
de	 Calvin	 à	 Genève	 et	 chef	 spirituel	 des	 huguenots	 français,	 en	 est	 l’un	 des
grands	 inspirateurs	 (Du	 droit	 des	 magistrats	 sur	 leurs	 sujets,	 1571-1575).	 Le
juriste	 et	 diplomate	 François	 Hotman	 (Franco	 Gallia,	 1573),	 le	 calviniste
écossais	 George	 Buchanan	 (De	 jure	 regni	 apud	 Scotos,	 1578),	 ou	 encore
Philippe	Duplessis-Mornay	et	Hubert	Languet	(Vindiciæ	contra	tyrannos,	1579),
apportent	 des	 contributions	 essentielles.	 Le	 plus	 étonnant	 est	 que	 certains
penseurs	 catholiques	 proches	 de	 la	 Ligue,	 partisans	 de	 la	 contre-réforme,
affichent	 des	 thèses	 anti-absolutistes	 étonnamment	 proches	 de	 celles	 de	 leurs
ennemis	 protestants.	 Ils	 sont	 aussi	 désignés,	 pour	 cette	 raison,	 comme
«	 monarchomaques	 ».	 On	 retiendra	 ici	 les	 écrits	 protestants	 qui	 précèdent	 et
inspirent	ceux	de	leurs	contradicteurs	catholiques.
Leur	principale	 innovation	doctrinale	 réside	dans	 la	 réactualisation	de	 l’idée

médiévale	 de	 consentement	 populaire.	 Pour	 faire	 face	 aux	 persécutions,	 les
monarchomaques	dénoncent	en	effet	vigoureusement	la	conception	sacrée	de	la
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monarchie.	Certes,	ils	ne	contestent	pas	le	fondement	religieux	du	pouvoir.	Mais
ils	 entendent	 démontrer	 que	 la	 monarchie	 autoritaire	 est	 une	 perversion	 des
principes	 fondamentaux	 de	 la	 royauté	 qui	 imposent	 que	 le	 roi	 ne	 gouverne
qu’avec	l’adhésion	du	peuple.	T.	de	Bèze	note	à	cet	égard	que	le	pouvoir	royal,
pour	 être	modéré,	 doit	 être	 confié	 à	un	«	magistrat	 »	 choisi	 par	 le	 peuple	 ;	 ce
magistrat	doit	agir	dans	 le	seul	but	d’assurer	 l’ordre	et	 la	protection	pour	 tous.
Hotman	 recourt	 à	 l’histoire	 :	 il	 tente	 de	 démontrer	 que	 le	 roi,	 dans	 la	 Gaule
dominée	par	 les	Francs,	n’avait	d’autre	pouvoir	que	celui	qui	 lui	était	consenti
par	ses	sujets.	Aussi,	le	roi	était-il	la	création	du	peuple.	Il	ne	gouvernait	qu’en
vertu	d’une	délégation.	Pour	Duplessis-Mornay	et	Languet,	la	lecture	historique
est	 inverse	 :	 les	premiers	 rois	barbares	gouvernaient	de	manière	absolue,	 selon
leur	bon	vouloir	et	par	à	 la	violence.	Mais	avec	 le	 temps,	 leurs	descendants	se
sont	 progressivement	 liés	 au	 peuple	 ;	 ils	 ont	 acquis	 une	 légitimité	 grâce	 au
respect	des	lois	communes.	Désormais,	le	«	peuple	»	(du	moins	la	sanior	pars,	et
non	la	populace)	doit	être	considéré	comme	étant	au-dessus	du	monarque.
Les	monarchomaques	sont	 les	premiers	à	 recourir	à	 la	métaphore	du	contrat

pour	 évoquer	 les	 liens	 unissant	 le	 roi	 et	 son	 peuple.	 Ce	 faisant,	 ils	 mettent
clairement	en	question	l’idée	d’un	monarque	divin	qui	ne	serait	redevable	de	ses
actes	 que	 devant	Dieu.	 Le	 contrat	 n’est	 certes	 pas	 encore	 envisagé	 comme	 un
pacte	 fondateur	 de	 la	 société,	 un	pactum	 societatis	permettant	 aux	 associés	 de
former	un	corps	politique	et	de	s’apporter	une	sécurité	mutuelle	(conception	qui
sera	 développée	 plus	 tard	 par	 Hobbes,	 Pufendorf,	 Locke	 et	 Rousseau).	 Il	 est
néanmoins	considéré	comme	un	instrument	permettant	de	limiter	la	dérive	vers
la	 tyrannie.	 En	 effet,	 il	 suppose	 que	 le	 roi	 et	 le	 peuple	 sont	 responsables	 l’un
devant	 l’autre	 et	 ne	 peuvent	 échapper	 à	 leurs	 engagements.	 C’est	 dans	 les
Vindiciæ	 que	 l’on	 trouve	 la	 première	 formulation	 cohérente	 de	 l’idée
contractualiste.	 Pour	 Duplessis-Mornay	 et	 Languet,	 la	 société	 politique	 est
fondée	sur	deux	«	alliances	»,	la	première	liant	Dieu,	le	roi	et	le	peuple	dans	la
poursuite	de	la	justice	divine,	la	seconde	ne	liant	que	le	roi	et	le	peuple	dans	le
respect	des	lois	humaines.	De	ce	second	pacte,	dont	Dieu	n’est	point	partie	(il	en
est	néanmoins	 le	garant),	naissent	des	devoirs	mutuels.	Dans	ce	modèle,	 le	 roi
n’est	plus	un	législateur	absolu.	Il	est	bien	«	lié	»	par	un	contrat	avec	le	peuple.
Pour	les	monarchomaques,	les	idées	de	consentement	et	de	contrat	constituent

des	 limites	 importantes	 au	 pouvoir	 monarchique.	 Le	 roi	 doit	 en	 effet	 non
seulement	gouverner	dans	le	respect	des	lois	de	Dieu	et	de	la	nature,	mais	il	doit
aussi	 respecter	 les	 lois	 civiles,	 c’est-à-dire	 les	 lois	 du	 royaume.	 Il	 doit	 en
particulier,	pour	légiférer,	agir	en	accord	avec	tous	les	organes	qui	incarnent	le
peuple	(ou	ses	«	corps	»),	c’est-à-dire	les	«	magistrats	»	subalternes	pour	Bèze,



l’assemblée	des	trois	états	pour	Hotman	ou	les	«	petits	rois	»	(nobles	et	grands
officiers	de	la	couronne)	pour	Duplessis-Mornay.	Il	est	ainsi	parfaitement	clair,
dans	 les	 écrits	 des	 monarchomaques,	 que	 le	 gouvernement	 légitime	 doit
s’appuyer	sur	un	régime	mixte.
Reste	 à	 résoudre	 la	 question	 de	 la	 rupture,	 par	 le	 roi,	 de	 ses	 engagements

envers	ses	sujets.	Le	manquement	à	ses	devoirs	peut-il	être	sanctionné	?	Ouvre-t-
il	un	droit	à	la	résistance	pour	le	peuple	?	Sur	ce	point,	les	pères	de	la	Réforme,
Luther	 et	Calvin,	 ont	 clairement	 condamné	 l’esprit	 de	 rébellion.	Luther	 estime
que	la	résistance	à	l’autorité	civile	est	inadmissible,	car	la	relation	entre	les	sujets
et	 l’autorité	 souveraine	 est	 publique,	 et	 la	 désobéissance	 reste	 un	 acte	 privé
(Traité	 de	 l’autorité	 temporelle,	 1523).	 Calvin	 considère	 de	 son	 côté	 que	 le
devoir	d’obéissance	ne	connaît	point	d’exception,	même	si	 le	peuple	a	 le	droit
d’exprimer	 son	mécontentement	 à	 l’égard	 du	 roi	 ayant	 commis	 des	 fautes.	 La
question	prend	un	sens	 tout	à	 fait	nouveau	dans	 le	contexte	de	persécution	des
années	 1570.	 Elle	 n’est	 plus	 de	 pure	 doctrine,	 mais	 clairement	 politique	 :	 les
protestants	doivent	désormais	se	défendre	par	les	armes	et	c’est	à	cette	fin	qu’ils
rouvrent	la	vieille	discussion	sur	la	résistance	à	la	tyrannie,	déjà	discutée	par	les
doctrines	politiques	médiévales	(voir	chapitre	2).	Sous	leur	plume,	la	doctrine	de
la	 résistance	 y	 apparaît	 comme	 le	 prolongement	 logique	 des	 idées	 de
consentement	et	de	contrat.	Elle	pose	un	principe	:	le	peuple	est	fondé	à	refuser
de	se	soumettre	à	l’autorité	lorsque	le	roi	ne	gouverne	plus	dans	l’intérêt	de	ses
sujets	 ;	 il	 a	même	 le	 droit	 légitime	 de	 renverser	 le	monarque	 lorsque	 celui-ci
commet	des	actes	de	violence	d’une	rare	cruauté.
Initialement,	cette	position	est	adoptée	par	T.	de	Bèze.	Celui-ci	a	pu	constater

en	1561,	 lors	du	 fameux	colloque	de	Poissy	 (où	 il	 intervint	 comme	chef	de	 la
délégation	de	 l’Église	 réformée),	 l’intransigeance	du	parti	 catholique.	 Il	 admet
ainsi	qu’il	est	légitime,	pour	le	peuple,	de	s’opposer	par	la	force	à	la	puissance
du	 tyran.	 Cette	 résistance	 ne	 peut	 être	 cependant	 organisée	 que	 par	 des
magistrats	subalternes,	non	par	 le	peuple	dans	sa	 totalité.	Les	écrits	protestants
prendront	 un	 tour	 plus	 radical	 après	 la	 Saint-Barthélemy.	 Les	 Vindiciæ
déclareront	 que	 chaque	 sujet	 a	 le	 droit	 et	 le	 devoir	 de	 combattre	 le	 tyran.
Plusieurs	 pamphlets	 iront	 même	 jusqu’à	 soutenir	 la	 thèse	 extrême	 du
«	 tyrannicide	 »,	 comme	 le	 fameux	 Réveille-Matin	 des	 Français	 et	 de	 leurs
voisins	(recueil	anonyme	de	textes	protestants	prêté	à	Hotman,	1573-1574)	et	la
Résolution	claire	et	facile	sur	la	question	tant	de	fois	faite	de	la	prise	des	armes
par	les	inférieurs	(anonyme,	Bâle,	1575).
Toutes	ces	idées,	forgées	au	cœur	de	la	guerre	civile,	perdront	de	leur	ampleur

en	France	avec	la	reconnaissance	de	la	liberté	du	culte	(1598)	et	la	pacification



définitive	du	royaume	(paix	d’Alès,	1629).	Elles	seront	 largement	enrayées	par
la	montée	en	puissance	des	idées	absolutistes.	Elles	auront	néanmoins	un	certain
succès	 en	 Europe	 du	 nord	 et	 ressurgiront,	 à	 la	 fin	 du	XVII 	 s.,	 par	 la	 voie	 des
«	exilés	»	du	Refuge.

3.	Les	théoriciens	du	Refuge

La	 pensée	 anti-absolutiste	 française	 retrouve	 une	 nouvelle	 vigueur	 après	 la
révocation	de	 l’Édit	 de	Nantes	 en	1685.	Entre	 200	000	 et	 300	000	protestants
émigrent	 alors	 vers	 l’Angleterre,	 la	 Hollande,	 l’Allemagne	 et	 la	 Suisse	 où	 ils
diffusent	 des	 thèses	 fortement	 hostiles	 à	 la	monarchie	 bourbonienne.	 C’est	 de
Hollande	et	d’Angleterre	que	ces	calvinistes	exilés,	encouragés	par	le	succès	de
la	 «	 Glorieuse	 révolution	 »	 (1688-1689)	 et	 l’instauration	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle	anglaise,	publient	des	textes	particulièrement	rudes	à	l’égard	de
l’absolutisme	français.	Ils	doivent	leur	nom,	«	le	Refuge	»,	à	leur	situation	d’exil
forcé.	Pour	eux,	 le	 renversement	de	Jacques	II	Stuart	exprime	 le	droit	 légitime
du	peuple	de	se	libérer	d’un	tyran	et	de	le	remplacer	par	un	souverain	plus	juste.
De	 cette	 littérature	 se	 dégagent	 les	 attaques	 de	 Pierre	 Jurieu	 (1637-1713)

contre	Louis	XIV.	Dans	plusieurs	Lettres	pastorales	publiées	à	la	fin	des	années
1680,	 ce	 théologien	 et	 pasteur	 français	 reprend	 les	 arguments	 de	 ses	 aînés	 et
polémique	 longuement	 avec	 Bossuet	 qui,	 en	 France,	 s’affirme	 comme
l’adversaire	du	protestantisme	(Histoire	des	variations	des	Églises	protestantes,
1688).	Il	place	habilement	le	débat	sur	le	terrain	séculier	et	non	religieux	:	loin
de	 discuter	 la	 thèse	 du	 droit	 divin,	 il	 affirme	 en	 effet	 que	 ce	 sont	 les	 «	 lois
fondamentales	»	du	 royaume,	expression	du	pacte	originel	 liant	 le	peuple	et	 le
monarque,	qui	interdisent	les	atteintes	à	la	liberté	de	culte	et	aux	droits	des	trois
ordres	(noblesse,	clergé	et	tiers-état).	Or,	constate-t-il,	les	histoires	de	France	et
d’Angleterre	 ont	 été	 marquées,	 au	 cours	 des	 siècles,	 par	 la	 dégradation	 de	 la
monarchie	vers	la	tyrannie	sanguinaire.	Alors	que	dans	la	monarchie,	le	peuple
était	bien	le	titulaire	de	la	souveraineté	qu’il	déléguait	au	roi	en	vue	d’obtenir	la
sécurité,	dans	la	tyrannie	le	monarque	a	usurpé	cette	souveraineté	pour	établir	un
pouvoir	 sans	 limites	 et	 gouverner	 contre	 ses	 sujets.	 Le	 peuple	 a	 donc
légitimement	le	droit	de	reconquérir	sa	liberté	et	de	se	rebeller	contre	le	tyran	qui
l’a	gouverné.
À	 sa	 suite,	 de	 nombreux	 polémistes,	 confortés	 par	 la	 stabilisation	 de	 la

monarchie	 anglaise,	 multiplieront	 les	 attaques	 contre	 l’absolutisme	 français.
Seul	 le	 philosophe	 Pierre	 Bayle	 (1647-1706)	 se	 distinguera	 en	 prônant,	 à
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l’intention	 de	 l’une	 ou	 l’autre	 Église,	 l’abandon	 des	 préjugés	 confessionnels	 à
l’origine	 des	 persécutions	 et	 des	 désordres.	 Pour	 lui,	 la	 tolérance	 est	 la	 seule
attitude	 philosophiquement	 justifiable,	 car	 elle	 permet	 la	 coexistence
harmonieuse	des	religions.
En	 définitive,	 les	 monarchomaques	 et	 les	 réfugiés	 apportent	 une	 double

contribution	 à	 la	 philosophie	 politique.	 En	 diffusant	 l’idée	 du	 consentement
populaire,	 ils	 participent	 tout	 d’abord	 à	 la	 transition	 vers	 une	 conception
moderne	de	la	vie	politique	:	dans	leur	projet,	le	peuple	se	donne	un	roi	afin	de
garantir	 la	 justice,	 la	 paix	 et	 la	 sûreté.	 Les	 conceptions	 religieuses	 passent	 au
second	plan	:	Dieu	n’est	plus	le	sublime	ordonnateur	de	la	société	;	il	n’est	que	le
garant	d’une	relation	de	commandement	établie	selon	des	règles	définies	par	les
hommes.	Les	calvinistes	français	sont	ensuite	les	premiers	à	oser	faire	du	peuple
le	véritable	détenteur	de	la	souveraineté.	Ce	sont	eux	qui	opèrent,	à	cet	égard,	la
rupture	la	plus	claire	avec	les	thèses	du	droit	divin.	Il	ne	faudrait	pas	voir	en	eux,
néanmoins,	des	chantres	de	la	démocratie.	La	plupart	d’entre	eux	n’abandonnent
pas	l’idée	que	le	pouvoir	reste	d’essence	divine	(celui-ci	n’est	attribué	au	roi	que
par	 l’intermédiaire	 du	 peuple).	 Ils	 ont	 une	 vision	 très	 élitiste	 de	 la	 société	 et
n’ont	généralement	aucune	confiance	dans	le	bas	peuple.	Leur	préférence	va	en
général	 à	 la	 monarchie	 tempérée.	 Ils	 s’appuient	 sur	 la	 vision	 classique	 d’une
société	divisée	en	différents	corps	où	ce	sont	des	«	représentants	»	qui	agissent	et
parlent	 au	 nom	de	 la	 société.	À	 ce	 titre,	 leur	 défense	 de	 l’assemblée	 des	 états
comme	lieu	de	représentation	du	peuple	 français	 fait	d’eux,	à	 la	 fin	du	XVI 	 s.,
des	précurseurs	de	l’idée	moderne	du	gouvernement	représentatif.

B.	La	Réforme,	de	la	rénovation
religieuse	au	renouveau	des	idées
politiques

Au-delà	 des	 projets	 anti-absolutistes	 formulés	 dans	 le	 contexte	 des	 troubles
religieux,	les	conséquences	de	la	Réforme	doivent	s’analyser	sur	le	long	terme,	à
l’aune	des	grandes	mutations	politiques	et	intellectuelles	qui	marquent	l’histoire
occidentale	 entre	 le	 XVI 	 et	 le	 XVIII 	 s.	 À	 bien	 des	 égards,	 les	 idées	 des
réformateurs	ouvrent	des	perspectives	sur	la	liberté	humaine	et	sur	le	lien	social
qui	 renouvellent	 sensiblement	 les	 conceptions	 du	pouvoir.	La	 pensée	 politique
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du	XVIII 	s.	y	puisera	une	partie	de	son	inspiration.

1.	La	Réforme	ou	la	condamnation	de	la	corruption	de	l’Église
institutionnelle

La	 Réforme	 est	 un	 vaste	 mouvement	 de	 rénovation	 de	 la	 doctrine	 et	 de	 la
pratique	 du	 culte	 au	 sein	 de	 l’Église	 chrétienne	 d’Occident.	 Elle	 naît	 en
Allemagne	 du	 nord	 entre	 1517	 et	 1520	 avec	 les	 premiers	 prêches	 de	 Martin
Luther	 (1483-1546).	Elle	 s’étend	 rapidement	 aux	 cités	 hanséatiques,	 aux	villes
rhénanes	(surtout	Strasbourg)	et,	avec	Martin	Bucer,	aux	États	allemands	du	sud.
Elle	gagne	parallèlement	les	villes	suisses	(Zurich,	Bâle,	Genève,	Neuchâtel)	où
le	réformateur	Ulrich	Zwingli	prend	la	 tête	d’un	mouvement	 indépendant.	À	la
mort	prématurée	de	ce	dernier,	c’est	 le	prédicateur	français	Jean	Calvin	(1509-
1564)	 qui	 reprend	 le	 mouvement	 et	 fixe	 une	 doctrine	 réformée	 distincte	 du
luthéranisme.	 La	 Réforme	 gagne	 aussi	 l’Angleterre	 à	 la	 suite	 de
l’excommunication	 du	 roi	 Henri	 VIII.	 En	 1534,	 la	 monarchie	 rompt	 avec	 le
Saint-Siège,	 nomme	 un	 nouvel	 épiscopat	 et	 prend	 officiellement	 la	 tête	 de	 la
Réforme.	Dans	les	années	qui	suivent,	le	protestantisme	gagne	l’Europe	du	nord
et	la	Hollande,	tandis	qu’il	s’étend	dans	le	sud	de	la	France	sous	l’influence	de
Calvin.	Il	attire	tous	les	chrétiens	déçus	par	l’évolution	de	la	pratique	religieuse.
Le	 mouvement	 n’a	 pas	 une	 origine	 populaire	 :	 il	 naît	 dans	 les	 villes	 sous
l’impulsion	 d’ecclésiastiques	 et	 d’hommes	 de	 lettres	 choqués	 par	 les
comportements	de	l’Église	romaine,	jugés	incompatibles	avec	les	enseignements
du	Christ.	Son	extension,	d’une	ampleur	exceptionnelle,	témoigne	néanmoins	du
large	soutien	rapidement	obtenu	dans	toutes	les	couches	de	la	société.
Les	 réformés	 estiment	 que	 l’Église	 catholique	 romaine	 est	 marquée	 depuis

quelques	siècles	par	un	long	processus	de	dévoiement	moral.	En	prenant	goût	au
pouvoir	et	à	la	richesse,	sa	hiérarchie	a	perdu	de	vue	sa	mission	évangélique	et
s’est	éloignée	du	message	prôné	par	les	Évangiles.	La	papauté	est	devenue	une
puissance	 séculière	 qui	 rivalise	 avec	 les	 royaumes.	 Elle	 est	 désormais	 plus
soucieuse	d’élargir	 son	autorité	politique	que	de	 remplir	 sa	mission	 spirituelle.
Quant	au	clergé	catholique,	il	n’a	cessé	de	s’enrichir	et	de	se	mêler	des	affaires
temporelles.	 En	 vivant	 désormais	 dans	 le	 luxe	 et	 dans	 l’ostentation,	 en
affectionnant	 la	 proximité	 des	 «	 grands	 »,	 les	 ecclésiastiques	 se	 sont	 non
seulement	 éloignés	 des	 fidèles,	 mais	 bafouent	 publiquement	 les	 principes
d’humilité,	 de	 charité	 et	 de	 pauvreté	 qu’ils	 continuent	 d’enseigner	 doctement
dans	 les	paroisses.	Pire,	en	gardant	un	contrôle	ferme	sur	 l’exégèse	chrétienne,
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sur	les	offices	religieux	et	sur	l’administration	des	sacrements,	en	s’appropriant
la	délivrance	de	 la	grâce,	en	 se	 faisant	 les	 intermédiaires	obligés	entre	Dieu	et
ses	disciples,	 ils	maintiennent	 la	 communauté	des	 croyants	 dans	un	 rapport	 de
sujétion.	Enfin,	les	prélats,	afin	de	conserver	leurs	privilèges,	sont	plus	soucieux
de	 maintenir	 les	 fidèles	 dans	 l’ignorance	 que	 d’éveiller	 leur	 foi	 par
l’enseignement	de	la	Bible.	Ils	forment	une	caste	sacerdotale	coupée	d’un	monde
de	«	laïcs	»	tenu	à	distance.
Le	 conflit	 entre	 catholiques	 et	 réformés	 s’ouvre	 avec	 la	 «	 querelle	 des

indulgences	 ».	 L’Église	 de	 Rome,	 afin	 de	 financer	 la	 reconstruction	 de	 la
basilique	Saint	 Pierre	 de	Rome,	 avait	 généralisé	 la	 vente	 de	 ces	 rémissions	 de
péchés	censées	offrir	à	leurs	riches	acquéreurs	le	rachat	de	leurs	fautes	et,	ainsi,
leur	 ouvrir	 la	 voie	 du	 salut	 éternel.	 C’est	 ce	 commerce	 jugé	 scandaleux	 qui
provoque	 les	 premières	 critiques	 de	 Luther	 (95	 thèses,	 1517)	 et	 l’incite	 à
élaborer	la	célèbre	théorie	de	la	prédestination	affirmant	la	toute-puissance	de	la
grâce	de	Dieu.	La	querelle	des	indulgences	éveille	un	mécontentement	qui,	très
vite,	s’élargit	à	un	mouvement	de	contestation	générale.
Sur	 le	 plan	 doctrinal,	 tout	 d’abord,	 les	 réformés	 prônent	 un	 retour	 à	 une

lecture	authentique	des	Livres	saints	que	le	dogme	catholique,	au	fil	des	siècles,
a	 perverti	 en	 voulant	 l’enrichir	 de	 toute	 une	 série	 de	 fausses	 croyances	 et
d’interprétations	superfétatoires.	Ils	rejettent	à	cet	égard	le	culte	de	la	Vierge,	car
les	Évangiles	 n’enseignent	 que	 l’amour	de	Dieu.	 Ils	 condamnent	 la	 vénération
des	Saints,	des	reliques	et	des	images	qui	ne	sont	pour	eux	que	des	«	idolâtries	»
et	 des	 «	 superstitions	 »	 totalement	 étrangères	 à	 l’enseignement	 du	 Christ.	 Ils
critiquent	 l’idée	 que	 le	 salut	 peut	 être	 recherché	 dans	 les	 «	 bonnes	 œuvres	 »
(toutes	 les	 formes	 de	 dons	 à	 l’Église),	 car	 celles-ci	 ne	 font	 qu’enrichir	 les
institutions	 ecclésiastiques.	 Seule	 la	 foi	 sincère	 en	 Jésus	Christ	 peut	 permettre
aux	hommes	de	sauver	leur	âme.	Les	réformés	refusent	l’autorité	du	concile	et	le
dogme	de	l’Église	romaine,	car	Jésus	étant	l’unique	intermédiaire	entre	Dieu	et
les	 hommes,	 seules	 les	 Écritures	 peuvent	 apporter	 les	 vérités	 nécessaires	 à	 la
recherche	 de	 la	 grâce.	 Ils	 contestent	 l’existence	 du	 purgatoire,	 ce	 lieu	 de
souffrance	 temporaire	 où	 les	 âmes	 achèveraient	 d’expier	 leurs	 péchés	 avant
d’accéder	 au	 Paradis.	 Enfin,	 tout	 en	 admettant	 la	 célébration	 de	 l’eucharistie
(sacrement	 rappelant	 le	sacrifice	de	Jésus),	 ils	 réprouvent	 l’idée	de	 la	présence
physique	du	corps	et	du	sang	du	Christ	dans	le	pain	et	dans	le	vin	(cette	présence
n’étant	pour	eux	que	spirituelle).	Pour	toutes	ces	raisons,	l’Église	catholique	est
coupable	d’hérésie.
S’agissant	 de	 l’exercice	 du	 culte,	 ensuite,	 les	 réformés	 récusent	 l’autorité

spirituelle	 du	 pape	 et	 de	 sa	 hiérarchie.	 Pour	 les	 protestants,	 en	 effet,	 l’Église



romaine	s’est	arrogé	un	pouvoir	inique	sur	les	croyants	grâce	à	sa	centralisation,
son	 contrôle	 des	 sacrements,	 son	 autoritarisme	 et	 son	 dogme.	 Cette	 primauté
n’est	 en	 rien	 inscrite	 dans	 la	 parole	 du	Christ.	Elle	 est	 surtout	 nocive,	 car	 elle
entretient	une	séparation	entre	les	hommes	d’Église	et	les	simples	fidèles.	Or,	les
prêtres,	 les	 évêques	 et	 même	 le	 pape	 n’ont	 aucune	 légitimité	 sacrée	 qui	 les
distinguent	 de	 ceux	 qu’ils	 nomment	 les	 «	 profanes	 ».	 Ils	 ne	 peuvent	 être
considérés	comme	des	«	autorités	»	religieuses	chargées	de	délivrer	la	parole	du
Christ,	encore	moins	comme	des	«	représentants	de	Dieu	»	sur	terre.	Ils	ne	sont
que	de	simples	chrétiens.	Les	théologiens	de	la	Réforme	rejettent	à	cet	égard	la
distinction	traditionnelle	entre	les	«	clercs	»	qui	disposeraient	d’un	office	sacré	et
auraient	 une	 œuvre	 méritoire	 aux	 yeux	 de	 Dieu,	 et	 les	 «	 laïcs	 »	 censés	 s’en
remettre	aux	premiers	pour	progresser	sur	le	chemin	de	la	rédemption.
Les	réformés	récusent	cette	conception	inégalitaire.	Ils	affirment	qu’il	n’existe

aucune	autorité	 spirituelle	 supérieure	à	 celle	des	Écritures	 et	que	 le	 salut	vient
uniquement	 de	 la	 grâce	 de	 Dieu.	 Une	 telle	 conception	 justifie	 pour	 eux	 de
s’opposer	à	toutes	les	médiations,	les	offices	et	les	rituels	qui,	dans	la	pratique	du
culte,	donnent	aux	clercs	une	autorité	abusive.	Ils	rejettent	la	messe,	refusent	la
confession	 (l’absolution	 des	 péchés	 par	 le	 prêtre)	 et	 ne	 retiennent	 que	 deux
sacrements,	 le	 baptême	 et	 l’eucharistie	 (qui	 n’ont	 qu’une	 valeur	 symbolique
puisque	 seule	 la	 foi	 compte).	 Enfin,	 concernant	 l’organisation	 de	 l’Église,	 ils
opposent	à	la	hiérarchie	catholique	le	principe	du	«	sacerdoce	universel	»	selon
lequel	«	chaque	homme	est	un	prêtre	»	:	tout	croyant	peut	accéder	directement	à
la	 conscience	 religieuse	 par	 l’intermédiaire	 des	 Évangiles	 et	 peut	 pratiquer	 le
culte	 dès	 lors	 qu’il	 a	 une	 connaissance	 suffisante	 de	 la	 Bible.	 Pour	 les
protestants,	 «	 l’Église	 »	 ne	 désigne	 pas	 une	 hiérarchie	 de	 clercs	 ;	 elle	 est
l’ensemble	des	chrétiens	vivant	dans	la	communion	de	la	foi.

2.	L’individu,	l’autonomie	et	le	savoir

La	doctrine	réformée	a	des	implications	décisives	sur	la	philosophie	moderne.
Certes,	 les	 réformateurs	 n’ont	 pas	 la	 volonté	 de	 bâtir	 une	 théorie	 politique
singulière	à	l’appui	de	leurs	revendications	religieuses.	Luther,	par	exemple,	ne
s’intéresse	 guère	 aux	 questions	 traitant	 du	 pouvoir.	 Mais	 en	 reconnaissant	 au
croyant	 une	 certaine	 autonomie	 dans	 l’accès	 aux	 Écritures,	 les	 réformateurs
contribuent	à	l’apparition	d’un	nouvel	objet	philosophique	:	l’individu.
Tout	d’abord,	la	doctrine	réformée	laisse	entrevoir	l’idée	du	sujet	individuel.

En	 reconnaissant	 au	 fidèle	 le	 droit	 de	 choisir	 sa	 religion	 et	 la	 capacité	 à



intervenir	activement	dans	la	pratique	du	culte,	elle	fait	de	lui	un	être	doté	d’une
«	 conscience	 »	 propre.	L’individu	 réformé	progresse	 en	 effet	 par	 sa	 démarche
personnelle,	 intérieure.	 Il	 n’est	 plus	 simplement	 cet	 homme	 médiéval	 conçu
comme	le	maillon	d’une	communauté	naturelle	qui	le	dépasse	et	le	transcende.	Il
n’est	 plus	 seulement	 un	 élément	 de	 la	 Création.	 Il	 n’est	 pas	 uniquement	 un
homme	enserré	dans	les	déterminismes	de	la	nature	et	de	la	Providence.	Il	est	un
être	qui	est	 capable	de	 suivre	 sa	propre	voie	 spirituelle	et	qui,	par	conséquent,
existe	par	lui-même.
Cette	 reconnaissance	de	 la	conscience	 individuelle	dans	 la	pratique	de	 la	 foi

s’observe	 dans	 la	 façon	 dont	 les	 réformateurs	 mettent	 l’accent	 sur	 le	 savoir.
C’est	 en	 effet	 la	 connaissance	 de	 la	 parole	 du	 Christ	 qui,	 par	 le	 biais	 de	 la
catéchèse,	permet	aux	hommes	de	rechercher	les	vérités	les	menant	au	salut.	Elle
seule	 peut	 les	 détourner	 de	 l’appétit	 des	 choses	matérielles.	Certes,	 les	 grands
réformateurs	 ne	 s’entendent	 pas	 sur	 l’espace	 de	 connaissance	 nécessaire	 au
croyant	:	alors	que	Luther,	qui	est	un	moine	pieux,	se	préoccupe	de	théologie	et
n’a	 que	 mépris	 pour	 la	 science	 profane	 (notamment	 Aristote),	 Calvin,	 par	 sa
formation	juridique	et	philosophique,	n’est	pas	hostile	à	la	pensée	humaniste	du
XV 	s.	Mais	d’une	manière	générale,	pour	les	réformés,	la	connaissance	n’est	pas
une	«	humaine	pollution	»	qui	pervertit	les	humbles	esprits	et	doit	être	réservée	à
la	 classe	 sacerdotale,	 comme	 l’estime	 l’Église	 de	 Rome.	 Elle	 est	 un	 moyen
d’accéder	à	une	compréhension	plus	juste	de	l’univers.
Le	protestantisme	est	ainsi	la	première	doctrine	à	afficher	une	confiance	dans

la	raison	des	hommes.	À	la	«	raison	naturelle	»	ou	à	 la	«	raison	divine	»	de	 la
pensée	médiévale,	de	type	holiste,	les	idées	réformées	font	émerger	l’idée	d’une
conscience	individuelle	—	même	s’il	s’agit	encore	d’une	conscience	inspirée	par
la	 foi	 et	 guidée	 par	 le	Saint-Esprit,	 et	 non	 la	 raison	 logique	 qui	 sera	 défendue
plus	 tard	 par	 les	 philosophes	 rationalistes.	Une	 telle	 position	 s’explique	 par	 la
volonté	des	réformateurs	de	se	libérer	du	contrôle	exercé	par	l’Église	de	Rome
sur	la	doctrine	et	le	culte.	On	est	encore	très	loin,	toutefois,	de	la	reconnaissance
de	 la	 liberté	 de	 pensée	 :	 Luther	 ou	 Calvin,	 tout	 en	 défendant	 une	 approche
individuelle	de	la	foi,	ne	prônent	pas	une	interprétation	libre	des	Écritures	;	leurs
prédications	 font	 même	 preuve	 d’un	 dogmatisme	 rare	 dans	 les	 réponses
théologiques	 destinées	 à	 déjouer	 les	 procès	 en	 hérésie	 intentés	 par	 le	 pape.	 Et
Calvin	prouvera	son	intransigeance,	en	1553,	en	faisant	brûler	vif	le	théologien
et	médecin	espagnol	Michel	Servet.

3.	De	la	doctrine	réformée	aux	troubles	religieux	:	la	distinction
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de	la	foi	et	de	la	loi

Sur	le	plan	de	la	doctrine,	le	protestantisme	contribue	à	renforcer	la	distinction
entre	le	domaine	de	la	religion	et	celui	de	la	vie	sociale.	Certes,	dans	leurs	écrits,
Luther	et	Calvin	rappellent	 le	caractère	divin	de	 tout	pouvoir	séculier.	Mais	 ils
formulent	dans	le	même	temps	une	distinction	claire	entre	la	vie	spirituelle	et	la
vie	 en	 société	 :	 la	 foi	 relève	 de	 la	 conscience	 de	 chacun,	 tandis	 qu’une	 loi
commune	régit	la	vie	sociale,	avec	la	part	de	contrainte	et	de	violence	qui	lui	est
inhérente.
Dans	 toute	sa	prédication,	Luther	distingue	rigoureusement	 le	domaine	de	 la

foi	 de	 celui	 de	 la	 loi	 :	 d’un	 côté	 le	 domaine	 spirituel	 où	 chaque	 chrétien	 vit
librement	 sa	 religion,	 de	 l’autre	 le	 domaine	 séculier	 où	 il	 est	 membre	 d’une
communauté.	Luther	accorde	à	cet	égard	une	primauté	absolue	à	la	vie	spirituelle
sur	la	vie	terrestre.	Le	domaine	temporel	est	celui	de	la	nature	humaine,	portée
au	 péché	 et	 au	 vice.	 La	 vie	 spirituelle,	 au	 contraire,	 est	 le	 lieu	 de	 la	 liberté
chrétienne	 :	 l’homme	 y	 pratique	 librement	 sa	 foi	 ;	 la	 contrainte	 d’un	 pouvoir
extérieur	 n’y	 a	 aucun	 droit.	 Mais	 Luther	 tire	 aussi	 de	 cette	 distinction	 une
conclusion	étonnante	qui	va	dans	le	sens	de	l’absolutisme	princier	 :	 le	chrétien
devant	 se	 consacrer	 uniquement	 à	 son	 salut,	 il	 doit	 ignorer	 les	 contraintes
temporelles	 et	 faire	 preuve	 d’une	 obéissance	 totale	 au	 pouvoir	 chargé
d’accomplir	le	règne	de	la	loi	(De	l’autorité	temporelle	et	de	l’obéissance	qui	lui
est	due,	1523).
Chez	 Calvin,	 la	 vie	 terrestre	 est	 également	 dissociée	 de	 la	 vie	 spirituelle.

Ayant	d’humbles	buts	matériels	 (notamment	 la	 sécurité	des	 individus),	 elle	 est
organisée	par	la	raison	humaine.	La	foi	lui	est	étrangère.	Certes,	dans	son	grand
ouvrage	L’Institution	 de	 la	 religion	 chrétienne	 (1536),	 il	 refuse	 d’édifier	 une
séparation	stricte	entre	 les	ordres	séculier	et	spirituel	 :	 les	princes	sont	bien	les
«	 lieutenants	et	vicaires	de	Dieu	».	Mais	selon	 lui,	 le	passage	de	 la	 foi	à	 la	 loi
implique,	 pour	 tout	 chrétien,	 un	 changement	 de	 plan.	 Cette	 distinction	 a	 des
conséquences	importantes	sur	les	comportements	du	bon	chrétien	:	celui-ci,	dans
la	société	terrestre,	ne	doit	jamais	s’élever	contre	ses	magistrats	(car	il	s’élèverait
alors	 contre	 Dieu)	 :	 «	 le	 premier	 office	 des	 sujets	 envers	 leurs	 supérieurs	 est
d’avoir	 en	 grande	 et	 haute	 estime	 leur	 état,	 le	 reconnaissant	 comme	 une
commission	baillée	de	Dieu,	et	pour	cette	cause	leur	porter	honneur	et	révérence
[...].	 Les	 ayant	 en	 honneur	 et	 révérence,	 ils	 se	 doivent	 rendre	 sujets	 à	 eux	 en
toute	 obéissance	 [...]	 On	 ne	 peut	 résister	 au	 magistrat,	 sans	 résister	 à	 Dieu	 »
(L’Institution...,	XVI).
Chez	Luther	et	Calvin,	la	distinction	entre	les	deux	domaines	s’inscrit	dans	un



pur	débat	de	doctrine.	Mais	 sur	 le	plan	historique,	ce	 sont	moins	 les	 sentences
des	prédicateurs	réformés	que	les	conséquences	de	la	guerre	entre	catholiques	et
protestants	qui	expliquent	l’amorce	de	la	séparation	du	religieux	et	du	politique,
en	particulier	en	France.	À	cet	égard,	face	à	la	montée	des	conflits	de	religion,	on
peut	 distinguer	 deux	 types	 d’attitudes	 bien	 différentes	 dans	 l’Europe	 du	 XVI
s.	Dans	les	pays	germaniques	et	en	Suisse,	la	conception	classique	des	liens	entre
État	et	 religion	demeure	 :	 l’unité	politique	du	royaume	reste	 inconcevable	sans
unité	 religieuse.	Cette	 voie	 suit	 le	 principe	 «	 tel	 prince,	 telle	 religion	 »	 (cujus
regio,	 ejus	 religio)	 :	 la	 religion	du	prince	détermine	celle	de	 son	 royaume	 (les
fidèles	 de	 l’autre	 religion	 pouvant	 émigrer	 vers	 une	 principauté	 de	 leur
confession).	 Sur	 le	 long	 terme,	 cette	 situation	 accélérera	 la	 mainmise	 des
pouvoirs	princiers	sur	les	Églises	réformées,	pour	deux	raisons	:	d’une	part	parce
que	 l’obéissance	 au	 pouvoir	 séculier	 est	 au	 cœur	 de	 la	 doctrine	 luthérienne	 ;
d’autre	part	parce	que	les	protestants	exilés	n’ont	fort	logiquement	aucun	intérêt
à	se	révolter	contre	des	princes	réformés	qui	les	accueillent	et	les	protègent	(en
particulier	 lorsque	Rome	 lance	 l’offensive	 de	 la	Contre-Réforme).	Ainsi,	 dans
les	pays	de	la	Réforme,	la	vie	politique	reste	marquée	par	la	fusion	du	politique
et	 du	 religieux,	 sous	 la	 forme	 d’une	 subordination	 volontaire	 de	 l’Église
protestante	 au	 pouvoir	 du	 prince.	 Les	 États	 en	 formation	 peuvent	 dès	 lors
s’appuyer	sur	des	communautés	religieuses	indépendantes	de	Rome,	qui	joueront
plus	tard	un	rôle	clé	dans	l’effort	d’unification	nationale.
Une	réponse	très	différente	est	apportée	aux	troubles	religieux	en	France	et	en

Hollande.	 Elle	 consiste	 à	 ne	 plus	 penser	 la	 religion	 comme	 le	 fondement	 de
l’ordre	 politique.	 Autrement	 dit,	 elle	 considère	 que	 l’unité	 du	 royaume	 est
possible	alors	même	que	plusieurs	confessions	s’expriment.	Les	différents	édits
de	pacification	en	France,	entre	1563	et	1629,	marquent	les	premières	tentatives
de	faire	cohabiter	deux	religions	dans	un	même	État.	 Jusque-là,	 le	 royaume	ne
tolérait	 qu’une	 seule	 religion,	 celle	 du	 roi	 qui	 était	 aussi	 celle	 de	 l’État	 et	 des
sujets.	 Principal	 fondement	 du	 lien	 social,	 le	 christianisme	 romain	 rendait
inadmissible	tout	compromis	avec	une	minorité	religieuse.	À	partir	de	l’Édit	de
Nantes	(1598),	le	royaume	devient	un	État	biconfessionnel	:	la	loi	y	garantit	les
droits	 des	 deux	 communautés	 religieuses,	 tout	 en	 conservant	 le	 catholicisme
comme	 religion	 du	 roi	 et	 de	 l’État.	 Un	 choix	 analogue	 est	 fait	 dans	 les
Provinces-Unies	(Hollande).	Par	l’Acte	d’union	d’Utrecht	(1579),	les	libertés	de
conscience	et	de	culte	sont	proclamées,	même	si	le	protestantisme	calviniste	est
reconnu	 en	 même	 temps	 comme	 religion	 officielle.	 Dans	 ces	 deux	 pays,	 la
pacification	religieuse	est	donc	une	étape	importante	dans	le	lent	mouvement	de
sécularisation	 des	 institutions	 politiques	 :	 l’État	 s’identifie	 certes	 encore	 à	 une
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religion	dominante,	mais	il	affiche	désormais	une	neutralité	en	matière	religieuse
et	son	rôle	se	limite,	grâce	à	la	loi,	à	garantir	la	pratique	des	cultes	et	à	assurer
une	cohabitation	pacifique	des	différentes	confessions.
Certes,	la	réalité	politique	du	XVII 	s.	est	loin	de	réaliser	l’espoir	contenu	dans

les	édits	de	paix.	La	Hollande	devient	bien	un	espace	de	liberté	religieuse,	mais
la	tolérance	envers	le	protestantisme	résiste	difficilement,	en	France,	à	la	montée
de	l’absolutisme.	Le	catholicisme,	à	défaut	d’être	la	religion	de	tous	les	sujets	du
royaume,	reste	bien	celle	du	roi	et	de	l’État.	Et	la	théorie	du	droit	divin	se	charge
de	 donner	 un	 fondement	 religieux	 à	 la	 monarchie.	 Quand	 à	 la	 minorité
protestante,	 elle	 doit	 subir	 la	 politique	 intransigeante	 de	 l’État,	 celle	 de
Richelieu,	puis	celle	de	Mazarin	(tous	deux	cardinaux	et	représentants	directs	de
l’autorité	 romaine).	 La	 liberté	 de	 conscience	 est	 reconnue	 en	 droit,	 mais	 elle
n’est	 réellement	 accessible	 qu’aux	 seigneurs	 qui	 peuvent	 en	 fixer	 l’usage	 sur
leurs	terres.	Finalement,	moins	d’un	siècle	après	avoir	obtenu	un	statut	civil,	les
réformés	 se	 voient	 retirer	 leurs	 principaux	 droits	 par	 Louis	 XIV	 (édit	 de
révocation	de	Fontainebleau,	1685).	Néanmoins,	une	brèche	dans	la	doctrine	de
l’État	est	désormais	ouverte.	Les	révolutionnaires	ne	manqueront	pas,	en	1789,
de	 briser	 le	 fondement	 religieux	 de	 l’État	 en	 adoptant	 une	 constitution	 civile
pour	le	clergé	et	en	proclamant	la	liberté	d’opinion	et	de	culte	comme	un	droit
inaliénable	de	la	personne	humaine.

4.	L’autonomisation	de	la	raison	politique	?

En	France,	la	politique	de	pacification	qui	suit	les	conflits	de	religion	ne	met
pas	 simplement	 un	 terme	 à	 la	 pire	 guerre	 civile	 que	 le	 pays	 ait	 connu	 depuis
plusieurs	 siècles.	 Elle	 est	 aussi	 un	 facteur	 de	 développement	 du	 droit	 comme
instrument	d’organisation	de	la	vie	sociale.	La	raison	en	est	simple	:	 l’intensité
de	 la	 querelle	 théologique	 et	 la	 fracture	 sociale	 entre	 les	 deux	 camps	 rendent
impossible,	 à	 la	 fin	 du	 XVI 	 s.,	 un	 compromis	 sur	 le	 terrain	 religieux.	 La
réconciliation	ne	peut	être	désormais	que	politique,	à	défaut	d’être	spirituelle	:	si
catholiques	et	protestants	ne	sont	pas	parvenus	à	se	retrouver	unis	en	une	même
religion,	 ils	 peuvent	 s’entendre	 pour	 cohabiter	 dans	 un	 même	 royaume.	 Les
partisans	 de	 la	 réconciliation	 sont	 bien	 conscients,	 à	 cet	 égard,	 que	 seuls	 des
principes	neutres	et	abstraits,	éloignés	des	références	sacrées,	peuvent	permettre
de	 trouver	 des	 arrangements	 concrets	 assurant	 la	 sécurité	 et	 la	 liberté	 de	 culte
aux	deux	communautés.
De	 fait,	 les	 textes	 d’apaisement	 qui	 établissent	 la	 paix	 révèlent	 subitement
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l’importance	 que	 peut	 jouer	 le	 droit	 dans	 la	 régulation	 des	 rapports	 entre
communautés.	Tout	 un	 arsenal	 de	 règles	 laïques	voit	 ainsi	 le	 jour	 en	quelques
années.	Ces	règles	prennent	forme,	au	niveau	national,	dans	les	édits	royaux	qui
fixent	les	droits	généraux	des	protestants.	L’Édit	de	Nantes,	par	exemple,	érige
la	parité	(ou	«	représentation	égale	»)	en	principe	juridique	alors	que	l’idée	était
jusque-là	largement	inconnue	du	droit	public.	Mais	ce	sont	surtout	les	villes	qui
sont	le	théâtre	et	l’enjeu	du	nouveau	droit.	C’est	en	effet	dans	les	centres	urbains
que	la	cohabitation	entre	catholiques	et	protestants	pose	le	plus	de	difficultés	:	du
fait	de	l’importance	du	négoce,	des	mouvements	de	départs	et	d’installations,	de
la	promiscuité	 sociale,	c’est	 là	que	s’expérimente	concrètement	 l’apprentissage
de	la	biconfessionnalité.	À	cet	égard,	l’évolution	du	vocabulaire	juridique	donne
la	mesure	de	la	transformation	des	normes	qui	règlent	la	vie	sociale	:	les	notions
de	«	majorité	»	(qui	suppose	l’existence	d’une	«	minorité	»),	d’«	unanimité	»	ou
de	 «	 concorde	 »	 (qui	 entendent	 dépasser	 les	 clivages	 existants),	 de	 «	 parité	 »,
d’«	 équité	 »	 ou	 d’«	 égalité	 »	 (qui	 impliquent	 de	 comparer	 des	 situations
différentes)	 ne	 sont	 en	 rien	 religieuses.	 Elles	 permettent	 de	 réguler
pacifiquement	 des	 différends	 et	 d’établir	 des	 compromis	 entre	 des	 parties
reconnues	 comme	 distinctes,	 là	 où	 la	 religion	 jugeait	 traditionnellement	 les
comportements	humains	au	regard	des	règles	de	la	communauté	tout	entière.
On	 le	voit,	dans	 le	contexte	de	pacification,	 le	droit	 savant	 joue	un	nouveau

rôle	 :	garantir	 la	concorde	entre	communautés	et	 la	protection	des	droits.	 Il	est
l’instrument	 par	 lequel	 se	 développent	 de	 nouvelles	 règles	 impersonnelles	 et
abstraites.	 La	 paix	 religieuse	 a	 ainsi	 pour	 conséquence	 inattendue	 de	 favoriser
l’essor	de	la	«	raison	»	en	politique.	En	effet,	l’État	perd	sa	vocation	à	mettre	en
œuvre	les	lois	de	Dieu	dans	un	royaume	unifié	par	le	christianisme	romain	;	il	est
reconnu	 essentiellement	 comme	 un	 garant	 de	 la	 paix	 sociale	 et	 ses	 lois	 n’ont
d’autres	 fins	 que	 d’organiser	 les	 relations	 entre	 des	 communautés	 reconnues
dans	 leur	 singularité.	 Pour	 de	 nombreux	 historiens	 (p.e.	 S.	 Eisenstadt,
O.	Christin),	le	cas	français	serait	symptomatique	d’une	évolution	plus	générale
en	Europe	:	les	premières	paix	de	religion	établiraient	non	seulement	la	liberté	de
conscience,	 mais	 elles	 consacreraient	 pour	 la	 première	 fois	 les	 idées	 de
pluralisme	et	de	tolérance	dont	se	réclament	les	démocraties	modernes.	La	paix
de	Kappel	(1531)	qui	reconnaît	les	clivages	confessionnels	des	cantons	suisses,
la	paix	d’Augsbourg	(1555)	qui	consacre	les	divisions	religieuses	entre	États	du
Saint	 Empire,	 la	 paix	 d’Amboise	 (1563)	 et	 surtout	 l’édit	 de	Nantes	 (1598)	 en
France,	auraient	posé	 les	premières	 fondations	de	 l’État	de	droit.	En	favorisant
l’introduction	de	principes	laïcs	modernes	et	en	contribuant	à	renforcer	le	rôle	du
droit	 dans	 le	 fonctionnement	de	 la	vie	politique,	 elles	 auraient	 ainsi	 représenté



une	première	inflexion	vers	l’idée	moderne	d’un	État	neutre	qui,	sous	l’arbitrage
du	roi,	est	le	garant	d’une	loi	générale	protégeant	les	droits	et	les	libertés.

§	2.	DES	IDÉES	ANTI-ABSOLUTISTES
AUX	PREMIÈRES	DOCTRINES
DE	LA	LIBERTÉ	(XVII -XVIII 	S.)

À	 la	 fin	 du	 XVI 	 s,	 les	 monarchomaques	 constituent	 d’ardents	 partisans	 du
régime	 tempéré.	 Mais	 leurs	 arguments,	 forgés	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 guerre
civile,	pamphlétaires	et	trop	peu	théoriques,	ont	bien	du	mal	à	survivre	une	fois
la	paix	réalisée.	La	seule	force	qui	ose	encore	défier	la	monarchie	autoritaire	est
la	noblesse.	Celle-ci	n’entend	pas	renoncer	à	ses	droits	et	privilèges.	Elle	fait	le
choix	 de	 la	 confrontation	 et,	 dans	 ce	 but,	 soutient	 une	 littérature	 radicalement
anti-absolutiste.	C’est	néanmoins	à	la	fin	du	XVII 	et	au	début	du	XVIII 	s.,	alors
que	l’Europe	voit	naître	les	Lumières	et	présente	les	deux	visages	contrastés	de
la	France	 absolutiste	 et	 de	 l’Angleterre	modérée,	 que	 sont	 formulés	des	 thèses
nouvelles	 projetant	 de	 diviser	 le	 pouvoir	 pour	 mieux	 limiter	 le	 risque	 du
despotisme.	Le	mouvement	libéral	est	alors	en	train	de	naître.

A.	De	l’opposition	catholique
à	la	résistance	aristocratique

On	aurait	tort	de	croire	que	le	triomphe	de	l’absolutisme	monarchique,	à	la	fin
du	 XVI 	 et	 au	 XVII 	 s.,	 a	 concouru	 à	 la	 disparition	 immédiate	 des	 règles
traditionnelles	limitant	les	pouvoirs	de	la	couronne.	Certes,	le	principe	de	toute-
puissance	de	l’État	ne	cesse	de	gagner	du	terrain	durant	cette	période.	Mais	les
théoriciens	 de	 l’absolutisme	 (pour	 la	 plupart	 des	 juristes)	 ne	 contestent	 pas	 la
légitimité	des	 règles	héritées	du	passé.	 Ils	entendent	 simplement	 les	 interpréter
dans	un	sens	favorable	au	roi.	Les	«	 lois	fondamentales	»	ne	disparaissent	pas,

e e

e

e e

e e



pas	plus	que	les	institutions	représentatives	du	royaume	qui	entendent	bien	jouer
un	rôle	de	contre-pouvoir.
Initialement,	 ces	 diverses	 institutions	 ont	 pour	 vocation	 de	 jouer	 un	 rôle	 de

conseil	 auprès	 du	 roi.	 Elles	 sont	 donc	 créées	 dans	 le	 but	 de	 renforcer	 la
monarchie.	La	cour	du	roi	(curia	regis),	forgée	sur	le	modèle	des	cours	féodales,
est	 à	 l’origine	 un	 conseil	 politique	 associant	 la	 grande	 noblesse	 du	 royaume,
même	si	elle	s’ouvre	de	plus	en	plus	à	des	conseillers	spécialisés	issus	du	monde
des	villes.	L’assemblée	des	états	rassemble	quant	à	elle	des	membres	du	clergé,
des	nobles	et	des	bourgeois.	Elle	est	initialement	créée	pour	permettre	au	roi	de
rallier	des	soutiens	dans	le	royaume	(elle	est	convoquée	pour	la	première	fois	par
Philippe	 le	 Bel	 en	 1302	 lors	 de	 ses	 démêlés	 avec	 le	 pape	 Boniface	 VIII).	 Le
parlement	n’est	au	début	qu’un	tribunal	royal	émanant	de	la	cour	du	roi	et	chargé
de	 délibérer	 dans	 le	 domaine	 judiciaire.	 Devenu	 permanent,	 son	 modèle	 est
progressivement	reproduit	dans	les	provinces.	À	partir	du	XVI 	s.,	les	parlements
commencent	à	revendiquer	des	fonctions	extra-judiciaires	et,	de	cour	de	justice,
se	 transforment	 lentement	 en	 assemblées	 politiques.	 En	 Angleterre,	 le	 terme
«	 parlement	 »	 désigne	 à	 l’origine	 la	 cour	 du	 roi	 dans	 son	 ensemble,	 associant
deux	 chambres	 (composées	 de	 barons,	 de	 représentants	 des	 comtés	 et	 de
membres	du	clergé)	qui	commencent	à	siéger	séparément	dès	le	XIV 	s.
À	la	fin	du	Moyen	Âge,	alors	que	le	roi	parvient	à	affirmer	une	réelle	autorité

et	que	les	institutions	seigneuriales	disparaissent,	ces	institutions	se	mettent	peu
à	 peu	 à	 revendiquer	 un	 rôle	 politique.	C’est	 de	 là	 que	 partiront	 les	 principaux
mouvements	d’opposition	au	 roi.	En	France,	ce	 sont	 les	états	généraux	qui,	au
XVI 	 s.,	 seront	 le	 principal	 lieu	 de	 contestation	 du	 pouvoir	monarchique.	Mais
n’étant	 plus	 réunis	 aux	XVII -VIII 	 s.,	 ils	 seront	 remplacés	 dans	 ce	 rôle	 par	 les
parlements,	en	particulier	 le	puissant	Parlement	de	Paris.	C’est	 là	que	prennent
forme	 les	deux	grands	mouvements	de	 résistance	aristocratique	à	 la	monarchie
française	:	la	Ligue	et	la	Fronde.

1.	La	pensée	de	la	Ligue

Ce	n’est	pas	 le	moindre	paradoxe	des	guerres	de	 religion	que	d’avoir	donné
naissance,	 en	 France,	 à	 une	 doctrine	 catholique	 anti-absolutiste	 qui	 s’inspire
largement	de	la	pensée	protestante.	Plusieurs	hommes	d’Église,	relayant	la	haine
d’une	 partie	 de	 la	 haute	 noblesse	 française	 envers	 le	 roi	 Henri	 III	 et,	 surtout,
craignant	 de	 voir	 aboutir	 les	 revendications	 des	 «	 hérétiques	 »	 huguenots	 en
matière	de	culte,	décident	de	porter	 leurs	attaques	contre	 la	couronne.	Le	parti
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catholique	 semble	 défendre	 une	 idée	 maîtresse	 tout	 entière	 contenue	 dans	 la
devise	 inébranlable	 :	 «	 une	 Foi,	 une	 Loi,	 un	 Roi	 ».	 Selon	 cette	 dernière,	 la
religion	 est	 le	 ciment	 du	 royaume.	 Toute	 menace	 pesant	 sur	 l’intégrité	 de	 la
monarchie	chrétienne	doit	être	combattue.	C’est	cet	attachement	 inébranlable	à
la	religion	qui	conduit	le	parti	catholique	en	1593	—	alors	qu’Henri	de	Navarre,
chef	des	huguenots	et	héritier	de	la	couronne	de	France,	refuse	encore	d’abjurer
sa	 religion	pour	monter	 sur	 le	 trône	—	à	préférer	 le	 fondement	 religieux	de	 la
monarchie	 à	 son	 fondement	 national.	 Mieux	 vaut	 un	 roi	 catholique	 étranger
qu’un	roi	français	et	protestant	sur	le	trône	de	France	:	«	Les	vrais	héritiers	de	la
Couronne,	ce	sont	ceux	qui	sont	dignes	de	porter	 le	caractère	de	Dieu	[...].	De
quelque	nation	qu’il	soit,	étant	catholique	et	rempli	de	piété	et	de	justice,	comme
venant	 de	 la	main	 de	Dieu,	 cela	 nous	 est	 indifférent.	 Nous	 n’affectons	 pas	 la
nation,	mais	la	religion	»	(Dialogue	du	maheustre	et	du	manant,	1593).
En	fait,	la	pensée	catholique	épouse	largement	le	contexte	de	la	guerre.	Si	les

catholiques	 prennent	 clairement	 position	 en	 faveur	 des	 règnes	 d’Henri	 II	 et
François	 II,	 la	 radicalisation	 du	 conflit	 dans	 les	 années	 1570-1580	 les	 fait
subitement	changer	de	doctrine.	C’est	notamment	sous	l’impulsion	de	la	Sainte
Ligue,	 coalition	 princière	 formée	 en	1576,	 et	 plus	 encore	 après	 l’assassinat	 de
son	chef	Henri	de	Guise	par	 les	hommes	d’Henri	 III	 (1588),	qu’une	 littérature
catholique	 particulièrement	 violente	 s’en	 prend	 à	 une	 institution	 monarchique
jugée	incapable	de	répondre	à	la	menace	de	l’hérésie.	Cette	littérature	est	certes
motivée	par	des	considérations	religieuses	et	morales	:	la	défense	de	la	chrétienté
et	 la	 condamnation	 de	 la	 tyrannie.	 Mais	 elle	 répond	 aussi	 aux	 ambitions	 des
élites	 féodales	 qui	 voient	 là	 l’occasion	 inespérée	 d’imposer	 au	 roi	 le	 principe
d’un	 régime	mixte	 rétablissant	 l’aristocratie	 dans	 ses	 privilèges.	 Dès	 1576,	 le
parti	 catholique	 formule	 clairement	 un	 programme	 de	 réformes	 allant	 dans	 ce
sens	 :	 restitution	des	droits,	 prééminences,	 franchises	 et	 libertés	 anciennes	 aux
provinces	 et	 aux	 états	 du	 royaume	 ;	 défense	 des	 droits	 des	 parlements	 et	 des
officiers	 ;	 tenue	 régulière	 des	 états	 généraux.	 Plus	 surprenant,	 les	 chefs	 de	 la
Ligue	 en	 viennent	 à	 soutenir	 le	 principe	 de	 la	 monarchie	 élective	 (contre	 le
principe	héréditaire).	La	 raison	 en	 est	 simple	 :	 lorsque	 l’héritier	 dynastique	du
trône	 de	 France	 devient	 Henri	 de	 Navarre	 en	 1584,	 il	 leur	 apparaît	 urgent	 de
défendre	 une	 règle	 de	 désignation	 du	 roi	 favorisant	 la	 candidature	 d’un
prétendant	catholique.
Sur	le	fond,	les	libelles	catholiques	puisent	largement	leurs	arguments	dans	les

écrits	protestants	au	point	qu’il	est	parfois	difficile	de	distinguer	ceux-ci	de	ceux-
là.	Tout	au	plus	peut-on	y	observer	une	radicalisation	des	idées	anti-absolutistes.
On	doit	à	Jean	Boucher	les	premières	attaques	à	l’endroit	d’Henri	III	(De	la	juste



abdication	d’Henri	III,	1589).	Il	est	à	ce	titre	le	principal	inspirateur	des	idées	de
la	Ligue.	Curé	de	Saint-Benoît	et	recteur	de	l’université	de	Paris,	il	réussit	le	tour
de	force	de	concilier	deux	idées	difficilement	compatibles	:	la	monarchie	a	pour
origine	la	volonté	de	Dieu,	mais	le	roi	détient	son	pouvoir	d’une	délégation	du
peuple.	 Il	 en	 conclut	 ainsi	que	 le	pape	a	 le	pouvoir	de	délier	 le	peuple	de	 son
devoir	d’obéissance	lorsque	le	roi	contrevient	manifestement	aux	lois	de	Dieu.	Il
appartient	alors	au	peuple	de	reprendre	sa	souveraineté	en	déposant	le	roi	et,	si
cela	est	nécessaire,	en	l’exécutant.	Or,	selon	Boucher,	les	griefs	envers	Henri	III
ne	 manquent	 pas	 :	 le	 roi	 est	 coupable	 à	 la	 fois	 d’assassinat	 (celui	 du	 duc	 de
Guise,	chef	de	la	Ligue)	et	d’hérésie	(par	sa	 tolérance	envers	 les	réformés).	La
Ligue	 concrétise	 immédiatement	 l’appel	 au	 régicide,	 ce	 que	 le	 parti	 protestant
n’avait	 osé	 faire	 :	 l’année	 de	 la	 publication	 des	 thèses	 de	 Boucher,	 le	 jeune
moine	Jacques	Clément	assassine	le	roi.
Cette	 politique	 du	 tyrannicide	 sera	 par	 la	 suite	 justifiée	 à	 plusieurs	 reprises,

notamment	par	le	théologien	français	Guillaume	Rose	(De	la	juste	autorité	de	la
République	 chrétienne	 contre	 les	 rois	 impies,	 1590)	 et	 par	 le	 jésuite	 espagnol
Juan	de	Mariana	de	la	Reina	(Du	roi	et	de	la	royauté,	1599).	Ces	thèses,	guidées
par	l’intransigeance	du	parti	catholique	et	sa	haine	de	l’hérésie,	en	appellent	au
meurtre	 comme	 moyen	 ultime	 de	 défendre	 la	 «	 vraie	 religion	 ».	 Elles	 seront
unanimement	 condamnées	 par	 la	 Sorbonne,	 par	 le	 Parlement	 de	 Paris	 et	 par
l’ordre	 des	 Jésuites,	 après	 l’assassinat	 d’Henri	 IV.	 Il	 reste	 néanmoins	 un
paradoxe	de	taille	:	 les	catholiques	extrémistes,	ennemis	de	la	liberté	religieuse
(qu’ils	voient	comme	une	abdication	de	la	foi),	en	viennent	à	défendre,	pour	des
raisons	 de	 circonstance,	 trois	 points	 de	 doctrine	 qui	 ouvrent	 des	 perspectives
modernes	 et	 inspireront	 la	 pensée	 de	 1789	 :	 le	 principe	 de	 la	 délégation	 du
pouvoir	 par	 le	 peuple,	 le	 droit	 de	 résistance	 à	 la	 tyrannie	 et	 la	 légitimité	 des
assemblées	représentatives.
La	doctrine	catholique	retrouve	une	plus	grande	sérénité	dans	 le	contexte	de

paix	 relative	 du	 début	 du	XVII 	 s.	 Elle	 renoue	 avec	 la	 tradition	modérée	 de	 la
scolastique,	 redécouverte	 quelques	 décennies	 plus	 tôt	 en	 Espagne	 par	 le
dominicain	 Francisco	 de	 Vitoria	 (v.	 1492-1546),	 théologien	 connu	 pour	 sa
connaissance	 exceptionnelle	 du	 thomisme.	Elle	 est	 remise	 au	 goût	 du	 jour	 par
deux	jésuites	de	grande	réputation,	l’un	espagnol,	Francisco	Suarez	(1548-1617),
l’autre	italien,	Robert	Bellarmin	(1542-1621).	Les	deux	théologiens	critiquent	la
théorie	 du	 droit	 divin,	 excessive	 à	 leurs	 yeux.	 Ils	 soutiennent	 que	 le	 pouvoir
appartient	 à	 la	 communauté	 dans	 son	 ensemble.	 La	 monarchie	 puisant	 sa
légitimité	dans	l’adhésion	du	peuple,	aucun	royaume	ne	peut	être	confisqué	par
un	 homme	 ou	 par	 une	 coterie	 d’aristocrates.	 Suarez	 emprunte	 aux
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monarchomaques	la	métaphore	du	contrat	social	pour	affirmer	que	le	roi	ne	peut
gouverner	sans	consentement	populaire	(La	défense	de	la	foi	catholique,	1613).
Bellarmin,	 qui	 a	 recouru	 dès	 ses	 Controverses	 (1586-1593)	 à	 une	 thèse	 très
similaire,	souligne	que	le	peuple	a	un	devoir	de	désobéissance	lorsque	le	prince
contrevient	aux	lois	de	la	morale	et	de	la	justice.	Considérant	l’origine	populaire
du	pouvoir,	il	en	vient	même	à	nuancer	fortement	l’autorité	du	pape	en	matière
temporelle	 :	 dans	 ce	domaine,	 le	 pontife	 romain	ne	peut	 agir	 qu’indirectement
puisque	 le	 pouvoir	 séculier	 (qui	 vient	 de	 Dieu)	 est	 transmis	 au	 roi	 par
l’intermédiaire	du	peuple.

2.	La	Fronde	ou	l’ultime	résistance	princière

Le	milieu	 du	XVII 	 s.	 est	 l’occasion	 en	 France	 d’une	 nouvelle	 réaction	 anti-
absolutiste	qui,	cette	fois-ci,	n’est	plus	liée	au	contexte	des	guerres	de	religion.
La	 «	Fronde	 »	 est	 initialement	 une	 action	 de	 résistance	 des	 parlements	 (1648-
1649)	à	la	politique	autoritaire	de	la	régente	de	France,	Anne	d’Autriche,	et	de
son	premier	ministre,	le	cardinal	Mazarin.	Elle	se	transforme	en	conflit	beaucoup
plus	 grave	 dans	 les	 années	 qui	 suivent	 (1649-1653),	 opposant	 une	 partie	 des
princes	 du	 royaume	 à	 la	 couronne	 de	France.	Les	 troubles	 ont	 pour	 origine	 le
mécontentement	de	la	noblesse	qui	a	dû	renoncer	à	une	partie	de	ses	privilèges
face	à	la	politique	centralisatrice	de	Richelieu	(années	1630-1640).	Profitant	de
la	 minorité	 de	 Louis	 XIV,	 de	 la	 faiblesse	 des	 finances	 de	 l’État,	 de
l’impopularité	de	Mazarin	et	de	l’agitation	populaire	grandissante	(conséquence
de	la	crise	économique	et	des	mesures	fiscales	pénalisantes),	les	parlementaires
de	Paris	saisissent	le	prétexte	d’un	édit	royal	gelant	leur	traitement	pour	tenter	un
coup	 de	 force.	 Ils	 rendent	 ainsi	 un	 arrêt	 d’union,	 le	 13	mai	 1648,	 invitant	 les
représentants	 des	 autres	 cours	 souveraines	 à	 se	 réunir	 en	 Grand	 Conseil	 et
délibérer	 sur	 les	 abus	 de	 l’État.	 Contestant	 le	 principe	 d’indivisibilité	 de	 la
souveraineté	royale,	s’érigeant	en	corps	politique,	les	parlementaires	osent	alors
établir	 une	 liste	 de	 doléances	 et	 de	 propositions	 dont	 l’application	 conduirait
inévitablement	à	l’instauration	d’une	monarchie	parlementaire.	Le	projet	échoue
face	à	la	détermination	de	Mazarin	qui,	après	avoir	assiégé	Paris,	obtient	la	paix
de	Rueil	(1649).	Mais	à	cette	crise	succède	alors	une	seconde	Fronde,	celle	des
princes	de	sang	du	 royaume	(les	princes	de	Condé	et	de	Conti,	 la	duchesse	de
Longueville,	le	cardinal	de	Retz,	le	maréchal	de	Turenne,	les	ducs	de	Beaufort	et
de	La	Rochefoucault).	Beaucoup	plus	violente,	elle	est	marquée	par	une	série	de
complots	et	d’intrigues	contre	 l’autorité	 royale,	puis	par	des	conflits	armés	qui
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plongent	le	royaume	dans	un	état	d’anarchie.
À	la	différence	des	troubles	de	la	fin	du	XVI 	s.,	la	crise,	malgré	son	ampleur,

n’ouvre	guère	de	luttes	de	doctrine.	L’absolutisme	est	combattu	avant	tout	sur	le
terrain	 politique,	 d’abord	 par	 le	 coup	 de	 force	 constitutionnel	 des	 cours
souveraines,	puis	par	la	conjuration	et	la	déstabilisation	militaire	de	la	couronne.
La	campagne	menée	contre	le	pouvoir	s’appuie	sur	toute	une	série	de	pamphlets
et	 de	 libelles,	 les	 «	 mazarinades	 »,	 condamnant	 avec	 violence	 l’action	 du
cardinal	italien,	mais	sans	grande	cohérence	théorique.	La	crise	voit	néanmoins
ressurgir	une	dernière	fois	 le	débat	sur	 le	partage	de	la	souveraineté	 :	contre	 la
conception	 bodinienne	 alors	 en	 vogue,	 les	 parlementaires,	 dans	 leurs
déclarations,	 défendent	 clairement	 l’hypothèse	 d’un	 pouvoir	 justement	 réparti
associant,	par	l’intermédiaire	des	assemblées	représentatives,	toutes	les	forces	du
royaume.	 Un	 ouvrage	 se	 dégage	 par	 la	 cohérence	 de	 sa	 doctrine	 même	 s’il
n’apporte	guère	d’arguments	nouveaux	:	 les	Maximes	véritables	et	 importantes
pour	 l’institution	du	Roi	 (1652)	de	Claude	Joly.	Tout	en	affichant	 sa	 fidélité	à
l’institution	 monarchique,	 il	 reprend	 l’idée	 du	 contrat	 pour	 rappeler	 l’origine
populaire	de	la	royauté	et	justifier	le	droit	légitime	du	peuple	à	se	révolter	contre
les	agissements	cruels	du	tyran.
La	 Fronde	 constitue	 la	 dernière	 grande	 résistance	 féodale	 au	 processus	 de

centralisation	 monarchique	 en	 France.	 Elle	 ne	 survit	 pas	 aux	 divisions	 des
frondeurs	(dont	certains,	comme	Turenne,	se	rallient	à	la	couronne).	Son	échec
marque	le	triomphe	des	conceptions	absolutistes.	Celles-ci	dominent	toute	la	fin
du	XVII 	 s.	 Une	 aspiration	 nouvelle	 à	 l’équilibre	 des	 pouvoirs,	 néanmoins,	 ne
tarde	 pas	 à	 émerger.	 Elle	 prend	 appui	 sur	 l’exemple	 de	 la	 constitution
d’Angleterre	et	défend	une	valeur	nouvelle	en	plein	essor	:	la	liberté.

B.	La	naissance	du	libéralisme
politique

La	«	Glorieuse	révolution	»	anglaise	de	1688-1689	est	le	point	de	départ	d’une
réflexion	fondamentalement	nouvelle	sur	la	justice	et	les	droits.	Peu	avant	cette
révolution	qui	ne	vît	point	 le	sang	couler,	 le	roi	Jacques	II	s’était	rapproché	de
Louis	 XIV,	 menait	 une	 politique	 répressive	 et,	 surtout,	 s’était	 converti	 au
catholicisme	(dans	un	royaume	désormais	majoritairement	protestant).	En	1688,
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heurtée	par	les	agissements	du	roi,	l’aristocratie	fait	alors	appel	au	gendre	de	ce
dernier,	 Guillaume	 d’Orange.	 Celui-ci,	 à	 la	 tête	 d’un	 corps	 armé,	 parvient	 à
mettre	 en	 fuite	 la	 famille	 royale.	 Avant	 de	 monter	 sur	 le	 trône,	 il	 accepte
solennellement	une	Déclaration	des	droits	(Bill	of	Rights,	1689)	qui,	en	donnant
des	 pouvoirs	 majeurs	 au	 Parlement	 de	 Westminster	 et	 en	 proclamant	 la
supériorité	 de	 la	 loi,	 fait	 entrer	 l’Angleterre	 dans	 l’ère	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle.	 Le	modèle	 d’équilibre	 des	 pouvoirs	 qui	 en	 résulte,	 associé	 à
l’indignation	 face	à	 la	politique	 répressive	menée	par	Louis	XIV	à	 l’égard	des
calvinistes,	incite	alors	de	nombreux	auteurs	à	défendre	la	nouvelle	constitution
d’Angleterre	pour	sa	tolérance	et	sa	prudence.
De	nombreux	exilés	français,	comme	Pierre	Jurieu,	se	contentent	de	critiquer

l’absolutisme	 de	 Louis	 XIV	 et	 reprennent	 les	 idées	 de	 l’origine	 populaire	 du
pouvoir	et	du	contrat	pour	défendre	le	principe	d’une	souveraineté	«	limitée	»	ou
«	partagée	».	Ils	en	appellent,	dans	la	lignée	de	Théodore	de	Bèze	ou	du	juriste
hollandais	Hugo	Grotius,	 au	 légitime	 droit	 de	 désobéissance.	 Cette	 attitude	 se
maintiendra	dans	la	première	partie	du	XVIII 	s.,	en	particulier	sous	la	plume	de
l’école	suisse	du	droit	naturel	(Jean	de	Barbeyrac,	Jean-Jacques	Burlamaqui).
Il	 reste	qu’une	pensée	plus	constructive	voit	 le	 jour	à	 la	croisée	des	XVII 	 et

XVIII 	 s.	 Elle	 apporte	 des	 éclairages	 particulièrement	 décisifs	 sur	 la	 possibilité
d’une	répartition	 des	 pouvoirs.	 Elle	 pose	 aussi	 les	 bases	 d’une	 conception	 des
droits	centrée	sur	 l’idée	de	 liberté.	Ainsi,	se	forgent	 les	premiers	arguments	du
libéralisme	 politique	 à	 partir	 desquels	 s’établira	 la	 vision	 moderne	 d’un	 État
garant	des	droits	des	 individus.	Avant	d’aborder	 les	œuvres	pionnières	qui	ont
donné	 naissance	 aux	 thèses	 libérales,	 notamment	 celles	 de	 John	 Locke	 et	 de
Montesquieu,	 on	 voudrait	 revenir	 sur	 quelques	 dimensions	 essentielles	 de	 ce
courant	de	pensée.

1.	À	l’origine	de	la	pensée	libérale

Ce	 que	 l’on	 appelle	 aujourd’hui	 le	 libéralisme	 ne	 constitue	 pas	 un	 courant
doctrinal	 unifié,	 pas	 plus	 qu’il	 ne	 reconnaît	 une	 seule	 autorité	 intellectuelle
fondatrice.	 Il	 désigne	 une	 sensibilité	 philosophique	 qui	 prend	 sa	 source	 dans
l’Angleterre	 de	 la	 fin	 du	 XVII 	 s.	 et	 se	 développe	 aux	 XVIII 	 et	 XIX 	 s.	 sous
l’impulsion	 de	 divers	 auteurs.	 Il	 s’enrichit	 d’influences	 multiples	 dans	 les
domaines	de	 la	 réflexion	morale,	politique	ou	économique.	 Jusqu’au	milieu	du
XIX 	s.,	il	s’élabore	de	façon	diffuse	et	n’est	pas	identifié	comme	un	mouvement
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d’idées	spécifique.

La	genèse	d’une	notion

La	notion	de	«	libéralisme	»	est	postérieure	aux	premières	œuvres	qui	donnent
naissance	à	la	tradition	philosophique	du	même	nom.	Certes,	le	terme	«	libéral	»
apparaît	dès	le	Moyen	Âge,	mais	dans	un	sens	bien	différent	de	la	signification
contemporaine.	Le	mot	évoque	alors	la	générosité	:	l’homme	libéral	est	capable
de	«	 libérer	 »,	 donc	de	«	 libéralités	 ».	On	parle	 aussi	 d’«	 arts	 libéraux	»	pour
désigner,	dans	le	domaine	des	connaissances	savantes,	 tous	les	savoirs	qui	font
appel	 à	 la	 raison	 humaine	 et	 ont	 une	 utilité	 technique,	 par	 distinction	 avec	 la
théologie	 (voir	 chapitre	 2).	 La	 notion	 ne	 prend	 son	 sens	 actuel	 qu’à	 la	 fin	 du
XVIII 	 s.,	 sous	 la	 plume	 de	 Mirabeau,	 de	 Paine	 et	 de	 Jefferson.	 Pour	 eux,
«	libéral	»	s’oppose	à	«	despotique	».	Le	mot	est	ainsi	connoté	positivement	pour
désigner	 toute	 attitude	 favorable	 à	 la	 défense	 des	 libertés	 individuelles	 et
politiques.	Entre-temps,	il	a	été	utilisé	par	Adam	Smith	dans	sa	description	des
libertés	économiques	(De	la	richesse	des	nations,	1776).	Il	se	diffuse	lentement
en	 Europe	 au	 XIX 	 s.	 (p.e.	 création	 d’un	 «	 parti	 des	 Libéraux	 »	 espagnol
en	1812).
Le	terme	«	libéralisme	»,	quant	à	lui,	apparaît	pour	la	première	fois	entre	1819

(sous	la	plume	du	philosophe	Anon)	et	1823	(dans	le	lexique	de	Claude	Boiste).
Il	ne	se	vulgarise	dans	 le	 langage	politique	qu’après	1848,	à	une	période	où	 le
terme	 «	 socialisme	 »	 connaît	 un	 succès	 sans	 précédent.	 Contre	 les	 thèses
socialistes	 qui	 condamnent	 les	 conceptions	 individualistes	 de	 la	 Révolution
française,	le	libéralisme	désigne	alors	clairement	une	sensibilité	philosophique	et
politique	qui	revendique	le	primat	de	la	liberté	individuelle	sur	les	autres	valeurs.
Dans	le	domaine	économique,	on	ne	parle	guère	encore	de	libéralisme,	auquel	on
préfère	le	terme	de	«	libre-échangisme	».	Ce	n’est	qu’à	la	toute	fin	du	XIX 	s.	que
la	distinction	est	opérée	entre	libéralisme	politique	et	libéralisme	économique.
Une	 très	 grande	 diversité	 de	 courants	 d’idées	 a	 contribué	 à	 l’émergence	 du

libéralisme	et	il	est	bien	difficile	de	réduire	ce	dernier	à	une	seule	définition.	Les
philosophes	libéraux	se	retrouvent	néanmoins	autour	d’une	intuition	majeure	:	la
société	 est	 d’autant	 plus	 juste	 et	 harmonieuse	 qu’elle	 reconnaît	 une	 étendue
importante	à	l’autonomie	et	à	la	liberté	de	l’individu.	C’est	donc	la	primauté	de
l’individu	et,	partant,	le	refus	des	formes	de	contrôle	exercées	par	la	collectivité
sur	 l’être	 humain	 (dans	 les	 domaines	 politique,	 économique	 et	 religieux)	 qui
constitue	 le	 socle	commun	des	philosophies	 libérales.	Dans	 tous	 les	domaines,
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les	libéraux	s’appuient	sur	trois	grandes	revendications	inextricablement	mêlées.
Premièrement,	 ils	 préfèrent	 le	principe	de	 liberté	 à	 celui	 d’autorité.	 Ils	 ne	 sont
pas	 hostiles	 à	 l’ordre,	 mais	 celui-ci	 n’a	 d’autre	 légitimité	 que	 de	 protéger	 la
liberté.	Ils	conçoivent	la	liberté	comme	un	attribut	individuel	:	elle	est	le	droit	de
tout	être	humain	à	l’autonomie	et	à	la	sécurité	(dans	la	vie	sociale	et	politique),	à
l’expression	 libre	 des	 pensées	 et	 des	 opinions	 (dans	 le	 domaine	 moral	 ou
religieux),	 à	 la	 propriété	 et	 à	 l’initiative	 privée	 (dans	 l’ordre	 économique).	 La
liberté	s’appuie	à	cet	égard	sur	une	éthique	de	responsabilité,	c’est-à-dire	qu’elle
suppose	que	l’individu	dispose	d’une	aptitude	naturelle	à	déterminer	et	à	réaliser
ce	 qui	 est	 bien	 pour	 lui.	 Deuxièmement,	 les	 libéraux	 considèrent	 que	 la	 vie
privée	 a	 une	 valeur	 supérieure	 aux	 buts	 poursuivis	 par	 la	 société	 dans	 son
ensemble.	La	priorité	doit	ainsi	être	accordée	à	la	sphère	domestique,	car	celle-ci
est	le	lieu	où	l’être	humain	construit	son	existence	et	réalise	son	bonheur.	À	cet
égard,	toutes	les	institutions	collectives	qui	encadrent	l’individu	—	à	commencer
par	 l’État	—	 ne	 peuvent	 avoir	 d’autre	 but	 que	 de	 protéger	 la	 vie	 privée.	 En
conséquence,	et	 troisièmement,	 il	appartient	de	mettre	en	œuvre	 les	moyens	de
contrôler	 et	 de	 limiter	 tous	 les	 pouvoirs,	 de	 façon	 à	 protéger	 les	 droits	 des
individus	 contre	 les	 abus	 d’autorité.	 Les	 libéraux	 sont	 sur	 ce	 point	 les	 plus
farouches	opposants	de	tous	les	systèmes	politiques	autoritaires	(que	ces	derniers
se	revendiquent	de	droite	comme	de	gauche).

Le	doute	sur	les	fins	du	pouvoir	civil

La	pensée	 libérale,	à	son	origine,	est	guidée	par	des	motivations	politiques	 :
l’objectif	 des	 premiers	 libéraux	 est	 de	 protéger	 les	 libertés	 contre	 le	 pouvoir
arbitraire	de	l’État.	La	réflexion	de	Locke	et	de	Montesquieu,	qui	se	poursuivra
avec	Constant	et	Tocqueville,	exprime	un	doute	sur	les	fins	du	pouvoir	civil.	Elle
opère	un	renversement	de	perspective	en	substituant	à	la	question	classique	«	le
gouvernement	 politique	 est-il	 conforme	 à	 l’ordre	 immuable	 naturel	 et	 divin,
reproduit	par	 la	 tradition	des	hommes	?	»,	 une	 interrogation	 sur	 la	 finalité	 du
pouvoir	 :	 «	 le	 gouvernement	 politique	 est-il	 conforme	 aux	 buts	 que	 se	 fixe	 la
société	 et	 aux	 valeurs	 qui	 l’inspirent	 ?	 ».	 Les	 premiers	 libéraux	 abandonnent
définitivement	 les	 prémisses	 de	 la	 pensée	 médiévale	 selon	 lesquelles	 tout
pouvoir	 repose	 sur	 un	 principe	 fondamental,	 une	 «	 essence	 »	 (définie	 par	 les
origines	 divines,	 naturelles	 ou	 historiques	 du	 pouvoir).	 Ils	 refusent	 également
l’argumentation	juridique	(inspirée	de	Bodin	et	de	sa	théorie	de	la	souveraineté)
selon	laquelle	l’État	est	défini	par	ses	caractéristiques	internes.	Autrement	dit,	ils
invitent	 à	 ne	 pas	 forcément	 reproduire	 l’ordre	 existant,	 à	 ne	 pas	 accepter	 la



domination	de	l’État	comme	une	fatalité.
Ils	 encouragent	 au	 contraire	 à	 s’interroger	 sur	 les	 fins	 du	 pouvoir.	 Ces	 fins

n’étant	plus	irrémédiablement	fixées	par	des	principes	supérieurs,	elles	peuvent
être	 soumises	 au	 questionnement	 philosophique.	 Une	 telle	 approche	 était	 déjà
présente	chez	les	premiers	théoriciens	du	contrat	social	(le	but	du	contrat	n’est-il
pas	de	permettre	aux	hommes	de	réaliser	ce	qui	est	bien	pour	eux	?).	Mais	ces
théoriciens	se	focalisaient	sur	la	tyrannie,	considérée	comme	la	dégradation	d’un
ordre	monarchique	ancien.	Le	but	recherché	était	principalement	la	sécurité	des
individus.	Avec	 les	 penseurs	 libéraux,	 la	 fin	 de	 l’association	 politique	 devient
infinie	 :	 s’appuyant	sur	 la	conception	moderne	des	droits,	 l’association	n’a	pas
pour	seul	objectif	de	protéger	l’homme	du	despotisme,	mais	de	lui	permettre	de
réaliser	pleinement	son	existence.

Les	grands	principes	du	libéralisme	politique

Les	premières	théories	politiques	libérales	sont	encore	largement	imprégnées
par	le	souci	de	protéger	l’homme	contre	les	abus	du	pouvoir.	Elles	reposent	à	cet
égard	sur	cinq	grands	principes	fondateurs.
Le	premier	est	le	refus	de	l’absolutisme.	Pour	les	premiers	libéraux,	le	pouvoir

absolu	de	l’État	est	le	terreau	du	despotisme.	Pour	limiter	l’arbitraire	politique,	la
seule	solution	consiste	d’une	part	à	empêcher	la	concentration	du	pouvoir	au	sein
de	l’État,	d’autre	part	à	protéger	les	différents	«	corps	intermédiaires	»	formant
la	société	hors	de	l’État	(on	parlera,	à	partir	du	XIX 	s.,	de	la	«	société	civile	»).
Le	 deuxième	 principe	 est	 la	 figure	 inversée	 du	 premier	 :	 la	 défense	 de	 la

liberté.	 L’homme	 est	 libre,	 en	 effet,	 lorsqu’il	 n’est	 pas	 inquiété	 par	 l’État.
Comme	on	le	verra,	la	liberté	sera	élargie	au	XVIII 	s.	à	l’ensemble	des	«	droits
naturels	»	et,	à	la	Révolution	française,	aux	«	droits	civiques	»	(voir	chapitre	5).
Dans	 les	 premières	 théories,	 toutefois,	 elle	 est	 étroitement	 associée	 à	 deux
problématiques	centrales.	Elle	est	liée	tout	d’abord	à	la	sécurité	et	à	la	propriété.
Dans	 ce	 cas,	 l’État	 ne	peut	 s’en	prendre	ni	 aux	personnes	ni	 à	 leurs	 biens.	La
liberté	est	liée	ensuite	à	la	liberté	religieuse.	Dans	ce	cas,	l’État	ne	doit	se	mêler
ni	 des	 opinions	 religieuses	 ni	 des	 convictions	 morales	 des	 individus.	 Dans	 le
prolongement	de	la	pensée	réformée,	le	libéralisme	insiste	à	cet	égard	sur	le	droit
du	«	for	intérieur	»,	qui	sera	élargi	un	peu	plus	tard	à	la	«	liberté	de	conscience	».
Aucun	 pouvoir,	 quel	 qu’il	 soit,	 ne	 peut	 avoir	 la	 prétention	 d’orienter	 la
conscience	individuelle.

e

e



Le	 troisième	 principe	 du	 libéralisme	 politique	 est	 le	 pluralisme.	 Comme	 la
liberté,	 il	 exprime	 le	 refus	de	 l’absolutisme.	Mais	 contrairement	 à	 la	 liberté,	 il
n’est	pas	une	valeur	en	soi	 ;	 il	est	simplement	un	principe	d’organisation	de	 la
vie	sociale.	Il	est	la	garantie	qu’un	pouvoir	peut	être	arrêté	à	tout	moment	par	un
autre	pouvoir,	qu’un	groupe	sera	toujours	limité	par	l’existence	d’autres	groupes,
qu’une	 opinion	 sera	 éternellement	 confrontée	 à	 une	 autre	 opinion.	 Aucun
élément,	dans	la	société,	ne	peut	donc	aspirer	à	l’hégémonie	et	opprimer	tous	les
autres.	 Ce	 pluralisme	 doit	 caractériser	 en	 premier	 lieu	 le	 fonctionnement	 de
l’État	:	le	pouvoir	institutionnel	a	vocation	à	être	divisé	en	plusieurs	entités.	Mais
le	 pluralisme	 doit	 aussi	 affecter	 la	 vie	 en	 société	 :	 toutes	 les	 minorités
(notamment	religieuses)	ont	droit	à	être	protégées	;	aucune	ne	peut	être	brimée
par	la	majorité.
Le	 quatrième	 principe	 est	 la	 souveraineté	 du	 peuple.	 La	 pensée	 libérale	 est

moderne	 en	 ce	 qu’elle	 considère	 que	 le	 pouvoir	 civil	 ne	 relève	 pas	 du
gouvernement	 de	Dieu,	mais	 reste	 une	 affaire	 proprement	 humaine.	 L’idée	 du
peuple	souverain	ne	fait	pas	pour	autant	des	penseurs	libéraux	des	défenseurs	de
la	démocratie.	La	souveraineté,	pour	 les	 libéraux,	désigne	simplement	 l’origine
du	pouvoir.	Elle	ne	justifie	pas	que	son	exercice	soit	confié	au	peuple,	bien	trop
vaste	et	bien	trop	ignorant	pour	gouverner.	Concrètement,	elle	permet	avant	tout
de	contester	la	thèse	du	droit	divin	aux	XVII 	et	XVIII 	s.	En	1789,	elle	permettra
d’abattre	l’Ancien	régime.	Mais	il	faudra	attendre	le	milieu	du	XIX 	s.	pour	que	la
pensée	libérale	commence	à	se	fondre	dans	la	pensée	démocratique.
La	 méfiance	 à	 l’égard	 du	 pouvoir	 concentré	 d’une	 part,	 à	 l’égard	 de	 la

démocratie	directe	d’autre	part,	justifie	le	cinquième	principe	libéral	:	la	défense
du	gouvernement	représentatif.	Les	représentants	sont	les	délégués	de	la	société
dans	l’État	:	ils	garantissent	que	le	pouvoir	s’exerce	sous	le	contrôle	de	ceux	qui
lui	 obéissent.	 Ils	 sont	 la	 première	 condition	 pour	 que	 s’instaure	 un	 régime
modéré	 interdisant	 à	 l’État	 de	 dépasser	 ses	 prérogatives.	 Concrètement,	 les
premiers	 libéraux	 sont	 de	 fervents	 partisans	 de	 la	 monarchie	 parlementaire
incarnée	depuis	1689	par	le	régime	anglais.	Celui-ci	est	clairement	identifié,	face
à	 l’absolutisme	 français,	 comme	 la	 concrétisation	 moderne	 de	 la	 constitution
mixte.
Ces	cinq	principes	du	libéralisme	politique	forment	ce	que	certains	historiens

des	 idées	 appellent	 le	«	 libéralisme	constitutionnel	».	L’expression	désigne	 les
différentes	 théories	 qui,	 à	 la	 suite	 de	 la	 révolution	 anglaise,	 aspirent	 à	 lutter
contre	 le	 despotisme	 monarchique	 par	 une	 transformation	 de	 son	 architecture
institutionnelle.	 C’est	 essentiellement	 grâce	 à	 une	 nouvelle	 organisation	 de
l’État,	privilégiant	le	pluralisme	et	la	séparation	des	pouvoirs,	que	leurs	auteurs
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entendent	protéger	les	libertés	civiles	et	politiques.	Sans	conteste,	J.	Locke	est	le
père	fondateur	de	cette	approche	libérale	convaincue	de	la	nécessité	de	réformer
le	gouvernement	civil.

2.	John	Locke	et	les	limites	du	pouvoir	civil

Médecin	 et	 philosophe	 anglais,	 John	 Locke	 (1632-1704)	 est	 l’auteur	 d’une
œuvre	 centrale	 publiée	 tardivement	 (il	 a	 alors	 plus	 de	 55	 ans)	 :	 le	 Traité	 du
gouvernement	 civil	 (1689).	 Les	 deux	 livres	 du	 Traité	 réunissent	 les	 idées
fondatrices	du	libéralisme	politique.	Écrits	probablement	avant	 la	révolution	de
1688-1689,	ils	constituent	une	réplique	cinglante	aux	thèses	absolutistes	qui	ont
dominé	 l’Angleterre	 de	 Jacques	 II.	 Contre	 tous	 les	 arguments	 en	 faveur	 du
pouvoir	 absolu	 du	 souverain,	 Locke	 y	 développe	 un	 système	 philosophique
affirmant	la	nécessité	d’une	limitation	stricte	du	pouvoir	d’État.
Les	 œuvres	 de	 jeunesse	 de	 Locke	 ne	 le	 prédisposaient	 pourtant	 guère	 à

contester	l’autoritarisme	monarchique.	Les	thèses	qu’il	soutient	dans	les	années
1660	—	alors	que	l’Angleterre	sort	de	l’expérience	cromwellienne	et	de	quinze
ans	 de	 violences	 et	 de	 persécutions	 religieuses	 (opposant	 protestants	modérés,
fanatiques	 puritains	 et	 catholiques)	—	ne	 sont	 pas	 très	 éloignées	 des	 positions
absolutistes.	 L’un	 de	 ses	 premiers	 écrits	 politiques,	 le	Magistrat	 civil	 (1660),
associe	les	lois	humaines	à	des	œuvres	de	Dieu	sur	terre.	Le	«	magistrat	»	(le	roi)
y	détient	des	droits	 très	étendus,	notamment	celui	de	 légiférer	dans	 le	domaine
religieux	afin	de	protéger	la	société	du	fanatisme	et	de	la	cruauté	des	hommes.
Assez	 rapidement,	 néanmoins,	 le	 philosophe	 anglais	 prend	 conscience	 de	 la

nécessité	 d’appliquer	 un	 principe	 de	 «	 prudence	 »	 en	 politique.	 Convaincu	 de
l’incapacité	du	roi	à	imposer	une	direction	universelle	en	matière	de	religion,	il
en	 appelle	 ainsi	 à	 recourir	 à	 la	 tolérance	 à	 l’égard	 des	 sectes	 et	 Églises
protestantes	 (Essai	 sur	 la	 tolérance,	 1667).	 Il	 est	 ainsi,	 avec	 Baruch	 Spinoza
(Traité	 théologico-politique,	1670),	 l’un	des	premiers	 auteurs	modernes	à	 faire
de	la	liberté	de	pensée	un	droit	inaliénable	de	tout	être	humain.	Il	ne	parvient	pas
pour	 autant	 à	 se	 défaire	 d’une	 vision	 traditionnelle	 centrée	 sur	 l’action	 du
Créateur,	source	unique	de	la	«	loi	naturelle	»	dont	les	hommes	s’inspirent	pour
gouverner.
Impliqué	 dans	 des	 intrigues	 contre	 les	 Stuarts,	 Locke	 doit	 s’exiler	 en

Hollande.	 Ce	 n’est	 qu’après	 la	 chute	 de	 Jacques	 II	 qu’il	 ose	 revenir	 en
Angleterre	 et	 y	 publier	 son	Traité	 du	 gouvernement	 civil.	 Le	 premier	 livre	 est
consacré	 à	 contester	 vigoureusement	 la	 thèse	 du	 droit	 divin	 développée	 par



Robert	Filmer	dans	De	Patriarcha	(1680).	Le	second	s’attaque	aux	arguments	de
Hobbes	et	de	son	Léviathan	(1651).	C’est	dans	ce	second	livre	que	le	philosophe
anglais,	 reprenant	 la	 thèse	 hobbesienne	 du	 contrat	 (dont	 il	 entend	 réfuter	 les
conclusions),	 expose	 ses	arguments	 les	plus	originaux.	Toute	 sa	démonstration
vise	 à	 montrer	 que	 le	 consentement	 au	 pouvoir	 civil	 (par	 le	 contrat)	 ne	 peut
contraindre	les	hommes	à	abandonner	leurs	droits	naturels.	Dès	sa	présentation
de	 l’état	 de	 nature,	 Locke	 conteste	 les	 idées	 de	Hobbes	 :	 il	 considère	 que	 les
hommes,	dans	leur	condition	naturelle,	vivent	dans	la	concorde,	la	solidarité	et	la
justice,	 là	 où	 son	 aîné	 estime	 que	 les	 hommes	 sont	 en	 guerre	 permanente.
Néanmoins,	 admet	 Locke,	 la	 propriété	 et	 le	 commerce	 sont	 des	 sources
d’inégalité	qui	compromettent	les	chances	de	paix.	Aussi	est-il	nécessaire	que	les
individus	réalisent	un	pacte	social	afin	de	s’unir	et	déléguer	leur	souveraineté	à
un	gouvernement	civil	capable	de	sanctionner	les	violations	de	la	loi	naturelle.

Le	contrat,	les	droits	naturels	et	les	fins	du	gouvernement	civil

Locke	se	réapproprie	donc	l’idée	de	contrat,	popularisée	au	début	du	siècle	par
Grotius	 et	 reprise	 dans	 un	 sens	 autoritaire	 par	 Hobbes.	 Il	 considère	 que	 tout
gouvernement	prend	sa	 source	dans	 le	consentement	des	hommes	qui	décident
de	 s’assembler	 afin	 de	 lutter	 contre	 le	 désordre	 et	 fonder	 les	 règles	 d’une	 vie
sociale	harmonieuse.	Le	philosophe	anglais	introduit	à	ce	niveau	une	innovation
capitale	 en	distinguant	 la	 société	 et	 le	 pouvoir	 civil	—	alors	 que,	 jusque-là,	 la
philosophie	considérait	 la	société,	 le	corps	politique	et	 le	pouvoir	qui	 l’incarne
comme	 une	 seule	 entité.	 Locke	 considère	 en	 effet	 que	 le	 passage	 de	 l’état	 de
nature	à	 l’état	 social	 s’opère	en	deux	 temps	 :	 les	hommes	 réalisent	un	premier
pacte	afin	de	consentir	à	 la	 formation	de	 la	société	 ;	dans	un	second	temps,	 ils
conviennent	 par	 un	 deuxième	 pacte	 de	 se	 donner	 un	 gouvernement.	 Cette
distinction	opérée	entre	ce	que	l’on	appellera	bientôt	la	«	société	civile	»	(lieu	de
la	 vie	 sociale)	 et	 l’État	 (lieu	 de	 la	 vie	 politique)	 deviendra	 classique	 dans	 le
discours	 libéral,	 en	 particulier	 sous	 l’impulsion	 d’Adam	 Smith	 et	 des
économistes	classiques.
S’il	 reprend	la	fiction	contractualiste	rendue	célèbre	par	 le	Léviathan,	Locke

en	 tire	 néanmoins	 des	 conclusions	 radicalement	 opposées.	 Rien	 n’est	 plus
absurde,	selon	lui,	que	d’abandonner	tous	ses	droits	au	pouvoir	souverain.	Si	les
hommes	renoncent	à	une	part	de	 leur	 liberté	pour	s’associer,	c’est	bien	dans	 le
but	de	conserver	leurs	droits	naturels	et	non	de	les	perdre.	Leur	renonciation	n’a
de	sens	que	parce	qu’elle	leur	apporte	une	situation	plus	favorable	que	celle	de



leur	vie	naturelle.	«	Le	pouvoir	législatif	[...]	n’étant	autre	chose	que	le	pouvoir
de	chaque	membre	de	la	société	[...]	[il]	ne	saurait	être	plus	grand	que	celui	que
toutes	 ces	 différentes	 personnes	 avaient	 dans	 l’état	 de	 nature,	 avant	 qu’ils
entrassent	en	société	»	(XI,	§	135).	Pour	justifier	cette	position,	Locke	réduit	le
rôle	du	pouvoir	civil	à	sa	fin,	qui	est	sa	seule	raison	d’être.	Cette	fin	est	définie
au	 moment	 où	 les	 hommes	 décident	 de	 s’associer.	 Elle	 ne	 souffre	 d’aucune
ambiguïté	 :	«	 la	grande	fin	que	se	proposent	ceux	qui	entrent	dans	une	société
[est]	 de	 jouir	 de	 leurs	 propriétés,	 en	 sûreté	 et	 en	 repos	 »	 (la	 notion	 de
«	 propriété	 »	 étant	 entendue	 chez	 Locke	 au	 sens	 large	 :	 garantie	 des	 biens,
sécurité	des	personnes	et	même	liberté).	Aussi,	le	pouvoir	civil	n’a	qu’une	seule
fin	:	«	conserver	la	société	et,	autant	que	le	bien	public	peut	le	permettre,	chaque
membre	et	chaque	personne	qui	la	compose	»	(XI,	§	134).	Inversement,	il	«	ne
saurait	 jamais	 avoir	 le	 droit	 de	 détruire,	 de	 rendre	 esclave,	 ou	 d’appauvrir,	 à
dessein,	aucun	sujet	»	(XI,	§	135).	Le	pouvoir	absolu	est	donc	condamnable,	car
il	ne	saurait	«	s’accorder	avec	les	fins	de	la	société	et	du	gouvernement	».
Ainsi	 émerge	 de	 la	 théorie	 du	 contrat	 de	 Locke	 trois	 grands	 principes	 du

libéralisme	politique.	Tout	d’abord,	il	existe	des	droits	naturels	«	inaliénables	»
(comme	la	liberté	ou	la	propriété),	ce	qui	veut	dire	qu’aucun	pouvoir	ne	peut	les
confisquer,	 mais	 aussi	 qu’aucun	 homme	 ne	 peut	 les	 céder	 (puisqu’ils	 lui
appartiennent	en	propre).	Ensuite,	 le	gouvernement	civil	a	des	pouvoirs	 limités
par	les	fins	qui	lui	sont	assignées.	À	la	différence	des	théories	de	la	souveraineté
(voir	section	1),	les	fins	de	l’État	ne	résident	pas	dans	l’État	lui-même	:	elles	lui
sont	extérieures	et,	partant,	 constituent	autant	de	 limites	qui	circonscrivent	 son
pouvoir.	Enfin,	 conséquence	 logique,	 la	 délégation	de	 souveraineté	 au	pouvoir
civil	est	provisoire.	Elle	ne	peut	être	définitive	comme	l’affirmait	Hobbes.	Elle
peut	être	retirée	dès	que	les	dirigeants	deviennent	tyranniques	et	que	la	confiance
est	 ainsi	 rompue	 avec	 le	 peuple.	 La	 résistance	 à	 l’oppression	 devient	 alors
légitime	 :	«	quand	 les	 législateurs	s’efforcent	de	 ravir	et	de	détruire	 les	choses
qui	appartiennent	en	propre	au	peuple,	ou	de	le	réduire	dans	l’esclavage	[...],	ils
se	 mettent	 dans	 l’état	 de	 guerre	 avec	 le	 peuple,	 qui,	 dès	 lors,	 est	 absous	 et
exempt	d’obéissance	à	leur	égard	»	(XIX,	§	222).

Le	respect	de	la	loi	et	la	distinction	des	pouvoirs

Au-delà	 des	 conclusions	 inédites	 projetées	 par	 sa	 théorie	 du	 contrat,	 Locke
formule	des	arguments	éclairants	sur	 l’organisation	concrète	du	pouvoir	et	 fixe
ainsi	certains	traits	essentiels	de	la	conception	moderne	de	l’État.	Il	envisage	tout



d’abord	 le	 respect	 de	 la	 loi	 comme	 l’une	 des	 garanties	 fondamentales	 de	 la
protection	des	droits	naturels.	À	partir	du	moment	où	les	hommes	se	donnent	un
gouvernement	 pour	 préserver	 la	 liberté,	 la	 sécurité	 et	 la	 propriété,	 il	 est
nécessaire	 qu’ils	 se	 donnent	 des	 lois	 stables	 et	 qu’ils	 les	 respectent
scrupuleusement.	 Cet	 impératif	 est	 si	 fondamental	 qu’il	 ne	 concerne	 par
seulement	les	sujets	:	il	s’applique	aussi	au	législateur.	Là	est	sans	doute	l’apport
le	 plus	 essentiel	 de	 Locke	 dans	 la	 mesure	 où	 l’argument	 fixe	 déjà,	 dans	 le
principe,	l’une	des	revendications	centrales	du	constitutionnalisme	du	XVIII 	 s.	 :
la	garantie	de	 la	primauté	du	droit.	Seul	un	État	 respectueux	du	droit	peut	agir
avec	bienveillance	et	ne	pas	verser	dans	la	tyrannie.	Il	reste	que	Locke	n’arrive
pas	 encore	 à	 s’émanciper	de	 l’idée	 classique	de	«	 loi	 naturelle	»	qui	 continue,
selon	lui,	d’être	le	fondement	nécessaire	de	la	loi	positive.
Locke	 est	 aussi	 l’un	 des	 premiers	 à	 tenter	 de	 systématiser	 l’idée	 de	 la

séparation	 des	 pouvoirs	 portée	 par	 les	 élites	 du	 parti	 whig	 et	 qui	 inspire	 la
révolution	de	1688-1689.	Il	considère	cette	séparation	comme	le	second	rempart
contre	 l’arbitraire	 politique.	 Contre	 tous	 les	 principes	 absolutistes,	 en	 effet,
Locke	défend	le	projet	de	diviser	le	pouvoir	civil	en	trois	entités.	Il	attribue	une
place	prééminente	au	«	pouvoir	législatif	»	dont	la	tâche	est	de	délibérer	sur	les
lois	communes.	La	puissance	de	ce	pouvoir	est	néanmoins	limitée,	comme	on	l’a
vu,	par	 la	 fin	qui	 lui	 est	 assignée	 :	 le	bien	de	 la	 société.	Deux	autres	pouvoirs
coexistent	 avec	 ce	 premier,	 tout	 en	 lui	 étant	 subordonnés	 :	 le	 «	 pouvoir
exécutif	 »	 chargé	 de	 garantir	 l’exécution	 régulière	 des	 lois	 et	 le	 «	 pouvoir
fédératif	»	destiné	à	garantir	 la	 sécurité	dans	 les	 relations	avec	 les	autres	États
(on	parlerait	aujourd’hui	de	pouvoir	diplomatique).
C’est	 au	 cours	 de	 cette	 réflexion	 sur	 l’agencement	 des	 trois	 pouvoirs	 que

Locke	met	en	 forme	une	autre	 idée	chère	aux	adversaires	de	 l’absolutisme	 :	 le
principe	du	gouvernement	représentatif.	Le	philosophe	anglais	considère	en	effet
que	 le	 mécanisme	 de	 la	 délégation	 d’autorité	 à	 des	 «	 représentants	 »	 est
préférable	pour	fonder	un	pouvoir	civil	au	service	de	l’intérêt	général.	Aussi,	le
pouvoir	législatif	doit,	selon	lui,	être	confié	à	une	«	assemblée	représentative	».
Sa	 préférence	 va	 clairement	 à	 un	 régime	 parlementaire	 où	 la	 chambre
rassemblerait	toutes	les	composantes	de	la	société	dignes	d’être	représentées.	Il
envisage	néanmoins	le	cas	où	les	représentants	perdraient	de	vue	le	bien	public
et	imagine,	pour	y	répondre,	l’un	des	mécanismes	clés	du	système	parlementaire
moderne	 :	 le	 droit	 exceptionnel,	 pour	 le	 pouvoir	 exécutif,	 malgré	 sa
subordination,	d’assembler	et	de	dissoudre	le	pouvoir	législatif.
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3.	Fénelon	et	les	libertés	aristocratiques

Il	peut	paraître	étonnant	d’associer	la	pensée	politique	de	François	de	Salignac
de	la	Mothe-Fénelon	(1651-1715)	à	la	genèse	des	idées	libérales.	Cet	aristocrate
éclairé	 de	 la	 vieille	 noblesse	 périgourdine	 consacre	 une	 bonne	 partie	 de	 son
existence	à	trouver	une	bonne	place	dans	l’entourage	du	roi	Louis	XIV.	Proche
de	Bossuet,	 il	 obtient	 les	 faveurs	 de	Mme	 de	Maintenon	 et	 de	 la	 duchesse	 de
Beauvillier,	avant	de	devenir	en	1689	précepteur	du	duc	de	Bourgogne	puis,	en
1695,	archevêque	de	Cambrai.	Sa	disgrâce	brutale	est	la	conséquence	directe	de
son	 engagement	 mystique	 :	 rêvant	 de	 communion	 spirituelle	 avec	 Dieu,	 sa
ferveur	 religieuse	 est	 alors	 jugée	 excessive	 et	 dénoncée	 par	Bossuet	 lors	 de	 la
«	querelle	du	quiétisme	».
À	 bien	 des	 égards,	 Fénelon	 développe	 dans	 ses	 écrits	 une	 argumentation

philosophique	ancienne.	Sa	pensée	politique	est	néanmoins	bien	 représentative
de	l’hostilité	exprimée	par	l’aristocratie	française,	à	la	fin	du	XVII 	s.,	à	l’égard	de
la	 centralisation	 du	 pouvoir	 à	 Versailles.	 Certes,	 la	 grande	 noblesse	 n’est
désormais	 plus	 en	 mesure	 de	 contrebalancer	 la	 puissance	 royale.	 Elle	 puise
désormais	 ses	 ressources	 à	 la	 cour	 du	 roi.	 Mais	 certains	 de	 ses	 représentants
(dans	 l’entourage	du	duc	de	Bourgogne	notamment)	persistent	à	 revendiquer	à
demi-mot	des	«	libertés	»	aristocratiques	à	l’égard	de	la	couronne.	C’est	de	cette
noblesse	que	sortira,	au	milieu	du	XVIII 	s.,	un	discours	politique	libéral	attaché	à
défendre	les	droits	des	«	corps	intermédiaires	»	du	royaume	face	à	la	monarchie
omnipotente	d’une	part,	tout	en	rejetant	frontalement	toute	reconnaissance	de	la
souveraineté	du	peuple	d’autre	part.
Fénelon	est	fasciné	par	l’institution	monarchique.	Mais	sa	foi	inébranlable	le

pousse	 à	 défendre	 l’idée,	 dans	 le	 prolongement	 de	 l’humanisme	 chrétien	 des
XV -XVI 	 s.	 (voir	 chapitre	 4),	 de	 la	 nécessité	 de	 soumettre	 la	 politique	 aux
principes	de	la	morale.	Aussi	est-il	secrètement	hostile	à	l’autoritarisme	du	Roi-
Soleil.	 Il	 en	 condamne	 les	 fondements	 dans	 une	 terrible	 Lettre	 à	 Louis	 XIV
(1693)	 que	 fort	 heureusement	 le	 roi	 n’eût	 jamais	 l’occasion	 de	 lire.	 «	 Vous
n’aimez	 que	 votre	 gloire	 et	 votre	 commodité,	 écrit-t-il.	 Vous	 rapportez	 tout	 à
vous,	comme	si	vous	étiez	le	Dieu	de	la	terre,	et	que	tout	le	reste	n’eût	été	créé
que	pour	vous	être	sacrifié.	C’est	au	contraire,	vous	que	Dieu	n’a	mis	au	monde
que	pour	votre	peuple	».
C’est	par	une	fiction,	 les	Aventures	de	Télémaque,	publiée	en	1699	sans	son

accord,	 que	 sa	 critique	 de	 l’absolutisme	monarchique	 gagne	 la	 notoriété.	 Si	 le
sujet	prend	subtilement	la	forme	du	récit	mythologique,	l’histoire	n’en	constitue
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pas	moins	une	sévère	critique	du	despotisme.	Il	tente	d’y	démontrer	que	la	toute-
puissance	mène	à	 l’impuissance	:	«	 les	pays	où	la	domination	du	souverain	est
plus	 absolue	 sont	 ceux	 où	 les	 souverains	 sont	moins	 puissants	 »	 (livre	X).	En
opprimant	 son	 peuple,	 en	 effet,	 le	 tyran	 Bochorris	 provoque	 lui-même	 le
soulèvement	populaire	qui	le	conduira	à	être	chassé	de	son	royaume.	Au	fil	des
pages,	le	roman	égraine	tout	un	ensemble	de	suggestions	politiques	favorables	à
la	 monarchie	 limitée,	 faisant	 de	 la	 sagesse	 aristocratique	 et	 des	 lois
fondamentales	du	royaume	des	garde-fous	contre	la	cruauté	du	prince,	mais	aussi
les	canaux	par	lesquels	la	véritable	puissance	peut	s’exercer.
Au	fil	de	ses	textes	politiques	(dont	Les	Tables	de	Chaulnes	en	1711),	Fénelon

dévoile	une	conception	du	gouvernement	politique	centrée	 sur	 la	prudence.	La
société	 est	 à	 cet	 égard	 menacée	 par	 deux	 excès	 :	 la	 tyrannie	 princière	 et
l’anarchie	populaire.	En	effet,	si	Fénelon	condamne	l’absolutisme	du	souverain,
il	hait	 tout	 autant	 le	gros	peuple	dont	 la	 seule	qualité	 est	de	 semer	 le	désordre
dans	 le	 royaume.	 Il	 rejette	 catégoriquement,	 à	 ce	 titre,	 l’idée	 de	 l’origine
populaire	du	pouvoir.	Face	aux	menaces,	il	oppose	la	force	de	la	loi	naturelle,	le
rôle	stabilisateur	de	la	tradition	ainsi	que	les	droits	de	l’aristocratie.	Surtout,	son
humanisme	 le	porte	 à	 considérer,	 dans	 la	 lignée	de	Locke,	 que	 la	 seule	 fin	du
gouvernement	 politique	 est	 l’utilité	 générale.	 Certes,	 il	 n’est	 guère	 sensible	 à
l’individualisme	de	Locke	et	à	son	discours	sur	 la	 liberté	 individuelle,	pas	plus
qu’il	 n’envisage	 précisément	 un	 édifice	 institutionnel	 précis.	 Mais	 il	 apparaît
bien	sur	plusieurs	points	(la	préférence	pour	la	monarchie	limitée,	la	défense	des
droits	de	la	noblesse	face	à	l’État,	la	recherche	du	bien	commun	comme	fin	du
politique)	 comme	 un	 précurseur	 du	 libéralisme	 aristocratique	 français	 auquel
l’œuvre	 de	 Montesquieu	 donnera,	 en	 plein	 siècle	 des	 Lumières,	 une	 solide
architecture	théorique.

4.	Montesquieu	et	l’équilibre	des	pouvoirs

Charles-Louis	 de	 Secondat	 (1689-1755),	 baron	 de	 La	 Brède	 et	 de
Montesquieu,	figure	en	bonne	place	au	panthéon	des	grands	théoriciens	libéraux.
Avec	lui,	le	libéralisme	français	trouve	un	premier	corps	de	doctrine.	Son	œuvre
politique	majeure,	L’Esprit	des	lois	(1748),	constitue	une	étape	essentielle	dans
la	marche	vers	la	modernité	philosophique.	Riche,	complexe,	d’une	rare	densité,
elle	 a	 fait	 l’objet	 d’abondantes	 lectures,	 pour	 le	 moins	 diverses.	 Si	 Raymond
Aron	 voyait	 en	 elle	 un	 formidable	 appel	 à	 la	 liberté,	 à	 la	 tolérance	 et	 au
pluralisme,	qui	a	contribué	à	la	formation	des	démocraties	modernes	(Les	étapes



de	la	pensée	sociologique,	1967),	Louis	Althusser	dénonçait	un	projet	d’essence
conservatrice,	 essentiellement	 soucieux	 de	 défendre	 l’aristocratie	 contre	 les
assauts	d’un	tiers	état	de	plus	en	plus	hostile	à	la	société	de	privilèges	d’Ancien
régime	 (Montesquieu,	 la	 politique	 et	 l’histoire,	 1959).	 Les	 ambiguïtés	 qui
traversent	 l’œuvre	 de	 Montesquieu	 témoignent	 en	 fait	 des	 contradictions
nombreuses	 de	 ce	 siècle	 de	 transition	 marqué	 par	 le	 succès	 de	 la	 pensée
rationaliste,	la	montée	en	puissance	de	l’idéal	de	liberté,	mais	aussi	l’inquiétude
grandissante	de	 l’aristocratie,	prise	en	 tenaille	 entre	 la	monarchie	autoritaire	 et
des	 couches	 bourgeoises	 de	 plus	 en	 plus	 hostiles	 aux	 traditions	 de	 la	 société
féodale.
Malgré	ses	équivoques,	L’Esprit	des	lois	fourmille	de	propositions	et	d’idées

réformatrices	 qui	 constitueront,	 avec	 le	Contrat	 social	de	Rousseau,	 l’une	 des
principales	 sources	 d’inspiration	 des	 révolutionnaires	 de	 1789.	 L’ouvrage	 est
déjà	d’une	grande	modernité	par	sa	forme.	Alors	que	la	plupart	des	philosophes
continuent	de	s’interroger	sur	 les	fondements	du	pouvoir	(Dieu,	 la	nature	ou	le
contrat	social),	Montesquieu	ne	prête	guère	d’intérêt	à	ces	débats	de	doctrine.	Il
entend	 bien	 plus	 comprendre	 les	 principes	 concrets	 qui	 déterminent	 le
fonctionnement	 des	 sociétés	 politiques.	 Il	 entreprend	 ainsi	 d’identifier	 de
manière	 intelligible	 les	 causes	 profondes	 expliquant	 la	 diversité	 des	 lois,	 des
coutumes,	des	mœurs	et	des	 idées	qui	distinguent	 les	nations.	Sa	démarche	est
celle	 d’un	historien	 et	 d’un	 sociologue	 cherchant	 à	 dépasser	 le	 chaos	 apparent
des	événements	pour	en	comprendre	les	ressorts	fondamentaux.	Il	entreprend	à
cet	 égard	 d’expliquer	 «	 l’esprit	 général	 »	 des	 peuples	 comme	 le	 résultat	 de
combinaisons	 de	 facteurs	 juridiques,	 politiques,	 géographiques,	 climatiques,
sociaux,	économiques	et	religieux.	C’est	dans	les	livres	I	à	XIII	qu’il	s’attache,	à
partir	d’une	description	minutieuse	des	formes	de	gouvernement,	à	dénoncer	les
excès	 de	 la	 tyrannie	 dans	 le	 but	 bien	 précis	 de	 promouvoir	 le	 modèle	 de	 la
monarchie	limitée.

La	liberté	et	la	loi

Comme	Locke,	Montesquieu	a	pour	souci	de	défendre	la	liberté.	Comme	son
prédécesseur,	 il	 condamne	 la	 concentration	 excessive	 du	 pouvoir	 en	 France	 et
voit	 dans	 la	 «	 constitution	 d’Angleterre	 »	 issue	 de	 la	 révolution	 de	 1689	 un
système	 de	 gouvernement	 exemplaire.	 Mais	 à	 la	 différence	 du	 philosophe
anglais,	l’aristocrate	bordelais	ne	s’intéresse	guère	à	la	sphère	des	droits	naturels.
Sa	 réflexion	 ne	 porte	 pas	 sur	 «	 l’individu	 »	 et	 ses	 libertés	 privées	 considérées



comme	hors	d’atteinte	de	l’État	(ex	:	la	propriété	ou	la	liberté	de	pensée),	mais
avant	 tout	sur	 le	«	citoyen	»	et	sa	«	 liberté	politique	».	Aussi,	Montesquieu	ne
défend	 pas	 une	 conception	 individualiste	 des	 droits	 (qui	 est	 la	 marque	 du
libéralisme	 anglais).	 Il	 considère	 au	 contraire,	 de	 façon	 plus	 classique,	 que	 la
préservation	 de	 la	 liberté	 est	 intrinsèquement	 liée	 à	 la	 loi,	 c’est-à-dire	 à
l’organisation	de	 l’État	et	de	ses	 institutions.	Autrement	dit,	 la	 liberté	politique
ne	se	fait	pas	contre	la	loi,	mais	avec	la	loi	:	«	nous	sommes	[...]	libres,	parce	que
nous	vivons	sous	des	lois	civiles	»	écrit-il	(XXVI,	29).	Selon	cette	vue,	la	liberté
«	ne	consiste	point	à	faire	ce	que	l’on	veut	»,	mais	à	«	pouvoir	faire	tout	ce	que
les	 lois	 permettent	 »	 (XI,	 3).	 L’obéissance	 à	 la	 loi	 n’est	 donc	 pas	 une
renonciation	 à	 la	 liberté	 ;	 bien	 au	 contraire,	 c’est	 parce	 que	 la	 loi	 protège	 le
citoyen	que	celui-ci	peut	être	libre.	Montesquieu	refuse	néanmoins	de	revenir	à
la	conception	antique	de	la	liberté,	qui	se	définissait	comme	le	droit	de	participer
à	la	vie	civique	(ce	que	Constant	appellera	la	liberté	des	Anciens).	La	liberté	est
«	 négative	 »	 :	 elle	 vise	 simplement	 à	 protéger	 le	 citoyen	 contre	 les	 abus	 du
pouvoir,	non	à	l’impliquer	dans	la	cité.	La	liberté	consiste,	en	une	formule,	«	à
pouvoir	faire	ce	que	l’on	doit	vouloir,	et	à	n’être	point	contraint	de	faire	ce	que
l’on	 ne	 doit	 pas	 vouloir	 »	 (XI,	 3).	 Elle	 est	 envisagée	 plus	 particulièrement	 de
deux	manières	complémentaires	 :	d’une	part,	elle	est	«	 le	droit	de	faire	 tout	ce
que	les	lois	permettent	»	(XI,	3),	et	en	ce	sens,	elle	dépend	bien	de	la	constitution
du	 royaume	 ;	 d’autre	 part,	 «	 elle	 consiste	 dans	 la	 sûreté	 »	 (XII,	 1),	 ce	 qui	 la
cantonne,	dans	cette	perspective,	à	la	sécurité	individuelle	des	citoyens.
Concrètement,	 la	 protection	 de	 la	 liberté	 par	 les	 lois	 civiles	 suppose	 un

gouvernement	 stable	 et	 modéré.	Montesquieu	 a	 cette	 intuition	majeure	 que	 le
pouvoir	est	intrinsèquement	dangereux	:	«	c’est	une	expérience	éternelle	que	tout
homme	qui	a	du	pouvoir	est	porté	à	en	abuser	;	il	va	jusqu’à	ce	qu’il	trouve	des
limites	»	 (XI,	4).	Pour	que	 les	 libertés	politiques	 soient	préservées,	 il	 convient
donc	 d’imposer	 aux	 dirigeants	 des	 limites	 qui	 les	 empêchent	 de	 verser	 dans
l’arbitraire.	Montesquieu	insiste	à	cet	égard	sur	le	respect	de	la	loi	qui	permet	au
citoyen	 de	 ne	 pas	 vivre	 dans	 l’insécurité	 et	 la	 crainte	 perpétuelle.	 Mais	 les
hommes	 n’étant	 pas	 naturellement	 vertueux,	 le	 respect	 de	 la	 loi	 n’est
envisageable	que	parce	qu’il	existe	un	équilibre	des	forces	dans	la	société	(entre
le	peuple,	les	nobles	et	le	roi)	et	une	répartition	de	la	puissance	dans	l’État	(entre
différents	 pouvoirs).	 Le	 gouvernement	 modéré	 est	 donc	 tout	 le	 contraire	 du
pouvoir	concentré.

La	classification	des	régimes	



La	 démonstration	 de	 Montesquieu	 prend	 appui	 sur	 une	 classification	 des
régimes.	 La	 démarche	 est	 classique.	 Elle	 présente	 néanmoins	 l’originalité	 de
recourir	 à	 des	 critères	 nouveaux.	 Considérant	 la	 question	 du	 nombre	 comme
secondaire,	Montesquieu	tente	de	combiner	deux	critères	principaux.	Le	premier
est	 la	«	nature	»	du	gouvernement.	 Il	 renvoie	à	 la	manière	dont	 le	pouvoir	 est
exercé,	 elle-même	 dépendante	 du	 respect	 de	 la	 loi.	 À	 partir	 de	 ce	 critère,	 le
philosophe	 français	 identifie	 trois	 régimes	 principaux.	 La	 «	 république	 »	 peut
être	dirigée,	selon	lui,	soit	par	le	peuple	tout	entier,	soit	par	une	minorité.	La	loi
y	 est	 globalement	 respectée,	 mais	 il	 n’est	 pas	 rare	 qu’elle	 soit	 soumise	 à	 des
débordements.	La	«	monarchie	»	désigne	 le	pouvoir	d’un	seul,	modéré	par	des
lois	 et	 par	 le	 respect	 des	 corps	 intermédiaires.	 Le	 «	 despotisme	 »,	 enfin,
caractérise	 le	 pouvoir	 du	 tyran	 agissant	 selon	 son	 bon	 vouloir,	 sans	 aucune
limite.	Le	second	critère	est	le	«	principe	»	de	gouvernement.	Il	désigne	le	type
de	sentiment	politique	qui	fait	mouvoir	les	dirigeants.	La	république	s’appuierait
ainsi	 sur	 la	 «	 vertu	 »	 que	 Montesquieu	 entend	 dans	 son	 sens	 antique	 de
«	dévouement	à	la	communauté	»	ou	«	sens	civique	».	La	monarchie	reposerait
sur	 «	 l’honneur	 »,	 car	 étant	 fondée	 sur	 une	 structure	 sociale	 hiérarchisée,	 elle
suppose	 que	 chacun	 ait	 le	 respect	 du	 rang	 qui	 lui	 est	 dû	 et	 aspire	 à	 s’élever.
Enfin,	le	despotisme	s’instaure	par	la	«	crainte	»	dans	la	mesure	où	aucune	loi	ne
peut	empêcher	le	tyran	d’agir	avec	cruauté.	Si	une	telle	distinction	peut	paraître
un	peu	sommaire,	elle	présente	néanmoins	l’intérêt	de	montrer	que	pour	juger	un
régime,	 il	 convient	 d’apprécier	 l’état	 d’esprit	 de	 son	 gouvernement	 et	 non
exclusivement	sa	forme.

La	classification	des	régimes	selon	Montesquieu



Montesquieu	 accorde	 nettement	 sa	 préférence	 à	 la	 monarchie.	 Même	 si	 le
philosophe	 français	 reconnaît	 que	 la	 république	 peut	 être	 adaptée	 à	 certains
peuples,	 la	 monarchie	 a	 cette	 immense	 supériorité	 de	 rendre	 les	 décisions
rapidement	exécutoires.	Elle	est	surtout	préférable	au	despotisme	qui	constitue	le
pire	 des	 régimes.	 Cette	 comparaison	 des	 constitutions	 est	 l’occasion,	 pour
Montesquieu,	de	faire	valoir	le	rôle	essentiel	des	corps	intermédiaires.	C’est	en
effet	parce	que	le	roi	est	respectueux	de	l’influence	des	«	ordres	»	(en	particulier
la	noblesse	et	le	clergé)	et	que	ceux-ci	lui	apportent	en	retour	leur	sagesse,	que	la
monarchie	 est	 rarement	 portée	 aux	 excès.	 Les	 ordres	 canalisent	 la	 volonté	 du
peuple.	 Ils	 représentent	 les	 segments	 de	 la	 société	 auprès	 du	 roi.	 Sans	 eux,	 le
monarque	serait	voué	à	subir	les	assauts	des	séditieux	et	les	passions	populaires.
Grâce	à	eux,	«	l’État	est	plus	fixe,	la	Constitution	plus	inébranlable,	la	personne
de	ceux	qui	gouvernent	plus	assurée	»	(V,	11).	Grâce	à	eux,	le	roi	respecte	aussi
les	 limites	 que	 lui	 imposent	 les	 lois	 fondamentales	 du	 royaume.	 Au-delà	 des
ordres,	Montesquieu	 prend	 la	 défense	 de	 tous	 les	 pouvoirs	 intermédiaires	 qui,
dans	la	société,	peuvent	répartir	la	puissance	et	freiner	les	ambitions	despotiques,
en	particulier	les	provinces	et	les	villes.	Contre	la	souveraineté	absolue,	il	s’agit
donc	de	promouvoir	une	souveraineté	partagée	qui	tienne	compte	des	équilibres
sociaux,	en	particulier	du	rôle	central	que	doit	jouer	la	noblesse.
Montesquieu	 note	 toutefois	 qu’une	 répartition	 des	 forces	dans	 la	 société	 ne

suffit	 pas.	Le	 cas	 de	 la	France	 le	montre	 assez	 bien	 :	malgré	 la	 division	 de	 la
société	en	 trois	ordres,	 le	 royaume	est	passé	d’une	constitution	équilibrée	à	un
régime	 de	 concentration	 des	 pouvoirs.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 entre	 les
corps	 sociaux	 qu’il	 convient	 de	 répartir	 la	 puissance,	 mais	 aussi	 au	 cœur	 du
fonctionnement	de	l’État.

La	distribution	des	trois	pouvoirs

Comme	Locke,	Montesquieu	 est	 persuadé	 que	 l’agencement	 des	 institutions
politiques	 est	 une	 garantie	 essentielle	 pour	 la	 préservation	 des	 libertés.	 Selon
L’Esprit	des	lois,	la	«	constitution	»	doit	être	aménagée	de	façon	à	poursuivre	un
double	 objectif.	 Son	 premier	 rôle	 est	 d’assurer	 la	 stabilité	 et	 l’application
effective	des	 lois.	Montesquieu	reconnaît	à	cet	égard	que	 la	seule	présence	des
corps	 intermédiaires	 ne	 saurait	 garantir	 des	 lois	 fixes	 et	 établies.	 Il	 défend
l’existence	d’un	«	dépôt	 de	 lois	 »	 qui	 aurait	 la	 charge	de	 les	 rendre	publiques
quand	elles	sont	faites	et	de	les	rappeler	lorsqu’on	les	oublie.	Il	désigne	en	fait
par	 cette	 expression	 les	 parlements	 qui,	 si	 leur	 indépendance	 était	 garantie,



pourraient	 ainsi	 jouer	 un	 rôle	 politique	 de	 premier	 plan	 (alors	 qu’ils	 sont
traditionnellement	cantonnés	dans	des	fonctions	judiciaires).
Le	second	rôle	de	la	constitution	est	d’empêcher	toute	concentration	excessive

de	la	puissance	de	commandement.	On	touche	ici	le	cœur	de	la	thèse	de	L’Esprit
des	 lois	 :	 la	 théorie	 de	 la	 «	 séparation	 des	 pouvoirs	 ».	 Celle-ci	 aspire	 à	 la
réalisation	d’une	constitution	modérée	envisagée	à	partir	de	la	division	du	corps
politique	 en	 plusieurs	 puissances	 distinctes	 et	 équilibrées	 capables	 de	 résister
l’une	à	l’autre.	En	effet,	«	pour	qu’on	ne	puisse	abuser	du	pouvoir,	 il	faut	que,
par	la	disposition	des	choses,	le	pouvoir	arrête	le	pouvoir	»	(XII,	2).	Autrement
dit,	 la	 modération	 du	 gouvernement	 ne	 peut	 provenir	 que	 d’un	 aménagement
constitutionnel	 qui	 combine	harmonieusement	 les	 puissances	 au	 sein	de	 l’État.
Montesquieu	 distingue	 à	 cet	 égard	 trois	 pouvoirs	 :	 la	 puissance	 législative,	 la
puissance	 exécutrice	 et	 la	 puissance	 de	 juger.	 Leur	 confusion	 est	 la	 source	 de
tous	les	excès	:	«	Lorsque	[...]	la	puissance	législative	est	réunie	à	la	puissance
exécutrice,	 il	n’y	a	point	de	 liberté	 ;	parce	que	l’on	peut	craindre	que	le	même
monarque	 ou	 le	même	 sénat	 ne	 fasse	 des	 lois	 tyranniques	 [...].	 Il	 n’y	 a	 point
encore	 de	 liberté,	 si	 la	 puissance	 de	 juger	 n’est	 pas	 séparée	 de	 la	 puissance
législative	 et	 de	 l’exécutrice	 »	 (XI,	 6).	 Montesquieu	 oppose	 à	 cet	 égard	 les
républiques	d’Italie	où	la	concentration	des	pouvoirs	y	fait	le	lit	de	l’arbitraire,	à
l’Angleterre	dont	la	constitution	équilibrée	garantit	les	libertés	politiques.
La	 notion	 de	 «	 séparation	 des	 pouvoirs	 »	 souffre	 néanmoins	 d’une	 certaine

ambiguïté,	car	L’Esprit	des	lois	est	 loin	de	défendre	 l’idée	d’une	 indépendance
absolue	des	trois	pouvoirs.	Pour	le	philosophe	français,	les	pouvoirs	législatif	et
exécutif	 doivent	 bien	 plus	 être	 «	 combinés	 »	 et	 «	 distribués	 »	 d’une	manière
équilibrée.	Les	deux	puissances	 sont	donc	distinctes,	mais	elles	ne	doivent	pas
être	 cloisonnées,	 car	 «	 par	 le	 mouvement	 nécessaire	 des	 choses,	 elles	 sont
contraintes	 d’aller	 [...]	 de	 concert	 »	 (XI,	 6).	 Elles	 doivent	 ainsi	 pouvoir
collaborer.	Le	pouvoir	législatif	ne	doit	avoir	le	droit	ni	d’exécuter	lui-même	les
lois	 ni	 d’arrêter	 le	 pouvoir	 exécutif	 ;	 néanmoins,	 il	 «	 a	 droit,	 et	 doit	 avoir	 la
faculté	d’examiner	de	quelle	manière	les	lois	qu’[il]	a	faites	sont	exécutées	».	De
son	côté,	le	pouvoir	exécutif	ne	peut	disposer	de	la	«	faculté	de	statuer	»	dans	le
domaine	 de	 la	 loi	 ;	 il	 faut	 toutefois	 qu’il	 exerce	 en	 ce	 domaine	 sa	 «	 faculté
d’empêcher	 »	 afin	 que	 le	 pouvoir	 législatif	 ne	 devienne	 pas	 tyrannique.
Montesquieu	va	plus	loin	:	la	distinction	des	pouvoirs	doit	s’appliquer	au	corps
législatif	 lui-même.	 En	 effet,	 il	 est	 préférable	 que	 ce	 dernier	 soit	 organisé	 en
deux	chambres	(sur	le	modèle	anglais)	:	«	étant	composé	de	deux	parties,	l’une
enchaînera	l’autre	par	sa	faculté	mutuelle	d’empêcher	»	(XI,	6).	Seul	le	pouvoir
judiciaire	doit	conserver	une	indépendance	absolue	pour	garantir	une	application



juste	de	 la	 loi.	Son	statut	est	en	effet	différent.	Les	 juges	n’ont	ni	 la	faculté	de
créer	la	loi	ni	de	l’exécuter,	mais	seulement	de	garantir	son	application	sans	en
modifier	la	force	ou	le	sens.	Ils	sont	des	«	êtres	inanimés	»	:	ils	ne	sont	que	«	la
bouche	qui	prononce	 les	paroles	de	 la	 loi	».	Aussi,	doivent-ils	être	absolument
protégés	des	empiètements	possibles	des	deux	autres	puissances.
Cette	confiance	de	Montesquieu	dans	 l’équilibre	des	pouvoirs	s’accompagne

d’une	 franche	 hostilité	 à	 l’égard	 des	 idées	 démocratiques.	 C’est	 moins	 une
question	 philosophique	 (l’origine	 du	 pouvoir)	 qu’une	 appréciation	 morale	 qui
guide	 le	 jugement	 de	 l’aristocrate	 français	 :	 le	 peuple	 étant	 ignorant,	 il	 est
proprement	incompétent	dans	le	domaine	des	affaires	publiques.	«	Il	y	avait	un
grand	vice	dans	la	plupart	des	anciennes	républiques,	écrit-il	:	c’est	que	le	peuple
avait	 droit	 d’y	 prendre	 des	 résolutions	 actives,	 et	 qui	 demandent	 quelque
exécution,	 chose	 dont	 il	 est	 entièrement	 incapable	 »	 (XI,	 6).	 Cette	 position	 le
conduit	à	prendre	position	en	faveur	du	principe	de	la	représentation.	«	Le	grand
avantage	des	représentants,	affirme-t-il,	c’est	qu’ils	sont	capables	de	discuter	les
affaires	»	 (XI,	6).	Aussi	 est-il	 légitime	de	 confier	 la	 représentation	aux	«	gens
distingués	 par	 la	 naissance,	 les	 richesses	 ou	 les	 honneurs	 »	 qui,	 s’ils	 étaient
mélangés	 avec	 le	 peuple,	 n’auraient	 aucun	 intérêt	 à	 défendre	 la	 liberté.	 La
solution	 institutionnelle	 envisagée	 par	 Montesquieu	 est	 de	 confier	 le	 pouvoir
législatif	 aux	 représentants,	 tandis	 que	 le	 roi	 conserverait	 le	 pouvoir	 exécutif.
Les	 représentants	 se	 sépareraient	 en	 deux	 corps	 distincts,	 l’un	 incarnant	 la
noblesse,	l’autre	le	peuple,	chacun	contrôlant	une	chambre.
En	définitive,	le	projet	dessiné	dans	L’Esprit	des	lois	puise	une	grande	partie

de	 son	 inspiration	 dans	 le	 modèle	 de	 la	 monarchie	 parlementaire	 anglaise.	 Il
exprime	un	projet	 fondé	à	 la	 fois	 sur	 la	prudence	politique	et	 l’élitisme	social.
Malgré	 les	 préventions	 exprimées	 à	 l’égard	 de	 la	 démocratie,	 il	 n’en	 constitue
pas	 moins	 une	 préfiguration	 étonnante	 des	 choix	 constitutionnels	 qui	 seront
adoptés	en	1789	et	1791	:	ceux	d’une	monarchie	constitutionnelle	aux	pouvoirs
limités,	 fondée	 sur	 la	 représentation,	 soucieuse	 de	 garantir	 les	 droits	 des
citoyens.	 Les	 intuitions	 sont	 si	 profondes	 qu’elles	 parviendront	 sans	 mal	 à
survivre	aux	différents	changements	de	régime.	Elles	sont	aujourd’hui	l’une	des
principales	sources	d’inspiration	des	démocraties	libérales.
		

Au	 terme	 du	 long	 processus	 de	 formation	 de	 la	 monarchie	 moderne,	 la
réflexion	politique	présente	un	nouveau	visage	:	elle	est	désormais	une	réflexion
sur	les	pouvoirs	de	l’État	et	les	limites	qui	lui	sont	assignées.	Alors	que	dans	les
derniers	 siècles	 du	 Moyen	 Âge,	 l’aspiration	 à	 l’unité	 de	 la	 chrétienté	 faisait



toujours	prévaloir	l’idée	d’empire	universel	(incarnée	alors,	non	sans	mal,	par	le
Saint	 Empire	 romain	 germanique),	 l’apparition	 d’institutions	 centrales
souveraines,	 puis	 la	 formation	 de	 monarchies	 autoritaires,	 ont	 contribué	 à
l’émergence	 de	 représentations	 politiques	 nouvelles	 dont	 on	 retiendra	 ici	 deux
aspects	majeurs.
En	premier	lieu,	le	pouvoir	est	clairement	identifié,	à	partir	des	XVI -XVII 	s.,	à

un	gouvernement	centralisé	et	unitaire,	s’exerçant	sur	une	population	identifiée,
dans	 le	 cadre	 d’un	 territoire	 clairement	 délimité.	 En	 Europe,	 l’unification	 des
royaumes	a	en	effet	été	réalisée	en	prenant	appui	sur	la	particularité	des	histoires
nationales	;	elle	a	fait	apparaître	des	«	peuples	»	forgés	par	un	passé	commun	et
séparés	par	des	 frontières,	 là	où	 la	 théologie	médiévale	ne	voyait	qu’une	vaste
communauté	de	 chrétiens.	La	 consolidation	des	États	 contribue	 ainsi	 au	déclin
rapide	des	idées	universalistes	qui	dominaient	 les	 théories	du	Moyen	Âge.	Elle
donne	lentement	corps	à	l’idée	d’État	national,	puis	à	celle	d’«	État-nation	»	qui
associe	 irrémédiablement	 l’institution	détentrice	du	pouvoir	 suprême	(l’État)	et
le	peuple	considéré	comme	un	corps	politique	(la	nation).
En	 second	 lieu,	 la	 formation	 de	 l’État	 s’accompagne	 d’une	 vaste

transformation	des	catégories	de	pensée	dont	 le	principal	 trait	est	 le	déclin	des
références	religieuses	(ou	«	sécularisation	»	des	idées).	À	la	fin	du	Moyen	Âge,
les	 doctrines	 politiques	 étaient	 encore	 largement	 soumises	 aux	 interprétations
théologiques.	D’une	certaine	manière,	le	politique	et	le	religieux	restent	toujours
aussi	 inextricablement	 liés	 dans	 le	 discours	 de	 la	monarchie	 jusqu’au	XVII 	 s.,
comme	en	témoigne	le	succès	du	principe	de	droit	divin.	Néanmoins,	au	fil	des
siècles,	une	connaissance	plus	rationnelle	et	plus	abstraite	associant	philosophie
morale	et	droit	savant	tend	à	se	substituer	au	discours	des	théologiens.	Les	deux
disciplines	 produisent	 de	 nouvelles	 catégories	 de	 compréhension	 et	 de
légitimation	 du	 lien	 politique.	 À	 l’explication	 portant	 sur	 l’origine	 divine	 du
pouvoir,	elles	préfèrent	des	explications	centrées	sur	 l’État	et	 sa	puissance,	 sur
l’importance	 de	 la	 loi,	 sur	 le	 rôle	 des	 corps	 intermédiaires	 dans	 la	 stabilité	 du
royaume,	ou	encore	sur	le	droit	du	peuple	à	résister	au	tyran.	Plus	précisément,
les	 juristes	et	 les	philosophes	substituent	peu	à	peu	à	 la	pensée	spéculative	qui
recherchait	 les	 fondements	 de	 la	 puissance	 (son	origine,	 ses	 principes,	 ses	 fins
supérieures)	dans	le	schéma	divin	et	l’ordre	naturel,	une	réflexion	beaucoup	plus
pragmatique	portant	sur	 l’organisation	 du	pouvoir.	En	effet,	 la	puissance	étant
réglée	par	des	principes	qui	 lui	 sont	propres	 et	non	par	des	 lois	 supérieures,	 il
convient	 désormais,	 pour	 eux,	 de	 porter	 prioritairement	 l’attention	 sur
l’agencement	de	l’État	et	sur	les	règles	guidant	son	fonctionnement.
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Jusqu’aux	XVII -XVIII 	s.,	l’individu	reste	le	grand	absent	de	ce	vaste	processus
de	sécularisation	des	idées	politiques.	Alors	que	les	théories	absolutistes	exaltent
la	 puissance	 suprême	 de	 l’État,	 les	 doctrines	 modérées	 défendent	 le	 rôle	 des
«	ordres	»	et	des	«	communautés	»	pour	freiner	la	toute-puissance	du	roi	;	elles
n’envisagent	 pas	 la	 place	 de	 l’individu	 face	 au	 pouvoir.	 Celui-ci	 ne	 se	 voit
reconnu	aucun	droit	particulier.	Il	n’est	qu’un	sujet	du	royaume,	non	un	citoyen.
Il	faut	attendre	la	diffusion	de	la	pensée	sur	les	«	droits	naturels	»	(fin	XVII 	s.)	et
le	succès	des	thèses	libérales	(XVIII 	s.)	pour	que	des	philosophes	commencent	à
évoquer	les	droits	de	la	personne	humaine	et,	plus	avant,	à	proposer	une	lecture
«	 individualiste	 »	 de	 la	 société	 (contre	 le	 schéma	 des	 trois	 ordres).	 Mais	 là
encore,	on	aurait	tort	de	croire	que	l’individu	fait	une	apparition	soudaine	dans	la
réflexion	philosophique.	Depuis	 la	Renaissance,	une	révolution	 intellectuelle	et
morale	est	en	marche	:	dès	les	XV -XVI 	s.,	l’être	subjectif,	négligé	par	la	pensée
médiévale,	commence	à	être	reconnu	dans	son	existence	et	dans	sa	raison,	même
s’il	 reste	 encore	 largement	 ignoré	 dans	 ses	 droits.	 Cette	 révolution	 n’est	 pas
politique.	 Elle	 ne	 donne	 lieu	 à	 aucun	 changement	 brutal	 de	 régime.	 Elle	 ne
compromet	 d’ailleurs	 aucunement	 l’essor	 de	 l’État	 absolutiste	 aux	 XVI -
XVII 	 s.	 Néanmoins,	 elle	 transforme	 la	 conception	 que	 les	 philosophes,	 les
savants	et	les	juristes	se	font	de	la	nature	humaine.	Elle	contribue	à	l’apparition
de	l’individu	comme	sujet	philosophique,	puis	comme	sujet	de	droit.	Elle	a	des
incidences	décisives	 à	 long	 terme	dans	 la	mesure	où	 elle	 contribue	 à	 l’érosion
lente	 de	 la	 conception	 communautaire	 de	 la	 société	 et	 où,	 par	 incidence,	 elle
donne	à	l’individu	une	valeur	supérieure.	Aussi	s’attachera-t-on	dans	le	chapitre
qui	 suit	 à	 relever	 les	 principaux	moments	 de	 cette	 découverte	 intellectuelle	 de
l’individu	qui	précède	les	grandes	revendications	politiques	de	la	fin	du	XVIII 	s.
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Chapitre	4

De	la	Renaissance
aux	Lumières	:

l’individu,	la	raison	et	la	liberté

Entre	 le	 XV 	 et	 le	 XVIII 	 siècle,	 les	 connaissances	 savantes	 utilisées	 pour
déchiffrer	l’énigme	du	monde	connaissent	un	renouvellement	sans	précédent.	Le
développement	 des	 sciences	 et	 des	 techniques,	 puis	 l’essor	 de	 la	 pensée
rationnelle,	 contribuent	 au	 déclin	 des	 modèles	 philosophiques	 médiévaux	 qui
combinaient	théologie	chrétienne	et	pensée	naturaliste.	L’histoire	de	ces	siècles
est	 l’histoire	 de	 la	 lente	 érosion	des	 croyances	 traditionnelles	 et	 des	 vérités	 de
l’Église.	Elle	est	aussi	l’histoire	de	la	«	découverte	»	de	l’individu	conçu	comme
un	être	singulier,	auquel	sont	reconnues	désormais	une	autonomie	morale	et	une
capacité	à	raisonner.

Qu’est	ce	que	la	modernité	?

L’univers	 mental	 de	 la	 fin	 du	Moyen	 Âge	 est	 doublement	 imprégné	 par	 la
religion	 et	 par	 l’aristotélisme.	 La	 pensée	 chrétienne	 projette	 une	 vision
d’ensemble	d’un	univers	gouverné	par	des	 lois	 immuables	 instaurées	par	Dieu
lors	 de	 la	 création.	 Le	 naturalisme	 aristotélicien	 considère	 l’ordre	 du	 monde
comme	 le	 résultat	 de	 mécanismes	 naturels	 sur	 lesquels	 l’homme	 n’a	 aucune
prise.	 Depuis	 le	 XIII 	 s.,	 il	 est	 concilié	 avec	 la	 théologie	 chrétienne	 auquel	 il
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apporte	des	arguments	profanes	d’une	grande	richesse	(voir	chapitre	2).	Il	ressort
de	ces	deux	horizons	de	pensée	la	domination	d’une	conception	du	monde	à	la
fois	 «	 cosmologique	 »	 (l’ordre	 du	 monde	 suit	 un	 ordonnancement	 universel
dégagé	 des	 contingences	 humaines)	 et	 «	 organique	 »	 (l’ensemble	 des	 réalités
physiques	ou	humaines	n’existe	que	dans	 leur	 rapport	 à	 une	nature	 considérée
comme	une	réalité	globale).	C’est	cette	vaste	représentation	de	l’univers	qui	est
amenée,	 en	moins	 de	 quatre	 siècles,	 à	 être	 remise	 en	 cause	 par	 les	 évolutions
scientifiques	et	intellectuelles.
La	notion	de	«	modernité	»	désigne	 le	bouleversement	général	des	 idées	qui

touche	une	partie	de	l’Europe	entre	le	XV 	et	le	XVIII 	s.	Le	mouvement	est	lent,
mais	il	introduit	des	changements	majeurs.	Il	présente	trois	traits	indissociables.
Tout	d’abord,	à	la	conception	métaphysique	et	religieuse	qui	dominait	le	champ
du	savoir,	succèdent	des	philosophies	considérant	l’homme	comme	la	mesure	de
toute	 chose.	 Certes,	 il	 serait	 faux	 de	 considérer	 que	 l’idée	 d’individu	 était
absente	 de	 la	 période	 médiévale.	 On	 a	 vu	 que	 la	 pensée	 franciscaine,	 par
exemple,	estime	depuis	 la	 fin	du	XIII 	 s.	 que	 l’universel	n’a	de	 sens	que	par	 la
médiation	de	l’individu	(chapitre	2).	Mais	ce	n’est	qu’à	partir	de	la	Renaissance
que	 s’opère	 le	 retournement	 intellectuel	 majeur	 qui	 donne	 naissance	 à	 la
conception	 moderne	 de	 l’individu	 :	 les	 philosophies	 nouvelles	 abandonnent
l’image	antique	d’un	univers	conçu	comme	une	 totalité	 indivisible	et	posent	 le
principe	 qu’il	 ne	 peut	 y	 avoir	 sens	 et	 vérité	 qu’en	 partant	 de	 l’homme.	 L’être
humain	 est	 perçu	dorénavant	 en	 tant	 que	«	 sujet	 »,	 c’est-à-dire	 considéré	dans
son	 existence,	 dans	 sa	 subjectivité,	 indépendamment	 des	 lois	 qui	 régissent
l’ordre	de	la	Création,	celui	de	la	nature	ou	encore	celui	de	la	société.	La	voie	est
ouverte	pour	explorer	sa	vie	intérieure,	mais	aussi	et	surtout	considérer	sa	faculté
de	comprendre	et	de	juger	le	monde	qui	l’entoure.
De	cet	intérêt	naissant	pour	l’être	humain	émerge	l’idée	de	raison,	second	trait

de	la	pensée	moderne.	À	partir	du	XVI 	s.,	 les	philosophes	sont	de	plus	en	plus
nombreux	à	penser	que	 l’homme	dispose	d’une	conscience	que	son	expérience
intérieure	lui	permet	de	faire	progresser.	D’abord	défendue	dans	le	domaine	de
la	foi,	cette	idée	s’élargit	progressivement	à	l’ensemble	des	activités	de	l’esprit
humain.	La	«	conscience	»	se	transforme	ainsi	en	«	raison	»	au	fur	et	à	mesure
que	les	hommes	explorent	de	nouveaux	champs	du	savoir	—	notamment	dans	le
domaine	 des	 sciences	—	 qui	 leur	 permettent	 de	 progresser	 sur	 la	 voie	 de	 la
connaissance	 et	 d’accéder	 à	 des	 «	 vérités	 »	 nouvelles,	 étrangères	 au	 discours
religieux.	Non	seulement	 l’individu	est	vu	comme	un	être	capable	de	penser	et
de	 comprendre,	 mais	 l’exercice	 de	 sa	 raison	 est	 bientôt	 considéré	 comme	 le
moyen	de	réaliser	pleinement	son	existence,	en	sortant	de	l’état	d’ignorance	dans
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laquelle	il	est	enfermé	depuis	des	siècles.	La	capacité	à	raisonner	est	désormais
présentée	comme	le	facteur	d’un	immense	progrès	de	la	vie	humaine.
L’intérêt	pour	l’individu	et	sa	raison	pèse	de	tout	son	poids	dans	l’apparition

de	l’idée	de	liberté,	troisième	grand	trait	de	la	pensée	moderne.	Les	philosophes
étant	nombreux	à	considérer	que	l’existence	humaine	a	désormais	une	valeur	en
soi,	 que	 chaque	 homme	 a	 une	 conscience	 qui	 lui	 est	 propre,	 ils	 perçoivent	 de
plus	 en	 plus	 l’individu	 comme	 un	 être	 autonome,	 capable	 non	 seulement	 de
forger	ses	propres	convictions,	mais	aussi	de	déterminer	ce	qui	est	bon	pour	son
existence.	Fort	logiquement,	il	apparaît	de	moins	en	moins	légitime	qu’il	se	plie
inconditionnellement	 à	 la	 crosse	 de	 l’Église	 ou	 au	 glaive	 du	 prince.	 Ainsi	 se
forge	l’idée	de	liberté,	qui	s’impose	d’abord	dans	le	domaine	de	la	foi	(la	liberté
de	conscience),	puis	se	prolonge	dans	le	domaine	social	par	la	liberté	de	pensée,
la	liberté	de	n’être	point	inquiété	physiquement	(la	sûreté)	et	la	liberté	de	détenir
des	biens	(la	libre	propriété).	Peu	à	peu,	l’affranchissement	de	l’homme	à	l’égard
des	autorités	traditionnelles	laisse	penser	qu’il	est	détenteur	de	«	droits	»	qui	lui
sont	naturellement	attachés	et	le	protègent	des	mesures	arbitraires	qui	pourraient
nuire	à	son	autonomie.
L’histoire	de	la	«	pensée	moderne	»	entre	le	XV 	et	le	XVIII 	s.	est	donc	celle	de

la	naissance	d’un	nouvel	universalisme	philosophique	centré	sur	l’individu	et	ses
droits.	Celui-ci	se	substitue	insensiblement	à	l’universalisme	chrétien	professant
l’unité	de	 la	Création.	La	 transition	entre	 les	deux	systèmes	philosophiques	est
bien	 sûr	 lente,	 chaotique,	 incertaine.	 Elle	 s’opère	 dans	 différents	 domaines
savants,	 sous	 l’effet	 de	 l’accumulation	 de	 petites	 découvertes	 et	 d’innovations
qui	ouvrent	peu	à	peu	l’esprit	humain	à	de	nouvelles	questions.	C’est	néanmoins
la	tension	permanente	entre	deux	démarches,	l’une	dirigée	vers	Dieu,	la	nature	et
l’immortalité	 de	 l’âme,	 l’autre	 vers	 l’homme,	 sa	 subjectivité	 et	 sa	 raison,	 qui
anime	le	débat	philosophique	tout	au	long	de	ces	siècles.	Certes,	ces	démarches
ne	 sont	 pas	 toujours	 intellectuellement	 dissociées	 dans	 les	 doctrines.	 De
nombreux	 savants	 entendent	même	 les	 combiner	 afin	 de	 trouver	 un	 terrain	 de
conciliation.	Mais	il	y	a	bien	désormais	deux	visions	du	monde	qui	s’opposent	:
l’une	théologique,	l’autre	anthropologique.	Voilà	pourquoi	on	évoque	souvent	la
querelle	 entre	 les	 «	 Anciens	 »	 et	 les	 «	 Modernes	 »	 comme	 le	 déterminant
essentiel	 de	 la	 réflexion	 sur	 l’homme	 et	 la	 société	 au	 cours	 de	 ces	 siècles	 de
mutation.
Jusqu’au	XVIII 	 s.,	 le	bouleversement	des	 idées	n’a	guère	d’incidences	 sur	 le

fonctionnement	des	États	en	Europe.	Il	concerne	essentiellement	les	domaines	de
la	connaissance,	des	arts,	des	lettres,	des	sciences,	de	la	philosophie	et,	bien	sûr,
de	 la	 théologie.	 Mais	 la	 transformation	 continue	 des	 connaissances	 finit
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immanquablement	 par	 éroder	 le	 système	 de	 valeurs	 hérité	 du	 christianisme
médiéval.	 Les	 sciences	 nouvelles	 mettent	 en	 question	 les	 croyances
traditionnelles	et	certaines	vérités	enseignées	depuis	des	siècles	par	l’Église.	Les
nouvelles	 représentations	 de	 l’individu,	 désormais	 être	 de	 raison,	 affaiblissent
l’autorité	des	coutumes	qui	 règlent	 la	vie	sociale	et	portent	un	coup	de	boutoir
aux	fondements	communautaires	de	la	société.	C’est	bientôt	tout	l’édifice	moral
et	 intellectuel	 sur	 lequel	 repose	 la	 société	 chrétienne	 féodale	 qui,	 au	 fil	 des
siècles,	se	trouve	peu	à	peu	dévalué.	L’essor	de	la	pensée	philosophique	axée	sur
l’homme	 et	 la	 société	 rend	 ainsi	 possible	 l’émergence	 d’idées	 politiques
nouvelles	 :	 la	 condamnation	 de	 l’arbitraire,	 la	 contestation	 des	 privilèges,	 les
appels	 à	 la	 tolérance,	 la	 défense	 de	 la	 liberté	 individuelle	 et	 de	 l’égalité	 des
droits.	 Inévitablement,	 dans	 ce	 contexte	 de	 renouvellement	 des	 connaissances
scientifiques,	 techniques,	 philosophiques	 et	 sociales,	 l’autorité	 des	 institutions
établies	et	des	groupes	qui	dominent	la	société	d’Ancien	régime	n’est	plus	aussi
assurée	 qu’auparavant.	 Sans	 ce	 vaste	 mouvement	 intellectuel	 qui	 ouvre	 la
modernité	philosophique,	les	révolutions	politiques	qui	donneront	naissance	aux
premières	nations	modernes	en	clôture	du	siècle	des	Lumières	n’auraient	pas	été
possibles.



Section	1

La	Renaissance,	l’ébranlement	des	connaissances	et	la	pensée
humaniste

La	Renaissance	désigne	le	mouvement	de	renouveau	culturel	qui,	à	partir	de
l’Italie	du	Nord,	gagne	toute	l’Europe	entre	les	XV 	et	XVI 	s.	Elle	correspond	aux
débuts	de	la	période	«	moderne	»	dans	la	mesure	où	les	nombreuses	découvertes
techniques,	géographiques	et	 intellectuelles	de	cette	période	sont	à	 l’origine	du
renouvellement	 sans	 précédent	 des	 connaissances	 qui,	 en	 quelques	 siècles,
placera	l’homme	au	centre	des	préoccupations	philosophiques.	Elle	est	marquée
par	 des	 progrès	 importants	 dans	 les	 domaines	 des	 arts,	 de	 la	 littérature	 et	 des
sciences.	 Elle	 est	 caractérisée	 par	 un	 plus	 grand	 esprit	 de	 méthode	 et	 le
renouvellement	d’un	grand	nombre	de	techniques.	Elle	redécouvre	également	les
philosophies	 antiques	 dont	 beaucoup	 restaient	 encore	 méconnues.	 Elle
s’accompagne	 enfin	 d’un	 développement	 considérable	 des	 échanges
économiques	 et	 culturels	 à	 l’échelle	 de	 l’Europe.	 Mutation	 d’une	 ampleur
considérable,	elle	 touche	l’ensemble	des	modes	de	vie	et	des	façons	de	penser.
Elle	 engendre,	 dans	 le	 domaine	 des	 idées,	 une	 transformation	 générale	 des
canons	esthétiques,	des	références	morales	et	des	connaissances	expérimentales.
Elle	contribue	à	la	redéfinition	des	rapports	de	l’homme	avec	l’univers,	avec	ses
semblables,	avec	l’histoire.
Rien	 ne	 serait	 plus	 faux,	 néanmoins,	 de	 considérer	 la	 période	 comme	 une

«	rupture	historique	»	aussi	soudaine	qu’inattendue.	Si	les	historiens	ont	pendant
longtemps	laissé	penser	que	les	sociétés	européennes	étaient	brutalement	passées
de	 l’obscur	 âge	 métaphysique	 du	 Moyen	 Âge	 à	 la	 recherche	 d’une	 vérité
nouvelle	axée	 sur	 l’homme	et	 sur	 la	 science,	 cette	conception	historique	a	 fort
heureusement	été	révisée	depuis	quelques	décennies.	On	a	vu	que	dès	le	XII 	s.,
de	 nombreux	 changements	 précurseurs	 dans	 les	 domaines	 savants	 (la
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scolastique,	l’aristotélisme,	le	droit,	les	«	arts	libéraux	»)	ont	commencé	à	faire
évoluer	 la	 connaissance	 et	 à	 ouvrir	 les	 esprits	 au	 raisonnement	 critique	 (voir
chapitre	2).	On	aurait	tort	de	croire,	également,	que	la	Renaissance	fût	marquée
par	un	vaste	mouvement	culturel	tout	entier	orienté	vers	les	idées	modernes.	Les
XV -XVI 	 s.	 sont	 traversés	 par	 de	 fortes	 tensions.	 Ils	 souffrent	 des	 luttes	 de
pouvoir	entre	États	et	des	troubles	civils.	L’Italie	de	la	Renaissance	est	ravagée
par	 les	 guerres	 entre	 les	 cités-états	 à	 la	 tête	 desquelles	 gouvernent	 des	 tyrans.
Elle	 est	 l’enjeu	 de	 luttes	 entre	 les	 grandes	 puissances	 (la	 France	 et	 l’Espagne
notamment).	Partout	en	Europe,	 l’intolérance	religieuse	gagne	du	 terrain.	Cette
intolérance	 s’exprime	 dans	 les	 guerres	 de	 religion,	 dans	 la	 multiplication	 des
procès	en	sorcellerie	ainsi	que	dans	les	 innombrables	condamnations	de	crimes
d’hérésie	et	d’apostasie	rendues	par	 le	 tribunal	de	l’Inquisition.	Sur	 le	plan	des
idées,	 l’inspiration	 chrétienne	 demeure	 centrale	 et	 si	 les	 «	 humanistes	 »	 font
appel	 aux	 connaissances	 antiques,	 c’est	 en	 général	 pour	 les	 concilier	 avec	 la
morale	 traditionnelle	de	 l’Église,	 rarement	pour	 la	contester.	La	sensibilité	aux
traditions	et	aux	superstitions	reste	de	surcroît	très	forte	dans	les	campagnes	qui
restent	 largement	 à	 l’écart	 du	 changement.	 Dans	 le	 monde	 savant,	 enfin,	 la
résistance	aux	idées	nouvelles	est	forte	:	on	ne	compte	plus	les	condamnations	et
les	rétractations	de	savants	dont	les	théories	inquiètent	les	institutions	en	place.
Les	 querelles	 d’idées	 sont	 également	 nombreuses	 :	 elles	 divisent	 néo-
platoniciens	et	fidèles	de	l’aristotélisme	;	elles	opposent	aussi	les	théoriciens	du
pouvoir	absolu	aux	défenseurs	de	la	tolérance.
Malgré	 toutes	 ces	 incertitudes,	 la	 période	 couvre	 deux	 siècles	 de	 grandes

découvertes	 et	 d’avancées	dans	de	nombreux	domaines.	Elle	 voit	 émerger	 une
pensée	philosophique	particulièrement	fertile	:	l’humanisme.

§	1.	UNE	RÉVOLUTION	SILENCIEUSE
La	 Renaissance	 est	 le	 résultat	 d’un	 dynamisme	 sans	 précédent	 du	 monde

savant	 et	 artistique	 qui	 favorise	 l’éclosion	 d’idées	 nouvelles,	 sans	 pour	 autant
déstabiliser	les	gouvernements	princiers.
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A.	Le	progrès	des	savoirs

Les	historiens	admettent	que	le	développement	des	connaissances	a	été	rendu
possible,	aux	XV -XVI 	siècles,	par	l’intensification	des	échanges	de	savoirs.	Des
facteurs	 très	 différents	 y	 concourent,	 dont	 on	 retiendra	 les	 trois	 principaux.
Premièrement,	l’invention	de	l’imprimerie	au	début	du	XV 	s.	(par	J.	Gutenberg).
Pour	 la	 première	 fois,	 la	 reproduction	 massive	 des	 livres	 est	 possible.	 Elle
contribue	en	quelques	décennies	à	la	création	de	nombreuses	bibliothèques.	Elle
élargit,	 surtout,	 la	 diffusion	 du	 savoir	 à	 l’ensemble	 des	 personnes	 lettrées	 qui,
auparavant,	n’avaient	pas	accès	aux	bibliothèques	monastiques.	Deuxièmement,
la	 prise	 de	 Constantinople	 par	 les	 Turcs	 en	 1453.	 La	 défaite	 militaire	 des
Byzantins	 ne	 signe	 pas	 seulement	 l’acte	 de	 décès	 de	 l’Empire	 du	même	 nom.
Elle	provoque	un	exode	massif	de	savants	vers	l’Europe	occidentale.	Ceux-ci	y
importent	avec	eux	les	textes	de	nombreux	auteurs	grecs	jusque-là	inconnus	ou
peu	connus	des	 intellectuels	 italiens	de	 l’époque	(textes	qu’ils	ne	connaissaient
jusque-là	 qu’à	 travers	 les	 commentaires	 latins	 de	 l’antiquité	 tardive	 et	 les
traductions	 arabes	 venues	 d’Espagne).	 Ils	 provoquent	 ainsi	 un	 engouement
général	 pour	 les	 textes	 antiques.	 Troisièmement,	 les	 guerres	 d’Italie	 de	 la
première	 moitié	 du	 XVI 	 s.	 (1494-1559).	 En	 impliquant	 des	 puissances
étrangères,	 elles	 contribuent	 à	 l’exportation	 rapide,	 vers	 l’Europe	 du	 nord,	 des
idées	nouvelles	forgées	dans	les	cités	italiennes.
Le	progrès	des	 savoirs,	durant	 la	Renaissance,	constitue	 très	 tôt	une	menace

sérieuse	 pour	 l’Église	 dont	 le	 discours,	 depuis	 des	 siècles,	 présente	 l’univers
comme	 un	 ordre	 fixe	 régi	 par	 la	 main	 de	 Dieu.	 Toutefois,	 les	 premiers
changements	 n’affectent	 guère	 les	 doctrines	 morales	 (qui	 restent	 encore	 très
largement	 contrôlées	 par	 les	 autorités	 religieuses)	 ;	 ils	 se	 cantonnent
principalement	aux	sciences,	aux	techniques	et	aux	arts.

1.	Un	nouveau	regard	sur	l’univers

Le	 champ	 de	 la	 connaissance	 est	 bousculé,	 en	 tout	 premier	 lieu,	 par	 les
découvertes	 des	 grands	 explorateurs.	 Les	 expéditions	 maritimes	 de	 Vasco	 de
Gama	et	de	Magellan,	la	découverte	du	Nouveau	monde	par	Amerigo	Vespucci
et	 Christophe	 Colomb,	 les	 premiers	 contacts	 avec	 des	 communautés
«	 sauvages	 »	 (qui	 vivent	 hors	 de	 la	 civilisation	 chrétienne)	 font	 subitement
reculer	les	frontières	du	monde	connu.	En	élargissant	considérablement	l’espace
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de	la	Terre,	en	révélant	des	traditions	et	des	modes	de	vie	jusqu’alors	inconnus,
elles	 ne	 font	 pas	 que	 modifier	 l’image	 de	 la	 nature	 humaine.	 Elles	 arrachent
soudainement	 le	 monde	 chrétien	 à	 sa	 certitude	 d’être	 l’unique	 reflet	 de	 la
Création.	 Elles	 écornent	 son	 ambition	 multiséculaire	 d’incarner	 la	 civilisation
universelle.
La	 «	 révolution	 copernicienne	 »,	 en	 astronomie,	 prend	 également	 une	 part

déterminante	 à	 la	 redéfinition	 de	 l’univers	 et	 de	 la	 nature	 humaine.	 Ses	 effets
sont	considérables.	En	élaborant	la	théorie	de	l’héliocentrisme	(selon	laquelle	le
soleil	 est	 au	 centre	 de	 l’univers),	 le	 savant	 polonais	 Nicolas	 Copernic	 (1473-
1543)	 jette	 un	 voile	 de	 scepticisme	 sur	 plus	 de	 dix	 siècles	 de	 certitudes
chrétiennes	 (Des	 révolutions	 des	 orbes	 célestes,	 1543).	 Il	 forge	 en	 effet	 un
nouveau	 système	 d’équilibre	 du	 cosmos	 qui	 ruine	 la	 conception	 géocentrique
soutenue	 par	 l’Église	 chrétienne,	 directement	 inspirée	 de	 l’astronomie	 antique
(en	 particulier	 du	 système	 de	 Ptolémée	—	 savant	 grec	 du	 II 	 s.	 après	 J.-C.	—
exposé	 dans	L’Almageste).	 Avec	 Copernic,	 la	 Terre	 n’est	 plus	 le	 centre	 de	 la
Création.	 Ses	 idées	 resteront	 peu	 connues	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 XVI 	 s.	 Elles
trouveront	 néanmoins	de	brillants	 héritiers	 avec	 Johannes	Kepler	 (1571-1630),
qui	découvre	les	lois	du	mouvement	des	planètes,	et	Galilée	(1564-1642),	dont	le
retentissant	 procès	 pour	 hérésie	 révélera	 les	 craintes	 des	 théologiens	 face	 à
l’essor	de	 la	pensée	scientifique	sur	 l’univers.	L’image	médiévale	d’un	univers
clos	et	fini,	porté	par	la	Bible	et	par	l’aristotélisme,	s’effondre.	Désormais,	c’est
l’image	d’un	monde	ouvert	et	en	mouvement	qui	s’impose.
Le	philosophe	Giordano	Bruno	(1548-1600)	paiera	de	sa	vie	l’adhésion	à	ces

idées	 nouvelles.	 Défenseur	 de	 l’héliocentrisme,	 il	 dénonce	 les	 erreurs	 de	 la
cosmologie	d’Aristote.	Il	développe	une	«	théorie	de	l’infini	»	qui	abandonne	la
conception	 fixiste	 de	 l’univers	 et	 considère	 celui-ci	 comme	 peuplé	 par	 un
nombre	incalculable	de	«	mondes	»	identiques	au	nôtre	(De	l’infini,	du	monde	et
de	 l’univers,	1584).	 Il	 va	même	 jusqu’à	 considérer	 que	 l’homme	 n’est	 plus	 le
reflet	passif	d’un	ordre	universel	statique,	mais	porte	en	lui	une	volonté	créatrice.
De	telles	positions,	en	contradiction	avec	l’idée	de	l’unité	de	la	création	et	avec
celle	 de	 la	 toute-puissance	 de	 Dieu,	 le	 mèneront,	 après	 un	 long	 procès	 pour
hérésie,	au	bûcher	de	l’Inquisition.

2.	La	mutation	des	connaissances

Le	 progrès	 des	 connaissances	 touche	 plus	 largement	 l’ensemble	 des	 savoirs
scientifiques	et	 techniques	:	 la	géométrie,	 la	perspective	(Leon-Battista	Alberti,
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Filippo	 Brunelleschi),	 l’optique	 et	 les	 arts	 mécaniques	 (Léonard	 de	 Vinci,
Niccolo	 Tartaglia),	 le	 langage	mathématique	 (Jérôme	Cardan)	 connaissent	 des
développements	 sans	 précédents.	 Parallèlement,	 le	 corps	 humain,	 jusque-là
considéré	comme	l’enveloppe	charnelle	de	l’âme,	commence	à	être	étudié	dans
ses	 fonctions	 essentielles.	 Les	 premières	 études	 d’anatomie	 améliorent	 la
compréhension	de	son	fonctionnement	physique	et	métabolique	(André	Vésale,
Calcar),	donnant	naissance	à	de	nouvelles	expériences	chirurgicales	 (Ambroise
Paré).	 Enfin,	 naturalistes	 et	 agronomes	 s’affairent	 à	 observer,	 décrire,	 classer
tous	 les	 phénomènes	 observables	 dans	 la	 nature,	 tandis	 que	 des	 inventeurs
élaborent	 de	 nouvelles	 techniques.	 À	 lui	 seul,	 Léonard	 de	 Vinci	 (1452-1519)
incarne	bien	l’ambition	universelle	qui	anime	les	savants,	n’hésitant	pas	à	croiser
les	 domaines	 du	 savoir	 :	 peinture,	 philosophie,	 anatomie,	 géométrie,	 optique,
mécanique.	Bien	souvent,	le	développement	des	techniques	et	des	sciences	ne	se
fait	 pas	 contre	 l’enseignement	 de	 l’Église.	 Au	 contraire,	 de	 nombreux
découvreurs	 voient	 dans	 les	 nouvelles	 connaissances	 des	 clés	 de	 lecture
permettant	de	comprendre	le	monde	harmonieux	et	équilibré	dont	le	Créateur	est
l’architecte	tout-puissant.
La	 Renaissance	 est	 enfin	 une	 période	 exceptionnelle	 de	 création	 culturelle.

L’architecture	 fait	 d’énormes	 progrès	 grâce	 à	 de	 nouvelles	 techniques,	 à
l’utilisation	 de	 la	 perspective	 et	 de	 la	 géométrie.	 Sous	 l’influence	 d’un	 petit
groupe	 d’artistes	 (Brunelleschi,	 Donatello,	 Masaccio),	 elle	 passe	 de
l’expressionnisme	 gothique	 caractéristique	 de	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 au
«	 classicisme	 »	 de	 la	 Renaissance.	 Recherchant	 la	 symétrie,	 la	 régularité,	 la
proportion,	la	nouvelle	architecture	défend	une	esthétique	nouvelle	fondée	sur	la
rigueur,	 la	 pureté	 et	 l’équilibre.	 Elle	 exprime	 la	 force	 de	 l’absolue	 rationalité.
Elle	ambitionne	de	reproduire	dans	l’œuvre	l’harmonie	qui	règne	dans	l’univers.
La	peinture,	quant	à	elle,	fait	d’incroyables	progrès	avec	Raphaël,	Botticelli	ou
Dürer,	 s’ouvrant	 au	mouvement,	 à	 la	 lumière,	 à	 l’espace,	 à	 l’expression	 de	 la
sensibilité	et	aux	scènes	réalistes.	La	miniature	et	 la	gravure	dénotent	 le	même
goût	 pour	 l’observation	 de	 la	 vie	 profane.	 La	 sculpture,	 avec	 Michel	 Ange,
Verrocchio	ou	Donatello,	s’émancipe	de	 la	reproduction	des	figures	religieuses
et	s’ouvre	à	l’expression	naturelle	des	corps.	Parti	de	Florence,	centre	artistique
le	plus	brillant	de	la	Renaissance	italienne,	ce	mouvement	général	de	rénovation
de	 l’art	gagne	 l’ensemble	de	 l’Europe	au	cours	du	XVI 	 s.,	 grâce	 au	 très	grand
prestige	des	maîtres	italiens	dont	beaucoup	sont	appelés	à	la	cour	des	princes	et
des	rois.
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B.	Les	princes,	despotes
ou	mécènes	?

Le	bouillonnement	culturel	de	la	Renaissance	n’a	guère	d’effet	déstabilisateur
sur	 la	vie	politique	des	XV -XVI 	 s.	Loin	d’inquiéter	 les	princes,	 la	 création	est
bien	au	contraire	largement	soutenue	et	financée	par	eux.	Ces	derniers	retirent	de
ce	 soutien	 à	 la	 fois	 du	 prestige	 et	 des	 avantages	 techniques,	 non	 mécontents
également	 d’appuyer	 de	 nouveaux	 codes	 esthétiques	 et	 des	 connaissances
scientifiques	 qui	 effritent	 le	 contrôle	 de	 l’Église	 sur	 la	 production	 du	 savoir.
Ainsi	 se	 développe,	 tout	 au	 long	 des	 XV -XVI 	 s.	 la	 pratique	 du	 mécénat.	 Les
artistes,	savants,	écrivains	et	inventeurs	reçoivent	des	princes	les	commandes	qui
leur	permettent	de	vivre.	Ils	y	trouvent	aussi	la	protection	nécessaire	à	la	pratique
libre	de	leur	art.	Le	mécénat	italien	s’enrichit	de	la	venue	de	nombreux	artistes
venus	de	 toute	 l’Europe,	attirés	par	 le	prestige	des	écoles	de	 la	péninsule.	À	la
différence	 des	 cours	 du	 nord,	 les	 mécènes	 italiens	 ne	 se	 contentent	 pas
d’embellir	 leurs	 palais	 princiers,	 mais	 contribuent	 aussi	 à	 l’enrichissement
architectural	et	culturel	de	leur	ville.	La	Florence	des	Médicis	est,	à	cet	égard,	le
modèle	admiré	par	toute	l’Europe.
Au	 total,	 si	 les	 progrès	 accomplis	 dans	 le	 domaine	 des	 arts	 et	 de	 la

connaissance	 apparaissent	 très	 vite	 comme	 une	 menace	 pour	 le	 clergé	 qui,
jusque-là,	détenait	un	monopole	sur	la	production	du	savoir,	ils	n’affectent	guère
la	 pratique	 du	 pouvoir.	 La	 Renaissance	 présente	 à	 cet	 égard	 un	 caractère
ambivalent	 :	 d’un	 côté,	 elle	 est	 un	 ensemble	 de	 ruptures	 intellectuelles	 et
esthétiques	 décisives	 qui	 font	 définitivement	 sortir	 l’Europe	 des	 valeurs
médiévales	;	de	l’autre,	elle	accompagne	simplement	le	processus	de	déclin	des
structures	 politiques	 féodales	 entamé	 aux	 XIII -XIV 	 s.	 Les	 grandes	 cités-états
italiennes	 (Venise,	Milan,	 Florence,	Naples)	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 soumises	 au
comportement	despotique	de	quelques	familles,	tandis	que	les	idées	absolutistes
gagnent	 du	 terrain	 en	 France	 (François	 I ),	 en	 Espagne	 (Charles	Quint)	 et	 en
Angleterre	 (Henri	 VIII).	 Autrement	 dit,	 la	 Renaissance	 n’affecte	 en	 rien	 la
volonté	de	puissance	des	princes	et	des	rois.

§	2.	L’HUMANISME	OU	LE	DÉCLIN
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DE	LA	PENSÉE	MÉDIÉVALE

Un	vaste	mouvement	philosophique	accompagne	la	rénovation	des	arts	et	des
sciences.	 On	 ne	 s’étonnera	 pas	 qu’il	 parte	 aussi	 des	 villes	 italiennes	 et	 gagne
lentement	 l’Europe	 du	 nord.	 L’intérêt	 passionné	 des	 auteurs	 italiens	 pour	 la
pensée	 antique	 contribue	 en	 effet,	 dès	 la	 fin	 du	 XIV 	 s.,	 à	 l’émergence	 d’un
mouvement	 de	 pensée	 appelé	 «	 l’humanisme	 ».	 La	 notion	 ne	 doit	 pas	 être
entendue	 dans	 son	 sens	 moderne	 (qui	 désigne	 toutes	 les	 doctrines	 plaçant
l’homme	au	centre	de	 la	pensée	philosophique	et	considérant	 l’épanouissement
humain	comme	le	but	de	la	vie	sociale).	Les	humanistes	de	la	Renaissance	sont
ceux	qui	sont	versés	dans	l’étude	des	«	humanités	»,	c’est-à-dire	l’ensemble	des
disciplines	 (grammaire,	 rhétorique,	morale,	poésie)	 auxquelles	 s’adonnaient	 les
penseurs	 antiques.	 La	 vision	 idéalisée	 de	 la	 vie	 antique	 incite	 en	 effet	 de
nombreux	philosophes	à	apprendre	le	grec,	à	s’initier	à	l’hébreu,	à	parler	le	latin
le	 plus	 raffiné	 et,	 surtout,	 à	 se	 consacrer	 à	 l’étude	 et	 la	 traduction	 des	 textes
anciens	(naissance	de	la	philologie).
Cet	 intérêt	 renouvelé	de	 l’humanisme	pour	 l’antiquité	païenne	conduit	à	des

inflexions	 philosophiques	 importantes.	 Les	 premiers	 humanistes	 italiens
(F.	 Pétrarque,	 G.	 Boccace,	 C.	 Salutati,	 L.B.	 Alberti,	 L.	 Valla)	 prennent	 leur
distance	avec	la	tradition	scolastique	médiévale	dont	ils	contestent	les	méthodes
de	raisonnement	et	la	conception	générale	de	l’univers.	Ils	critiquent,	à	cet	égard,
l’influence	 de	 l’aristotélisme	 qui	 domine	 la	 pensée	 religieuse	 depuis	 Thomas
d’Aquin.	 La	 plupart	 adhèrent	 au	 «	 néo-platonisme	 »,	 une	 sensibilité
philosophique	héritée	des	commentateurs	Plotin	et	Porphyre	(brillants	interprètes
de	Platon,	III 	s.	après	J.-C.).	Celle-ci	connaît	déjà	depuis	plusieurs	décennies	un
véritable	 renouveau.	 Elle	 est	 défendue	 par	 le	 théologien	 et	 savant	 allemand
Nicolas	 de	 Cues	 (1401-1464),	 enseignée	 en	 Italie	 par	 les	 philosophes	Marsile
Ficin	 (1433-1499)	 et	 Jean	 Pic	 de	 la	Mirandole	 (1463-1494).	 Tous	 ces	 auteurs
néo-platoniciens	 suivent	 une	 inspiration	 commune	 :	 ils	 associent	 l’existence
humaine	 à	 une	 démarche	 spirituelle	 guidée	 par	 la	 connaissance,	 là	 où	 les
aristotéliciens	considèrent	qu’elle	est	irrémédiablement	enchaînée	à	l’ordre	de	la
nature.	Plus	largement,	ils	opèrent	un	retour	vers	l’homme	dont	ils	explorent	la
subjectivité.	 Ils	 considèrent	 à	 cet	 égard	 que	 l’être	 humain	 peut	 améliorer	 sa
connaissance	 du	 monde,	 en	 se	 servant	 de	 ses	 impressions	 sensibles	 et	 de
l’activité	 créatrice	 de	 son	 esprit	 (mens).	 L’homme	 dispose	 ainsi	 des	 qualités
morales	 pour	 s’élever	 et	 vivre	 selon	 les	 règles	 de	 la	 vertu.	 Pour	 le	 néo-
platonisme,	l’homme	est	libre	de	déterminer	sa	voie	spirituelle.
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Certes,	 les	humanistes	n’adhèrent	pas	 tous	aux	principes	du	néo-platonisme.
Mais	tous	s’écartent	de	la	théologie	médiévale	pour	mettre	l’accent	sur	l’être	et
ses	 possibilités.	 Ils	 considèrent	 d’une	 manière	 générale	 que	 tout	 homme	 peut
éveiller	son	esprit	dès	lors	qu’on	lui	assure	une	éducation	complète	et	qu’on	lui
donne	une	solide	culture	classique.	Ils	forgent	le	rêve	de	l’uomo	universale,	cet
être	 accompli	 qui,	 grâce	 à	 ses	 connaissances,	 se	 dote	 des	 vertus	 antiques
d’équilibre	et	de	mesure.	Dans	cette	perspective,	la	nature	n’est	plus	seulement
un	ensemble	de	lois	éternelles	sur	lesquelles	l’homme	n’aurait	aucune	prise	;	elle
est	le	milieu	dans	lequel	il	vit	une	expérience	sensible.	En	d’autres	termes,	l’être
humain	n’est	plus	simplement	une	créature	de	Dieu	soumise	à	l’ordre	éternel	de
la	création.	Confronté	à	l’expérience	du	réel,	il	est	aussi	un	être	disposant	de	la
liberté	de	s’élever	en	suivant	une	démarche	subjective.
Au-delà	 de	 ces	 grands	 traits	 généraux,	 l’humanisme	 de	 la	 Renaissance	 ne

présente	 guère	 d’unité	 théorique	 dans	 le	 domaine	 des	 idées	 politiques.	 Il
contribue	d’une	manière	générale	à	une	mise	à	distance	de	la	théologie	classique
et	 donne	 naissance	 à	 des	 doctrines	 «	 civiques	 »	 centrées	 sur	 l’homme
indépendamment	 de	 toute	 considération	 pour	 l’ordonnancement	 général	 de
l’univers.	 Il	 est	 porté	 par	 de	 brillants	 penseurs	 résolus	 à	 considérer	 qu’il	 n’est
d’accès	à	la	vertu	que	dans	le	respect	de	la	vie	chrétienne.

A.	L’humanisme	civique

Au	XV 	s.,	 la	plupart	des	cités-états	d’Italie	commencent	à	être	confrontées	à
des	 désordres	 sociaux	 et	 à	 des	 luttes	 de	 factions.	 Le	 modèle	 républicain	 sur
lequel	 beaucoup	 d’entre	 elles	 avaient	 établi	 leur	 indépendance	 s’effondre	 et
laisse	 place	 à	 des	 gouvernements	 tyranniques	 dirigés	 par	 les	 familles	 les	 plus
puissantes.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 d’instabilité	 et	 d’autoritarisme	 que	 se
développe	l’humanisme	civique	dont	le	projet	est	de	rétablir	la	stabilité	de	la	vie
républicaine.	Ce	sont	en	particulier	des	philosophes	florentins	qui,	influencés	par
la	 redécouverte	 de	 la	 pensée	 antique,	 développent	 une	 analyse	 centrée	 sur
l’intervention	 des	 hommes	 dans	 la	 cité.	 Ils	 offrent	 ainsi	 une	 première	 vision
laïcisée	de	la	vie	publique,	loin	de	l’univers	mental	du	Moyen	Âge.

1.	De	la	liberté	républicaine
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Dans	la	première	moitié	du	XV 	s.,	les	premiers	humanistes	puisent	une	grande
part	 de	 leur	 inspiration	 dans	 les	 thèses	 politiques	 d’Aristote	 et,	 en	 particulier,
dans	la	conception	antique	de	la	liberté.	À	Florence,	deux	philosophes,	Coluccio
Salutati	(1331-1406)	et	Leonardo	Bruni	(1369-1444),	acquièrent	une	renommée
qui	 dépasse	 largement	 les	murs	 de	 la	 cité.	 Ils	 reprennent	 l’idée	 grecque	 selon
laquelle	 la	 citoyenneté	 constitue	 le	 principal	 instrument	 de	 la	 liberté	 :	 seule	 la
participation	de	tous	à	la	vie	de	la	cité	peut	permettre	d’établir	des	lois	stables	et
de	 limiter	 les	 risques	 de	 despotisme.	 La	 vraie	 justice	 suppose	 à	 cet	 égard	 le
retour	 au	 modèle	 de	 la	 constitution	 mixte,	 c’est-à-dire	 à	 une	 république	 qui
garantit	un	équilibre	entre	les	pauvres	et	les	riches.	L’humanisme	de	Salutati	et
de	Bruni	est	ainsi	clairement	«	politique	»	:	c’est	bien	l’implication	des	hommes
dans	la	vie	publique	qui	est	vue	comme	la	condition	de	la	vie	heureuse.	Il	repose
aussi	sur	l’expérience	et	l’observation.	Il	est	peu	enclin	à	soumettre	les	questions
politiques	à	l’autorité	des	Écritures.	Il	enjoint	l’homme,	enfin,	à	sortir	de	la	vie
contemplative	qui	l’isole	du	reste	du	monde,	afin	de	se	consacrer	pleinement	à	la
vie	communautaire.

2.	De	l’autorité	du	prince

La	 fin	 du	 XV 	 est	 marquée	 par	 un	 infléchissement	 de	 cette	 tradition
républicaine	 au	 profit	 d’une	 pensée	 beaucoup	 plus	 autoritaire.	 Certes,	 les
principes	 essentiels	 de	 l’humanisme	 civique	 demeurent	 :	 l’homme	 est	 incité	 à
prendre	une	part	 active	 à	 l’organisation	de	 la	vie	publique.	Mais	 ces	principes
sont	 désormais	 portés	 par	 une	 «	 littérature	 princière	 »	 qui	 tente	 de	 justifier	 le
pouvoir	 personnel	 du	 prince	 au	 nom	 des	 intérêts	 supérieurs	 de	 la	 cité.	 Deux
principaux	 facteurs	 incitent	 au	 déclin	 de	 l’idée	 républicaine.	 La	 diffusion	 des
idées	 de	 Platon	 pousse	 de	 nouveaux	 philosophes	 (p.e.	 Bartolomeo	 Scala	 ou
Bartolomeo	 Platina)	 à	 se	 détourner	 de	 la	 tradition	 scolastique	 (qui	 privilégie
l’étude	des	grandes	lois	régissant	la	nature)	et	à	réorienter	leur	attention	vers	les
questions	 individuelles	 de	 la	 vertu	 et	 de	 la	 sagesse.	 Le	 néo-platonisme	 incite
donc	 plutôt	 à	 étudier	 les	 attitudes	 morales	 du	 prince	 plutôt	 que	 les	 principes
généraux	régissant	 la	vie	sociale.	Mais	ce	sont	surtout	 les	conditions	politiques
désastreuses	 des	 cités-états	 (désordres	 populaires,	 luttes	 de	 clans,	 immixtions
étrangères)	qui	incitent	des	auteurs	italiens	à	développer	des	thèses	nouvelles	sur
les	 pouvoirs	 du	 prince.	 Face	 à	 l’insécurité	 ambiante,	 ces	 thèses	 sont	 pour	 la
plupart	favorables	à	la	concentration	de	la	puissance	politique.
Machiavel	 et	 Guichardin,	 au	 XVI 	 s.,	 sont	 les	 principaux	 maîtres	 de	 cette
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sensibilité	 (voir	 chapitre	 3).	 Certes,	 ils	 ne	 s’inspirent	 guère	 de	 la	 philosophie
antique,	ce	qui	les	situe	en	marge	de	la	pensée	humaniste.	Mais	ils	en	sont	bien
aussi	 les	 prolongateurs,	 car	 ils	 enracinent	 la	 conception	 réaliste	 et
anthropologique	de	la	cité	développée	par	les	premiers	penseurs	florentins.	Pour
étayer	 leurs	 arguments,	 ils	 recourent	 volontiers	 à	 l’histoire	 qu’ils	 considèrent
comme	 un	 mouvement	 (contre	 la	 vision	 statique	 livrée	 par	 la	 théologie).	 Ils
s’interrogent	moins	sur	l’origine	du	pouvoir	que	sur	les	«	fins	»	de	la	vie	civique
qui,	pour	eux,	visent	prioritairement	la	sécurité	et	la	paix	sociale.	Ils	croient	en	la
possibilité,	 pour	 les	 hommes,	 d’imposer	 un	 ordre	 social.	 Seule	 une	 politique
ferme	 peut	 assurer,	 à	 cet	 égard,	 le	maintien	 de	 la	 vie	 publique.	 À	 la	 suite	 de
Machiavel,	 la	 littérature	 princière	 connaîtra	 des	 développements	 divers.	 Elle
suscitera	 aussi	 de	 vives	 réactions	 chez	 de	 nombreux	 humanistes	 qui	 y	 verront
une	légitimation	détournée	de	 la	 tyrannie.	Une	tradition	anti-machiavélienne	se
poursuit	 alors	 hors	 de	 l’Italie.	 Elle	 se	 retrouve	 brillamment	 exposée	 dans	 le
Traité	de	la	servitude	volontaire	(v.	1548)	de	La	Boétie	(voir	chapitre	3).

B.	L’humanisme	chrétien

C’est	 au	 nord	 de	 l’Europe,	 sous	 la	 plume	 d’auteurs	 chrétiens,	 que
l’humanisme	du	XVI 	s.	trouve	ses	plus	éminents	défenseurs	de	la	tolérance	et	de
la	 paix.	 L’humanisme	 chrétien	 s’inspire	 de	 la	 pensée	 antique,	 mais	 il	 est
fortement	imprégné	d’impératifs	moraux	et	religieux.	Il	condamne	sévèrement	la
folie	et	la	cruauté	des	princes.	C’est	au	nom	des	principes	évangéliques	que	ses
représentants	en	appellent	à	la	sagesse	politique.

1.	Érasme,	la	morale	et	la	paix

Érasme	de	Rotterdam	(v.	1469-1536)	est	sans	doute	le	philosophe	qui	connut,
de	 son	 temps,	 la	 plus	 grande	 gloire.	 Interlocuteur	 des	 rois	 (Charles	 Quint,
François	I ,	Henri	VIII),	proche	des	grands	esprits	de	l’époque	(Martin	Luther,
Thomas	 More,	 Guillaume	 Budé),	 celui	 qui	 est	 alors	 appelé	 «	 le	 prince	 des
humanistes	»	est	bien	décidé	à	répliquer	à	la	diffusion	des	philosophies	profanes
par	un	appel	à	la	relecture	des	Évangiles.	Toute	son	œuvre	vise	à	défendre	la	vie
humaine	d’un	point	de	vue	moral.	Il	refuse,	à	cet	égard,	de	se	cantonner	à	la	vie
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contemplative	:	il	entend	s’impliquer	dans	la	société	de	son	temps	et,	pour	cela,
concilier	 l’enseignement	 du	 Christ	 et	 les	 philosophies	 antiques,	 comme	 avait
tenté	de	le	faire	avant	lui	l’Italien	Lorenzo	Valla	(1405-1457).
Les	 considérations	 politiques	 d’Érasme	 se	 glissent	 dans	 l’ensemble	 d’une

œuvre	très	vaste	s’intéressant	à	toutes	les	questions	de	son	temps.	Avec	L’Éloge
de	la	folie	(1509),	le	moine	hollandais	acquiert	une	réputation	internationale.	Il	y
dénonce	les	«	passions	»	des	hommes,	comme	la	vanité,	la	cruauté,	le	mensonge,
le	goût	du	luxe,	l’ambition	et	les	honneurs.	Il	s’en	prend	violemment	à	tous	ceux
dont	l’âme	a	été	corrompue	:	les	tyrans,	les	militaires,	les	nobles,	les	courtisans,
les	 moines,	 les	 prédicateurs,	 les	 théologiens,	 les	 cardinaux,	 les	 évêques	 et	 le
pape,	 ainsi	 que	 le	 gros	 peuple.	 Seuls	 ses	 appuis	 haut	 placés	 lui	 permettent
d’échapper	 au	 bûcher.	 Dans	 L’Institution	 du	 prince	 chrétien	 (1516),	 rédigé	 à
l’attention	 de	 Charles	 Quint,	 il	 propose	 une	 réflexion	 plus	 approfondie	 sur	 le
pouvoir	 séculier.	 Rédigé	 trois	 ans	 après	 Le	 Prince	 de	 Machiavel	 (qu’Érasme
semble	ne	pas	encore	connaître),	 l’ouvrage	constitue	un	formidable	contrepoint
aux	idées	du	Secrétaire	florentin.	C’est	en	effet	bien	moins	la	«	nécessité	»	qui
doit	diriger	la	politique,	selon	Érasme,	que	les	«	vertus	chrétiennes	»	des	princes.
Certes,	 ces	derniers	disposent	de	droits	 sur	 le	peuple.	 Ils	 sont	 les	 serviteurs	de
Dieu	;	ils	ont,	à	ce	titre,	un	droit	de	commander	qui	ne	peut	être	contesté.	Mais
leurs	 prérogatives	 ne	 leur	 permettent	 pas	 d’échapper	 à	 l’enseignement	 des
Évangiles	qui	enjoint	tous	les	hommes,	quel	que	soit	leur	condition	ou	leur	titre,
à	 répandre	 l’amour,	 la	 tolérance	 et	 la	 paix.	 Les	 plus	 grands	 monarques	 ne
sauraient	 y	 échapper.	 Ils	 doivent	 même	 être	 exemplaires	 aux	 yeux	 du
«	vulgaire	».	Ils	doivent	pour	cela	gouverner	en	recherchant	le	bien	public	et	le
soutien	du	plus	grand	nombre.	Ils	doivent	incarner	l’idéal	de	bonté,	d’humilité	et
de	sacrifice,	et	ainsi	être	une	source	d’inspiration	pour	le	peuple.	C’est	à	cette	fin
qu’en	bon	humaniste,	Érasme	en	appelle	à	l’éducation	morale	du	prince	:	grâce	à
l’apprentissage	de	la	sagesse	antique	et	à	la	lecture	des	textes	chrétiens,	celui-ci
pourra	 acquérir	 les	 vertus	 nécessaires	 à	 l’art	 de	 gouverner.	C’est	 donc	 l’esprit
avec	lequel	 il	dirigera	son	royaume,	plus	que	l’équilibre	de	sa	constitution,	qui
sera	pour	ses	sujets	la	condition	de	la	vie	libre.
Indigné	 par	 les	 désastres	 des	 guerres	 qui	 opposent	 les	 puissants	 d’Europe,

Érasme	poursuit	sa	réflexion	l’année	suivante	dans	une	exhortation	à	la	paix,	La
plainte	de	 la	paix	décriée	et	 chassée	de	 tous	côtés	 (1517).	 Il	y	montre	que	 les
monarques,	 agissant	 contre	 la	parole	des	Évangiles,	 saisissent	 le	prétexte	de	 la
«	nécessité	»	pour	faire	de	la	guerre	une	activité	permanente.	Or	la	guerre	est	le
pire	des	fléaux.	Elle	crée	le	malheur	des	peuples.	Elles	les	appauvrit	et	n’appelle
en	 réponse	 que	 la	 violence.	 Aussi,	 Érasme	 condamne-t-il	 l’hypocrisie	 de	 la



diplomatie	et	dévoile	les	vraies	raisons	de	la	guerre	:	celle-ci	n’est	pas	générée
par	de	nobles	causes,	mais	par	les	faiblesses	humaines	des	rois,	comme	le	désir
de	gloire,	la	colère	et	la	cupidité.	L’Église	de	Rome	n’est	pas	en	reste	dans	cette
dangereuse	pente,	 tant	 le	pape	est	 impliqué	dans	 les	 luttes	entre	 les	puissances
temporelles.	 Face	 à	 cela,	 il	 est	 temps	 d’éveiller	 la	 conscience	 de	 ceux	 qui
gouvernent.	Il	est	également	impératif	de	fixer	des	principes	stables	limitant	les
conflits,	comme	la	fixation	des	frontières	et	l’instauration	définitive	de	règles	de
succession	dynastique.
Déçu	 par	 la	 politique	 de	 son	 temps,	 Érasme	 saura,	 toute	 sa	 vie	 durant,

conserver	son	indépendance.	Il	refusera	d’entrer	dans	le	jeu	cynique	des	rois.	Il
ne	se	placera	jamais	à	leur	service,	même	s’il	l’entendra	les	servir	par	ses	écrits.
Contre	 la	division	de	 l’Europe	en	«	États	»,	source	de	conflits,	 les	deux	seules
sociétés	dont	 il	 se	 réclame	 sont	«	 l’Église	 chrétienne	»	 et	 la	«	République	des
lettres	».	Il	aime	à	se	définir	comme	un	citoyen	de	l’univers	(il	voyage	beaucoup
en	 Europe	 et	 se	 rend	 dans	 tous	 les	 centres	 intellectuels	 où	 l’humanisme
prospère).

2.	Thomas	More	et	le	monde	de	l’Utopie

C’est	également	trois	ans	après	la	publication	du	Prince	que	l’ami	d’Érasme,
Thomas	More	 (1478-1535),	 édite	 son	 ouvrage	 intitulé	L’Utopie	 (1516),	 qui	 le
fait	 rapidement	 accéder	 à	 la	 notoriété	 internationale.	 Fin	 connaisseur	 des
philosophes	antiques	et	de	la	théologie,	il	est	lui	aussi	convaincu	de	la	nécessité
de	mettre	en	place	une	politique	guidée	par	la	prudence	et	la	tolérance.	Mais	à	la
différence	 de	 l’humaniste	 hollandais,	 il	 n’hésite	 pas	 à	 s’engager	 dans	 la	 vie
publique.	 Il	 y	 réalise	 une	 brillante	 carrière	 :	 membre	 du	 Parlement	 anglais,
ambassadeur	du	roi	Henri	VIII,	il	devient	Grand	chancelier	du	royaume	(la	plus
haute	 charge).	Mais	 sa	 fidélité	 au	 catholicisme,	malgré	 sa	volonté	de	 réformer
l’Église,	conduira	à	sa	disgrâce	lors	du	schisme	de	1533	entre	le	roi	et	 l’Église
catholique.	Enfermé	à	la	tour	de	Londres,	accusé	de	haute	trahison,	il	paie	de	sa
vie	la	fidélité	à	ses	idées	:	il	est	décapité	en	1535.
L’Utopie	est	 l’un	des	ouvrages-clés	du	XVI 	 s.	 Il	 l’est	 d’abord	 par	 sa	 forme.

Récit	de	voyage	décrivant	un	pays	imaginaire,	l’île	d’Utopie	(littéralement	«	de
nulle	 part	 »),	 il	 invente	 un	 genre	 littéraire	 nouveau.	Certes,	More	 s’inspire	 de
Platon	et	de	ses	descriptions	de	la	cité	juste.	Mais	il	donne	à	la	fiction	narrative
une	 force	 considérable	 en	 lui	 assignant	 le	 but	 de	 bouleverser	 l’orthodoxie	 des
croyances.	 Ruse	 de	 l’esprit	 permettant	 à	 l’auteur	 d’éviter	 le	 bras	 de	 la	 justice
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séculière,	 la	 plongée	 dans	 le	 pays	 imaginaire	 permet	 d’exposer	 à	 la	 vue	 du
monde	 un	 discours	 totalement	 révolutionnaire	 sur	 les	 institutions	 de	 la	 société
anglaise	de	son	temps.	Car	en	effet,	sur	le	fond,	L’Utopie	expose	bien	 le	projet
d’une	 république	 égalitaire,	 aux	 antipodes	 de	 l’organisation	 monarchique	 et
féodale	de	l’Angleterre	de	la	Renaissance.	Indigné	par	les	inégalités	de	richesses
et	la	misère	humaine,	terreau	sur	lequel	prospèrent	le	crime	et	la	violence,	More
fait	émerger	du	récit	de	Raphaël	Hytlodée,	le	marin-philosophe	revenu	d’Utopie,
une	communauté	idéale	où	les	hommes,	vivant	dans	une	parfaite	égalité	sociale
et	politique,	mènent	une	existence	heureuse.
Dans	 l’île	 des	 Utopiens,	 toutes	 les	 sources	 de	 conflit	 et	 d’inégalité	 sont

abolies.	 Afin	 qu’il	 n’y	 ait	 aucune	 concentration	 des	 fortunes,	 la	 propriété	 est
abrogée,	de	même	que	 le	 commerce	de	 l’argent.	Personne	n’y	possède	 rien	en
même	 temps	 que	 chacun	 y	 détient	 tout.	 Une	 distribution	 équitable	 des	 biens
répond	 aux	 besoins	 des	 habitants,	 sans	 jamais	 les	 plonger	 dans	 l’oisiveté.	 La
passivité	y	est	justement	proscrite	:	tout	le	monde	travaille	pour	la	communauté.
Les	 Utopiens	 peuvent	 également	 se	 consacrer	 à	 la	 lecture	 afin	 d’éveiller	 leur
esprit.	Sur	le	plan	institutionnel,	les	lois	y	sont	en	nombre	limité.	Le	prince	n’y
entrave	pas	 la	 liberté.	Son	 rôle	 consiste	 simplement	 à	 résoudre	 les	 conflits.	La
vie	 politique	 est	 faite	 de	 tolérance	 et	 de	 respect	mutuel.	 Elle	 est,	 à	 cet	 égard,
réglée	par	la	citoyenneté	:	les	magistrats	sont	tous	élus	;	le	roi	est	désigné	pour	la
vie	(et	ne	peut	être	destitué	que	s’il	commet	des	injustices)	;	les	prêtres,	chargés
de	la	vie	spirituelle,	sont	eux	aussi	choisis	par	le	peuple.	Dans	l’île	d’Utopie,	il
n’y	 a	 pas	 de	 religion	 officielle,	 mais	 une	 cohabitation	 paisible	 de	 différents
cultes	qui	 reconnaissent	 tous	 l’existence	d’un	Être	 suprême	appelé	«	Mithra	».
Enfin,	 la	 vie	 sociale,	 dans	 l’île,	 est	 placée	 sous	 le	 signe	 de	 l’égalité	 :	 tout	 le
monde	 peut	 aspirer	 à	 s’élever	 grâce	 à	 la	 connaissance,	 sans	 aucune	 entrave	 ;
aucun	groupe	ne	peut	s’arroger	de	privilèges.	Il	existe	cependant	une	classe	des
«	 lettrés	 »,	 formée	 de	 tous	 ceux	 qui,	 par	 leurs	 qualités	 naturelles,	 étudient	 les
lettres	et	les	sciences.	Elle	constitue	une	aristocratie	de	mérite,	ouverte	à	tous	et
contrôlée,	qui	vient	apporter	sa	raison	et	son	discernement	au	gouvernement	de
l’île.
Malgré	 les	valeurs	 religieuses	qui	 inspirent	Thomas	More,	 l’ouvrage	expose

une	 vision	 de	 la	 société	 idéale	 exempte	 de	 toute	 référence	 aux	 Évangiles.	 Sa
démarche	 est	 profondément	 moderne	 par	 le	 réalisme	 de	 sa	 description	 (qui
tranche	 avec	 le	 caractère	 imaginaire	 de	 son	 récit).	 Il	 prône	 néanmoins	 des
valeurs	 de	 paix	 et	 de	 tolérance	 proches	 de	 celles	 d’Érasme	 (même	 si,
contrairement	 à	 ce	 dernier,	 il	 justifie	 la	 pratique	 de	 la	 guerre).	 Plusieurs
sensibilités	 se	 disputeront	 la	 postérité	 de	 L’Utopie	 :	 certains,	 comme	 les



socialistes	utopiques	ou	les	marxistes,	y	verront	une	exceptionnelle	anticipation
de	 la	 société	 «	 communiste	 »	 (une	 société	 égalitaire	 et	 sans	 propriété
individuelle)	;	d’autres	relèveront	son	inspiration	profondément	chrétienne	(une
communauté	forgée	par	la	solidarité	et	le	dévouement).

C.	De	l’humanisme	à	la	Réforme	:	les
premières	expressions	de	l’individu

En	 rompant	 avec	 les	 «	 grands	 systèmes	 »	 de	 la	 scolastique	 médiévale,	 la
pensée	 humaniste	 de	 la	 Renaissance	 contribue	 à	 l’apparition	 de	 la	 figure
moderne	de	l’individu.	Au	Moyen	âge,	l’homme	était	essentiellement	défini	par
son	appartenance	sociale	et	sa	place	dans	une	double	communauté,	l’Église	et	la
société	 médiévale.	 Il	 ne	 disposait	 d’aucune	 liberté	 personnelle.	 L’idée	 d’un
individu	 autonome,	 doté	 de	 droits	 subjectifs,	 était	 totalement	 absente.	 La
Renaissance	ne	modifie	 pas	 fondamentalement	 cette	 vision	 :	 entre	 le	XV 	 et	 le
XVII 	 s.,	 la	 conception	 féodale	 d’une	 société	 organisée	 en	 «	 corps	 »	 domine
encore	 largement	 le	 champ	 de	 la	 réflexion	 politique.	 Néanmoins,	 le	 nouveau
regard	 jeté	 par	 l’humanisme	 néo-platonicien	 sur	 l’activité	 créatrice	 de	 l’esprit
humain	donne	une	valeur	sans	précédent	à	l’expérience	individuelle,	considérée
comme	nécessaire	pour	accéder	à	la	connaissance	du	monde	et	à	l’élévation	vers
Dieu.	 Certes,	 les	 philosophies	 de	 la	 Renaissance	 ne	 font	 toujours	 pas	 primer
l’individu	sur	les	conceptions	générales	de	l’autorité	et	de	la	communauté.	Mais
elles	explorent	déjà	la	conscience	de	l’homme.

1.	Les	questions	du	libre-arbitre	et	de	la	liberté	de	conscience

C’est	 sur	 le	 terrain	 religieux	 que	 s’affirme	 le	 plus	 nettement	 le	 rôle	 de	 la
conscience	 individuelle,	 d’abord	 avec	 l’intensification	 du	 débat	 sur	 le	 libre-
arbitre,	 ensuite	 et	 surtout	 avec	 la	 revendication	 protestante	 de	 la	 liberté	 de
conscience.

Le	débat	sur	le	libre-arbitre
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Au	Moyen	Âge,	la	pensée	religieuse	a	été	animée	à	plusieurs	reprises	par	une
controverse	 houleuse	 sur	 la	 question	 du	 «	 libre-arbitre	 »	 du	 chrétien.	 La
théologie	dominante	affirmait	que	l’homme	était	démuni	face	à	la	volonté	divine
et	qu’il	ne	pouvait	en	aucun	cas	contribuer	à	l’action	de	grâce	(le	pardon	divin,
condition	du	salut	éternel).	Il	était	considéré	comme	totalement	impuissant,	Dieu
pouvant	déterminer	à	l’avance	les	créatures	élues	au	Royaume	des	cieux	(thèse
de	 la	 «	 prédestination	 »).	 Contre	 cette	 conception,	 plusieurs	 théologiens	 (Jean
Scot	Erigène	au	IX 	s,	Anselme	de	Canterbury	au	XI 	s.,	Jean	Duns	Scot	aux	XIII -
XIV 	s.),	affirmèrent	que	le	chrétien	était	capable	d’entendement,	qu’il	disposait
d’un	 «	 libre-arbitre	 »	 lui	 permettant	 d’avancer	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 foi.
L’homme	 était	 pour	 eux	 capable	 de	 volonté,	 grâce	 à	 son	 esprit.	 Par	 la
connaissance,	 il	 pouvait	 espérer	progresser	 sur	 la	voie	du	 salut.	Dès	 le	Moyen
Âge,	 on	 rencontre	 donc	 l’idée	 que	 la	 raison	 peut	 se	 concilier	 avec	 la	 foi,	 en
contribuant	à	la	compréhension	de	la	Bible	et	de	la	parole	des	Pères	de	l’Église.
Selon	cette	vision,	le	chrétien	n’est	plus	totalement	démuni	face	à	Dieu	;	il	peut
collaborer	à	la	recherche	de	la	grâce.
Cette	idée	médiévale	du	libre-arbitre	séduit	une	grande	partie	des	humanistes

chrétiens	 des	 XV -XVI 	 s.	 Ces	 derniers	 sont	 en	 effet	 sensibles	 à	 l’idée	 que
l’homme	 peut,	 grâce	 à	 la	 connaissance,	 accéder	 à	 la	 sagesse	 humaine	 et	 ainsi
s’élever	vers	Dieu.	L’homme	peut	donc	revendiquer	une	certaine	liberté	dans	la
quête	de	 la	vie	morale	prônée	par	 les	Évangiles.	Le	Discours	sur	 la	dignité	de
l’homme	 (1486)	de	Pic	de	 la	Mirandole	 témoigne	avec	 force	de	ce	nouvel	état
d’esprit.	Dans	un	passage	célèbre,	 il	met	en	scène	Dieu	s’adressant	au	premier
homme	au	terme	de	la	Création	:	«	Tu	n’es	gêné	par	aucune	sorte	de	freins	mais
c’est	à	toi,	selon	ton	propre	libre-arbitre	[...]	de	déterminer	seul	ta	nature.	Je	t’ai
créé	moyen	terme	du	monde	afin	que	de	cette	place	tu	puisses	observer	autour	de
toi	tout	ce	qui	se	trouve	au	monde	[...]	Libre	à	toi	de	dégénérer	jusqu’au	monde
inférieur	des	animaux.	Libre	à	toi	également	de	t’élever	vers	le	monde	supérieur
du	 divin	 par	 la	 décision	 de	 ton	 propre	 esprit	 ».	 À	 travers	 ces	 paroles,	 Dieu
confère	à	l’homme	le	privilège	de	la	liberté	:	celui-ci	peut	accéder	à	la	vérité	par
la	puissance	de	son	esprit.
Mais	c’est	surtout	Érasme	qui,	dans	une	réponse	mémorable	à	Luther	(Essai

sur	 le	 libre-arbitre,	1521),	 défend	 avec	 le	 plus	 de	 conviction	 l’idée	 de	 liberté
dans	 la	 conduite	 spirituelle.	 Dans	 sa	 thèse	 sur	 la	 prédestination,	 forgée	 pour
condamner	le	trafic	des	indulgences,	Luther	affirme	que	Dieu	étant	tout	puissant,
les	 hommes	 sont	 incapables	 de	 contribuer,	 par	 leurs	 actes,	 à	 leur	 salut.	 Il
condamne	 à	 cet	 égard	 toute	 idée	 de	 liberté	 de	 choix	 et	 de	 volonté	 dans	 la
pratique	 de	 la	 foi.	 Érasme	 au	 contraire	 affirme	 que	 le	 chrétien	 dispose	 d’une
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conscience	 qui	 lui	 donne	 une	 certaine	 autonomie	 dans	 l’examen	 des	 sources
bibliques.	 L’idée	 poursuivra	 son	 chemin	 au	 XVI 	 s.,	 ouvrant	 de	 nombreuses
polémiques.	Elle	sera	au	cœur	de	la	doctrine	du	théologien	espagnol	Luis	Molina
(1535-1601),	le	«	molinisme	»,	qui	séduira	une	grande	partie	des	jésuites	et	sera
combattue	par	les	jansénistes.

Vers	la	liberté	de	conscience

Dans	la	première	moitié	du	XVI 	s.,	les	prédications	de	Luther	en	Allemagne	et
de	 Calvin	 en	 France	 aboutissent	 au	 vaste	 mouvement	 de	 rénovation	 du
christianisme	appelé	 la	Réforme	 (voir	 chapitre	3).	Bien	 évidemment,	 on	 aurait
tort	de	considérer	ce	mouvement	comme	le	prolongement,	au	sein	de	l’Église,	du
renouveau	philosophique	de	la	Renaissance.	Dans	la	communauté	chrétienne,	la
contestation	 gronde	 depuis	 bien	 longtemps	 contre	 les	 dérives	 du	 catholicisme
romain	—	 plusieurs	 mouvements	 de	 résistance	 ont	 préfiguré	 la	 Réforme	 :	 la
révolte	des	Vaudois	en	France	(fin	XII 	s.),	la	critique	de	John	Wyclif	et	la	révolte
des	«	Lollards	»	en	Angleterre	(fin	XIV 	s.),	les	«	guerres	hussites	»	en	Bohême
(début	 XV 	 s.).	 On	 peut	 néanmoins	 supposer	 que	 les	 idées	 réformées	 ne	 se
seraient	 pas	 diffusées	 avec	 une	 telle	 rapidité	 sans	 la	 formidable	 ouverture
intellectuelle	provoquée	par	la	Renaissance,	en	particulier	sans	l’arsenal	d’idées
critiques	apportées	par	les	humanistes	chrétiens.
L’idée	 que	 le	 protestantisme	 a	 contribué	 à	 l’essor	 de	 conceptions

individualistes	 dans	 la	 pensée	 occidentale	 est	 soumise	 à	 des	 appréciations	 très
variables	chez	les	historiens.	S’il	est	vrai	que	la	doctrine	réformée	accorde	une
place	essentielle	à	 la	conscience	individuelle	dans	 le	domaine	de	la	foi,	elle	ne
reconnaît	 pas	 pour	 autant	 une	 autonomie	 importante	 à	 l’individu.	 Certes,	 les
premiers	réformés	insistent	sur	le	«	for	intérieur	»	qui	suppose	qu’en	matière	de
conscience,	le	chrétien	n’admet	l’ingérence	d’aucune	autorité	extérieure,	qu’elle
soit	 religieuse	 (le	 prêtre)	 ou	 politique	 (le	 prince).	 Ils	 distinguent	 clairement	 le
domaine	de	la	foi	du	domaine	de	la	loi	(voir	chapitre	3).	Les	premiers	réformés
ont	 incontestablement	 contribué,	 à	 cet	 égard,	 à	 un	 repli	 sur	 l’individu	 dans	 le
domaine	 spirituel.	 Mais	 s’ils	 reconnaissent	 en	 général	 que	 la	 foi	 repose
fondamentalement	 sur	 le	 cheminement	 intérieur,	 tous	 n’accordent	 pas	 pour
autant	 au	 chrétien	 une	 autonomie	 de	 la	 conscience	 qui	 laisserait	 supposer	 une
certaine	liberté	dans	la	recherche	de	la	grâce.	C’est	le	cas	notamment	de	Luther.
Le	 luthéranisme,	comme	on	vient	de	 l’évoquer,	n’accorde	aucune	autonomie	à
l’homme	dans	 la	quête	du	salut	 :	 le	croyant	est	 totalement	 impuissant	face	à	 la
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justice	du	Créateur.	 Il	 se	 révèle	 fondamentalement	pécheur	 et	 sa	vertu	ne	peut
rien	 face	 à	 la	 toute-puissance	 de	 la	 grâce.	 Dans	 le	 domaine	 de	 la	 foi,	 Luther
s’oppose	donc	à	l’idée	d’un	homme	éveillé	par	la	raison.	Dans	le	domaine	social,
il	 exprime	 des	 positions	 très	 conservatrices	 (il	 est	 favorable	 à	 la	 soumission
absolue	 du	 chrétien	 à	 la	 puissance	 politique,	 fût-elle	 injuste	 et	 cruelle).	 Le
luthéranisme	s’oppose	ainsi	à	toute	idée	de	liberté	dans	la	société.
Sur	 le	 plan	 doctrinal,	 c’est	 donc	 bien	 plus	 du	 côté	 du	 calvinisme	 qu’il	 faut

chercher	la	reconnaissance	de	la	valeur	individuelle.	Les	calvinistes	français	sont
convaincus,	 comme	 les	 luthériens,	 que	 la	 foi	 est	 du	 ressort	 de	 la	 conscience
individuelle.	 Surtout,	 ils	 refusent	 de	 considérer	 l’existence	 d’un	 principe
d’organisation	 global	 dans	 l’Église	 comme	 dans	 la	 société,	 et	 rejettent	 ainsi
ouvertement	 les	 conceptions	 holistes	 qui	 dominent	 la	 scolastique	 médiévale.
Selon	eux,	aucune	médiation	ne	peut	s’interposer	entre	l’homme	et	son	Créateur,
car	 il	 n’existe	 rien	 en	 dehors	 de	 Dieu.	 En	 contestant	 l’autorité	 de	 toutes	 les
institutions	dans	 le	domaine	de	 la	 foi,	 cette	conception	 redonne	en	définitive	à
l’individu	et	à	sa	conscience	une	place	essentielle.
Néanmoins,	 les	 positions	 théologiques	 initiales	 adoptées	 par	 les	 grands

réformateurs	n’expliquent	pas	à	elles	seules	le	lien	entre	protestantisme	et	liberté
de	conscience.	Ce	n’est	que	dans	la	seconde	moitié	du	XVI 	s.,	dans	le	contexte
des	 guerres	 de	 religion,	 que	 cette	 liberté	 acquiert	 une	 valeur	 capitale	 pour	 les
protestants.	Elle	devient	un	droit	que	les	protestants	opposent	à	la	répression	de
l’État.
En	 Angleterre,	 ce	 sont	 les	 sectes	 «	 puritaines	 »	 (protestants	 presbytériens

rigoristes),	 victimes	de	 la	politique	 répressive	d’Élisabeth	 I 	 et	 des	Stuart,	 qui
font	valoir	leur	droit	de	conscience	face	à	la	religion	de	l’État.	Elles	défendent	le
plus	 âprement	 cette	 liberté	dans	un	pays	qui,	 bien	que	passé	 à	 la	Réforme	dès
1534,	 n’a	 fait	 disparaître	 ni	 l’épiscopat	 ni	 les	 rituels	 liturgiques,	 et	 où	 la
couronne	 exerce	 un	 contrôle	 autoritaire	 sur	 le	 nouveau	 culte	 anglican	 (depuis
qu’Henri	viii	s’est	substitué	au	pape	comme	chef	de	l’Église	d’Angleterre).	C’est
à	 partir	 du	 puritanisme	 que	 se	 développe	 une	morale	 religieuse	 profondément
individualiste	qui	ressurgira	au	XVII 	s.	et	ne	cessera	d’exercer	son	influence	sur
la	pensée	anglo-saxonne.
En	 France	 et	 en	 Hollande,	 les	 guerres	 de	 religion	 poussent	 également	 les

théoriciens	 calvinistes,	 victimes	 des	 persécutions,	 à	 opposer	 la	 liberté	 de
conscience	à	la	religion	d’État.	Seule	la	reconnaissance	de	cette	liberté	peut	alors
permettre	 aux	 catholiques	 et	 aux	 protestants	 de	 vivre	 ensemble	 sur	 le	 même
territoire.	Jusque-là,	la	religion,	l’État	et	le	royaume	ne	formaient	qu’une	seule	et
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même	entité.	Le	roi,	garant	de	l’unité	politique	du	royaume,	était	aussi	le	garant
de	 son	 unité	 religieuse.	Une	 seule	 religion	 pouvait	 donc	 être	 reconnue	 et	 tout
schisme	 était	 irrémédiablement	 perçu	 comme	 une	menace	 pour	 la	 stabilité	 du
royaume.	 En	 défendant	 la	 liberté	 de	 conscience,	 les	 protestants	 persécutés
affirment	que	la	vie	spirituelle	relève	de	la	seule	conscience	individuelle,	non	de
l’État	 ou	 du	 roi.	 Par	 conséquent,	 la	 diversité	 religieuse	 ne	 constitue	 plus	 un
obstacle	à	l’unité	politique.	La	religion	et	l’État	ne	sont	plus	indissociables	:	d’un
côté,	 le	 croyant	 vit	 librement	 sa	 foi	 ;	 de	 l’autre,	 le	 sujet	 du	 royaume	 vit	 sous
l’autorité	de	la	loi.
La	reconnaissance	de	la	liberté	de	conscience	et	de	son	corollaire,	la	liberté	de

culte,	est	au	cœur	des	traités	de	paix	entre	catholiques	et	protestants,	en	France
(paix	 d’Amboise	 de	 1563,	 édit	 de	Nantes	 de	 1593)	 comme	 en	Hollande	 (acte
d’Union	de	1579).	Sur	 le	plan	philosophique,	cette	 reconnaissance	a	des	effets
importants	 à	 long	 terme,	 car	 elle	 contribue	 à	 faire	 admettre	 un	 droit	 naturel
attaché	à	l’individu,	non	plus	au	royaume	tout	entier.
L’image	 de	 l’être	 humain	 évolue	 sensiblement	 avec	 le	 cortège	 de

revendications	qui	accompagne	l’essor	du	protestantisme.	L’homme	est	de	plus
en	 plus	 défini	 par	 ses	 qualités	 intrinsèques.	 Grâce	 à	 sa	 conscience,	 il	 est	 vu
comme	 un	 être	 disposant	 d’une	 vie	 intérieure,	 un	 «	 être	 plein	 »	 vivant	 une
relation	 unique	 avec	 Dieu,	 un	 individu	 «	 dans	 le	 monde	 »	 (c’est-à-dire
pleinement	impliqué	dans	la	vie	de	l’Église	et	de	la	société,	alors	qu’il	n’en	était
hier	 que	 le	 prolongement).	 Doté	 de	 son	 libre-arbitre,	 il	 est	 désormais	 un	 être
doué	de	jugement	(même	si	celui-ci	reste	encore	limité	à	la	quête	spirituelle).

2.	Montaigne	et	l’exploration	de	la	subjectivité

Le	 nouveau	 regard	 porté	 sur	 la	 conscience	 de	 l’être	 humain	 ne	 touche	 pas
seulement	la	réflexion	religieuse.	L’humanisme	se	prolonge	dans	le	monde	des
lettres	 où	 poètes	 et	 écrivains	 entreprennent	 d’explorer	 la	 profondeur	 des
sentiments	 humains.	 L’œuvre	 de	 Michel	 Eyquem	 de	 Montaigne	 (1533-1592)
exprime	 avec	 une	 grande	 sensibilité	 l’intérêt	 porté	 par	 l’humanisme	 à
l’expérience	intérieure,	mais	dans	une	réflexion	«	profane	»	où	les	questions	de
théologie	 n’apparaissent	 qu’en	 filigrane.	Magistrat	 au	 Parlement	 de	Bordeaux,
Montaigne	 se	 lie	 d’amitié	 avec	 La	Boétie,	mais	 une	mort	 précoce	 emporte	 ce
dernier.	Il	consacre	alors	plusieurs	années	à	publier	les	écrits	posthumes	de	son
ami,	avant	de	se	 lancer,	à	quarante	ans	passés,	dans	 la	 rédaction	de	son	œuvre
magistrale	 :	 les	 Essais	 (1580).	 Réécrit	 à	 plusieurs	 reprises,	 l’ouvrage	 en	 trois



volumes	 sort	 totalement	 des	 canons	 littéraires	 de	 l’époque.	 Particulièrement
déroutant	par	sa	forme,	il	est	l’œuvre	d’un	gentilhomme	fortuné	qui	a	décidé	de
se	 retirer	du	monde	pour	méditer	 sur	 l’histoire,	 la	nature	humaine	et	 sa	propre
existence.	Montaigne	 n’y	 exprime	 aucune	 ambition	 philosophique	majeure	 ;	 il
entend	 simplement	 y	 commenter,	 sans	 structure	 d’ensemble,	 mille	 et	 un	 faits
inspirés	par	la	vie	de	son	temps.
Les	Essais	n’apportent	 aucune	 contribution	 substantielle	 aux	 débats	 de	 fond

sur	l’origine	ou	les	fins	du	pouvoir.	Les	questions	et	les	thèmes	très	divers	qui	y
sont	abordés	témoignent	cependant,	par	leur	radicale	nouveauté,	du	regard	inédit
jeté	 par	 l’humanisme	 sur	 l’existence	 humaine	 et	 le	 savoir.	 Que	 Montaigne	 y
fasse	 la	 preuve	 de	 sa	 connaissance	 subtile	 des	 auteurs	 antiques	 (Héraclite,
Démocrite,	 Virgile,	 Cicéron,	 Sénèque,	 Plutarque)	 n’est	 pas	 sa	 plus	 grande
originalité.	 Celle-ci	 vient	 bien	 plus	 de	 la	 mise	 à	 distance	 de	 la	 littérature
chrétienne	au	profit	d’une	réflexion	libre	et	introspective,	tout	entière	centrée	sur
l’exploration	de	soi.	Ainsi	prévient-il	 le	 lecteur	dès	 le	préambule	de	son	livre	 :
«	C’est	ici	un	livre	de	bonne	foi,	lecteur.	Il	t’avertit	dès	l’entrée,	que	je	ne	m’y
suis	proposé	aucune	fin,	que	domestique	et	privée	[...].	Je	veux	qu’on	m’y	voie
en	ma	façon	simple,	naturelle	et	ordinaire,	sans	contention	et	artifice	:	car	c’est
moi	que	 je	peins	 [...].	 Je	suis	moi-même	la	matière	de	mon	 livre	».	Les	Essais
constituent	à	cet	égard	une	succession	de	commentaires	sur	 les	émotions	et	 les
interrogations	 suscitées	 par	 les	 lectures	 et	 les	 expériences	 personnelles	 de
Montaigne.	Celui-ci	 n’a	 d’autre	 but	 que	 de	 se	 décrire,	 non	 par	 narcissisme	 ou
volonté	 de	 rechercher	 la	 faveur	 du	 monde,	 mais	 pour	 mettre	 à	 jour	 les
«	 enfantements	 »	 de	 son	 esprit.	 Son	 travail	 s’inscrit	 ainsi	 clairement	 dans	 le
projet	 des	 humanistes	 :	 l’auteur	 tente	 d’explorer	 par	 le	 verbe	 sa	 propre
conscience,	telle	qu’elle	a	été	forgée	par	l’expérience	du	monde.	C’est	là,	selon
lui,	la	voie	privilégiée	de	la	réalisation	de	soi.
À	cet	égard,	la	quête	introspective	de	Montaigne	s’appuie	sur	un	scepticisme

de	 principe	 qui	 le	 conduit	 à	 exprimer	 un	 doute	 permanent	 sur	 les	 choses,	 leur
définition	 et	 leur	 image.	 Apparaît	 alors	 chez	 le	 magistrat	 bordelais	 la	 posture
critique	 adoptée	 par	 de	 nombreux	 philosophes	 de	 son	 temps,	 marquée	 par	 la
méfiance	 à	 l’égard	 des	 croyances	 universelles,	 pour	 la	 plupart	 associées	 à	 des
dogmatismes	 ou	 des	 superstitions.	 La	 raison	 et	 la	 science,	 par	 exemple,	 se
trompent	lorsqu’elles	croient	pouvoir	saisir	des	principes	éternels	et	immuables.
Dans	 un	 monde	 profondément	 instable,	 relatif,	 ouvert,	 la	 seule	 attitude
philosophique	 valable	 est	 donc	 le	 scepticisme.	 Celui-ci	 permet	 à	 l’homme	 de
conserver	 l’indépendance	 de	 son	 esprit	 et	 de	 maîtriser	 ses	 passions.	 Aussi
Montaigne	 choisit-il	 comme	 devise,	 en	 1576,	 l’adage	 pyrrhonien	 «	 Que	 sais-



je	 ?	 »	 qui	 le	 conduit	 à	 douter	 de	 toutes	 les	 opinions	 qui	 lui	 sont	 données	 de
l’extérieur.	 Montaigne	 estime	 au	 contraire,	 en	 bon	 humaniste,	 que	 seule	 la
connaissance	de	soi	est	réellement	accessible	à	la	conscience.	C’est	par	elle	seule
que	 l’homme	 peut	 découvrir	 sa	 propre	 nature	 et,	 par	 là	 même,	 s’ouvrir	 au
monde.	C’est	en	l’homme	et	sa	conscience	qu’il	faut	avoir	confiance,	car	la	seule
vérité	 réside	 dans	 l’expérience	 de	 soi.	 Celle-ci	 doit	 être	 la	mesure	 pour	 juger
toutes	les	opinions	et	les	doctrines.	Le	scepticisme	est	pour	Montaigne	la	voie	de
la	 liberté,	car	 il	permet	d’écarter	 toutes	 les	évidences	et	 les	 faux-semblants	qui
trompent	 le	 jugement.	L’exploration	de	 la	 subjectivité,	 quant	 à	 elle,	 permet	 de
découvrir	 «	 l’être	 véritable	 »,	 celui	 qui	 se	 révèle	 à	 lui-même	 lorsque	 tous	 les
masques	sont	tombés.
Tout	au	 long	des	deux	siècles	de	 la	Renaissance,	 la	philosophie	découvre	 la

«	conscience	»	de	l’homme,	considérée	tantôt	dans	sa	dimension	religieuse	(elle
est	alors	vécue	par	la	foi),	tantôt	dans	une	perspective	existentielle	(elle	est	une
connaissance	 naturelle	 de	 soi	 et	 du	 monde	 forgée	 dans	 l’expérience
individuelle).	La	voie	de	la	modernité	est	ouverte	:	 l’univers	ne	reçoit	plus	une
définition	universelle	;	l’individu	est	peu	à	peu	reconnu	comme	un	être	subjectif
et	l’existence	humaine	acquiert	sa	propre	valeur.	La	conscience	individuelle,	en
permettant	 à	 l’homme	 de	 forger	 l’indépendance	 du	 jugement,	 devient
l’instrument	d’une	liberté	nouvelle.	La	philosophie	peut	désormais	s’ouvrir	à	la
«	raison	»	moderne.



Section	2

De	la	raison	cartésienne	à	la	pensée	des	Lumières	:	l’homme
comme	sujet	pensant

Les	XVII 	et	XVIII 	s.	voient	lentement	triompher	l’idée	de	raison.	Les	progrès
éclatants	 des	 sciences	 expérimentales	 et	 la	 myriade	 de	 savoirs	 nouveaux
modifient	 en	 effet	 sensiblement	 les	 fins	 de	 l’activité	 intellectuelle	 qui	 visent
désormais	la	quête	de	nouvelles	connaissances	et	une	meilleure	compréhension
du	 monde.	 Un	 nombre	 croissant	 de	 philosophes	 souhaitent	 à	 cet	 égard
s’affranchir	des	préjugés	et	des	superstitions	du	passé,	sans	pour	autant	renier	les
fondements	 de	 la	 religion.	 Descartes	 ouvre	 la	 voie.	 Il	 formule	 en	 langage
philosophique	une	idée	que	les	sciences	semblent	démontrer	depuis	longtemps	:
la	vérité	vient	de	la	faculté	de	penser.
Cette	 idée	est	 révolutionnaire.	Avec	elle,	 en	effet,	 l’esprit	peut	 légitimement

s’ouvrir	 à	 toutes	 les	 connaissances	 nouvelles,	 d’où	 qu’elles	 viennent,	 dès	 lors
qu’elles	 peuvent	 être	 prouvées	 par	 la	 démonstration	 raisonnée	 de	 l’esprit.	 Le
cartésianisme	 relativise	 ainsi	 fortement	 la	 légitimité	 traditionnelle	 sur	 laquelle
repose	 alors	 tout	 l’édifice	 philosophique	 médiéval.	 Au	 monde	 fixe	 et	 stable
voulu	par	Dieu,	ordonné	et	reproduit	par	la	tradition,	la	raison	moderne	substitue
un	monde	fluide,	incertain,	ouvert	au	changement	des	idées.	Il	n’est	pas	difficile
d’imaginer	 toutes	 les	 conséquences	 que	 peut	 provoquer	 une	 telle	 rupture
intellectuelle	sur	la	marche	des	idées	politiques.	L’esprit	critique	peut	s’exercer
sur	toutes	les	opinions	jusque-là	bien	établies	sur	la	société	et	son	ordre.	Ce	n’est
pas	 simplement	 le	 discours	 de	 l’Église	 qui	 est	 ainsi	 menacé,	 mais	 bien
l’ensemble	des	croyances	et	des	valeurs	de	la	société	chrétienne,	monarchique	et
féodale.	 La	 critique	 la	 plus	 radicale	 viendra	 à	 cet	 égard	 des	 philosophes	 des
Lumières	qui	dresseront	un	violent	réquisitoire	contre	le	dogmatisme	religieux	et
toutes	 les	 «	 fausses	 évidences	 ».	 Ils	 porteront	 aussi	 avec	 eux	 une	 conception
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résolument	optimiste	de	la	vie	humaine,	convaincus	que	la	raison	tire	la	société
vers	un	idéal	de	liberté,	de	tolérance	et	de	progrès.

§	1.	LA	NAISSANCE	DE	LA	RAISON
MODERNE	(XVII 	S.)

La	notion	de	«	raison	»	(ratio)	existe	déjà	dans	 la	pensée	médiévale,	où	elle
revêt	 de	 multiples	 sens	 (compte,	 calcul,	 discours,	 point	 de	 vue,	 manière	 de
penser,	système	philosophique,	marche	réglée	des	événements).	Elle	n’acquiert
son	sens	contemporain	qu’au	XVII 	s.,	lorsque	la	raison	est	définitivement	conçue
comme	 une	 qualité	 attachée	 au	 jugement	 de	 l’esprit	 humain.	 Dans	 ce	 dernier
sens,	 la	 raison	 est	 la	 faculté	 qu’a	 l’homme	 d’observer,	 de	 comprendre	 et	 de
mesurer	les	choses,	puis	de	mettre	en	action	son	jugement.	Elle	est	une	aptitude
propre	de	l’être	humain	qui	lui	permet	de	penser,	méditer,	examiner,	connaître	et
juger	 les	 réalités	 qui	 l’entourent.	 Grâce	 à	 elle,	 l’homme	 peut	 se	 forger	 une
opinion	 personnelle	 et	 se	 départir	 des	 fausses	 idées.	 Dans	 la	 conception	 qui
s’affirme	au	XVIII 	s.,	elle	est	même	considérée	comme	le	moteur	essentiel	de	la
réalisation	 de	 l’existence	 individuelle,	 là	 où	 les	 esprits	 religieux	 font	 encore
confiance	 à	 l’action	 de	 la	 foi.	 Le	 cartésianisme	 affiche	 à	 cet	 égard	 une	 idée
fondamentale,	 exprimée	par	 la	maxime	«	 je	pense,	donc	 je	 suis	»	 (cogito	ergo
sum)	:	l’existence	même	du	sujet	se	révèle	dans	sa	capacité	à	penser.
À	cet	égard,	la	raison	moderne	se	distingue	de	la	«	raison	naturelle	»	évoquée

par	la	pensée	scolastique	depuis	le	XIIIE	s.	Cette	raison	naturelle	ne	désigne	pas	la
faculté	 de	 penser	 propre	 à	 chaque	 individu.	 Elle	 est	 liée	 à	 la	 marche	 de
l’univers	:	elle	est	l’ensemble	des	«	lois	»	universelles	qui	sont	découvertes	par
la	 connaissance	 et	 la	 réflexion	 (domaine	 de	 la	 philosophie),	 plutôt	 que	 par	 la
Révélation	chrétienne	(domaine	la	théologie).	La	raison	naturelle	est	en	quelque
sorte	 la	 marche	 réglée	 des	 événements,	 l’ensemble	 des	 vérités	 que	 l’on	 peut
connaître	 grâce	 à	 la	 démarche	 raisonnée	 de	 l’esprit.	 Elle	 ne	 peut	 aller	 à
l’encontre	de	 la	volonté	de	Dieu	dans	 la	mesure	où	 toutes	 les	 lois	de	 l’univers
émanent	 du	 Créateur.	 Dans	 cette	 perspective,	 la	 raison	 naturelle	 et	 la	 raison
divine	ne	sont	que	 les	deux	dimensions	 indissociables	de	 l’ordre	universel.	De
même,	la	connaissance	et	la	foi	ne	peuvent	se	contredire,	bien	qu’elles	reposent
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sur	deux	démarches	différentes,	 l’une	axée	sur	 la	pensée	 logique	et	 l’étude	des
auteurs	 profanes,	 l’autre	 sur	 la	 prière	 et	 la	 connaissance	 des	 textes	 sacrés.	 La
raison	naturelle	a	donc	partie	liée	avec	la	connaissance,	mais	elle	est	une	donnée
immuable,	 un	 ordre	 des	 choses	 qui	 préexiste	 à	 l’esprit	 humain.	 La	 tâche	 du
philosophe	est	justement	de	la	découvrir.
La	raison	moderne	se	distingue	également	de	l’idée	que	les	philosophes	et	les

théologiens	 se	 font	 de	 la	 conscience.	 Les	 deux	 notions	 désignent	 certes	 une
capacité	propre	de	 l’homme	de	comprendre	et	de	 juger.	À	cet	égard,	 il	 semble
bien	 que	 l’émergence	 de	 l’idée	 de	 conscience	 ait	 été	 un	 préalable	 à	 la
reconnaissance	 de	 la	 raison	 du	 XVIII 	 s.	 Il	 reste	 néanmoins	 une	 différence	 de
taille.	La	conscience	désigne	généralement	la	connaissance	intuitive,	spontanée,
intime,	que	l’homme	tire	de	l’expérience	intérieure.	Elle	est	le	plus	souvent	liée
à	 la	 démarche	 spirituelle	 ou	 religieuse.	 La	 raison,	 quant	 à	 elle,	 désigne	 une
connaissance	logique	qui	s’appuie	sur	l’observation	et	la	démonstration.	Elle	est
un	 savoir	 «	 discursif	 »	 (qui	 est	 de	 l’ordre	 du	 discours).	 Dans	 l’esprit	 des
philosophes,	 elle	 s’éloigne	 fondamentalement	 de	 la	 conscience	 religieuse	 (qui
suppose	simplement	de	croire	et	non	de	raisonner).

A.	Science	et	religion	aux	XVI -
XVII 	siècles

On	doit	l’invention	de	l’idée	moderne	de	raison	à	la	nouvelle	philosophie	qui
se	donne	pour	objet	de	percer	les	«	vérités	»	du	monde	en	se	libérant	de	la	force
du	dogme	et	des	préjugés.	Cette	confiance	accordée	à	la	faculté	de	juger	de	l’être
humain	 ne	 s’affirme	 vraiment	 qu’après	 Descartes,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du
XVII 	 s.	 Elle	 est	 néanmoins	 indissociable	 du	 renouvellement	 intellectuel
extraordinaire	 provoqué	 par	 l’essor	 du	 raisonnement	 mathématique	 et	 par	 le
développement	des	connaissances	expérimentales	qui,	depuis	 le	milieu	du	XVI
s.,	ne	cessent	d’éroder	les	vérités	de	la	tradition	scolastique.

1.	Une	nature	écrite	en	langage	mathématique

La	 démarche	 rationnelle,	 avant	 même	 d’être	 érigée	 par	 les	 philosophes	 en
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règle	 d’accès	 à	 la	 vérité	 universelle,	 l’emporte	 d’abord	 empiriquement	 dans	 le
domaine	 des	 sciences.	 Astronomes,	 physiciens,	 naturalistes	 et	 médecins	 sont
nombreux,	 depuis	 le	XVI 	 s.,	 à	 dégager	 des	 principes	 essentiels	 d’investigation
qui	forgent	lentement	les	règles	du	raisonnement	scientifique.	Sans	jamais	mettre
en	 cause	 le	 magistère	 moral	 de	 l’Église,	 ils	 posent	 dans	 leurs	 disciplines	 les
premières	 pierres	 de	 la	 pensée	 rationnelle.	 Ils	 en	 découvrent	 trois	 fondements
essentiels	 :	 la	 nécessité	 d’appuyer	 le	 savoir	 sur	 l’observation	 (et	 non	 sur	 des
prénotions)	;	le	refus	de	considérer	les	questions	morales	ou	religieuses	comme
des	 prérequis	 de	 la	 pensée	 ;	 l’exposition	 logique	 et	 rigoureuse	 des	 preuves.
Jusque-là,	 la	 pensée	 savante	 médiévale	 se	 confondait	 étroitement	 avec	 la
philosophie	«	naturaliste	»	 (héritée	des	Grecs),	 elle-même	 intégrée	au	discours
religieux	(XIII -XIV 	s.).	La	connaissance	de	la	nature	était	étroitement	liée	à	des
préoccupations	 métaphysiques.	 Les	 savants	 de	 la	 Renaissance	 rompent	 avec
cette	attitude	en	modifiant	la	méthode	et	le	langage	de	la	science.
Le	philosophe,	médecin	et	mathématicien	italien	Jérôme	Cardan	(1501-1576),

est	 l’un	 des	 pères	 de	 la	 pensée	 scientifique	 rationnelle.	 Il	 se	 consacre	 à	 la
description	minutieuse	 de	 ses	 nombreuses	 inventions,	 ce	 qui	 le	 porte	 à	 décrire
systématiquement	l’enchaînement	des	causes	et	des	effets	de	chaque	phénomène.
Galilée	(1564-1642)	s’interroge	quant	à	lui	sur	les	principes	de	la	connaissance.
La	 nature	 est	 pour	 lui	 un	monde	 physique	 dont	 il	 s’agit	 de	 déchiffrer	 les	 lois
spécifiques.	 Il	 ne	 rejette	 certes	 pas	 fondamentalement	 l’idée	 qu’il	 existe	 des
déterminations	universelles.	Mais	il	est	le	premier	à	affirmer	clairement	que	les
lois	 de	 l’univers	 ne	 relèvent	 pas	 des	 vérités	 théologiques,	 mais	 du	 langage
mathématique	:	«	on	ne	peut	[...]	comprendre	[l’univers]	si	d’abord	on	n’apprend
pas	à	comprendre	la	langue	et	à	connaître	les	caractères	dans	lesquels	il	est	écrit.
Or	 il	 est	 écrit	 en	 langage	mathématique	et	 ses	 caractères	 sont	 les	 triangles,	 les
cercles	et	autres	figures	géométriques,	sans	lesquels	il	est	absolument	impossible
d’en	 comprendre	 un	 mot,	 sans	 lesquels	 on	 erre	 vraiment	 dans	 un	 labyrinthe
obscur	»	(L’Essayeur,	1623).
Francis	Bacon	(1561-1626)	s’attelle	au	même	moment	à	définir	les	règles	de

la	démarche	expérimentale.	Selon	le	philosophe	et	savant	anglais	—	qui	fut	aussi
homme	 d’État	—	 l’étude	 de	 la	 nature	 exige	 de	 se	 libérer	 des	 préjugés	 et	 des
superstitions	qui	altèrent	la	connaissance	objective.	L’«	image	réelle	»	du	monde
suppose	 de	 savoir	 ainsi	 se	 dégager	 des	 «	 idoles	 »,	 c’est-à-dire	 de	 toutes	 les
illusions	 portées	 par	 les	 représentations	 de	 l’esprit	 humain,	 illusions	 liées	 aux
sens,	 à	 l’éducation,	 au	 langage	 et	 à	 l’influence	 des	 écoles	 philosophiques	 (La
nouvelle	 logique,	 1620).	 Il	 critique	 à	 cet	 égard	 le	 formalisme	 de	 la	 tradition
scolastique	qui	conduisait	à	enfermer	 l’esprit	dans	un	carcan	de	croyances	non
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démontrées.	 D’après	 Bacon,	 seule	 une	 démarche	 rigoureuse	 de	 l’esprit	 peut
permettre	 de	 se	 libérer	 des	 idoles.	 Il	 présente	 à	 ce	 titre	 une	 classification	 des
sciences	 à	 partir	 d’une	 distinction	 entre	 trois	 facultés	 humaines	 :	 la	 mémoire,
l’imagination	et	la	raison,	que	l’on	peut	respectivement	rattacher	à	l’histoire,	à	la
poésie	et	à	la	philosophie.	Il	propose	également	de	suivre	une	méthode	inductive
qui	consiste	à	observer,	comparer	et	classer	les	événements	de	la	nature,	puis	à
tenter	 de	 définir	 leurs	 formes	 universelles	 par	 le	 biais	 de	 généralisations
successives.	C’est	ainsi	par	l’observation	humaine	et	l’expérimentation	ordonnée
que	la	«	connaissance	vraie	»	peut	être	établie.
Malgré	 de	 vives	 querelles	 entre	 savants,	 la	 science	 moderne	 commence	 à

l’emporter	 sur	 la	 philosophie	 naturaliste	 dès	 le	XVII 	 s.	 À	 cet	 égard,	 la	 pensée
scientifique	 trouve	 son	 expression	 la	 plus	 aboutie	 dans	 l’œuvre	 du
mathématicien,	 physicien	 et	 astronome	 Isaac	 Newton	 (1642-1727).	 Ses
différentes	 découvertes	 sur	 la	 gravitation	 universelle	 et	 la	 lumière	 établissent
définitivement	 les	 fondements	 mathématiques	 de	 la	 science	 (Les	 principes
mathématiques	de	la	philosophie	naturelle,	1665).	Elles	marquent	également	le
triomphe	de	l’esprit	empirique	sur	les	anciennes	orthodoxies	savantes.

2.	La	science	au	service	de	Dieu

Durant	 ces	 deux	 siècles	 de	 découvertes,	 les	 savants	 ne	 se	 posent	 pas	 en
adversaires	 de	 la	 religion.	 Certes,	 l’expérimentalisme	 qui	 guide	 la	 science
nouvelle	 se	heurte	aux	sentences	assassines	des	 théologiens	conservateurs.	Les
condamnations	 de	 Giordano	 Bruno	 et	 de	 Galilée	 rappellent	 également	 qu’une
partie	de	la	hiérarchie	romaine	est	résolue	à	lutter	contre	le	développement	des
idées	nouvelles.	Mais	de	Copernic	 à	Newton,	 les	 savants	 conservent	 dans	 leur
grande	 majorité	 un	 esprit	 profondément	 religieux	 qui	 les	 pousse	 à	 rechercher
invariablement	 l’accord	 entre	 leur	 croyance	 en	 Dieu	 et	 les	 découvertes	 qu’ils
réalisent	à	 l’aide	des	méthodes	rationnelles.	Leur	attitude	consiste	en	général	à
rechercher	 les	 convergences	 entre	 les	 connaissances	 scientifiques	 et	 les	 vérités
du	 christianisme.	 Les	 savants	 ne	 condamnent	 pas,	 par	 exemple,	 l’idée	 selon
laquelle	Dieu	est	à	 l’origine	du	monde.	Pour	eux,	 le	caractère	mécanique	de	 la
nature	 est	 la	 meilleure	 preuve	 du	 caractère	 parfait	 de	 la	 Création.	 Dieu	 est
souvent	 perçu,	 à	 cet	 égard,	 comme	 un	 grand	 architecte	 ayant	 forgé	 l’univers
selon	les	lois	parfaites	des	mathématiques.
Certains	n’hésitent	pas,	à	cet	égard,	à	défendre	le	principe	d’une	«	théologie

naturelle	 »	 dont	 le	 principal	 souci	 est	 de	 faire	 concorder	 la	 foi	 et	 la	 raison,	 la

e



science	 théologique	 et	 la	 connaissance	 de	 la	 nature.	 Une	 telle	 démarche	 est
commune	dans	les	pays	protestants	où	les	ministres	du	culte	adoptent	dès	le	XVI
s.	 une	 attitude	 de	 tolérance	 à	 l’égard	 de	 la	 pensée	 nouvelle.	 Elle	 est	 plus	 rare
dans	les	pays	latins	où	le	dogme	de	l’Église	romaine	souffre	de	plus	en	plus	du
relativisme	 imposé	 par	 les	 sciences.	 L’œuvre	 de	 Newton	 est	 parfaitement
représentative	 de	 la	 dualité	 des	 références	 qui	 anime	 les	 cercles	 savants	 en
Angleterre,	partagés	entre	la	référence	régulière	à	Dieu	dans	les	principes	et	une
démarche	 strictement	 positiviste	 qui	 ne	 s’en	 tient	 qu’aux	 résultats	 de	 la
démonstration	mathématique.
La	 réelle	 offensive	 contre	 la	 théologie	 ne	 vient	 donc	 pas	 du	 monde

scientifique	du	XVII 	s.	—	le	conflit	entre	science	et	religion	n’éclatera	vraiment
qu’au	XVIII 	s.	Elle	vient	de	la	philosophie,	en	particulier	de	celle	qui	naît	dans	le
sillon	de	Descartes.

B.	Descartes,	une	philosophie
du	jugement	libre

Si	l’humanisme	des	XV -XVI 	s.	s’épanouit	principalement	dans	le	monde	des
lettres,	 la	 philosophie	 du	XVII 	 s.	 est	 incontestablement	 placée	 sous	 l’influence
des	sciences.	Le	savant	ne	peut	guère	ignorer	le	renouvellement	permanent	des
connaissances	 qui	 dévoile,	 chaque	 jour	 un	 peu	 plus,	 le	 caractère	 erroné	 des
opinions	 véhiculées	 par	 la	 science	 traditionnelle.	Aucune	 connaissance	 n’étant
désormais	 réellement	 assurée,	 le	 doute	 commence	 alors	 naturellement	 à
s’immiscer	 dans	 le	 raisonnement	 intellectuel.	Comme	on	 vient	 de	 le	 voir,	 une
première	 réponse	 est	 apportée	 par	 les	 partisans	 d’une	 conciliation	 entre	 les
Écritures	 et	 la	 science.	 Elle	 apparaît	 néanmoins	 provisoire,	 car	 elle	 n’apporte
guère	 de	 solution	 à	 la	 question	 de	 la	 vérité.	 Quant	 à	 l’Église	 romaine,	 son
raidissement	 doctrinal	 apparaît	 de	 plus	 en	 plus	 incompatible	 avec	 l’intérêt
croissant	 pour	 les	 nouveaux	 savoirs.	 Il	 n’en	 fallait	 pas	 plus	 à	 Descartes	 pour
rompre	ouvertement	avec	l’héritage	scolastique	et	son	cortège	d’idées	fausses	et,
surtout,	pour	définir	une	nouvelle	voie	d’accès	à	la	connaissance	vraie.

1.	Descartes,	le	doute	et	la	faculté	de	juger
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René	Descartes	(1596-1650)	est,	avec	Newton	et	Leibniz,	l’un	des	plus	grands
mathématiciens	 du	 siècle.	 Non	 seulement	 il	 ouvre	 la	 voie	 à	 la	 géométrie
analytique,	mais	il	invente	les	tables	de	logarithmes,	la	solution	des	équations	du
quatrième	 degré	 ou	 la	 désignation	 des	 inconnues	 (x,	 y	 et	 z).	 C’est	 néanmoins
dans	 le	 domaine	 de	 la	 philosophie	 qu’il	 dégage	 des	 arguments	 majeurs	 qui
bouleversent	 l’état	 de	 la	 pensée	 et	 font	 de	 lui	 l’un	 des	 pères	 de	 la	 raison
moderne.	Convaincu	 de	 l’échec	 évident	 de	 la	 tradition,	 il	 formule	 un	 nouveau
système	 philosophique	 de	 recherche	 de	 la	 vérité.	 Celui-ci	 apparaît	 dès	 son
fameux	Discours	 de	 la	 méthode	 (1637),	 que	 son	 auteur	 ne	 conçoit	 alors	 que
comme	 la	 préface	 à	 trois	 traités	 scientifiques,	 mais	 dont	 le	 retentissement	 est
considérable	 dans	 toute	 l’Europe.	Les	bases	 de	 la	 philosophie	 cartésienne	 sont
par	la	suite	approfondies	dans	les	Méditations	métaphysiques	(1641),	puis	dans
les	Principes	de	la	philosophie	(1644).
Le	doute	est	à	l’origine	de	sa	réflexion.	Descartes	a	été	profondément	marqué

par	 l’instruction	 qu’il	 a	 reçue	 chez	 les	 jésuites	 durant	 sa	 jeunesse.
L’enseignement	religieux	ne	lui	ayant	enseigné	que	des	«	erreurs	»,	il	a	introduit
chez	 lui	 un	profond	 scepticisme	à	 l’égard	des	 savoirs.	Toute	 son	œuvre	 est	 en
effet	marquée	par	l’ambition	de	se	défaire	des	opinions	reçues	et	de	trouver	une
méthode	 lui	 permettant	 d’établir	 les	 critères	 de	 la	 vérité.	 Il	 expose	 clairement
cette	volonté	dès	les	premières	lignes	des	Méditations	:
«	 Il	 y	 a	 déjà	 quelque	 temps	 que	 je	me	 suis	 aperçu	 que,	 dès	mes	 premières

années,	 j’avais	reçu	quantité	de	fausses	opinions	pour	véritables,	et	que	ce	que
j’ai	 depuis	 fondé	 sur	 des	 principes	 si	 mal	 assurés,	 ne	 pouvait	 être	 que	 fort
douteux	 et	 incertain	 ;	 de	 façon	 qu’il	me	 fallait	 entreprendre	 sérieusement	 une
fois	 en	ma	vie	de	me	défaire	de	 toutes	 les	opinions	que	 j’avais	 reçues	 jusques
alors	 en	ma	 créance,	 et	 commencer	 tout	 de	 nouveau	 dès	 les	 fondements,	 si	 je
voulais	 établir	 quelque	 chose	 de	 ferme	 et	 de	 constant	 dans	 les	 sciences	 [...].
Maintenant	 donc	 que	mon	 esprit	 est	 libre	 de	 tous	 soins	 [...],	 je	 m’appliquerai
sérieusement	 et	 avec	 liberté	 à	 détruire	 généralement	 toutes	 mes	 anciennes
opinions	»	(1 	médit.).
Cette	 volonté	 de	 se	 libérer	 des	 préjugés	 qui	 hantent	 le	 monde	 conduit	 le

mathématicien	 français	 à	 adopter	 un	 point	 de	 vue	 dont	 la	 portée	 est
révolutionnaire	 pour	 la	 philosophie	 :	 il	 pose	 pour	 principe	 que	 la	 vérité	 est	 le
résultat	du	travail	de	l’esprit	humain.	Jusque-là,	l’édifice	aristotélicien	supposait
que	la	vérité	était	une	donnée	universelle	qui	transcendait	la	raison	de	l’homme.
Le	 savant	 avait	 simplement	 vocation	 à	 la	 divulguer.	 Contre	 cette	 conception,
Descartes	 affirme	 que	 les	 vérités	 ne	 s’imposent	 aux	 hommes	 que	 par	 la
médiation	de	leur	propre	pensée.	Elles	sont	donc	l’affaire	de	la	raison.	Une	telle
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affirmation	 a	 des	 conséquences	majeures	 dans	 la	 mesure	 où,	 selon	 Descartes,
toute	 opinion	 est	 susceptible	 d’examen.	 À	 l’inverse,	 aucune	 ne	 peut	 être
considérée	comme	«	vraie	»	si	elle	n’a	pas	été	soumise	à	l’entendement	humain
(que	Descartes	 appelle	 le	 «	 bon	 sens	 »).	 En	 un	mot,	 le	 jugement	 est	 l’unique
garant	de	la	vérité.	Pour	cette	raison,	la	seule	attitude	philosophique	valable	est
celle	qui	fait	appel	à	 l’exercice	du	doute.	Pour	Descartes,	celui-ci	est	bien	plus
qu’une	hésitation	:	il	est	un	instrument	intellectuel	nécessaire	pour	accéder	à	la
vérité.	 Le	 doute	 cartésien	 consiste	 à	 se	 méfier	 de	 toutes	 les	 connaissances
existantes,	y	compris	celles	qui	semblent	 les	plus	évidentes	(comme	les	vérités
mathématiques).	 Il	 consiste	 aussi	 à	 ne	 retenir	 que	 les	 idées	 qui,	 après	 libre
examen,	apparaissent	«	vraies	»	(c’est-à-dire	incontestables).
De	 cette	 manière,	 Descartes	 s’écarte	 totalement	 de	 la	 tradition.	 Il	 ouvre	 la

voie,	dans	la	pensée	philosophique,	au	libre	examen	de	la	raison	individuelle.	Il
reconnaît	en	l’homme	«	la	puissance	de	bien	juger	et	de	distinguer	le	vrai	d’avec
le	faux	».	Il	défend	même	l’idée,	contre	l’élitisme	de	nombreux	savants,	que	les
esprits	sont	égaux	devant	le	vrai	:	«	le	bon	sens	est	la	chose	du	monde	la	mieux
partagée	 »	 écrit-t-il	 en	 ouverture	 du	 Discours	 de	 la	 méthode.	 Inspiration
égalitaire	 qu’il	 n’est	 certes	 pas	 le	 premier	 à	 exprimer,	 mais	 qui	 préfigure
l’optimisme	rayonnant	des	penseurs	rationalistes	du	XVIII 	s.	L’homme	cartésien
a	déjà	ce	formidable	pouvoir	de	s’émanciper	par	la	compréhension	des	choses.

2.	La	méthode,	instrument	de	vérité

Descartes	 puise	 une	 grande	 part	 de	 son	 inspiration	 dans	 les	 sciences.	 Il	 est
persuadé	que	le	philosophe	ne	peut	faire	autrement	que	s’appuyer	sur	l’ensemble
des	 connaissances	 expérimentales.	 Il	 importe	moins,	 à	 cet	 égard,	 de	 suivre	 les
vagues	 spéculations	 des	 hommes	 de	 lettres	 que	 d’ouvrir	 «	 le	 grand	 livre	 du
monde	»	afin	d’y	acquérir	une	expérience	personnelle.	Mais	l’influence	décisive
du	 raisonnement	 scientifique	 sur	 le	 cartésianisme	 se	 traduit	 surtout	 dans
l’ambition	d’établir	la	vérité	grâce	à	une	méthode	de	raisonnement	rigoureuse.
Descartes	 est	 fasciné	par	 la	 clarté	 et	 l’exactitude	des	mathématiques.	 Il	 rêve

d’établir	 une	 méthode	 qui,	 dans	 le	 domaine	 philosophique,	 se	 rapproche	 de
l’enchaînement	logique	des	évidences	mathématiques.	Il	est	convaincu,	en	effet,
qu’une	 fine	 intelligence	 peut	 s’égarer	 et	 sombrer	 dans	 le	 verbalisme	 si	 elle	 ne
s’appuie	 pas	 sur	 des	 règles	 de	 démonstration	 éprouvées.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 assez
d’avoir	 l’esprit	 bon,	 mais	 le	 principal	 est	 de	 l’appliquer	 bien	 »	 observe-t-il
(Discours,	1).	 Aussi,	 entend-il	 appuyer	 le	 jugement	 sur	 une	 méthode	 capable
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d’éliminer	 les	 possibilités	 d’erreur	 et	 de	 conduire,	 sans	 efforts	 inutiles,	 à	 la
connaissance	vraie.	Il	identifie	à	cet	égard	quatre	règles	principales	dérivées	des
mathématiques.	 La	 «	 règle	 de	 l’évidence	 »	 est	 la	 plus	 fondamentale,	 car	 elle
établit	 le	 principe	 du	 raisonnement	 déductif	 qui	 est	 à	 l’origine	 la	 pensée
scientifique	moderne.	Ce	principe	présuppose	qu’une	proposition	philosophique
n’est	 recevable	 que	 lorsqu’elle	 s’appuie	 sur	 une	 proposition	 antérieure	 déjà
considérée	comme	«	vraie	»	ou	«	évidente	».	Il	s’agit	en	d’autres	termes	d’établir
des	 «	 chaînes	 de	 vérités	 »,	 en	mettant	 à	 distance	 les	 opinions	 recueillies	 sans
précaution.	Ainsi	 la	 connaissance	peut-elle	progresser	par	 l’accumulation	 lente
des	 vérités	 et	 non	 selon	 les	 règles	 du	 hasard.	 La	 «	 règle	 d’analyse	 »,	 ensuite,
suppose	 de	 découper	 les	 problèmes	 posés	 en	 autant	 de	 questions	 élémentaires
que	nécessaire.	La	«	règle	de	la	synthèse	»	invite	à	aller	de	l’objet	le	plus	simple,
par	 progressions	 logiques,	 vers	 l’ensemble	 le	 plus	 complexe.	Enfin,	 la	 «	 règle
des	dénombrements	»	incite	à	énumérer	le	plus	clairement	possible	les	différents
éléments	permettant	de	trouver	la	solution	à	un	problème.
Par	 ces	 règles,	 l’homme	 peut	 espérer	 avancer	 sur	 la	 voie	 de	 la	 vérité.	 La

philosophie	a	vocation	à	lui	permettre	d’y	voir	plus	clair	et	d’orienter	ses	actions.
Grâce	 à	 sa	 faculté	 de	 jugement,	 il	 peut	 distinguer	 ce	 qui	 est	 bon	 et	 ce	 qui	 est
mauvais.	Le	cartésianisme	voit	donc	en	l’homme	un	être	doué	de	raison,	capable
de	 se	 forger	une	opinion	et	donc	de	contrôler	 son	existence.	 Il	 est	 le	 socle	 sur
lequel	 se	 forge	 lentement,	 à	 la	 fin	 du	 XVII 	 s.,	 la	 conception	 nouvelle	 d’un
homme	capable	de	vivre	délivré	des	préjugés.	Indirectement,	il	ouvre	la	voie	aux
philosophies	de	la	liberté.

C.	L’héritage	politique
du	cartésianisme

Descartes	n’aborde	à	aucun	moment	des	questions	proprement	politiques.	Il	se
désintéresse	des	problèmes	du	pouvoir,	de	l’ordre,	de	la	liberté	citoyenne	ou	de
l’égalité	 sociale.	 Il	 laisse	 de	 côté	 toute	 discussion	 sur	 l’État	 et	 sa	 constitution.
Néanmoins,	 le	 retentissement	 intellectuel	 de	 son	 œuvre	 est	 considérable	 dans
toute	l’Europe.	Il	est	 tel	qu’aucune	réflexion	scientifique	ou	philosophique,	dès
le	milieu	du	siècle,	ne	peut	en	 ignorer	 les	bases.	Sa	doctrine	de	 la	 raison	 et	 la
conception	de	 l’homme	qui	 en	découle	provoquent	partout	des	discussions	qui
affectent	rapidement	la	philosophie	politique.
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1.	De	l’homme	de	raison	au	citoyen	éclairé

L’impact	du	cartésianisme	sur	la	pensée	politique	n’est	qu’indirect,	mais	il	est
majeur.	 En	 concourant	 à	 la	 transformation	 des	 catégories	 de	 la	 pensée	 et	 en
ruinant	 définitivement	 le	 système	 de	 pensée	 aristotélicien,	 il	 porte	 en	 effet	 un
coup	 décisif	 à	 la	 légitimité	 ancienne	 qui	 faisait	 primer	 l’autorité	 des	 lois
universelles.	 En	 faisant	 de	 l’homme	 un	 être	 doté	 d’une	 autonomie	 morale	 et
d’une	 volonté,	 il	 ouvre	 la	 voie	 à	 la	 pensée	moderne.	 C’est	 grâce	 à	 lui	 que	 la
philosophie	 devient	 une	 anthropologie	 (au	 sens	 littéral	 d’un	 «	 discours	 sur
l’homme	»)	et	se	dépouille	de	ses	vues	générales	sur	l’univers.	C’est	avec	lui	que
s’ouvre	réellement	la	querelle	des	Anciens	et	des	Modernes.	La	meilleure	preuve
de	l’inquiétude	suscitée	par	ses	thèses	est	la	mise	à	l’Index	de	ses	ouvrages,	en
1663,	par	une	Église	qui	considère	que	Descartes	contredit	les	vérités	de	la	foi.
Il	faut	néanmoins	attendre	le	XVIII 	s.	pour	que	les	travaux	de	Descartes	fassent

l’objet	 de	 lectures	 et	 d’interprétations	 politiques,	 tantôt	 hostiles,	 tantôt
admiratives.	Le	premier	 à	 donner	 au	 cartésianisme	 la	 substance	politique	qu’il
n’avait	 pas	 jusque-là	 est	 Giambattista	 Vico	 (1668-1744).	 Historien	 italien,
précurseur	de	la	philosophie	de	l’Histoire,	il	critique	la	vision	de	l’homme	et	de
la	société	véhiculée	par	le	cartésianisme.	Sur	le	plan	philosophique,	il	substitue
le	 principe	 de	 «	 prudence	 »	 à	 celui	 du	 doute.	 Il	 oppose	 l’idée	 du
«	vraisemblable	»	aux	concepts	cartésiens	d’évidence	et	de	vérité.	 Il	préfère	 la
démarche	comparative	à	la	méthode	déductive	pour	étudier	la	formation,	l’essor
et	 la	décadence	des	nations.	Mais	 surtout,	 il	 forge	une	 critique	 essentielle	 (qui
sera	reprise	après	1789	par	la	pensée	réactionnaire)	:	 la	conception	abstraite	de
l’homme	cartésien	lui	apparaît	dénuée	de	tout	fondement	réel.	À	cet	égard,	dans
le	domaine	politique,	mieux	vaut	faire	confiance	à	la	tradition	et	à	l’autorité	qu’à
l’hypothétique	raison	humaine.	Il	reste	que	le	cartésianisme,	sur	l’autre	versant,
est	salué	par	de	nombreux	penseurs	comme	le	père	de	la	conception	moderne	de
l’individu.	Il	est	admiré	par	les	tenants	de	la	liberté,	comme	Spinoza,	Voltaire	ou
d’Alembert,	 qui	 voient	 dans	 cette	 philosophie	 la	 rupture	 fondamentale	 avec
l’obscurantisme	de	l’âge	médiéval.
C’est	surtout	au	moment	de	la	Révolution	française	que	le	cartésianisme	fait

l’objet	de	lectures	politiques.	Il	est	célébré	par	les	députés	de	1791	qui	défendent
l’idée	 d’une	 «	 politique	 de	 la	 raison	 »	 (voir	 chapitre	 5).	 Les	 révolutionnaires
modérés,	 notamment	 Condorcet,	 verront	 en	 lui	 celui	 qui	 a	 brisé	 les	 chaînes
entravant	 l’esprit	humain	et	amorcé	ainsi	 le	déclin	de	 la	 société	 féodale.	Leurs
adversaires	 contre-révolutionnaires	 (Bonald,	 Maistre,	 Lamennais)	 verront
également	 dans	 l’homme	 abstrait	 de	 Descartes	 la	 funeste	 préfiguration	 du
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«	citoyen	éclairé	»	promu	par	la	Déclaration	de	1789.

2.	Spinoza	et	la	liberté	de	penser

Comme	Descartes,	Baruch	de	Spinoza	(1632-1677)	est	un	philosophe	sensible
aux	 progrès	 de	 la	 science	 nouvelle.	 Fervent	 admirateur	 du	 Discours	 de	 la
méthode,	 il	 en	 reprend	 les	 principes	 de	 raisonnement.	Mais	 à	 la	 différence	 du
philosophe	français,	 il	accepte	de	tirer	des	conclusions	morales	et	politiques	de
la	 vaste	 transformation	 des	 savoirs.	 Ses	 idées	 fondamentalement	 hostiles	 au
contrôle	 de	 l’Église	 sur	 les	 consciences	 et	 à	 l’autoritarisme	 monarchique
apparaissent	alors	si	choquantes	qu’elles	lui	vaudront	bien	des	anathèmes	et	de
sérieuses	menaces.
Juif	hollandais	d’origine	portugaise,	Spinoza	préfère	nettement	la	philosophie

cartésienne	 à	 l’orthodoxie	 hébraïque.	 Chassé	 de	 la	 communauté	 juive
d’Amsterdam,	 il	mène	une	vie	précaire	comme	polisseur	de	verres	de	 lunettes.
L’ensemble	 de	 sa	 doctrine	 est	 contenu	 dans	 une	 œuvre	 majeure,	 L’Éthique
(posth.	1677),	qu’il	renonce	à	publier	tant	elle	contient	des	propos	explosifs	pour
l’époque.	 Il	 y	 prône	 une	 conception	 religieuse	 panthéiste	 (Dieu	 est	 vu	 comme
une	 «	 substance	 infinie	 »	 présente	 dans	 tous	 les	 compartiments	 de	 la	 nature).
Mais	surtout,	il	s’attaque	aux	moralistes	—	notamment	aux	hommes	d’Église	—
qui,	selon	lui,	méconnaissent	et	méprisent	la	véritable	nature	humaine.
Il	s’en	prend	à	cet	égard	à	la	conception	de	la	liberté	conçue	comme	«	libre-

arbitre	»,	alors	défendue	par	de	nombreux	philosophes	chrétiens.	Étroitement	lié
aux	croyances	 religieuses,	 le	 libre-arbitre	 suppose	que	 l’homme	est	 capable	de
décider	 seul	 de	 ses	 actions.	 Une	 telle	 vision	 laisse	 donc	 supposer	 que	 l’être
humain	 n’est	 pas	 soumis	 aux	 lois	 de	 la	 nature	 et	 qu’il	 peut	 à	 tout	 moment
contrôler	 ses	 actes.	 Pour	 Spinoza,	 elle	 est	 totalement	 erronée,	 car	 elle	 laisse
croire	 que	 l’homme	 est	 naturellement	 libre	 :	 il	 serait	 ainsi,	 dans	 la	 nature,
«	comme	un	empire	dans	un	empire	»	(III).	Les	moralistes	détestent	en	fait	 les
hommes,	 dont	 ils	 nient	 les	 penchants	 et	 les	 désirs	 naturels.	 Ils	 considèrent	 les
«	passions	»	comme	des	vices	que	 l’homme	doit	 réprimer	par	 la	volonté,	alors
qu’elles	ne	sont	que	des	phénomènes	naturels.	Toutes	les	sciences	montrent	que
l’être	humain,	parce	qu’il	est	un	élément	de	la	nature,	est	toujours	soumis	à	ses
lois.	 On	 ne	 peut	 comprendre	 les	 actions	 humaines	 que	 comme	 des	 effets
déterminés	 par	 des	 causes	 naturelles.	 Il	 faut	 donc	 chercher	 à	 comprendre	 ces
actions	grâce	à	la	connaissance,	non	à	les	juger	ou	les	condamner	en	recourant	à
des	valeurs	fixes.



Contre	la	vision	des	moralistes,	le	spinozisme	défend	une	certaine	conception
de	la	liberté	humaine.	Certes,	l’homme,	dans	la	nature,	est	un	serf	et	un	ignorant
poussé	 par	 des	 enchaînements	 de	 causes	 qu’il	 ne	 maîtrise	 pas.	 Il	 n’a	 pas	 de
pouvoir	 sur	 ses	 actions.	 Mais	 il	 peut	 se	 libérer	 par	 la	 connaissance.	 Spinoza
invite	 l’homme	 à	 mieux	 se	 connaître	 afin	 de	 percer	 le	 mystère	 des
enchaînements	de	causes	et	d’effets	guidant	 sa	nature,	 ce	qui	 est	une	 façon	de
dialoguer	 avec	 Dieu.	 Le	 savoir	 peut	 en	 effet	 lui	 permettre	 d’accroître	 «	 sa
puissance	 d’agir	 et	 de	 penser	 »,	 de	 se	 forger	 une	 «	 éthique	 »	 propre	 lui
permettant	 de	 distinguer	 ce	 qui	 est	 bien	 et	 ce	 qui	 est	 nuisible.	 L’homme	 peut
donc	 gagner	 sa	 liberté	 et	 même	 mener	 une	 vie	 de	 vertu.	 L’ambition	 du
spinozisme	est	ici,	dans	la	lignée	de	Descartes,	de	substituer	la	connaissance	des
choses	 aux	 jugements	 de	 valeurs,	 l’esprit	 raisonné	 à	 la	 superstition	 et	 à
l’ignorance.
C’est	cette	aspiration	générale	à	l’autonomie	du	jugement	qui	pousse	Spinoza,

dans	son	Traité	théologico-politique	(1670),	à	jeter	un	regard	croisé	sur	la	liberté
de	penser	et	les	limites	du	pouvoir	d’État.	Ce	livre	explosif	est	publié	sans	nom
d’auteur,	mais	le	juif	hollandais	est	vite	repéré,	ce	qui	lui	vaut	les	pires	avanies.
Spinoza	y	défend	le	droit	absolu	de	penser.	«	Il	ne	peut	se	faire	que	l’âme	[i.e.
l’esprit,	 la	 pensée]	 d’un	 homme	 appartienne	 entièrement	 à	 un	 autre,	 ni	 être
contraint	 d’abandonner	 son	droit	 naturel	 ou	 sa	 faculté	 de	 faire	 de	 sa	 raison	un
libre	 usage	 et	 de	 juger	 de	 toutes	 choses	 »	 (XX).	 Pour	 appuyer	 cet	 argument,
Spinoza	reprend	la	théorie	du	contrat	:	la	communauté	politique	repose	bien	sur
un	 pacte	 par	 lequel	 les	 hommes	 renoncent	 à	 leur	 «	 droit	 d’agir	 »	 et	 le
transmettent	 à	 l’État	 ;	mais	 sa	 constitution	 ne	 saurait	 justifier,	 pour	 chacun,	 la
perte	du	droit	de	raisonner.	Ce	droit	est	«	naturel	»	car	il	appartient	en	propre	à
chacun.	Il	est	surtout	«	inaliénable	»	car	«	personne	ne	peut	renoncer	à	la	liberté
de	juger	et	d’opiner	comme	il	veut	».
Cette	 conservation	de	 la	 liberté	 de	 penser	 est	même	 justifiée,	 chez	Spinoza,

par	 la	«	 fin	»	de	 l’État.	Selon	 le	philosophe	hollandais,	 l’État	n’a	qu’une	seule
visée	 :	 la	 liberté.	 Il	 doit	 pour	 cette	 raison	 rechercher	 à	 garantir	 la	 sécurité	 des
individus.	 Il	 ne	 peut	 avoir	 pour	 objectif	 «	 de	 faire	 passer	 les	 hommes	 de	 la
condition	 d’êtres	 raisonnables	 à	 celle	 de	 bêtes	 brutes	 ou	 d’automates	 ».
Autrement	 dit,	 s’il	 exerce	 bien	 un	 contrôle	 sur	 la	 capacité	 d’agir	 de	 la
communauté	 politique,	 il	 ne	 peut	 dominer	 les	 opinions	 qui	 relèvent	 des	 seuls
individus.	Spinoza	reconnaît	une	seule	limite	à	la	liberté	de	penser	:	elle	peut	être
bridée	lorsqu’elle	risque	de	contrevenir	à	la	paix.	L’individu	peut	donc	«	opiner
et	 juger	 et	 parler	 pourvu	 qu’il	 n’aille	 pas	 au-delà	 de	 la	 simple	 parole	 ou	 de
l’enseignement,	et	qu’il	défende	son	opinion	par	la	Raison	seule	».



En	 distinguant	 un	 domaine	 individuel	 inviolable	 et	 sacré	 à	 l’abri	 des
empiètements	 de	 l’État,	 le	 spinozisme	 apparaît	 bien	 comme	 une	 préfiguration
des	idées	libérales	qui	commenceront	à	prendre	forme	deux	décennies	plus	tard,
sous	la	plume	de	John	Locke	(voir	chapitre	3).	Il	s’en	sépare	néanmoins	dans	la
mesure	 où,	 d’une	 part,	 la	 liberté	 proclamée	 reste	 limitée	 à	 la	 pensée	 et	 à	 son
expression	et	où,	d’autre	part,	il	ignore	encore	la	distinction	formelle	entre	l’État
et	 la	 société.	 Il	 reste	 que	 Spinoza	 apporte	 une	 contribution	 majeure	 à	 la
philosophie	 politique	 moderne	 :	 il	 fait	 entrer	 la	 raison	 cartésienne	 dans	 le
domaine	 de	 la	 réflexion	 politique.	 Avec	 Descartes,	 l’autonomie	 du	 jugement
allait	déjà	bien	au-delà	de	 la	 liberté	de	conscience	 (limitée	à	 la	vie	 religieuse),
puisqu’elle	 concernait	 l’esprit	 humain	 dans	 toute	 son	 étendue.	 Avec	 Spinoza,
une	 nouvelle	 étape	 est	 franchie	 :	 la	 liberté	 de	 penser	 est	 désormais	 source	 de
droits	 inaliénables.	Elle	 est	 ainsi	 totalement	 sécularisée	et	ouvre	 le	 champ	à	 la
réflexion	politique	sur	la	limitation	du	pouvoir.

§	2.	LES	LUMIÈRES	OU	L’ŒUVRE
D’ÉMANCIPATION	DE	LA	RAISON
(XVIII 	S.)

Le	XVIII 	s.	constitue	un	moment	clé	dans	l’histoire	des	idées	politiques.	C’est
au	 cours	 de	 ce	 siècle	 que	 s’opère	 définitivement	 le	 basculement	 du	 système
philosophique	ancien	vers	 la	pensée	moderne.	Le	siècle	précédent	s’est	achevé
sur	une	«	crise	de	 la	conscience	européenne	»	(P.	Hazard)	déclenchée	dans	 les
années	1680-1690	par	quelques	 intellectuels	(B.	Spinoza,	P.	Bayle,	J.	Locke...)
décidés	à	libérer	les	esprits	des	grands	dogmes	religieux	ou	politiques.	Le	siècle
des	 Lumières	 est	 une	 période	 de	 formidable	 diffusion	 des	 nouvelles
connaissances,	 marquée	 par	 la	 lutte	 acharnée	 des	 philosophes	 pour	 les	 faire
triompher	à	tous	les	niveaux	de	la	société.
La	diffusion	de	ces	idées	prend	appui	sur	fond	d’importantes	transformations

économiques	 et	 sociales.	 Le	 siècle	 est	 marqué	 en	 effet	 par	 le	 développement
rapide	 de	 l’agriculture	 et	 du	 commerce,	 un	 essor	 démographique	 de	 grande
ampleur	 et	 l’amélioration	 sensible	 des	 conditions	 de	 vie	 (jusqu’à	 la	 crise	 de
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1775).	 La	 bourgeoisie	 constitue	 la	 force	 montante	 de	 cette	 période	 :	 elle
s’enrichit,	 acquiert	 une	 influence	 sociale	 et	 réclame	 des	 droits.	Dans	 le	même
temps,	les	systèmes	politiques	ne	s’ouvrent	guère	(à	l’exception	de	l’Angleterre
et	des	Pays-Bas).	Les	 règles	et	coutumes	héritées	de	 la	 féodalité	continuent	de
régler	 les	rapports	sociaux.	La	noblesse	parvient	à	maintenir	ses	privilèges	et	à
accaparer	les	postes	d’influence	dans	l’Église,	l’armée	et	l’administration.	Dans
ce	monde	fait	de	changements	et	d’archaïsmes,	les	lignes	de	fracture	présentent
une	 certaine	 complexité	 :	 des	 tensions	 de	 plus	 en	 plus	 palpables	 opposent	 la
noblesse	 repliée	 sur	 les	 traditions	et	 la	bourgeoisie	dont	 l’ascension	sociale	est
entravée	 par	 la	 naissance	 ;	 mais	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 la	 première,	 dans	 son
hostilité	à	 l’absolutisme	royal,	noue	aussi	des	alliances	avec	la	seconde	afin	de
faire	 pression	 sur	 le	 roi.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 qu’un	 nombre	 croissant	 de
philosophes,	 pour	 la	 plupart	 de	 grands	 bourgeois	 résolus	 à	 s’émanciper	 des
anciennes	 tutelles,	 commencent	 à	 braver	 la	 censure	 royale	 et	 à	 promouvoir
l’idéal	 de	 liberté.	 En	 prenant	 la	 défense	 de	 l’homme	 éclairé	 par	 la	 raison,	 ils
donnent	naissance	au	vaste	mouvement	d’idées	qu’on	appelle	les	«	Lumières	».

Unité	et	diversité	des	Lumières

Il	 apparaît	 bien	 difficile,	 à	 partir	 d’un	 terme	 unique,	 de	 désigner	 un
mouvement	 philosophique	 commun	 à	 l’ensemble	 de	 l’Europe.	 Derrière
l’expansion	 d’un	 mot	 (Lumières,	 Enlightment,	 Aufklärung,	 Illustraciòn,
Illuminismo...)	se	cache	une	constellation	d’œuvres	et	de	mouvements	d’une	rare
diversité	 (empirisme,	 matérialisme,	 réalisme,	 idéalisme,	 scepticisme,	 déisme,
athéisme,	etc.).	D’une	part,	de	multiples	sensibilités	cohabitent	au	sein	de	chaque
pays	 :	 ainsi	 peut-on	 distinguer	 en	 France	 un	 puissant	 courant	 rationaliste
coexistant	 avec	 une	 aspiration	 à	 la	 sensibilité	 annonciatrice	 du	 romantisme.
D’autre	part,	les	nouvelles	philosophies	varient	sensiblement	selon	les	traditions
nationales.	Si	les	Lumières	françaises	répandent	très	tôt	un	scepticisme	religieux
qui	 conduit	 à	 l’affrontement	 entre	 philosophes	 et	 tenants	 de	 l’orthodoxie
chrétienne,	celles	qui	illuminent	l’Angleterre	et	l’Allemagne	n’ouvrent	guère	de
querelle	avec	l’Église	et	ses	croyances.	L’Enlightment	est	porté	à	la	fois	par	des
hommes	d’Église,	des	laïcs	anglicans	et	des	déistes.	Il	n’est	pas	traversé	par	des
conflits	 fondamentaux	 entre	 empirisme	 et	 spiritualisme,	 scepticisme	 et	 foi,
progrès	et	conservatisme.	Presque	tous	les	philosophes	anglais	se	reconnaissent
d’ailleurs	 dans	 le	 système	 de	 Newton	 qui	 tente	 de	 concilier	 dans	 une	 même
démarche	l’empirisme	scientifique	et	la	croyance	dans	la	force	de	l’esprit	divin.
En	Allemagne,	la	nouvelle	philosophie	reste	fortement	spéculative	et	imprégnée



de	 spiritualité.	 Elle	 se	 fond	 en	 général	 dans	 la	 pensée	 chrétienne.	 Elle	 est
soutenue	par	des	courants	mystiques	(Rose-Croix,	ordres	maçonniques).	Elle	est
peu	ouverte	à	la	pensée	scientifique	et	se	montre	toujours	soucieuse	de	borner	la
raison	 humaine.	 Elle	 se	 révèle	 souvent	 assez	 conservatrice	 et	 reste	 sous
l’influence	de	l’État.
Malgré	 cette	 diversité	 de	 mouvements,	 un	 certain	 nombre	 d’attitudes

intellectuelles	 nouvelles	 caractérisent	 le	 siècle.	 D’une	 manière	 générale,
l’«	 esprit	 critique	 »	 gagne	 toute	 l’Europe.	Le	 doute,	 qui	 ne	 s’exerçait	 au	XVII
s.	que	dans	 le	domaine	des	sciences,	est	désormais	 la	clé	de	 toute	philosophie.
Aucune	 vérité	 n’étant	 fixe	 et	 définitive	 à	moins	 d’être	 démontrée,	 le	 droit	 de
penser	 librement	 est	 revendiqué	 dans	 l’ensemble	 des	 domaines	 de	 la
connaissance,	à	l’exception	de	la	théologie.	Il	conduit	les	intellectuels	à	jeter	un
regard	 neuf	 sur	 toute	 chose	 ;	 ceux-ci	 n’hésitent	 plus	 à	 mettre	 le	 monde	 en
questions.	 Beaucoup	 affichent	 leur	 volonté	 de	 s’affranchir	 des	 autorités
traditionnelles	qui,	quelques	décennies	plus	 tôt,	contrôlaient	encore	 le	domaine
du	savoir.
Le	XVIII 	s.,	ensuite,	est	le	siècle	de	l’expérience.	Descartes,	mais	plus	encore

les	 savants	 anglais	 du	 XVII 	 s.	 (Newton,	 Bacon,	 Boyle),	 deviennent	 des
références	 intellectuelles	 incontournables.	 Si	 en	 Angleterre,	 le	 goût	 pour
l’empirisme	 se	 concilie	 avec	 la	 pensée	 religieuse,	 il	 favorise	 en	 France	 le
développement	 du	 matérialisme	 (avec	 Diderot,	 Helvétius,	 d’Holbach	 ou	 La
Mettrie),	 sensibilité	 philosophique	 qui	 défend	 l’idée	 que	 toutes	 les	 lois	 de	 la
nature,	de	la	pensée,	de	la	société,	sont	le	résultat	de	phénomènes	mécaniques	ou
physiques.
Le	 troisième	 trait	 fondamental	de	 l’Europe	éclairée	est	une	attitude	nouvelle

des	philosophes	face	à	la	liberté.	Le	siècle	des	Lumières	voit	émerger	la	figure
moderne	 de	 l’intellectuel.	 Celui-ci	 forge	 moins	 sa	 notoriété	 par	 l’érudition
savante,	la	maîtrise	approfondie	d’une	science	ou	la	connaissance	des	Écritures.
Il	est	avant	 tout	un	homme	de	lettres	(écrivain,	essayiste,	poète,	historien...)	au
courant	 des	 avancées	 de	 son	 temps.	 Lorsqu’il	 est	 savant	 (comme	 Buffon	 ou
d’Alembert),	il	devient	aussi	philosophe.	Il	acquiert	surtout	sa	réputation	par	son
engagement	dans	la	vie	publique.	Il	cesse	ainsi	d’être	hors	du	monde.	Conscient
de	son	influence	sociale,	il	s’engage	dans	la	défense	de	nobles	causes.	Il	publie
beaucoup,	sous	différentes	formes	(lettres,	pamphlets,	traités...),	et	porte	haut	ses
idées	 pour	 agir	 sur	 la	 société,	 ses	 règles,	 ses	 mentalités	 et	 ses	 mœurs.	 Il	 est
présent	 dans	 les	 salons	 littéraires,	 les	 clubs	 de	 pensée,	 les	 loges	maçonniques,
partout	où	se	discutent	les	idées	nouvelles	et	s’élaborent	des	projets	de	réforme
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de	la	société.	Il	se	fait	un	héraut	de	la	tolérance	:	il	lutte	contre	les	superstitions
religieuses,	 condamne	 les	abus	politiques,	dénoncent	 les	 injustices	 sociales.	Le
XVIII 	 s.	 est	 le	 siècle	 des	 philosophes	 qui	 entendent	 comprendre	 le	 monde,
diffuser	les	lumières	de	la	vérité	et	construire	ainsi	une	humanité	meilleure.
Au	total,	la	philosophie	des	Lumières	rayonne	par	son	optimisme.	Elle	est	le

terreau	 d’un	 nouvel	 humanisme	 (i.e.	 d’une	 pensée	 qui	 affirme	 la	 valeur
supérieure	de	 la	personne	humaine).	Elle	croit	en	 la	possibilité	de	 l’homme	de
s’émanciper	 et	 d’atteindre	 la	 liberté	 grâce	 à	 la	 raison.	 Kant	 en	 donnera	 une
définition	célèbre	en	1784	dans	Qu’est-ce	que	les	Lumières	?	:	«	Les	Lumières
sont	ce	qui	fait	sortir	l’homme	de	la	minorité	dont	il	est	lui-même	responsable.
La	minorité	consiste	dans	 l’incapacité	où	 il	est	de	se	servir	de	son	 intelligence
sans	 être	 dirigé	 par	 autrui	 [...].	Sapere	 aude,	 aie	 le	 courage	 de	 te	 servir	 de	 ta
propre	intelligence	!	Voilà	donc	la	devise	des	Lumières	».

A.	La	philosophie	à	l’assaut
de	l’obscurantisme

L’essor	 de	 la	 raison	 dans	 les	 sciences	 commence	 à	 ébranler	 la	 théologie
chrétienne	au	XVIII 	s.	C’est	notamment	en	France,	où	l’Église	catholique	refuse
de	 s’ouvrir	 aux	 connaissances	 profanes,	 que	 la	 religion	 subit	 les	 premières
attaques	 de	 la	 nouvelle	 philosophie.	 Jusque-là	 préservée	 par	 l’attitude
spiritualiste	des	savants	du	XVII 	s.	(à	l’exception	de	Spinoza),	elle	doit	faire	face
au	 scepticisme	 philosophique,	 qui	 affirme	 que	 l’on	 peut	 douter	 de	 tout,	 et	 au
rationalisme,	qui	défend	le	primat	de	la	raison.	Les	philosophes	n’hésitent	plus	à
associer	désormais	les	vérités	de	l’Église	à	de	vulgaires	superstitions.

1.	Voltaire	et	les	philosophes	rationalistes	français

Le	rationalisme	connaît	un	essor	fulgurant,	dès	le	milieu	du	XVIII 	s.,	dans	les
milieux	 intellectuels	 bourgeois	 qui	 animent	 la	 place	 de	 Paris.	 La	 philosophie
rationaliste	 est	 radicale,	 car	 elle	 rejette	 toute	 explication	métaphysique	 dans	 la
recherche	 de	 la	 vérité.	 Il	 n’est	 rien,	 pour	 ses	 adeptes,	 qui	 ne	 soit	 accessible	 à
l’entendement.	L’homme	dispose	d’une	faculté	de	juger	qui	lui	permet	de	saisir
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la	totalité	de	l’existence	humaine	et	de	comprendre	la	nature.	C’est	l’expérience
de	 la	 raison	 qui	 donne	 accès	 à	 la	 connaissance	 vraie.	 Les	 rationalistes	 des
Lumières	sont	donc	partisans	d’une	morale	de	 la	découverte	et	 fustigent	 toutes
les	 doctrines	 imposées,	 «	 révélées	 »,	 qui	 prétendent	 apporter	 des	 vérités	 alors
qu’elles	n’ont	jamais	été	soumises	au	jugement	humain.
C’est	bien	évidemment	le	dogme	catholique	qui	est	dans	la	ligne	de	mire	des

penseurs	rationalistes.	La	parole	délivrée	par	les	hommes	d’Église	n’est	pour	eux
qu’un	amas	de	superstitions,	de	mensonges	et	de	préjugés	sur	lesquels	prospère
une	 caste	 ecclésiastique.	 Elle	 est	 la	 principale	 responsable	 de	 l’obscurantisme
qui,	 depuis	 le	Moyen	Âge,	maintient	 les	 esprits	 en	 servitude.	Depuis	 toujours,
l’Église	a	tenu	les	fidèles	dans	l’ignorance	en	les	empêchant	de	penser	par	eux-
mêmes.	En	érigeant	une	mythologie	 sur	 la	 rédemption	céleste,	 elle	n’a	d’autre
visée	que	de	contrôler	leur	existence	terrestre.	La	doctrine	chrétienne	est	même
profondément	 immorale	 et	 dangereuse,	 car	 elle	 est	 forgée	 sur	 la	 crainte	 des
croyants,	celle	de	ne	pas	obtenir	le	salut	de	leur	âme.
Les	premiers	assauts	contre	le	dogmatisme	ont	déjà	commencé	à	être	portés	à

la	fin	du	XVII 	s.	par	Pierre	Bayle	(Pensée	sur	la	comète,	1682).	Ardent	défenseur
de	la	liberté	de	conscience,	puis	de	la	liberté	de	pensée,	il	fut	le	premier	à	récuser
la	superstition	et	à	proposer	une	lecture	rationaliste	de	la	religion.	Son	influence
sur	 les	 philosophes	 rationalistes	 du	 XVIII 	 s.	 est	 constante.	 S’il	 en	 est	 un	 qui
exprime	 cette	 incrédulité	 railleuse	 des	 Lumières,	 c’est	 bien	Voltaire	 (François
Marie	 Arouet,	 dit,	 1694-1778).	 Polémiste	 de	 talent,	 auteurs	 de	 nombreuses
lettres,	 de	 satires,	 de	 poèmes,	 de	 pièces	 de	 théâtre,	 de	 tragédies	 et	 de	 contes
philosophiques,	 cet	 esprit	 libre	 a	 fait	 quelques	 séjours	 à	 la	 Bastille	 et	 a	 dû
s’exiler	en	Angleterre	avant	de	connaître	un	succès	considérable	dans	les	milieux
éclairés	 de	 la	 bourgeoisie.	 Doté	 d’une	 immense	 culture,	 auteur	 d’une	 œuvre
monumentale,	il	refusera	toujours	de	forger	une	philosophie	globale,	de	peur	de
retomber	dans	le	raisonnement	métaphysique.
Voltaire	 est	 avant	 tout	 un	 incrédule	 qui	 ne	 croit	 rien	 de	 ce	 qui	 n’est	 point

démontré.	 Il	 est	 un	 esprit	 insoumis	 qui,	 toute	 sa	 vie	 durant,	 luttera	 contre	 les
dogmatismes,	la	corruption	des	mœurs	et	 les	atteintes	à	la	liberté.	Il	est	fasciné
par	l’Angleterre,	pays	de	la	tolérance	et	de	la	liberté.	Il	admire	Newton	qui	a	su,
selon	 lui,	 substituer	 les	 mathématiques	 à	 la	 métaphysique.	 La	 France,	 en
revanche,	est	pour	lui	la	terre	du	fanatisme	et	de	l’injustice.	Il	n’hésite	pas,	à	cet
égard,	 à	 prendre	 part	 à	 de	 nombreuses	 polémiques.	 Il	 intervient	 publiquement
dans	 des	 affaires	 judiciaires	mettant	 en	 cause	 la	 liberté	 de	 conscience	 (affaire
Calas,	 1762-65).	Mais	 c’est	 dans	 ses	 pamphlets	mêlant	 le	 rire	moqueur	 et	 les
attaques	 cinglantes	 qu’il	 est	 le	 plus	 cruel	 avec	 ses	 ennemis	 (Traité	 sur	 la
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tolérance,	 1763).	S’il	 s’en	prend	 aux	privilèges	 et	 à	 tous	 les	 usurpateurs	 de	 la
société	 d’Ancien	 régime	 (les	 tyrans,	 les	 faux	 philosophes,	 les	 parvenus,	 les
curés,	 les	athées...),	c’est	bien	 l’Église	dans	son	ensemble	qui	 lui	paraît	 le	pire
danger,	car	elle	entrave	la	principale	des	libertés	:	le	droit	de	penser.	Ainsi	peut-
on	 entendre,	 dans	 son	Dictionnaire	 philosophique	 (1764),	 l’anglais	 voltairien
Boldmind	 (littéralement	 :	 «	 esprit	 audacieux	 »)	 :	 «	 il	 ne	 tient	 qu’à	 vous
d’apprendre	à	penser	;	vous	êtes	né	avec	de	l’esprit	;	vous	êtes	un	oiseau	dans	la
cage	de	l’inquisition	;	le	Saint-Office	vous	a	rogné	les	ailes,	mais	elles	peuvent
revenir	[...]	osez	penser	par	vous-même	».	Et	plus	loin	d’ajouter	:	«	ce	sont	[les]
tyrans	 des	 esprits	 qui	 ont	 causé	 une	 partie	 des	 malheurs	 du	 monde.	 Nous	 ne
sommes	heureux	en	Angleterre	que	depuis	que	chacun	 jouit	 librement	du	droit
de	dire	son	avis	».
La	 critique	 du	 dogmatisme	 religieux	 est	 poursuivie	 par	 des	 encyclopédistes

prestigieux	:	Helvétius	(De	l’Esprit,	1758),	le	baron	d’Holbach	(Le	christianisme
dévoilé,	1761)	et	Diderot	 (Jacques	 le	Fataliste,	1796).	Ce	dernier	 se	 sert	de	 la
plume	 comme	 d’une	 épée	 :	 «	 la	 religion	 de	 Jésus-Christ,	 annoncée	 par	 des
ignorants,	 a	 fait	 les	 premiers	 chrétiens.	 La	 même	 religion,	 prêchée	 par	 des
savants	et	des	docteurs,	ne	fait	aujourd’hui	que	des	incrédules	»	peut-on	lire	dans
ses	 Suppléments	 aux	 pensées	 philosophiques.	 Rousseau,	 quant	 à	 lui,	 ne	 porte
guère	 les	 rationalistes	 en	 estime.	 Il	 considère	 néanmoins	 que	 l’Église	 ne	 peut
avoir	 qu’un	 rôle	 néfaste	 dans	 la	 vie	 civique	 :	 «	Quiconque	 ose	 dire	 :	Hors	de
l’Église	point	de	salut,	doit	être	chassé	de	l’État	[...].	Un	tel	dogme	n’est	bon	que
dans	 un	 gouvernement	 théocratique,	 dans	 tout	 autre	 il	 est	 pernicieux	 »	 (Du
Contrat	social,	1762,	IV,	8).	Enfin,	le	comte	de	Buffon	(1707-1788),	naturaliste
de	 renom,	 philosophe	 et	 grand	 prosateur,	 entre	 clairement	 en	 conflit	 avec	 la
religion	 dans	 sa	 monumentale	 Histoire	 naturelle	 (36	 vol.,	 1749-1804).	 Il
réévalue	 en	 effet,	 à	 l’aide	 des	 découvertes	 scientifiques,	 un	 grand	 nombre
d’affirmations	contenues	dans	la	Bible	sur	l’origine	de	l’homme,	l’évolution	de
la	nature	et	l’histoire	de	la	Terre.
Si	ces	philosophes	se	retrouvent	dans	une	commune	hostilité	au	christianisme,

ils	 divergent	 cependant	 dès	 qu’il	 s’agit	 de	 définir	 la	 voie	 spirituelle	 à	 suivre.
Voltaire	 se	 déclare	 volontiers	 déiste	 :	 il	 admet	 l’existence	 d’un	 Être	 suprême,
mais	 refuse	 tous	 les	 discours	 révélés	 qui	 tentent	 de	 lui	 donner	 une	 forme	 et
proclament	 des	 vérités	 absolues.	 Il	 souhaite	 substituer	 au	 christianisme	 une
«	religion	naturelle	»	qui	se	passerait	de	dogmes	et	de	sacrements.	De	son	côté,
Rousseau	souhaite	 la	constitution	d’une	«	religion	civile	»	qui	pourrait	susciter
l’adhésion	 à	 sa	 république	 démocratique.	 Helvétius,	 quant	 à	 lui,	 glisse	 vers
l’athéisme	 (il	 nie	 l’existence	 de	 Dieu),	 une	 position	 radicale	 pour	 l’époque	 et



rejetée	par	la	majorité	des	philosophes.	Après	avoir	été	déiste,	Diderot	opte	pour
le	matérialisme	auquel	 il	 rallie	son	ami	d’Holbach.	Tous	deux	défendent	 l’idée
que	la	matière	est	à	l’origine	du	vivant	et	qu’elle	possède	même	une	vie	propre
qui	anime	le	monde	de	la	nature.	Buffon	appuie	cette	intuition	en	recourant	à	la
description	scientifique,	estimant	que	le	monde	se	régit	de	manière	autonome	et
ne	connaît	que	des	phénomènes	naturels.

2.	Hume	et	le	scepticisme	critique

En	Angleterre,	 le	 succès	 de	 la	 cosmologie	 de	Newton	 d’une	 part,	 l’attitude
plutôt	 libérale	 de	 l’Église	 anglicane	 d’autre	 part,	 limitent	 les	 attaques	 des
philosophes	 contre	 la	 religion.	 Au	 rationalisme	 qui	 domine	 la	 nouvelle
philosophie	française	(qui	oblige	à	faire	confiance	dans	des	catégories	abstraites
et	 universelles),	 les	 Anglais	 préfèrent	 l’empirisme	 hérité	 des	 sciences.	 John
Locke,	 qui	 ouvre	 les	Lumières	 anglaises,	 est	 un	 fervent	 chrétien.	 Il	 condamne
moins	 la	 religion	 que	 les	 usages	 blâmables	 de	 la	 théorie	 du	 droit	 divin	 qui
servent	 la	 pratique	 absolutiste	 du	 pouvoir	 de	 Jacques	 II	 (premier	 Traité	 du
gouvernement	 civil,	 1689).	 Il	 défend	 la	 liberté	 de	 conscience	 et	 de	 culte	 ;	 il
souhaite	aussi	tempérer	la	prétention	des	Églises	à	diriger	les	croyants	(Lettre	sur
la	tolérance,	1689).	Mais	il	reconnaît	aussi	 les	 limites	du	savoir	humain	(Essai
sur	l’entendement	humain,	1690).	Son	œuvre	est	une	étape	majeure	de	la	pensée
politique,	 car	 elle	 fait	 de	 la	 liberté	 individuelle	 l’un	 des	 piliers	 de	 la	 nouvelle
philosophie	 anglaise	 (voir	 chapitre	 3).	 Elle	 ne	 fait	 pas	 prévaloir,	 en	 revanche,
l’idée	de	raison	sur	 la	 religion.	Un	peu	plus	 tard,	 la	philosophie	de	 l’évêque	et
philosophe	 irlandais	 George	 Berkeley	 (1685-1753),	 le	 second	 père	 de
l’Enlightment,	s’attachera	à	apporter	la	preuve	de	l’existence	de	Dieu.
Le	 scepticisme	 à	 l’égard	 des	 valeurs	 religieuses	 viendra	 outre-manche	 du

philosophe	 et	 historien	 David	 Hume	 (1711-1776).	 Celui-ci	 se	 méfie	 du
rationalisme	 abstrait	 qui	 se	 développe	 en	 France.	 Il	 prend	 également	 ses
distances	avec	la	philosophie	newtonienne	qui	affiche	une	trop	grande	confiance
dans	la	logique	formelle	des	mathématiques.	Quant	à	la	métaphysique	ancienne
(la	 scolastique),	 il	 estime	 que	 son	 caractère	 purement	 spéculatif	 l’éloigne
radicalement	de	la	réalité.	Contre	ces	démarches,	le	savant	écossais	défend	une
doctrine	de	la	nature	et	de	la	vie	qu’il	veut	«	empiriste	»,	c’est-à-dire	tout	entière
fondée	 sur	 l’expérience	 spontanée.	 Il	 ne	 reconnaît	 à	 cet	 égard	 que	 les
perceptions,	qui	 se	déclinent	 sous	 la	 forme	d’«	 idées	»	 (pensées,	 croyances)	et
d’«	 impressions	»	(sensations,	émotions)	émanant	spontanément	de	 l’esprit.	La



raison	n’est	en	fait,	selon	lui,	qu’un	ensemble	d’expériences	qui,	en	touchant	les
sens,	 finissent	 par	 se	 transformer	 en	 pensée	 (Essais	 philosophiques	 sur
l’entendement	 humain,	 1748).	 Cet	 empirisme	 conduit	 Hume	 à	 afficher	 un
profond	 scepticisme	 à	 l’égard	 de	 la	 religion	 révélée.	 Il	 apparaît	 impossible	 à
quiconque	de	prouver	 l’existence	de	Dieu.	Celle-ci	 reste	d’ailleurs	une	énigme
puisque	 la	 théologie	 est	 incapable	 de	 s’appuyer	 sur	 l’expérience.	 Pour	 cette
raison,	Hume	considère	la	religion	comme	une	superstition	créée	pour	répondre
aux	angoisses	des	hommes.	Elle	ne	contient	que	des	sophismes,	des	fausses	idées
et	 des	 fantasmes	 qui	 étouffent	 la	 vérité	 expérimentale.	Elle	mérite	 donc	 d’être
combattue,	puis	abolie	(Dialogues	sur	la	religion	naturelle,	posth.	1779).

3.	Les	limites	de	la	raison	philosophique	:	«	Anti-Lumières	»
et	mouvements	spiritualistes

La	 philosophie	 des	Lumières	 ne	 s’impose	 pas	 sans	 résistances.	Au	 cœur	 du
siècle	de	Montesquieu	et	de	Voltaire,	de	nombreux	savants	condamnent	les	idées
nouvelles.	 Ce	 que	 l’on	 appelle	 communément	 les	 «	 Anti-Lumières	 »	 désigne,
dans	 l’histoire	 des	 idées,	 l’ensemble	 très	 divers	 d’auteurs	 et	 de	 doctrines	 qui
prennent	position	contre	la	pensée	rationaliste.
De	 nombreux	 hommes	 d’Église	 prennent	 la	 défense	 de	 l’orthodoxie

catholique.	 D’une	manière	 générale,	 il	 s’agit	 d’opposer	 l’amour	 de	 la	 foi	 à	 la
raison	 abstraite	 des	 philosophes.	 Beaucoup	 parmi	 eux	 adoptent	 une	 position
modérée	et	ne	contestent	pas	certaines	avancées	techniques	ou	intellectuelles,	en
particulier	les	progrès	accomplis	par	les	sciences	et	la	philosophie.	Ils	n’affichent
pas	d’hostilité	de	principe	à	la	pensée	expérimentale.	Ils	reconnaissent	même	que
l’homme	 est	 un	 être	 subjectif	 et	 que	 son	 autonomie	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la
conscience	religieuse.	Mais	ils	refusent	de	considérer	que	la	raison	humaine	est
au	 fondement	 de	 toute	 chose	 et,	 surtout,	 n’entendent	 pas	 rompre	 avec	 la
métaphysique	ancienne	de	l’univers	et	de	la	nature.
C’est	le	cas	du	«	malebranchisme	»,	courant	fort	éclectique	d’auteurs	qui	ont

pour	 point	 commun	 de	 s’inspirer	 des	 réflexions	 de	 Nicolas	 de	 Malebranche
(1638-1715).	Prêtre	oratorien,	celui-ci	avait	tenté	à	la	fin	du	XVII 	s.	de	concilier
christianisme	et	cartésianisme	en	énonçant	les	lois	de	l’univers	dans	un	langage
mathématique	(Recherche	de	la	vérité,	1674).	Ses	conclusions	sur	l’usage	de	la
raison	étaient	à	cet	égard	mesurées	:	d’un	côté,	la	réflexion	critique	ne	doit	pas
être	condamnée	car	elle	permet	d’accéder	à	une	meilleure	compréhension	de	la
nature	 ;	 mais	 de	 l’autre,	 seule	 la	 métaphysique	 religieuse	 peut	 apporter	 une
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réponse	 aux	 interrogations	 sur	 l’origine	 du	 monde.	 Ainsi,	 pour	 répondre	 aux
idées	nouvelles,	les	malebranchistes	ne	puisent	pas	leurs	arguments	dans	la	seule
théologie	 ;	 ils	mêlent	 souvent	 des	 arguments	 philosophiques	 et	 scientifiques	 à
leurs	 idées.	 Ils	défendent	néanmoins	un	point	de	vue	chrétien,	affirmant	que	 la
stabilité	des	lois	physiques	trouve	sa	source	dans	l’unité	de	la	création.
Le	 siècle	 des	 Lumières	 est	 aussi	 animé	 par	 des	 courants	 profondément

mystiques	dont	l’étonnante	vitalité	souligne	les	limites	de	la	pensée	rationnelle.
Dans	 la	 ligne	 de	 Fénelon	 et	 du	 quiétisme,	 de	 nombreux	 moines	 et	 prêtres
participent	 au	 développement	 d’une	 littérature	 chrétienne	 exaltée,	 prônant
l’abandon	total	de	soi,	la	contemplation,	une	absorption	en	Dieu	qui	supprimerait
toute	 inquiétude	existentielle.	La	 remise	en	cause	de	 la	métaphysique	ancienne
stimule	aussi	de	nouvelles	démarches	spirituelles	qui	se	libèrent	du	christianisme
et	 de	 l’Église	 établie.	 Elles	 se	 développent	 en	 particulier	 dans	 les	 loges
maçonniques	 et	 les	 sociétés	 d’illuminés.	 Elles	 explorent	 des	 voies	 mystiques
nouvelles,	 faisant	 appel	 au	 symbolisme,	 à	 l’ésotérisme,	 aux	 sciences	 occultes
(comme	l’hermétisme	des	alchimistes).	Elles	s’appuient	sur	une	«	gnose	»,	une
connaissance	 mystique	 accessible	 par	 l’initiation	 et	 le	 travail.	 Ces	 sociétés
occultes	révèlent	tout	le	paradoxe	du	siècle,	car	elles	sont	l’expression	à	la	fois
du	 mouvement	 d’ouverture	 des	 connaissances	 (par	 rapport	 à	 la	 théologie
chrétienne)	 et	 de	 l’aspiration	 toujours	 présente	 à	 la	 réalisation	 spirituelle.	 Le
succès	de	l’Illuminisme	traduit	magistralement	cette	ambiguïté.	Lancé	en	France
au	 milieu	 du	 siècle	 par	 Martinès	 de	 Pasqually	 et	 par	 Louis-Claude	 de	 Saint-
Martin	 (dont	 la	 doctrine,	 le	 martinisme,	 séduit	 de	 nombreux	 intellectuels),	 ce
courant	à	la	fois	philosophique	et	mystique	cherche	l’élévation	vers	Dieu	par	la
pratique	de	l’occultisme	et	 la	découverte	des	connaissances	surnaturelles.	C’est
en	Allemagne	que	l’expansion	de	ce	mouvement	sera	le	plus	fort	avec	la	société
initiatique	des	«	Illuminés	de	Bavière	»	(créée	en	1776	par	Adam	Weishaupt)	qui
connaît	une	expansion	sans	précédent	durant	tout	le	dernier	quart	du	siècle.

B.	Les	prémisses	de	la	pensée
politique	moderne

Le	 combat	 contre	 les	 préjugés	 qui	 hantent	 le	 monde	 n’a	 de	 sens,	 pour	 les
Lumières,	que	s’il	permet	de	forger	une	société	plus	juste.	Aussi,	l’objectif	de	la
nouvelle	philosophie	est	clairement	de	mettre	 la	connaissance	au	service	d’une



réforme	globale	de	la	société,	de	ses	mœurs	et	de	ses	lois.

1.	La	raison,	la	liberté,	le	bonheur

La	 nouvelle	 philosophie	 diffuse	 un	 message	 optimiste	 :	 l’accès	 à	 la	 raison
ouvre	la	voie	de	la	liberté.	Dans	l’esprit	des	Lumières,	l’éducation	intellectuelle
et	morale	permet	en	effet	à	l’homme	de	renoncer	aux	idées	reçues	et	d’acquérir
le	bien	 le	plus	précieux	 :	 la	 liberté	de	 jugement.	Hier	 tenu	dans	 l’ignorance	de
l’enfance,	 il	 peut	 désormais	 accéder	 à	 la	majorité	 par	 la	 force	 de	 sa	 raison	 et
vivre	pleinement	son	existence.	La	philosophie	tout	entière	se	donne	ainsi	pour
objectif	 d’émanciper	 l’être	 humain	 des	 croyances	 traditionnelles.	Cet	 esprit	 de
liberté	 ne	 touche	 pas	 simplement	 le	 citoyen,	 c’est-à-dire	 l’homme	 dans	 son
rapport	 à	 la	 vie	 publique.	 L’ambition	 du	 philosophe	 est	 bien	 de	 libérer	 l’être
humain	 dans	 tous	 les	 compartiments	 de	 la	 vie,	 d’éveiller	 l’enfant	 par	 la
pédagogie,	de	sortir	 les	plus	humbles	de	leur	incapacité,	de	libérer	la	femme	et
l’esclave	de	la	servitude.	C’est	l’ensemble	des	comportements	et	des	mœurs	qui,
pour	les	philosophes,	doivent	s’ouvrir	à	la	raison	humaine.
L’attrait	 général	 pour	 la	 liberté	 donne	 naissance	 à	 une	 idée	 nouvelle	 :	 le

«	 bonheur	 ».	 En	 effet,	 avec	 l’idée	 de	 liberté,	 c’est	 la	 conception	 même	 des
finalités	 de	 la	 vie	 humaine	 qui	 évolue.	 Dans	 la	 doctrine	 chrétienne,	 la	 vie
terrestre	ne	prenait	son	sens	que	dans	le	rapport	à	la	vie	éternelle.	L’homme	étant
marqué	par	 la	 faiblesse	 (exprimée	dans	 l’allégorie	du	péché	et	de	 la	chute),	 sa
vie	était	vouée	au	rachat,	à	l’espérance	d’une	vie	meilleure	dans	l’au-delà,	grâce
à	la	miséricorde	de	Dieu.	Seule	la	mort	—	du	corps	et	non	de	l’âme	—	pouvait
ouvrir	les	portes	de	l’éternité.	La	conception	de	la	liberté	des	Lumières	opère	un
renversement	complet	des	fins	assignées	à	l’existence	humaine.	L’homme	prend
désormais	sens	par	 sa	capacité	à	prendre	en	main	sa	destinée	sur	 terre	et	à	 s’y
accomplir	pleinement.	Libéré	des	préjugés	et	de	 l’aveuglement	des	passions,	 il
peut	déterminer	 seul	 la	valeur	de	 sa	vie,	 qui	n’est	 plus	orientée	vers	 l’au-delà,
mais	vers	l’existence	ici-bas.	Autrement	dit,	la	vie	sur	terre	devient	une	fin	en	soi
alors	qu’elle	n’était	jusque-là	qu’une	étape	sur	le	chemin	de	la	rédemption.	Selon
cette	 nouvelle	 conception,	 la	 quête	 du	 bonheur	 individuel	 se	 substitue	 à	 la
morale	du	salut	spirituel.	C’est	désormais	la	volonté	d’orienter	les	hommes	vers
la	«	vie	heureuse	»	qui	anime	la	pensée	des	Lumières.
Pour	la	plupart	des	philosophes,	le	bonheur	est	le	prolongement	intérieur	de	la

liberté.	 Chacune	 à	 sa	 manière,	 les	 œuvres	 de	 Locke,	 de	 Montesquieu	 ou	 de
Voltaire	témoignent	du	lien	intime	établi	entre	les	deux	états.	Cette	idée	inspire



largement	la	rédaction	des	textes	révolutionnaires	:	la	Déclaration	des	Droits	de
l’Homme	et	du	Citoyen	 de	1789	 (préambule)	 et	 surtout	 celle	de	1793	 (art.	1 )
font	 du	 bonheur	 l’un	 des	 buts	 ultimes	 de	 la	 société.	 Dans	 cette	 perspective
«	 civique	 »,	 la	 réalisation	 de	 l’existence	 heureuse	 est	 étroitement	 liée	 à	 la
reconnaissance	 des	 droits	 naturels	 de	 la	 personne	 humaine,	 qui	 impose	 de
défendre	 la	 liberté	 et	de	 lutter	 contre	 toutes	 les	 formes	de	despotisme.	Mais	 le
bonheur	 passe	 aussi,	 pour	 de	 nombreux	 auteurs,	 par	 une	 forme	de	 liberté	 plus
intérieure	qui	suppose	la	réhabilitation	des	sens,	l’exploration	des	sentiments	et
même	 la	 recherche	 du	 plaisir	 et	 de	 l’amour.	 Le	 sensualisme	 de	Condillac	 fait
reposer	 toutes	 les	 facultés	 de	 l’esprit	 sur	 les	 sensations	 vécues	 (Traité	 des
sensations,	 1754).	 Rousseau	 donne	 libre	 cours	 à	 la	 rêverie	 sentimentale	 et	 à
l’expression	des	sens	(Confessions,	1765-1770).	Diderot	n’hésite	pas	à	prendre
le	 contre-pied	 de	 l’enseignement	 religieux	 et	 à	 défendre	 l’idée	 que	 la	 passion
amoureuse	comme	 le	plaisir	 sont	 les	conditions	de	 la	vie	heureuse	 (Les	 bijoux
indiscrets,	 1747).	 Le	 bonheur,	 enfin,	 est	 affaire	 de	 pédagogie	 :	 il	 dépend
largement	d’un	travail	d’émancipation	intellectuelle	et	morale,	comme	tentent	de
le	démontrer	deux	œuvres	aussi	différentes	que	l’Émile	(1762)	de	Rousseau	ou	le
Projet	de	réforme	de	l’instruction	publique	(1792)	de	Condorcet.
L’ambition	 émancipatrice	 portée	 par	 les	 nouvelles	 valeurs	 du	 siècle	 (raison,

liberté,	bonheur)	tend,	de	façon	insensible,	à	faire	émerger	l’idée	d’égalité	dans
la	 réflexion	 philosophique.	 Certes,	 de	 nombreux	 penseurs	 des	 Lumières
demeurent	 profondément	 élitistes	 et	 se	 méfient	 de	 l’intempérance	 du	 peuple.
Composé	d’ignorants	soumis	aux	appétits	les	plus	vils,	celui-ci	est	incapable	de
s’élever	 au	 niveau	 de	 la	 raison.	 Il	 tombe	 dans	 l’excès	 dès	 qu’on	 lui	 reconnaît
quelque	autorité.	Il	peut	à	 tout	moment	menacer	la	paix	sociale.	À	cet	égard,	à
l’exception	 des	 thèses	 défendues	 par	 Rousseau	 (Contrat	 social,	 1762),	 l’idée
démocratique	est	largement	absente	des	projets	philosophiques	des	Lumières	—
elle	ne	sera	mise	en	débat	qu’à	la	faveur	des	révolutions	américaine	et	française
(voir	chapitre	5).	Néanmoins,	la	quête	effrénée	de	la	liberté	suppose	bien,	sur	le
plan	philosophique,	une	égalité	 initiale	entre	tous	les	 individus,	une	égalité	des
chances	 offrant	 à	 tous	 les	 hommes	 de	 vertu	 la	 possibilité	 d’accéder	 aux
meilleures	positions	sociales.	De	même,	l’idéal	pédagogique	porté	par	la	raison
cartésienne	 suppose	 une	 égalité	 des	 esprits	 devant	 le	 vrai	 :	 tout	 individu	 doit
bénéficier	des	mêmes	chances	d’accéder	au	savoir.	À	terme,	tout	homme,	quelle
que	soit	sa	condition,	a	vocation	à	conquérir	sa	liberté	et	à	disposer	de	droits	qui
lui	 sont	 naturels.	 Certes,	 les	 philosophes	 des	 Lumières	 ne	 prônent	 pas	 la
révolution	 ;	 ils	 ne	 projettent	 pas	 d’abattre	 la	 société	 féodale.	 Mais	 ils
ambitionnent	 de	 la	 réformer	 en	 profondeur	 en	 la	 dépouillant	 de	 ses	 règles	 les
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plus	 injustes.	 Ils	 condamnent	 vertement	 les	 privilèges	 et	 la	 division	 des	 trois
ordres,	fondements	de	l’inégalité	dans	la	société	d’Ancien	régime.	Par	une	telle
condamnation	 des	 distinctions	 héréditaires	 et	 la	 promotion	 d’une	 égalité	 de
naissance,	 ils	 posent	 clairement	 les	 premiers	 jalons	 d’une	 pensée	 sociale
égalitaire.	Les	circonstances	révolutionnaires	de	la	fin	du	XVIII 	s.	se	chargeront
de	 prolonger	 cette	 perspective	 dans	 le	 champ	 des	 idées	 politiques	 en	 faisant
ressurgir	l’idée	rousseauiste	d’égalité	citoyenne.

2.	L’Encyclopédie

Aucun	 projet	 philosophique	 ne	 porte	 mieux	 le	 témoignage	 du	 désir
d’affranchissement	des	Lumières	que	L’Encyclopédie	(1751-1772).	Cette	œuvre
monumentale	 est	 significative	 de	 l’énorme	 appétit	 de	 savoir	 qui	 anime	 les
milieux	intellectuels	du	XVIII 	s.	La	tentation	encyclopédique,	certes,	 remonte	à
la	Renaissance.	Pierre	Bayle,	avec	son	Dictionnaire	historique	et	critique	(4	vol.,
1695-1697),	 avait	 déjà	 tenté	 de	 réaliser	 une	 vaste	 synthèse	 des	 connaissances
destinées	 à	 montrer	 le	 rôle	 du	 progrès	 dans	 l’histoire.	 L’Encyclopédie,	 aussi
appelée	Dictionnaire	 des	 sciences,	 des	 arts	 et	 des	 métiers,	 dépasse	 cependant
toutes	 les	 précédentes	 tentatives	 par	 son	 ampleur	 (27	 années	 de	 travail,
28	volumes,	dont	11	de	planches)	et	surtout	par	l’ambition	réformatrice	dont	ses
initiateurs	entendent	bien	être	les	maîtres	d’œuvre.
Les	 pères	 du	 projet	 sont	 Denis	 Diderot	 et,	 pour	 la	 partie	 scientifique,	 le

mathématicien	Jean	le	Rond	d’Alembert	(1717-1783).	Leur	projet	rassemble	une
pléiade	 de	 grands	 esprits	 (Jaucourt,	 d’Holbach,	 Mably,	 Quesnay,	 Marmontel,
Daubenton,	 Turgot...),	 même	 si	 les	 écrivains	 les	 plus	 réputés	 (Montesquieu,
Voltaire,	Rousseau)	n’y	font	que	de	brèves	apparitions.	Aucun	représentant	de	la
noblesse	de	cour	ou	d’épée	n’y	participe,	pas	plus	que	les	voix	du	monde	paysan
ou	 manufacturier.	 La	 plupart	 des	 contributeurs	 sont	 en	 fait	 issus	 de	 la
bourgeoisie	 urbaine	 —	 la	 classe	 montante,	 riche	 mais	 exclue	 des	 lieux	 de
pouvoir	—	qui	voue	une	aversion	non	dissimulée	pour	ceux	qui,	au	sommet	de	la
hiérarchie	sociale,	vivent	de	privilèges	et	d’oisiveté.
Leur	 objectif	 est	 de	 bâtir	 un	 vaste	 catalogue	 des	 sciences	 (mathématiques,

physiques,	naturelles,	historiques),	des	arts	et	des	métiers	qui	servent	le	progrès
de	l’humanité.	L’assemblage	d’articles	très	divers	forme	une	vaste	fresque	dont
le	but	n’est	pas	seulement	de	réaliser	une	synthèse	des	connaissances	humaines
ou	de	 louer	 le	génie	humain,	mais	aussi	de	participer	au	développement	d’une
société	 plus	 juste.	 Comme	 le	 note	 d’Alembert	 dans	 le	 fameux	 «	 Discours
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préliminaire	»,	l’objectif	est	bien	de	faire	une	histoire	des	progrès	de	l’esprit	afin
de	 répandre	 les	 lumières	 de	 la	 connaissance	 et	 contribuer	 ainsi	 à	 forger	 une
«	humanité	éclairée	».
Le	 succès	 de	L’Encyclopédie,	pour	 l’époque,	 est	 considérable.	Mais	 la	 lutte

pour	imposer	la	légitimité	de	l’entreprise	et	éviter	la	censure	est	particulièrement
rude.	L’interdiction	de	 publication	de	 1752	 est	 levée	 l’année	 suivante,	mais	 le
travail	des	encyclopédistes	est	à	nouveau	condamné,	en	1759,	par	le	Parlement	et
par	 le	 pape.	 La	 même	 année,	 Diderot	 et	 d’Alembert	 doivent	 faire	 face	 à	 une
violente	 campagne	 «	 antiphilosophique	 »	 orchestrée	 par	 l’anti-voltairien	 Élie
Fréron.	Les	tomes	continuent	néanmoins	d’être	publiés,	donnant	naissance	à	l’un
des	 plus	 grands	 symboles	 de	 l’idéologie	 de	 progrès	 et	 du	 volontarisme
philosophique	du	XVIII 	s.

3.	L’individualisme	philosophique

En	vouant	un	véritable	culte	à	la	liberté	de	penser	et	au	pouvoir	de	la	raison,
les	philosophes	du	XVIII 	 s.	 découvrent	 la	 valeur	 intrinsèque	de	 l’individu.	Les
Lumières	donnent	ainsi	naissance	à	 la	pensée	 individualiste.	On	désigne	par	 là
non	pas	un	mouvement	philosophique	particulier,	mais	une	attitude	intellectuelle
qui	conteste	ouvertement	les	modèles	explicatifs	«	holistes	»	et	fait	de	l’individu
la	valeur	centrale	de	toute	réflexion	morale.	Cet	individualisme	ne	touche	guère
l’Allemagne	en	raison,	notamment,	de	la	vigueur	de	la	tradition	luthérienne	qui
maintient	 un	 fort	 sentiment	 communautaire.	 Il	 l’emporte	 en	 revanche	 en
Angleterre	 et	 en	 France	 vers	 la	 fin	 du	XVIII 	 s.,	 pour	 des	 raisons	 sensiblement
différentes.
Outre-manche,	l’individualisme	s’enracine	dans	une	tradition	«	libérale	»	qui

puise	ses	références	à	deux	sources	:	celle	de	John	Locke,	père	d’un	libéralisme
politique	 soucieux	 de	 défendre	 les	 droits	 de	 l’individu	 face	 à	 l’État	 (voir
chapitre	 3),	 et	 celle	 d’Adam	 Smith	 (1723-1790),	 inspirateur	 d’un	 libéralisme
économique	favorable	au	libre-échange	(De	la	richesse	des	nations,	1776).	À	la
croisée	des	XVIII 	et	XIX 	s.,	le	succès	de	la	philosophie	«	utilitariste	»	de	Jeremy
Bentham	 (1748-1832)	 contribue	 à	 donner	 une	 cohérence	 intellectuelle	 à	 cette
tradition	britannique.	L’utilitarisme	avance	un	principe	qui	devient	le	cœur	de	la
pensée	libérale	:	selon	celui-ci,	la	satisfaction	des	plaisirs	individuels	est	le	gage
du	 plus	 grand	 bonheur	 collectif.	 Avec	 lui,	 l’intérêt	 individuel	 non	 seulement
précède	 celui	 de	 la	 communauté,	 mais	 il	 le	 détermine.	 Néanmoins,	 la
reconnaissance	 de	 la	 valeur	 de	 l’individu	 ne	 conduit	 pas,	 en	 Angleterre,	 à
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l’édification	 d’un	 nouvel	 universalisme	 philosophique,	 pour	 deux	 raisons
principales	:	la	pensée	savante	n’entre	pas	en	conflit	avec	la	pensée	chrétienne	et
n’a	pas	ambition	de	lui	substituer	un	discours	nouveau	expliquant	la	marche	du
monde	;	surtout,	elle	est	imprégnée	par	une	tradition	empiriste	qui	reste	hostile	à
toute	doctrine	systématique.
La	 construction	 de	 l’individualisme	 en	 France	 emprunte	 une	 voie	 bien

différente.	La	promotion	de	 l’individu	se	 fait	 tout	d’abord	dans	 le	sillage	de	 la
philosophie	 rationaliste	 :	 c’est	 la	 confiance	 dans	 la	 capacité	 de	 l’homme	 à
s’affranchir	 des	 illusions	 métaphysiques	 qui	 fait	 émerger	 l’idée	 d’un	 individu
responsable,	 capable	 de	 vivre	 librement.	 Ensuite	 et	 surtout,	 la	 philosophie	 de
l’individu	s’affirme	largement	comme	une	pensée	de	combat	:	elle	est	édifiée	par
des	 intellectuels	 bourgeois	 qui	 entendent	 lutter	 contre	 les	méfaits	 de	 la	 pensée
religieuse	 et	 contre	 les	 fondations	 intellectuelles	 de	 la	 société	 féodale.
L’individualisme	 philosophique	 français	 oppose	 la	 raison	 de	 l’individu	 aux
mythes	véhiculés	par	l’Église	pour	soumettre	les	esprits.	Il	oppose	également	les
droits	 de	 l’homme,	 considérés	 comme	 universels	 et	 inaliénables,	 au	 pouvoir
arbitraire	 du	 roi,	 aux	 ordres	 dominants	 (noblesse,	 clergé)	 et	 à	 toutes	 les
communautés	 traditionnelles	 sur	 lesquelles	 repose	 la	 société	 d’Ancien	 régime.
Ainsi,	l’individualisme	tend	désormais	à	se	fondre	dans	la	pensée	sur	les	«	droits
naturels	 »	 apparue	 au	 XVII 	 s.	 (avec	 Grotius,	 Pufendorf	 et	 Locke).	 Avec	 la
Révolution	 de	 1789	 et	 la	 rupture	 avec	 le	 droit	 d’Ancien	 régime,	 il	 donnera
naissance	à	une	nouvelle	tradition	juridique	(voir	chapitre	5).

4.	L’universalisme	français

La	pensée	politique	du	XVIII 	s.,	en	France,	n’hésite	pas	à	emprunter	la	voie	de
l’universalisme.	Ainsi,	alors	qu’en	Angleterre	l’individualisme	se	conjugue	avec
un	empirisme	méfiant	à	l’égard	des	synthèses	universelles,	et	qu’en	Allemagne
se	forge	avec	Kant	une	sensibilité	universaliste,	mais	de	tradition	holiste	(fermée
aux	théories	individualistes),	la	réflexion	philosophique	française	recherche	sans
cesse	la	conciliation	entre	le	particulier	et	l’universel.	La	question	essentielle	qui
se	pose	au	philosophe	est	alors	la	suivante	:	comment	concevoir	l’humanité	dans
son	ensemble	—	son	unité	et	son	développement	dans	l’Histoire	—	à	la	lumière
de	 la	 nouvelle	 conception	 de	 l’individu	 ?	 La	 réflexion	 ne	 pouvant	 plus	 se
satisfaire	 des	 réponses	 globales	 apportées	 par	 la	 religion,	 le	 risque	 est	 fort,	 en
effet,	que	 la	promotion	de	 l’individu	ne	 favorise	une	vision	«	atomiste	»	de	 la
société	 qui	 refuse	 de	 penser	 le	 corps	 social	 dans	 son	 unité.	 Ce	 risque	 sera
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dénoncé	à	la	fin	du	XVIII 	s.	par	 la	pensée	contre-révolutionnaire	qui	présentera
l’individualisme	 comme	 une	 idéologie	 dangereuse	 cherchant	 à	 détruire
systématiquement	 les	 fondements	 de	 l’unité	 française	 (l’identité,	 les	 traditions,
les	communautés	et	leurs	solidarités,	etc.).
La	 philosophie	 de	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.	 répond	 de	 diverses	 manières	 à	 cette

question.	 Elle	 s’appuie	 largement,	 après	 Rousseau	 et	 surtout	 après	 1789,	 sur
l’idée	 de	 contrat	 social.	 Dans	 cette	 conception,	 la	 société	 est	 perçue	 non	 plus
comme	une	communauté	naturelle,	mais	comme	un	rassemblement	d’individus
ayant	choisi	de	vivre	ensemble.	Les	contradictions	possibles	entre	les	aspirations
à	 l’autonomie	 individuelle	 et	 la	 recherche	 du	 bien	 commun	 sont	 surmontées
grâce	à	l’intérêt	qu’ont	les	individus	à	coopérer	et	à	s’entraider.	Chacun	tire	en
effet	 un	 avantage	 personnel	 à	 vivre	 en	 communauté.	 Il	 obtient	 notamment	 la
sécurité,	mais	aussi	l’entraide	nécessaire	à	la	poursuite	de	ses	propres	objectifs.
En	 ce	 sens,	 la	 pensée	 contractualiste	 est	 loin	 de	 faire	 l’apologie	 du	 profit
individuel	 :	 pour	 Diderot	 ou	 Rousseau,	 l’excès	 d’individualisme	 engendre
inévitablement	 des	 inégalités	 et	 exacerbe	 les	 égoïsmes.	 De	 cette	 tentative	 de
conciliation	 entre	 l’individu	 et	 le	 bonheur	 commun,	 émergent	 les	 idées	 de
fraternité	et	de	solidarité	qui	seront	au	centre	du	discours	révolutionnaire.	Il	reste
que	 la	 métaphore	 du	 contrat,	 bien	 qu’elle	 apporte	 une	 lecture	 nouvelle	 de	 la
société,	demeure	très	abstraite.	Aussi,	la	pensée	de	1789	n’hésitera	pas	à	édifier
en	 contrepoint	 une	 vision	 affective	 et	 spontanée	 du	 corps	 social	 :	 celle	 de	 la
«	patrie	».	La	notion	est	établie	dans	son	sens	moderne	avant	la	Révolution	(on
trouve	un	article	intitulé	«	Patrie	»	dans	l’Encyclopédie),	mais	c’est	bien	la	levée
en	masse	 des	 citoyens	 et	 l’idéologie	 républicaine	 qui	 donneront	 chair	 à	 l’idée
patriotique.
Les	 Lumières	 françaises	 ne	 se	 contentent	 pas	 de	 concilier	 l’individualisme

avec	 les	 exigences	 de	 la	 vie	 sociale.	 Elles	 portent	 une	 ambition	 plus	 haute	 :
diriger	 l’humanité	 tout	 entière	 vers	 la	 liberté	 et	 le	 bonheur.	 Or	 c’est	 bien
l’homme	 de	 raison	 qui	 est	 au	 cœur	 de	 ce	 nouveau	 projet.	 La	 nouvelle
philosophie	 porte	 avec	 elle	 le	 rêve	 de	 sortir	 l’humanité	 des	 fers	 de
l’obscurantisme	et,	par	 l’éducation,	de	 la	guider	vers	 la	vérité.	Son	objectif	est
bien,	à	cet	égard,	de	substituer	à	l’universalisme	chrétien	des	temps	médiévaux
un	universalisme	de	la	raison.	Dans	cette	vision,	le	singulier	se	transcende	dans
l’universel	 :	 l’ensemble	 des	 individus	 autonomes	—	 êtres	 subjectifs,	 dotés	 de
désirs	et	d’intérêts	particuliers	—	deviennent	une	«	humanité	éclairée	»	par	leur
adhésion	aux	nouvelles	valeurs	de	liberté	et	de	progrès.	L’universel,	en	d’autres
termes,	ne	prend	plus	corps	dans	un	Tout	divin,	un	ordre	du	monde	agencé	par
des	lois	providentielles	ou	naturelles	antérieures	à	l’existence	humaine.	Il	est	au
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contraire	l’expression	de	la	volonté	des	hommes,	de	leur	aspiration	commune	à
réaliser	 leur	 existence	 humaine.	L’universel	 est	 la	 voie	 par	 laquelle	 «	 l’espèce
humaine	»	s’élève	au	rang	de	«	civilisation	».	Cette	dernière	notion,	qui	naît	dans
la	France	des	Lumières,	désigne	une	humanité	en	mouvement,	un	ordre	ouvert
par	 lequel	 les	hommes	éclairés	accèdent	à	 la	 raison,	à	 la	 liberté	et	au	bonheur.
Elle	 n’a	 pas	 vocation	 à	 être	 fermée,	mais	 au	 contraire	 à	 s’étendre	 par-delà	 les
frontières	grâce	à	la	diffusion	de	la	connaissance	philosophique.
L’universalisme	 français	 porte	 enfin	 avec	 lui	 une	 attitude	 philosophico-

politique	nouvelle,	le	cosmopolitisme,	qui	défend	le	projet	d’une	intégration	des
différents	 peuples	 dans	 une	 union	 universelle.	 Certes,	 l’idée	 est	 loin	 d’être
partagée	 par	 tous	 les	 philosophes.	 Rousseau	 y	 est	 farouchement	 opposé
(«	défiez-vous	de	ces	cosmopolites	qui	vont	chercher	 loin	dans	leurs	 livres	des
devoirs	 qu’ils	 dédaignent	 de	 remplir	 autour	 d’eux	 »,	 Émile,	 1).	 Mais	 la
conviction	 que	 le	 rayonnement	 des	 Lumières	 ne	 saurait	 être	 enfermé	 dans	 les
frontières	étatiques	est	partagée	par	de	nombreux	intellectuels,	comme	Voltaire
et	 plusieurs	 encyclopédistes.	 Ces	 derniers	 estiment	 qu’une	 réorganisation	 des
rapports	 entre	 les	 nations	 est	 le	 prolongement	 nécessaire	 de	 la	 marche
universelle	vers	la	liberté.	L’idée	séduit	Kant	en	Allemagne.	Certes,	son	Projet
de	paix	perpétuelle	(1795)	entend	bien	conserver	les	frontières	des	États,	mais	il
vise	aussi	à	pacifier	leurs	relations	par	le	recours	à	un	droit	universel	respecté	par
tous	 les	 peuples.	 Le	 cosmopolitisme	 trouvera	 bien	 quelques	 porte-parole	 en
France	au	moment	de	la	Révolution,	à	l’extrême-gauche	(les	hébertistes)	comme
chez	 les	 modérés	 (les	 Idéologues),	 mais	 il	 sera	 de	 peu	 de	 poids	 face	 au
patriotisme	 exalté	 des	 plus	 ardents	 révolutionnaires.	 Il	 sera	 fustigé	 par	 les
théoriciens	de	la	Contre-Révolution	(Bonald,	Maistre).

C.	Le	mariage	du	pouvoir
et	de	la	raison

Les	Lumières	 inaugurent	 le	 temps	du	«	despotisme	éclairé	»,	 temps	marqué
par	le	mariage	du	pouvoir	et	de	la	philosophie.	Les	philosophes	n’hésitent	guère
à	devenir	les	conseillers	des	rois	pour	faire	triompher	leurs	idéaux.	Les	princes,
de	leur	côté,	se	montrent	de	plus	en	plus	sensibles	aux	nouvelles	idées	et	tentent
de	les	insérer	dans	leur	pratique	du	pouvoir.



1.	Le	temps	du	«	despotisme	éclairé	»

Les	intellectuels	du	XVIII 	s.	mènent	un	combat	d’idées.	Ils	ont	l’ambition	de
libérer	le	monde	du	fanatisme,	des	guerres	et	des	injustices.	Ils	n’hésitent	pas	à
se	prononcer	sur	les	réformes	constitutionnelles	ou	sociales	les	plus	souhaitables.
Parmi	tous,	ce	sont	les	philosophes	français	qui	acquièrent	le	plus	grand	prestige
et	 une	 autorité	 intellectuelle	 sans	 précédent.	 Leurs	 idées	 se	 répandent	 en
quelques	années	dans	toute	l’Europe	grâce	au	développement	de	l’imprimé	et	à
la	multiplication	des	traductions,	mais	aussi	par	le	biais	des	loges	maçonniques
et	des	salons	bourgeois	où	savants	et	intellectuels	ont	l’habitude	de	se	retrouver.
Beaucoup,	parmi	eux,	n’hésitent	pas	à	se	placer	au	service	de	rois,	attirés	par	de
confortables	 rentes	 et	 par	 la	 tribune	 exceptionnelle	 que	 la	 cour	 leur	 offre	 pour
diffuser	 leurs	 idées.	 Pour	 les	 princes,	 l’opportunité	 de	 s’entourer	 de	 brillants
esprits	est	évidente	:	elle	leur	apporte	un	prestige	personnel	et,	surtout,	la	caution
des	nouvelles	idées	du	siècle.
L’expression	«	despotisme	éclairé	»	désigne	le	rapprochement	fort	ambigu	des

rois	 et	 des	 philosophes,	 un	 rapprochement	 qui	 voient	 les	 grands	 monarques
ouvrir	 leur	action	aux	 lumières	de	 la	philosophie.	Paradoxalement,	au	XVIII 	 s.,
l’influence	 des	 idées	 nouvelles	 ne	 gagne	 ni	 la	 cour	 de	 France	 —	 pays	 où
Montesquieu,	 Rousseau	 et	 les	 philosophes	 rationalistes	 formulent	 les	 critiques
les	 plus	 dures	 à	 l’égard	 de	 l’absolutisme	 —	 ni	 celle	 d’Angleterre	 —	 où	 la
monarchie	 parlementaire	 est	 déjà	 sur	 la	 voie	 de	 la	 tolérance.	 Elle	 touche	 des
régimes	 traditionnellement	 autoritaires	 :	 la	 Prusse,	 la	 Russie	 et	 l’Autriche.
Frédéric	de	Prusse,	dit	le	Grand,	éprouve	depuis	longtemps	une	réelle	fascination
pour	 la	 pensée	 française.	 Lorsqu’il	 accède	 au	 trône	 en	 1740,	 il	 connaît	 déjà
Voltaire	qui	a	bien	voulu	amender	son	Anti-Machiavel	(1739).	Il	rêve	de	se	muer
en	«	roi-philosophe	».	Il	s’efforce	de	bâtir	une	Académie	royale	à	Berlin,	dirigée
par	 le	 géomètre	 Pierre	 Louis	 Moreau	 de	 Maupertuis,	 chargée	 de	 diffuser	 les
grandes	 thèses	 philosophiques	 alors	 en	 vogue	 en	 France.	 De	 son	 côté,
l’impératrice	 de	Russie,	 Catherine	 «	 la	Grande	 »,	 affiche	 son	 admiration	 pour
l’œuvre	de	Montesquieu.	Elle	s’essaie	à	la	rédaction	d’un	traité	politique,	Nakaz
(1767),	bréviaire	prônant	la	justice,	la	liberté,	la	tolérance,	le	recours	à	la	loi	et
l’instruction	du	peuple.	Elle	développe	le	mécénat	et	reçoit	les	grands	esprits	du
temps	 (Diderot,	 Voltaire,	 Grimm,	 Marmontel).	 L’empereur	 germanique
Joseph	II,	quant	à	lui,	s’inspire	des	thèses	du	philosophe	allemand	Christian	von
Wolff	 sur	 le	 droit	 naturel	 pour	 justifier	 une	 action	 politique	 censée	 faire	 le
bonheur	de	son	peuple	(centralisation	administrative,	abolition	du	servage	et	de
la	 torture,	 reconnaissance	 de	 la	 liberté	 religieuse,	 proclamation	 du	 droit
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d’intervention	dans	les	affaires	ecclésiastiques,	réforme	de	la	justice).
Dans	le	même	temps,	les	philosophes	se	sentent	de	plus	en	plus	investis	d’une

vocation	 nouvelle,	 celle	 de	 participer	 à	 l’éveil	 des	 consciences	 en	 éclairant
l’action	 des	 rois.	Voltaire	 s’installe	 à	 la	 cour	 de	Frédéric	 en	 1750.	 Il	 y	 restera
trois	ans,	jouissant	d’une	influence	incontestable,	malgré	les	brouilles	régulières
avec	 le	 souverain.	 D’Alembert	 entretient	 également	 une	 relation	 épistolaire
régulière	avec	le	roi	de	Prusse.	Diderot	accepte	en	1762	de	se	mettre	au	service
de	 Catherine	 en	 échange	 de	 quelques	 émoluments.	 Il	 s’installe	 à	 Saint-
Pétersbourg	 où	 il	 monte	 un	 «	 atelier	 »	 et	 y	 attire	 une	 foule	 de	 peintres,
ingénieurs,	réformateurs,	utopistes,	sculpteurs	et	comédiens.	Rousseau	s’essaie	à
la	 rédaction	d’un	projet	 de	 constitution	pour	 la	Corse.	 Il	 rédige	 également	 des
Considérations	sur	 le	gouvernement	de	Pologne	 (1772)	au	moment	où	celle-ci
est	en	passe	d’être	partagée	entre	la	Russie,	la	Prusse	et	l’Autriche.	Le	baron	de
Grimm,	 quant	 à	 lui,	 informe	 les	 grands	 souverains	 européens	 de	 la	 vie
intellectuelle	 à	 Paris	 (Correspondance	 littéraire,	 1754-1773).	 Tous	 ces
philosophes	prolongent	leurs	réflexions	de	traités	d’éducation	destinés	à	instruire
le	 peuple	 et	 le	 mettre	 sur	 la	 voie	 de	 la	 raison	 (l’Émile	 de	 Rousseau,	 le	Plan
d’université	de	Diderot,	les	Mémoires	d’un	père	pour	servir	à	l’éducation	de	ses
enfants	 de	 Marmontel,	 le	 Projet	 visant	 à	 fomenter	 l’éducation	 du	 peuple	 de
Condorcet).

2.	La	naissance	du	mouvement	constitutionnaliste

D’une	manière	 générale,	 le	mariage	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 raison	 a	 pour	 effet
principal	 de	 placer	 l’amélioration	 de	 la	 condition	 humaine	 au	 cœur	 des
préoccupations	politiques.	Le	gouvernement	civil	n’est	plus	guidé	par	la	volonté
de	 Dieu,	 mais	 par	 la	 recherche	 de	 la	 justice,	 de	 la	 liberté	 et	 du	 bonheur	 des
hommes.	À	cet	égard,	l’entrée	de	la	raison	en	politique	emprunte	largement,	au
XVIII 	s.,	le	langage	du	droit.
La	 loi	 humaine	 est	 en	 effet	 considérée	 par	 de	 très	 nombreux	 philosophes

comme	un	formidable	rempart	contre	le	despotisme.	Les	arguments	en	sa	faveur
sont	d’un	rare	optimisme.	On	en	retiendra	quatre	principaux.	Tout	d’abord,	la	loi
peut	 permettre	 d’effacer	 les	 mauvaises	 coutumes.	 Elle	 peut	 même,	 comme	 le
note	 Rousseau,	 faire	 naître	 des	 mœurs	 nouvelles	 respectueuses	 des	 libertés
humaines	(Du	contrat	 social,	 IV,	 7).	Ensuite,	 la	 loi	 est	 un	 puissant	 instrument
d’ordonnancement	social.	L’abbé	de	Mably	montre	à	ce	sujet	qu’elle	permet	de
régler	 harmonieusement	 les	 relations	 entre	 les	 différentes	 composantes	 de	 la
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société	et	qu’elle	est	ainsi	une	garantie	de	 la	paix	sociale	 (De	la	 législation	ou
Principes	 des	 lois,	 1776).	 La	 loi	 est	 en	 outre	 source	 de	modération	 politique.
Cette	conviction	est	portée	par	Locke	(Le	traité	du	gouvernement	civil,	1689)	et
Montesquieu	(L’Esprit	des	lois,	1750)	dont	les	projets	tentent	de	démontrer	que
l’agencement	 juridique	 des	 institutions	 politiques	 est	 une	 garantie	 contre	 les
dérives	absolutistes	(voir	chapitre	3).	La	loi,	enfin,	est	un	instrument	de	justice	et
de	 liberté.	Les	philosophes	du	XVIII 	 s.	 sont	en	effet	convaincus,	contrairement
aux	idées	humanistes	de	la	Renaissance,	que	la	recherche	du	bien	en	politique	ne
peut	découler	de	la	seule	«	vertu	»	des	gouvernants.	La	loi	a	ce	grand	avantage
de	résister	à	la	volonté	capricieuse	du	prince	et	des	coteries	qui	l’entourent	:	elle
prescrit	des	règles	publiques,	durables	et	surtout	égales	pour	tous.	En	s’adressant
à	 tous	 les	 hommes,	 y	 compris	 aux	 puissants,	 elle	 permet	 de	 lutter	 contre	 les
injustices.	Plus	largement,	elle	garantit	le	respect	de	la	morale	en	politique.
Ainsi	 prend	 forme,	 avec	 les	 Lumières,	 un	 vaste	 «	 mouvement

constitutionnaliste	 »	 qui	 préfigure	 les	 doctrines	 juridiques	 modernes.	 Pour	 les
penseurs	du	XVIII 	s.,	la	loi	est	une	œuvre	de	volonté	et	de	raison	;	elle	n’est	pas
un	héritage	légué	par	la	tradition.	Elle	est	à	la	fois	un	instrument	de	sagesse	et	un
vecteur	 de	 progrès.	Elle	 est	 l’outil	 par	 lequel	 les	 hommes	 peuvent	 atteindre	 la
justice	et	 la	concorde	en	suivant	 les	vérités	philosophiques.	On	comprend	ainsi
pourquoi	les	rois	philosophes	du	XVIII 	s.	n’hésitent	pas	à	adopter,	à	la	manière
d’un	 Solon	 ou	 d’un	 Périclès,	 la	 figure	 du	 législateur.	 Ils	 publient	 des	 traités
juridiques,	 recourent	 aux	 anciens	 codes,	 rédigent	 des	 lois	 et	 multiplient	 les
réformes	dans	les	domaines	de	l’administration	et	de	la	justice.	Ils	sont	loués	par
Diderot,	Voltaire	ou	Rousseau	comme	 les	grands	 réformateurs	du	siècle	et	des
artisans	de	la	liberté.	L’histoire	leur	donnera	malheureusement	tort.

3.	La	politique	de	la	raison,	victime	de	la	volonté	de	puissance

Malgré	 les	 grandes	 déclarations	 princières	 et	 le	 soutien	 de	 philosophes	 de
renom,	l’expérience	des	monarchies	éclairées	marque	très	vite	le	pas.	Les	odes	à
la	tolérance	et	à	la	liberté	ne	résistent	pas	à	la	tentation	du	pouvoir.	Le	régime	de
Frédéric	le	Grand	évolue	vers	l’autocratie.	Grâce	à	ses	réformes,	le	roi	prussien
édifie	 certes	 un	 État	 puissant,	 unifié	 et	 moderne,	 au	 sein	 d’un	 Saint	 Empire
germanique	réduit	à	l’impuissance	depuis	les	traités	de	Westphalie	(1648).	Mais
la	politique	de	centralisation	administrative	et	financière	qu’il	entreprend	à	cette
fin	ôte	de	façon	autoritaire	la	plupart	des	prérogatives	de	la	noblesse	terrienne.	Il
développe	 également	 une	 réglementation	 très	 dense	 dans	 le	 domaine
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économique,	 ce	 qui	 lui	 permet	 d’asseoir	 son	 contrôle	 sur	 la	 bourgeoisie
commerçante.	Il	édifie	une	puissante	armée,	contrôle	étroitement	la	diplomatie,
intervient	dans	 les	décisions	de	 justice	 et	n’hésite	pas	 à	 faire	 appel	 à	 la	 raison
d’État	pour	écraser	 toute	 forme	de	contestation.	Derrière	 le	discours	éclairé,	 la
tradition	autoritaire	perdure	;	la	violence	et	l’espionnage	demeurent	les	piliers	du
régime	prussien.	Catherine	 II	 ne	 résiste	pas	non	plus	 à	 la	 tentation	du	pouvoir
personnel.	Tout	au	long	de	son	règne,	 l’impératrice	de	toutes	 les	Russies	mène
une	politique	impérieuse	bien	éloignée	de	ses	maximes	de	tolérance	et	de	liberté.
Certes,	 comme	 Frédéric,	 elle	 joue	 un	 grand	 rôle	 dans	 la	 modernisation	 de	 la
Russie,	 notamment	 grâce	 à	 une	 vaste	 réforme	 administrative	 et	 une	 politique
éducative	d’envergure.	Mais	elle	n’hésite	pas	à	user	de	la	force	pour	imposer	sa
tutelle	au	clergé	orthodoxe,	à	recourir	aux	arrestations	politiques	et	à	la	torture,	à
exercer	un	contrôle	sur	les	échanges	économiques	sans	jamais	mettre	en	question
un	système	de	servage	proche	de	l’esclavage.
Malgré	les	appels	à	la	raison,	l’absolutisme	ne	disparaît	donc	pas	au	XVIII 	s.	Il

trouve	 même	 en	 France	 des	 appuis	 intellectuels	 du	 côté	 de	 l’école
physiocratique.	 La	 plupart	 des	 physiocrates	 se	 désintéressent	 de	 la	 nature	 du
régime	 :	 leur	 projet	 de	 réforme	 est	 essentiellement	 économique,	 fiscal,	 voire
social,	et	les	faveurs	du	roi	les	conduisent	à	adopter	une	bienveillante	neutralité
politique	 (dans	 les	 années	 1770,	Turgot	 est	Contrôleur	 général	 des	 finances	 et
Malesherbes	est	secrétaire	de	la	Maison	du	roi).	Certains,	néanmoins,	se	risquent
à	 justifier	 la	 domination	 monarchique	 pour	 des	 raisons	 toutes	 pragmatiques.
C’est	 le	 cas	 notamment	 de	 leur	 chef	 de	 file	 François	 Quesnay	 (Traité	 de	 la
monarchie,	1757-1759,	 avec	Victor	Riqueti	 de	Mirabeau)	 et	 surtout	 de	Pierre-
Paul	Lemercier	de	la	Rivière	(Ordre	naturel	et	essentiel	des	sociétés	politiques,
1767).	Très	loin	des	spéculations	sur	le	droit	divin	du	XVII 	s.,	 les	deux	auteurs
ont	 une	 approche	 rationnelle	 des	 questions	 politiques	 :	 leur	 réflexion	 sur	 la
monarchie	 a	 un	 substrat	 essentiellement	 économique.	 Le	 premier	 objectif	 de
Quesnay	et	de	Lemercier	est	en	effet	l’intensification	de	la	production	agricole.
Ils	défendent	pour	cela	les	droits	des	propriétaires	fonciers	et	entendent	réaliser
un	 ensemble	 de	 réformes	 qui	 garantiraient	 à	 la	 fois	 la	 liberté	 du	 commerce	 et
celle	de	la	libre	propriété.	Mais	ils	refusent	en	revanche	de	prolonger	cette	liberté
dans	 le	 champ	politique.	La	 répartition	des	 richesses	 étant	pour	 eux	 forcément
inégale,	la	liberté	politique	donnerait	aux	pauvres	les	moyens	d’abattre	les	plus
riches.	 Autrement	 dit,	 tout	 affaiblissement	 de	 la	 monarchie	 conduirait
inéluctablement	 à	 un	 état	 de	 guerre	 entre	 les	 différentes	 classes	 sociales.	 Pour
gouverner	justement,	le	roi	doit	simplement	agir	conformément	à	l’ordre	naturel
qui	 régit	 la	vie	économique	et	ne	 jamais	entraver	ses	 lois	 invariables.	Son	rôle
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est	 de	 maintenir	 cet	 ordre.	 Il	 a	 besoin	 pour	 cela	 de	 toute	 son	 autorité.	 Une
réforme	politique	qui	l’obligerait	à	déléguer	une	partie	de	son	pouvoir	serait	à	ce
titre	 une	 erreur	 fatale.	 Pour	 cette	 raison,	 les	 deux	 physiocrates	 s’opposent	 aux
théories	 qui	 souhaitent	 limiter	 le	 pouvoir	 du	monarque,	 qu’elles	 invoquent	 les
traditions	 aristocratiques	 (Fénelon),	 la	 liberté	 et	 la	 tolérance	 (Locke,
Montesquieu,	Voltaire)	ou	la	souveraineté	populaire	(Rousseau).	Leur	préférence
va	à	un	«	despotisme	légal	»	(Lemercier),	c’est-à-dire	à	un	pouvoir	fort	—	mais
non	tyrannique	—	qui	respecte	les	lois	naturelles.
Au	 fil	 des	 siècles	 qui	 séparent	 la	 fin	 du	Moyen	Âge	 des	 Lumières,	 aucune

révolution	 politique	 d’envergure	 n’abat	 les	 solides	 édifices	 de	 la	 société
chrétienne,	monarchique	et	féodale.	Bien	au	contraire,	au	cours	du	lent	processus
qui	 voit	 émerger	 l’État	 moderne,	 les	 «	 libertés	 médiévales	 »	 qui	 servaient	 de
contre-feux	 à	 l’extension	 de	 la	 puissance	 royale	 disparaissent	 et	 laissent	 place
aux	 systèmes	 absolutistes.	 Sous	 sa	 forme	 monarchique,	 l’État	 unitaire	 et
centralisé	 s’enracine	 bien	 comme	 modèle	 de	 domination.	 Néanmoins,	 les
croyances	et	les	valeurs	sur	lesquelles	s’appuie	la	société	traditionnelle	résistent
de	 moins	 en	 moins	 bien	 aux	 nouvelles	 représentations	 du	 monde.	 Depuis	 la
Renaissance,	 un	 certain	 nombre	 de	 mutations	 rongent	 insensiblement	 les
certitudes	 du	 passé.	 La	 nouvelle	 science	 ébranle	 les	 connaissances	 anciennes,
tandis	 que	 les	 tensions	 internes	 à	 l’Église	 créent	 les	 conditions	 propices	 à	 un
désir	 d’émancipation	 de	 l’esprit.	Lentement,	 les	 formes	 de	 la	 pensée	 évoluent,
délaissant	 le	 noyau	 dur	 de	 la	 métaphysique	 religieuse	 pour	 s’ouvrir	 à
l’expérience	et	au	 raisonnement.	L’observation	et	 le	doute	deviennent	 les	deux
armes	de	 la	pensée.	Les	esprits	 réclament	plus	de	 liberté.	 Ils	 revendiquent	non
seulement	 le	 droit	 de	 comprendre,	 mais	 aussi	 celui	 de	 juger.	 Peu	 à	 peu,	 les
vérités	tirées	de	la	raison	décrédibilisent	les	dogmes	assénés	par	la	religion.
Les	 conséquences	 intellectuelles	 et	 morales	 de	 tels	 bouleversements	 sont

énormes.	L’homme	étant	capable	de	penser,	il	devient	un	être	à	part	entière	(«	je
pense,	 donc	 je	 suis	 »).	 Il	 découvre	 qu’il	 n’est	 pas	 simplement	 un	 atome	 de
l’univers,	une	poussière	 soumise	à	des	 forces	qui	 le	dépassent.	 Il	 est	un	«	être
plein	 »,	 un	 «	monde	 »	 à	 lui	 tout	 seul,	 doté	 d’émotions	 et	 de	 sentiments,	mais
aussi	 d’une	 conscience	 et	 d’une	 raison.	 L’homme	 devient	 à	 lui	 seul	 un	 sujet
d’interrogations.	La	philosophie,	qui	était	hier	forcément	chrétienne,	devient	une
pensée	humaniste	(au	sens	contemporain	du	terme)	:	l’homme	se	place	lentement
au	cœur	de	 la	 réflexion	morale.	C’est	 l’existence	 terrestre	de	 l’être	humain	qui
intéresse	désormais	le	philosophe,	non	la	rédemption	du	chrétien	dans	l’au-delà.
La	 référence	 au	 Tout	 divin	 n’est	 plus	 nécessaire	 pour	 penser	 la	 nature	 et	 le
devenir	 de	 l’individu.	Au	XVIII 	 s.,	 celui-ci	 commence	 à	 être	 perçu	 comme	 une



être	libre	de	toute	autorité,	capable	de	réfléchir,	de	comprendre,	mais	aussi	d’agir
sur	son	devenir.	 Il	peut	aussi	se	comparer	aux	autres,	car	 les	 inégalités	ne	sont
plus	inscrites	dans	un	ordre	hiérarchique	naturel	instauré	par	Dieu,	cimenté	par
la	tradition	;	elles	caractérisent	dorénavant	des	situations	individuelles.	Elles	sont
donc	 de	moins	 en	moins	 supportables,	 d’autant	 plus	 qu’elles	 relèvent,	 dans	 la
société	 féodale,	 d’un	 principe	 héréditaire	 peu	 compatible	 avec	 le	 critère	 de	 la
raison.
Les	 deux	 ingrédients	 de	 la	 Révolution	 française,	 le	 goût	 de	 la	 liberté	 et

l’aspiration	à	 l’égalité,	 sont	 ainsi	 en	germe	dans	 la	pensée	des	Lumières,	 alors
même	que	le	siècle	continue	d’être	soumis	au	joug	des	monarques	absolus.	De	la
liberté	de	penser	ou	celle	de	jouir	de	ses	biens	à	la	liberté	politique,	de	l’égalité
des	 esprits	 devant	 le	 vrai	 à	 l’égalité	 des	 citoyens	devant	 la	 loi,	 la	 frontière	 est
désormais	de	moins	en	moins	nette.	Il	ne	faudra	qu’une	étincelle,	en	1789,	pour
que	la	force	montante	qui	défend	les	idées	nouvelles,	la	bourgeoisie,	franchisse
cette	frontière	et	provoque	l’effondrement	de	l’édifice	social	et	institutionnel	de
l’Ancien	régime.
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Chapitre	5

La	Révolution	française
et	ses	prolongements	:

du	peuple	souverain	au	gouvernement	représentatif

L’historiographie	 de	 la	 Révolution	 française	 est	 d’une	 grande	 richesse.	 Elle
s’est	 bâtie	 sur	 plus	 de	 deux	 siècles	 d’études	 et	 de	 travaux.	 La	 diversité	 des
analyses	et	des	interprétations	que	nous	livrent	les	historiens	montre	qu’il	serait
bien	illusoire	de	vouloir	donner	une	explication	univoque	à	l’effondrement	brutal
de	 la	 société	 d’Ancien	 régime.	 Parmi	 les	 travaux	 s’intéressant	 aux	 idées
politiques	de	 la	 fin	du	XVIII 	 s.,	 on	peut	 identifier	 deux	 sensibilités	 d’analyse	 :
celle	de	l’héritage	et	celle	de	la	rupture.
La	 première	 perspective	 fait	 de	 la	 Révolution	 l’aboutissement	 des	 siècles

précédents,	 en	 particulier	 du	 formidable	 mouvement	 d’émancipation	 des
Lumières.	Selon	cette	vue,	la	Révolution	serait,	dans	l’histoire,	le	résultat	de	la
lente	transformation	des	conceptions	du	monde,	de	plus	en	plus	favorables	à	la
reconnaissance	 de	 la	 raison	 et	 de	 l’individu.	 Plus	 précisément,	 elle	 serait
l’expression	politique,	soudaine	et	brutale,	du	développement	de	l’aspiration	à	la
liberté	 et	 du	 sentiment	 d’égalité	 dans	 la	 société.	 Une	 telle	 interprétation	 a	 le
grand	 avantage	 de	 ne	 pas	 réduire	 l’analyse	 à	 la	 lecture	 immédiate	 de
l’événement.	Elle	examine	 la	 rupture	de	1789	au	 regard	des	plages	 longues	de
l’histoire.	 Néanmoins,	 outre	 le	 fait	 qu’elle	 ne	 résiste	 pas	 parfois	 à	 un	 certain
déterminisme	(lorsqu’elle	privilégie	un	facteur	dominant	sur	tous	les	autres),	elle
échoue	surtout	à	expliquer	pourquoi	l’extension	des	valeurs	modernes	en	Europe
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n’a	pas	donné	lieu,	ailleurs,	à	un	processus	révolutionnaire	de	même	type	—	par
exemple	 en	Angleterre	 où	 les	 réformes	 institutionnelles,	 depuis	 la	 «	Glorieuse
révolution	 »	 de	 1688-89,	 ont	 été	 réalisées	 sans	 violence	 politique	 majeure	 ni
rupture	avec	le	principe	monarchique.	Chez	les	historiens	des	idées,	l’explication
sous-estime	souvent,	de	surcroît,	les	problèmes	de	nature	économique	et	sociale
qui	peuvent	permettre	de	comprendre,	au-delà	des	mouvements	philosophiques,
le	déclenchement	de	 l’expérience	 révolutionnaire	 (la	question	des	 inégalités,	 la
montée	en	puissance	de	 la	bourgeoisie,	 l’accroissement	de	 la	pauvreté	dans	 les
années	1775-1780,	etc.).
La	 seconde	 perspective	 naît	 dans	 les	 milieux	 intellectuels	 et	 politiques	 qui

prennent	la	défense	du	modèle	républicain	à	la	fin	du	XIX 	s.	Dans	sa	version	la
plus	 prudente,	 elle	 fait	 de	 la	 Révolution	 le	 creuset	 de	 l’unité	 nationale	 et	 de
l’idée	 républicaine	 en	 France.	 Dans	 une	 perspective	 plus	 audacieuse,	 elle
considère	la	Révolution	comme	la	grande	rupture	historique	à	partir	de	laquelle
se	sont	diffusés,	en	Europe	puis	dans	le	monde,	l’idée	démocratique	et	les	droits
de	 l’homme.	 Cette	 lecture	 tendant	 à	 faire	 de	 1789	 le	moment	 fondateur	 de	 la
démocratie	 libérale	 est	 discutable	 :	 elle	 réduit	 la	 question	 particulièrement
complexe	de	la	démocratisation	des	institutions	à	un	âge	d’or	au	cours	duquel	les
hommes	 se	 seraient	 libérés	 de	 l’obscurantisme	 et	 auraient	 fondé	 le	 régime	 de
liberté	que	nous	connaissons	aujourd’hui.	Cette	vision	idéalisée	de	la	Révolution
a	été	critiquée	à	la	fin	des	années	1970	par	François	Furet	(Penser	la	révolution
française,	 1978).	 Selon	 l’historien	 français,	 elle	 est	 un	 mythe	 politique
progressivement	 entré	 dans	 la	 mémoire	 collective	 nationale,	 forgé	 par	 des
intellectuels	 républicains	 et	 largement	 entretenu	 par	 tout	 un	 ensemble	 de
dispositifs	symboliques	établis	par	l’État	(lieux	de	mémoire,	commémorations	et
fêtes	nationales,	icônes	et	symboles	de	la	République).	Pour	autant,	même	si	on
peut	 discuter	 le	mythe	de	1789,	 on	ne	peut	 ignorer	 l’importance	qu’a	 jouée	 le
processus	révolutionnaire	dans	la	formation	de	l’idée	démocratique.	En	Europe,
l’impact	 de	 l’événement	 est	 sans	 précédent	 :	 un	 peu	 partout,	 à	 la	 croisée	 des
XVIII 	et	XIX 	 s.,	 les	 élites	 bourgeoises	 prennent	 conscience	de	 la	 possibilité	 de
s’extraire	du	joug	de	la	monarchie	absolue.
Les	 deux	 thèses	 de	 l’héritage	 et	 de	 la	 rupture	 sont	 en	 fait	 plus

complémentaires	 que	 contradictoires	 :	 la	 Révolution	 est	 une	 cassure	 qui,	 en
définitive,	a	 simultanément	 révélé	et	accéléré	une	évolution	qui	était	 en	germe
dans	 la	 société	 d’Ancien	 régime.	 À	 cet	 égard,	 la	 plupart	 des	 historiens
s’accordent	 aujourd’hui	 sur	 le	 caractère	 indissociable	 des	 ressorts	 socio-
économiques,	 politiques,	 religieux	 et	 culturels	 de	 la	Révolution.	On	présentera
ici	 les	 grands	 débats	 qui	 ont	 opposé	 les	 cercles	 d’historiens	 dans	 l’analyse	 du

e

e e



phénomène	 révolutionnaire,	 car	 ces	 débats	 sont	 eux-mêmes	 une	 dimension
essentielle	 de	 l’histoire	 intellectuelle	 de	 la	Révolution	 (section	 1).	On	 étudiera
ensuite	les	deux	grandes	sensibilités	politiques	et	philosophiques	qui	se	dessinent
à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.	 :	 celle	 de	 l’égalité,	 forgée	 sur	 la	 revendication	 de	 la
souveraineté	du	peuple,	et	celle	de	 la	 liberté,	qui	défend	les	droits	de	 l’homme
tout	en	souhaitant	limiter	l’accès	au	gouvernement	politique	(sections	2	et	3).	On
examinera	 en	 contrepoint	 les	 résistances	 et	 les	 réactions	 intellectuelles	 très
diverses	qui	sont	venues	s’opposer	à	l’essor	des	idées	libérales	et	démocratiques
(section	 4).	 On	 reviendra	 enfin	 sur	 la	 pensée	 universaliste	 allemande	 qui,	 en
marge	des	grands	débats	qui	agitent	la	France,	apporte	une	contribution	originale
à	la	philosophie	politique	moderne	(section	5).
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Section	1

Le	moment	révolutionnaire

Les	 interprétations	 de	 la	 période	 révolutionnaire	 ont	 sensiblement	 évolué	 au
cours	 des	 deux	 derniers	 siècles.	 Comme	 l’a	 bien	 montré	 l’historien	 Albert
Soboul	 (1914-1982),	 la	 vision	 de	 la	Révolution	 française	 s’est	modifiée	 au	 fil
des	générations	d’historiens	(A.	Thiers,	J.	Michelet,	A.	de	Tocqueville,	H.	Taine,
J.	 Jaurès,	 A.	 Aulard,	 A.	 Mathiez,	 G.	 Lefebvre,	 F.	 Furet...).	 L’interprétation
historique	 des	 événements	 a	 été	 la	 source	 de	 nombreuses	 polémiques	 entre
intellectuels	se	prolongeant,	 sur	 la	scène	politique,	entre	partisans	de	 l’ordre	et
adeptes	 du	 changement.	 Jean	 Jaurès	 (1859-1914),	 par	 exemple,	 a	 écrit	 une
Histoire	socialiste	de	la	Révolution	française	(1898)	vivement	critiquée	par	 les
intellectuels	 de	 droite	 (elle	 s’attachait,	 dans	 le	 prolongement	 de	 l’analyse
marxiste,	à	mettre	au	jour	les	origines	socio-économiques	de	1789).	Plus	près	de
nous,	 la	 célébration	 officielle	 du	 bicentenaire	 de	 la	 Révolution,	 en	 1989,	 a
suscité	des	débats	sur	le	regard	porté	par	les	autorités	publiques	sur	la	période.
Parmi	 les	 grandes	 interprétations	 de	 l’historiographie	 révolutionnaire,	 on

retiendra	 trois	 grandes	 questions	 qui	 ont	 ouvert	 des	 controverses	 dans	 la
communauté	 des	 historiens.	 Tout	 d’abord,	 doit-on	 examiner	 le	 processus
révolutionnaire	dans	 le	contexte	bien	particulier	de	 l’histoire	 française	—	celle
de	la	monarchie	absolue	et	des	Lumières	—	ou,	à	l’inverse,	doit-on	comprendre
ce	 processus	 comme	 la	 traduction	 d’un	 mouvement	 historique	 plus	 vaste	 de
sortie	 de	 la	 féodalité	 (qui	 concernerait	 l’ensemble	 des	 pays	 d’Occident)	 ?
Ensuite,	 quelle	 place	 accorder	 respectivement	 aux	 élites	 et	 aux	masses	dans	 la
réalisation	du	mouvement	révolutionnaire	?	En	d’autres	termes,	qui	est	l’acteur
principal	 de	 la	 Révolution	 :	 la	 bourgeoisie	 (une	 élite	 déjà	 privilégiée)	 ou	 le
«	 peuple	 »	 (la	 masse	 des	 plus	 pauvres)	 ?	 Enfin,	 comment	 concilier,	 dans
l’explication	 des	 événements	 de	 1789,	 l’analyse	 de	 la	 conjoncture
révolutionnaire	 (journées	 insurrectionnelles,	 luttes	 d’assemblée,	 conflits



militaires,	etc.)	avec	l’étude	des	«	temps	longs	»	de	l’histoire	?	La	Révolution	a-
t-elle	été	une	explosion	sociale	liée	aux	difficultés	propres	à	la	fin	du	XVIII 	s.	ou
était-elle	 inscrite	 dans	 des	 évolutions	 en	 cours	 depuis	 plusieurs	 siècles	 ?	 On
abordera	successivement	ces	trois	grands	points	de	discussion.

§	1.	RÉVOLUTION	FRANÇAISE
OU	RÉVOLUTION	ATLANTIQUE	?

Deux	 thèses	 bien	 distinctes	 s’opposent	 sur	 l’ampleur	 des	 changements
historiques	à	l’origine	de	l’ouverture	démocratique	des	sociétés	occidentales.

1.	La	convergence	des	révolutions

Au	 lendemain	 de	 la	 seconde	 guerre	 mondiale,	 des	 historiens	 américains	 et
français	 ont	 formulé	 l’hypothèse	 selon	 laquelle	 la	 Révolution	 française	 a	 été,
dans	 l’histoire	 de	 l’Occident,	 un	 moment	 de	 cristallisation	 des	 tensions
révolutionnaires	 traduisant	 un	 processus	 de	 changement	 historique	 bien	 plus
ample	 que	 l’événement	 en	 lui-même	 (Jacques	 Godechot,	 La	 Grande	 Nation,
1956	;	Robert	Palmer,	1789.	Les	Révolutions	de	la	liberté	et	de	l’égalité,	1968).
Ce	processus	aurait	commencé	avec	les	révolutions	anglaises	du	XVII 	s.	(1642-
1649	 et	 1688-1689),	 puis	 se	 serait	 accéléré	 à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.	 avec	 le
soulèvement	des	colonies	américaines	et	les	révolutions	de	Suisse,	des	Pays-Bas
et	d’Irlande,	avant	d’atteindre	la	France	entre	1787	et	1789.	Une	telle	hypothèse
relativise	 fortement	 la	 spécificité	 de	 la	Révolution	 française.	 Elle	 s’appuie	 sur
une	 idée	majeure	 :	 dans	 l’ensemble	 des	 pays	 où	 s’est	 développée	 l’économie
capitaliste	(à	partir	du	XVII 	s.),	une	classe	bourgeoise	est	apparue.	Devenue	plus
puissante	que	l’aristocratie	traditionnelle,	elle	a	été	portée	au	pouvoir	et	a	mis	fin
à	la	société	traditionnelle	fondée	sur	les	privilèges	et	la	hiérarchie	des	«	ordres	».
La	seule	différence	entre	le	cas	français	et	les	autres	expériences	résiderait	dans
le	caractère	particulièrement	violent	de	la	Révolution	française.	L’intensité	de	la
guerre	civile	en	France	ne	suffit	pas,	selon	les	auteurs,	à	faire	de	1789	le	moment
historique	«	central	»	de	la	sortie	de	la	féodalité.
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Cette	perspective	a	 incité	de	nombreux	historiens	à	 entreprendre	 l’étude	des
correspondances	 entre	 les	 révolutions	 américaine	 et	 française,	 et	 poser	 ainsi
l’idée	d’une	«	révolution	atlantique	».	Outre	le	fait	qu’elles	se	soient	toutes	deux
déroulées	à	la	même	époque	(certains	hommes	politiques	ou	militaires	prennent
part	 aux	deux	 événements),	 les	 convergences	 sont	 en	 effet	 nombreuses.	Sur	 le
plan	 philosophique,	 les	 élites	 qui	 contestent	 l’ordre	 établi	 prennent	 appui,	 des
deux	côtés	de	 l’Atlantique,	 sur	 le	 socle	 commun	des	valeurs	des	Lumières,	 en
particulier	la	revendication	de	liberté.	Les	principes	proclamés	par	la	Déclaration
de	 l’indépendance	 de	 1776,	 les	 déclarations	 des	 droits	 placées	 en	 tête	 des
constitutions	 des	 nouveaux	 États	 indépendants	 d’Amérique	 (1776-1783)	 et	 la
Déclaration	des	Droits	de	l’Homme	et	du	Citoyen	de	1789	s’inspirent	des	mêmes
valeurs	 (liberté	 de	 conscience,	 liberté	 de	 culte,	 liberté	 d’expression,	 droit	 de
propriété,	liberté	de	négoce,	égalité	devant	la	loi,	droit	à	une	justice	égale	pour
tous).	 Sur	 le	 plan	 politique,	 on	 peut	 considérer	 que	 les	 deux	 révolutions	 ont
contribué	à	des	transformations	comparables	sur	le	long	terme	:	elles	portent	la
bourgeoisie	 au	 pouvoir	 et	 concourent	 à	 l’installation	 des	 valeurs	 de	 la	 société
capitaliste	et	démocratique.	Critiquée	dans	les	années	1960-1970	par	les	gardiens
de	 l’interprétation	 marxiste	 (comme	 Albert	 Soboul),	 cette	 hypothèse	 de	 la
«	 révolution	 atlantique	 »	 a	 récemment	 retrouvé	 une	 certaine	 vigueur	 chez	 des
historiens	 comme	 Bailey	 Stone	 (The	 Genesis	 of	 the	 French	 Revolution.	 A
Global-Historical	 interpretation,	 1994),	 Tim	 Blanning	 (The	 French
Revolutionary	Wars.	 1787-1802,	 1996)	 ou	Annie	 Jourdan	 (La	 Révolution,	 une
exception	française	?,	2004).

2.	La	spécificité	des	contextes	historiques

Il	 reste	 que	 l’idée	 d’une	 révolution	 atlantique	 est	 contestable	 dès	 lors	 qu’on
s’intéresse	 aux	 configurations	historiques	de	 chaque	 événement.	L’insurrection
américaine	 est	 une	 guerre	 d’émancipation	 coloniale	 qui	 entend	mettre	 fin	 à	 la
tutelle	de	la	Couronne	d’Angleterre.	Elle	oppose	des	colonies	ayant	acquis	une
large	autonomie	politique	depuis	de	longues	années.	Les	insurgés	défendent	une
liberté	politique	déjà	reconnue	par	 la	constitution	anglaise	 :	 le	droit,	pour	 toute
communauté,	 d’être	 représentée	 au	 Parlement	 britannique.	 Enfin,	 ils	 ne
contestent	pas	les	fondements	de	la	monarchie	constitutionnelle	anglaise,	établie
sur	 les	 règles	 du	 parlementarisme	 depuis	 la	 révolution	 de	 1688-1689.	 C’est
même	au	nom	de	la	constitution	anglaise	qu’ils	se	révoltent,	considérant	que	le
Parlement	de	Westminster	ne	 leur	 accorde	pas	 les	droits	 élémentaires	qu’il	 est
censé	 reconnaître	 à	 tous	 les	 hommes	 libres.	 Le	 conflit	 éclate	 lorsque	 les



parlementaires	 adoptent	 une	 résolution	 fiscale	 portant	 directement	 atteinte	 aux
intérêts	du	commerce	dans	les	colonies.
La	Révolution	française	naît	dans	un	contexte	tout	à	fait	différent	:	celui	d’une

monarchie	 absolue	 qui	 ne	 reconnaît	 que	 l’influence	 de	 la	 noblesse	 et	 du	 haut
clergé.	 Contrairement	 à	 la	 Couronne	 britannique,	 la	 monarchie	 française	 a
toujours	refusé	le	principe	d’une	représentation	parlementaire	ouverte	aux	élites
libérales.	Le	roi	s’est	clairement	opposé	au	partage	de	la	procédure	législative.	Il
entend	conserver	le	système	figé	des	trois	ordres	(noblesse,	clergé,	tiers	état).	Il
refuse	 d’élargir	 les	 privilèges	 aux	 nouvelles	 élites	 bourgeoises	 (notamment	 le
droit	 de	 propriété	 de	 la	 terre).	 Il	 ne	 reconnaît	 à	 ces	 dernières	 aucun	 droit
politique.	 De	 surcroît,	 après	 une	 première	 période	 favorable	 à	 l’établissement
d’une	 monarchie	 constitutionnelle	 (1791-1792),	 la	 Révolution	 s’engage	 très
rapidement	sur	une	voie	beaucoup	plus	radicale	qui	conduit	à	la	proclamation	de
la	 République	 (1792)	 et	 à	 l’exécution	 du	 roi	 (1793).	 C’est	 l’ensemble	 de
l’héritage	 de	 la	 société	 chrétienne	 et	 aristocratique	 de	 l’Ancien	 régime	 qui,	 en
France,	est	subitement	mis	à	bas.

3.	Les	distinctions	philosophiques	et	juridiques

Au-delà	de	la	spécificité	des	contextes	historiques,	les	insurgés	américains	et
les	députés	français	s’appuient	sur	des	visions	politiques	qui	ne	se	recoupent	pas
totalement.	 Les	 colons	 emmenés	 par	 Georges	 Washington	 défendent	 l’idée
libérale,	inspirée	de	Locke	et	Montesquieu,	d’une	modération	du	pouvoir.	Celle-
ci	ne	peut	être	obtenue	à	leurs	yeux	que	par	le	respect	de	la	liberté	individuelle	et
une	 limitation	 stricte	 des	 pouvoirs	 de	 l’État.	 Ces	 principes	 conduiront,	 après
l’indépendance,	au	choix	d’un	système	fédéral	laissant	aux	États	fédérés	de	très
larges	prérogatives.	En	France,	les	députés	jacobins,	tout	en	défendant	l’idée	de
liberté,	 s’inspirent	 aussi	 directement	 de	 la	 pensée	 rousseauiste.	 Ils	 militent	 en
faveur	d’une	société	égalitaire	fondée	sur	un	nouveau	contrat	social.	À	cet	égard,
à	la	différence	des	Pères	fondateurs	des	États-Unis	qui	voient	dans	la	protection
de	l’individu	la	condition	de	la	liberté,	les	Jacobins	français	défendent	avant	tout
le	principe	de	l’unité	nationale	et	l’exigence	d’un	État	fort	capable	de	mettre	en
œuvre	 le	 programme	 révolutionnaire.	 Ainsi,	 contrairement	 à	 la	 situation
américaine,	la	tentative	de	rénovation	politique	entreprise	en	France	entre	1789
et	1799	maintient	l’État	fort	et	centralisé	qui	s’était	forgé	dans	le	contexte	de	la
monarchie	absolue,	un	mouvement	que	 l’expérience	napoléonienne	ne	fera	que
prolonger.



Ensuite,	 alors	 que	 les	 rédacteurs	 de	 la	 constitution	 américaine	 (1787)
accordent	 une	 très	 faible	 crédibilité	 à	 l’intervention	 du	 peuple	 dans	 la	 vie
politique,	 les	 députés	 de	 1789,	 dans	 leur	 volonté	 de	 rompre	 avec	 l’Ancien
régime,	n’hésitent	pas	à	proclamer	la	souveraineté	de	la	nation.	Tout	en	restant
hostiles	 à	 la	 création	 d’une	 république	 populaire,	 ils	 introduisent	 une
argumentation	 qui	 fait	 du	 peuple	 la	 source	 légitime	 du	 pouvoir.	 Ils	 posent	 les
bases	idéologiques	qui	serviront	à	justifier	un	peu	partout	en	Europe,	aux	XIX 	et
XX 	s.,	la	démocratisation	de	la	société.
Enfin,	maints	 auteurs	 ont	 souligné	 la	 différence	 des	 traditions	 juridiques	 en

France	 et	 aux	 États-Unis.	 Les	 révolutionnaires	 français,	 particulièrement
sensibles	 aux	 écrits	 philosophiques	 des	 Lumières,	 entendent	 donner	 à	 leur
engagement	 une	 portée	 universelle.	 Ils	 souhaitent	 en	 effet	 voir	 se	 diffuser	 le
modèle	de	la	liberté	dans	l’Europe	tout	entière.	Les	droits	«	abstraits	»	contenus
dans	 la	 Déclaration	 de	 1789	 sont	 caractéristiques	 de	 cette	 sensibilité
universaliste.	De	leur	côté,	les	insurgés	américains	sont	essentiellement	soucieux
de	 la	protection	de	 leur	 liberté	 réelle.	 Ils	donnent	aux	droits	proclamés	dans	 la
Déclaration	 d’indépendance	 de	 1776	 une	 portée	 concrète	 en	 y	 associant	 les
règles	 de	 procédure	 capable	 d’en	 garantir	 l’effectivité.	 En	 contraste	 avec
l’universalisme	 français,	 ils	 adoptent	 ainsi	 une	 attitude	 essentiellement
pragmatique	qui	donnera	à	la	procédure	juridique	en	général,	et	à	la	constitution
américaine	en	particulier,	un	rôle	prépondérant	dans	le	fonctionnement	de	la	vie
politique.

§	2.	RÉVOLUTION	BOURGEOISE
OU	RÉVOLUTION	POPULAIRE	?

Un	 second	 point	 d’interrogation,	 centré	 exclusivement	 sur	 l’expérience
française,	porte	sur	les	acteurs	de	la	Révolution.	La	vision	magnifiée	de	l’histoire
révolutionnaire	fait	du	«	peuple	en	arme	»	le	principal	acteur	du	soulèvement	de
1789	 :	 uni	 comme	 un	 seul	 homme	 dans	 sa	 lutte	 contre	 l’absolutisme,	 il	 serait
parvenu	à	se	libérer	de	ses	chaînes	par	sa	seule	volonté.	Cette	interprétation	est
déjà	présente	dans	la	description	exaltée	de	Michelet	(Histoire	de	la	Révolution
française,	1847-1853).	Elle	est	portée	également	par	l’imagerie	républicaine	(la
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prise	 de	 la	 Bastille	 de	 1789,	 la	 fête	 de	 la	 Fédération	 de	 1790,	 la	 bataille	 de
Valmy	de	1792,	etc.)	que	le	talent	d’un	Delacroix	(La	liberté	guidant	le	peuple,
1831)	 et	 les	manuels	 scolaires	 de	 la	 III 	République	 sauront	mettre	 en	 valeur.
Cette	vision	mythique	de	la	Révolution	a	très	tôt	été	contestée	par	les	historiens.
Non	 seulement	 il	 est	 évident	 que	 toutes	 les	 couches	 sociales	 n’ont	 pas	 été
engagées	avec	une	même	intensité	dans	 l’embrasement	 révolutionnaire,	mais	 il
est	aujourd’hui	acquis	que	certains	groupes	ont	joué	un	rôle	déterminant	dans	la
conduite	 des	 mouvements	 insurrectionnels.	 En	 fait,	 la	 principale	 interrogation
porte	sur	l’ampleur	de	la	mobilisation	populaire	:	la	Révolution	a-t-elle	mobilisé
essentiellement	 les	 élites	 bourgeoises	 soucieuses	 d’abolir	 les	 privilèges
aristocratiques	pour	 conforter	 une	position	 sociale	déjà	 avantageuse	ou	 a-t-elle
été	portée	par	les	«	masses	»	populaires	?

1.	L’étude	de	la	bourgeoisie	révolutionnaire

Une	 grande	 partie	 des	 historiens	 de	 la	 Révolution	 accordent	 une	 place
privilégiée	aux	meneurs	politiques	et	hommes	de	doctrine	qui	ont	joué	un	rôle	de
premier	 plan	 dans	 la	 conduite	 du	mouvement	 révolutionnaire.	 Ils	 portent	 leur
attention	 sur	 les	 débats	 et	 les	 jeux	 de	 pouvoir	 au	 sein	 de	 l’assemblée
(«	 l’Assemblée	 constituante	 »	 1789-1791,	 la	 «	 Législative	 »	 1791-1792,	 la
«	 Convention	 »	 1792-1795),	 sur	 le	 rôle	 tenu	 par	 les	 grandes	 personnalités
(Danton,	Robespierre,	Saint-Just,	Desmoulins,	Barnave,	Sieyès,	Mirabeau...),	sur
l’activité	des	«	clubs	»	politiques	et	des	sociétés	de	pensée.	Ils	mettent	en	valeur
les	 figures	politiques	qui	 se	 sont	distinguées	dans	 la	 lutte	pour	 le	pouvoir.	Les
interprétations	 les	 plus	 critiques,	 généralement	 favorables	 à	 la	 «	 réaction	 »
monarchique,	 voient	 dans	 les	 événements	 de	 1789	 le	 résultat	 d’une	 vaste
conspiration	 fomentée	 par	 des	 députés	 au	 service	 de	 puissances	 souterraines
(francs-maçons,	 juifs,	 étrangers...)	 —	 l’abbé	 Barruel	 est	 l’un	 des	 défenseurs
acharnés	 de	 la	 thèse	 du	 complot	 (Mémoires	 pour	 servir	 à	 l’histoire	 du
jacobinisme,	 1796).	 Dans	 l’histoire	 des	 idées	 politiques,	 l’étude	 des	 grandes
figures	 de	 la	 Révolution	 est	 souvent	 privilégiée.	 D’une	manière	 générale,	 une
telle	approche	«	héroïque	»	laisse	penser	que	les	divers	mouvements	populaires
qui	ont	soutenu	ou	combattu	le	processus	révolutionnaire	étaient	largement	sous
l’emprise	des	chefs	politiques	et	des	hommes	de	doctrine.
Plus	 largement,	 de	 nombreux	 travaux	 plus	 récents	 soulignent	 le	 caractère

«	 bourgeois	 »	 de	 la	Révolution	 française.	 Ils	 contestent	 l’idée	 qu’elle	 serait	 le
résultat	 d’un	 soulèvement	 populaire	 massif.	 Selon	 cette	 interprétation,	 les
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événements	de	1789	seraient	essentiellement	une	réaction	antiféodale	destinée	à
asseoir	 le	 pouvoir	 d’une	 bourgeoisie	 économique	 et	 culturelle	 de	 plus	 en	 plus
puissante,	 mais	 restée	 jusque-là	 exclue	 du	 pouvoir	 politique.	 C’est	 d’ailleurs
d’une	tension	entre	les	représentants	de	la	noblesse	et	les	délégués	bourgeois	du
tiers	état	que	naît	le	conflit	lors	de	la	réunion	des	états	généraux	de	mai	1789.	Le
coup	 de	 force	 révolutionnaire	 trouverait	 ainsi	 ses	 fondements	 dans
l’affrontement	 entre	 la	 noblesse	 et	 la	 bourgeoisie	 «	 éclairée	 »,	 les	 premiers
s’appuyant	sur	 les	usages	de	la	 tradition	et	 la	 légitime	existence	des	privilèges,
les	 seconds	 revendiquant	 le	 nombre	 pour	 justifier	 l’égalité	 des	 droits	 et
l’abolition	 du	 système	 des	 «	 ordres	 ».	 Cette	 perspective	 a	 été	 réactualisée	 par
François	 Furet	 (Penser	 la	 Révolution	 française,	 1978).	 L’historien	 français
défend	 l’idée	 d’une	 proximité	 des	 représentants	 bourgeois	 et	 de	 la	 noblesse
contre	le	roi.	À	l’opposé	des	hypothèses	marxistes	qui	faisaient	de	la	Révolution
le	 prolongement	 de	 la	 lutte	 des	 classes,	 il	 montre	 que	 l’engagement
révolutionnaire	des	élites	du	tiers	état	était	principalement	motivé	par	la	défense
de	 leurs	 intérêts	 économiques	 dans	 un	 contexte	 où	 le	 roi	 était	 incapable	 de
répondre	à	une	crise	 fiscale	 sans	précédent.	Plus	qu’une	 révolution	«	sociale	»
engageant	 toutes	 les	 forces	 de	 la	 société,	 les	 événements	 de	 1789	 seraient
essentiellement	une	révolution	«	politique	»	mettant	aux	prises	les	élites	les	plus
influentes.	 Toutes	 ces	 interprétations	 contribuent	 à	 comprendre	 la	 Révolution
comme	une	réaction	anti-aristocratique	qui	serait	à	 l’origine	du	système	 libéral
représentatif	français.

2.	L’analyse	des	insurrections	populaires

Au	 XX 	 s.,	 l’historiographie	 de	 la	 Révolution	 se	 renouvelle.	 Un	 nombre
croissant	d’historiens	portent	leur	attention	sur	le	rôle	joué	par	les	mouvements
populaires.	Si	Michelet	avait	été	le	premier	à	célébrer	le	rôle	du	«	Peuple	»	dans
les	événements	de	1789,	 ancrant	durablement	certains	mythes	 fondateurs	de	 la
nation	française	(comme	les	épisodes	de	la	Bastille	ou	de	Valmy),	c’est	à	Jean
Jaurès	que	l’on	doit	la	première	étude	systématique	du	rôle	des	masses	dans	les
affrontements	 révolutionnaires.	 Son	 œuvre	 formule	 une	 hypothèse	 forte	 :	 la
réaction	bourgeoise	du	XVIII 	s.	aurait	constitué	l’amorce	historique	d’une	vaste
révolution	populaire	dont	l’ampleur	n’aurait	été	perceptible	qu’avec	la	naissance
du	mouvement	ouvrier	dans	la	seconde	partie	du	XIX 	s.
À	la	suite	de	Jaurès,	des	études	plus	précises	ont	opéré	une	distinction	assez

nette	 entre	 les	 masses	 urbaines	 et	 les	 masses	 paysannes.	 Plusieurs	 études	 ont
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souligné	le	rôle	essentiel	des	mouvements	populaires	dans	les	grandes	villes.	Ces
mouvements	 ont	 joué	 un	 rôle	 essentiel,	 aux	 côtés	 des	 élites	 éclairées,	 dans	 la
lutte	 contre	 les	 forces	 contre-révolutionnaires.	 Ils	 ont	 également	 exercé	 une
intense	pression	sur	les	députés	bourgeois	dans	les	années	1791-1792,	obligeant
ces	derniers	à	répercuter	 les	attentes	de	 la	rue	dans	 les	débats	d’assemblée	et	à
prendre	 le	 parti	 de	 la	 République	 (plutôt	 que	 le	 modèle	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle).	 Victime	 de	 la	 crise	 économique	 des	 années	 1775-1780,	 ce
monde	urbain	constitué	de	boutiquiers	et	de	petits	artisans,	généralement	hostile
à	 la	 bourgeoisie	 enrichie,	 a	 joué	 un	 rôle	 moteur	 dans	 les	 mouvements
insurrectionnels.	Représentés	par	la	Commune	de	Paris,	partisans	d’une	logique
d’action	 spontanée,	 ceux	 qui	 se	 sont	 proclamés	 les	 «	 sans-culottes	 »	 ont
contribué	 à	 renforcer	 le	 camp	 du	 radicalisme	 révolutionnaire	 à	 partir	 de	 1792
contre	 les	 bourgeois	modérés,	 partisans	 d’une	 politique	 de	 compromis	 avec	 la
noblesse.	 Il	apparaît	néanmoins	bien	délicat	de	considérer	 les	masses	urbaines,
puissantes	 mais	 incapables	 de	 s’organiser	 durablement,	 comme	 une	 «	 avant-
garde	révolutionnaire	».
De	 la	 même	 façon,	 des	 historiens	 ont	 montré	 que	 les	 mouvements

insurrectionnels	 dans	 les	 campagnes,	 longtemps	 considérés	 comme	 le
prolongement	 des	 soulèvements	 urbains,	 ont	 eu	 leur	 spécificité	 et	 leur
autonomie.	 Hostile	 à	 l’exploitation	 seigneuriale,	 mais	 aussi	 profondément
antilibérale,	 la	 «	 révolution	 paysanne	 »	 n’a	 pas	 suivi	 le	 cours	 de	 la	 révolution
bourgeoise.	 Loin	 des	 débats	 constitutionnels	 et	 des	 actions	 urbaines,	 les
jacqueries	 et	 les	 révoltes	 des	 campagnes,	 particulièrement	 intenses,	 souvent
localisées	 et	 spontanées,	 mais	 aussi	 peu	 coordonnées,	 ont	 incontestablement
contribué	 entre	 1789	 et	 1793	 à	 la	 disparition	 brutale	 de	 l’exploitation
seigneuriale	et	à	la	redistribution	des	biens	communaux.

§	3.	LA	RÉVOLUTION	:	CONTINUITÉ
OU	RUPTURE	HISTORIQUE	?

Les	 études	 de	 la	 Révolution,	 selon	 qu’elles	 observent	 les	 changements
engagés	sur	le	long	terme	ou	qu’elles	analysent	les	dix	années	de	troubles	(1789-
1799),	 apportent	 des	 éclairages	 sensiblement	 différents	 sur	 l’événement.	 La
première	perspective	insiste	plutôt	sur	 les	éléments	de	continuité	historique	qui



sont	 à	 l’origine	 du	 processus	 révolutionnaire.	 La	 seconde	 met	 en	 valeur	 la
rupture	 politique	 et	 institutionnelle	 de	 1789	 à	 l’origine	 de	 l’effondrement
soudain	de	la	société	d’Ancien	régime.

1.	Les	«	temps	longs	»	de	la	Révolution

Alexis	 de	 Tocqueville	 a	 réalisé	 la	 première	 fresque	 historique	 sur	 les
antécédents	de	la	Révolution	française.	L’Ancien	régime	et	la	Révolution	(1856)
est	une	œuvre	capitale	dont	une	grande	partie	des	analyses	sont	toujours	valables
aujourd’hui.	 L’ouvrage	 prend	 le	 parti	 d’expliquer	 les	 «	 faits	 anciens	 et
généraux	»	qui	ont	préparé	la	Révolution.	Celle-ci	serait	le	résultat	d’une	double
évolution	historique,	 perceptible	 à	 la	 fois	dans	 la	 transformation	des	 structures
politiques	et	dans	le	changement	des	idées.	Pour	Tocqueville,	la	rupture	de	1789
est	 tout	 d’abord	 l’aboutissement	 de	 l’effort	 multiséculaire	 de	 centralisation
réalisé	par	la	monarchie	française.	En	contribuant	à	l’unification	du	territoire,	à
la	 constitution	 de	 puissantes	 institutions	 administratives	 centrales	 (réduisant
l’autonomie	des	 provinces)	 et,	 surtout,	 à	 l’uniformisation	de	 la	 législation	 et	 à
l’égalisation	 des	 statuts	 (notamment	 entre	 la	 noblesse	 et	 la	 bourgeoisie),	 la
centralisation	 a	 rendu	 les	 privilèges	 féodaux	 de	 plus	 en	 plus	 résiduels	 et
contestables.	 La	 seconde	 évolution	 est	 d’ordre	 philosophique.	 Tocqueville
montre	que	les	conceptions	politiques	des	élites	bourgeoises	ont	évolué	depuis	le
XVII 	s.	et	qu’elles	incitent	à	l’émergence	de	nouvelles	revendications	sociales	en
faveur	d’une	plus	grande	égalité	(qu’il	voit	comme	la	principale	«	passion	»	des
Français).	Cumulées,	ces	deux	évolutions	font	de	1789	 le	 résultat	naturel	de	 la
lente	 transformation	 de	 la	 monarchie	 d’Ancien	 régime.	 Comme	 l’écrit
Tocqueville,	la	Révolution	est	«	sortie	elle-même	de	ce	qui	précède	».
Plus	près	de	nous,	de	nombreux	historiens	ont	entrepris	de	rendre	compte	des

dynamiques	 profondes	 qui,	 sur	 la	 longue	 durée,	 ont	 préparé	 les	 conditions	 du
sursaut	 révolutionnaire	 français.	 On	 peut	 retenir	 en	 particulier	 le	 rôle	 des
transformations	économiques	 :	 l’élargissement	et	 l’intensification	des	échanges
et	du	commerce,	auxquels	s’ajoute	la	mécanisation	de	la	production,	provoquent
dès	le	XVII 	s.	l’apparition	d’une	classe	nouvelle,	la	bourgeoisie.	Celle-ci	devient
très	 vite	 une	 classe	 aisée	 (mais	 sans	 titre)	 dont	 l’activité	 concurrence	 vite	 les
intérêts	de	l’aristocratie	qui	tire	sa	richesse	de	la	propriété	foncière.	La	nouvelle
répartition	des	intérêts,	favorable	à	cette	fraction	de	plus	en	plus	importante	du
tiers	état,	ne	fait	alors	que	préparer	une	nouvelle	répartition	des	pouvoirs.	Dans
le	même	 sens,	 la	 crise	 de	 l’économie	 agraire,	 la	 redistribution	 progressive	 des
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terres	 et	 le	 développement	 de	 la	 petite	 propriété	 font	 peu	 à	 peu	 perdre	 toute
légitimité	aux	anciens	droits	féodaux	qui	subsistent	encore	au	XVIII 	s.
Enfin,	les	progrès	de	l’histoire	culturelle	au	XX 	s.	—	en	particulier	l’histoire

des	 religions,	 celle	 des	 sciences	 et	 des	 techniques	 ou	 celle	 de	 la	 pensée
philosophique	—	 ont	 permis	 de	montrer	 l’importance	 de	 la	 transformation	 de
l’état	 des	 connaissances	 depuis	 le	 XV 	 s.	 dans	 la	 genèse	 de	 l’événement
révolutionnaire.	 En	 histoire	 des	 idées,	 la	 majorité	 des	 auteurs	 se	 retrouvent,
depuis	 les	 travaux	 de	Benjamin	Constant	 sur	 la	 conception	 de	 la	 liberté,	 pour
souligner	 l’importance	 des	 découvertes	 scientifiques	 dans	 la	 contestation	 des
conceptions	 fixistes	 de	 l’univers	 et	 la	 genèse	 de	 la	 pensée	 philosophique
moderne	centrée	sur	l’homme	et	sa	raison.

2.	Une	brèche	dans	l’histoire	occidentale

Il	reste	que	l’on	ne	peut	nier	la	brutalité	des	événements	de	1789	et	la	rapidité
de	 l’effondrement	 de	 la	 société	 d’Ancien	 régime.	À	 ce	 titre,	 seules	 les	 études
approfondies	 de	 la	 conjoncture	 révolutionnaire	 ont	 permis	 de	 repérer	 les
conditions	historiques	ayant	servi	de	détonateur	au	déclenchement	du	processus
révolutionnaire.	 Certains	 ont	 souligné	 le	 rôle	 des	 circonstances	 économiques
dans	la	naissance	de	la	Révolution,	en	particulier	la	conjonction	de	la	crise	subie
par	 les	 couches	 populaires	 et	 de	 la	 prospérité	 de	 la	 bourgeoisie,	 les	 deux
catégories	 se	 rejoignant	 pour	 former	 un	 front	 d’opposition	 aux	 privilèges	 de
l’aristocratie.	 D’autres	 ont	 insisté	 sur	 l’effet	 amplificateur	 provoqué	 par	 la
croissance	 démographique	 (particulièrement	 forte	 depuis	 1740)	 sur	 la
paupérisation	des	masses	et	la	famine.
D’autres	historiens	insistent	sur	l’évolution	des	équilibres	politiques	au	cours

de	 la	 Révolution	 pour	 en	 expliquer	 les	 conditions	 de	 déclenchement	 et
déroulement.	Ainsi,	Timothy	Tackett,	dans	une	étude	approfondie	des	députés	à
l’Assemblée	 constituante	 (Par	 la	 volonté	 du	 peuple.	 Comment	 les	 députés	 de
1789	sont	devenus	révolutionnaires,	1996),	a	tenté	de	montrer	que	les	attitudes
politiques	 et	 les	 choix	 idéologiques	 adoptés	 dans	 les	 premières	 années	 de	 la
Révolution	 avaient	 été	 largement	 dictés	 par	 les	 opportunités	 et	 les	 enjeux	 du
moment.	Les	 idées	 révolutionnaires	se	sont	modifiées	en	particulier	au	gré	des
rapports	 de	 force	 au	 sein	 même	 de	 l’Assemblée	 (éviction	 des	 partisans	 de	 la
monarchie	constitutionnelle,	élimination	des	Girondins,	montée	en	puissance	des
Montagnards...).	 Si	 l’historien	 américain	 ne	 conteste	 pas	 que	 ces	 idées	 étaient
déjà	en	germe	au	début	du	XVIII 	s.,	 il	développe	l’hypothèse	selon	laquelle	 les

e

e

e

e



représentants	du	tiers	état	ne	s’étaient	pas	mobilisés	aux	états	généraux	de	1789
pour	renverser	l’ordre	monarchique	et	promouvoir	le	principe	démocratique.	Ce
sont	 les	 contingences	 politiques	 qui	 les	 y	 ont	menés.	En	 atteste	 la	 très	 grande
diversité	 d’opinions	 existant	 au	 sein	 de	 la	 Constituante	 dont	 beaucoup
témoignent	d’une	franche	hostilité	aux	idées	des	Lumières.
Les	études	de	la	conjoncture	révolutionnaire	ont	également	permis	de	montrer

que	 les	 événements	 immédiats,	 notamment	 la	 transformation	 des	 équilibres
politiques	 et	 institutionnels,	 pouvaient	 expliquer	 certaines	 issues	 de	 la
Révolution	 (l’abolition	 des	 privilèges,	 la	 proclamation	 du	 principe	 de
souveraineté	du	peuple,	la	reconnaissance	des	droits	de	la	personne	ou	encore	la
fin	 du	 régime	 monarchique).	 Autrement	 dit,	 l’analyse	 fine	 des	 dix	 années
révolutionnaires	 enseigne	 que	 le	 déroulement	 particulier	 des	 événements	 a	 pu
produire	 ses	 propres	 effets	 et	 qu’il	 serait	 aventureux	 de	 penser	 exclusivement
l’issue	de	la	Révolution	comme	le	prolongement	de	changements	engagés	sous
l’Ancien	 régime.	 Maintes	 recherches	 ont	 montré	 que	 le	 processus
révolutionnaire,	 en	 Amérique	 comme	 en	 France,	 s’est	 accompagné	 d’une
ouverture	 importante	 du	 jeu	 politique	 laissant	 s’exprimer	 de	 multiples
revendications	dictées	par	les	circonstances.
Aux	États-Unis,	l’installation	de	la	jeune	république	ne	fait	pas	que	mettre	en

œuvre	 des	 idées	 héritées	 de	 la	 tradition	 libérale	 anglaise	 (le	 droit	 de	 toute
communauté	 à	 être	 représentée,	 la	 séparation	 et	 l’équilibre	 des	 pouvoirs,	 la
défense	de	 la	 liberté	 individuelle).	Ce	sont	des	choix	stratégiques	qui	poussent
les	«	pères	»	de	la	constitution	de	1787	à	donner	une	base	populaire	au	nouveau
régime.	En	effet,	 c’est	 essentiellement	par	 souci	de	marquer	 la	 rupture	 avec	 le
modèle	 de	 la	 monarchie	 britannique,	 qu’ils	 reconnaissent	 le	 peuple	 comme
dépositaire	 de	 la	 souveraineté	 (en	 faisant	 du	 Sénat	 américain	 une	 assemblée
représentant	 les	 États	 fédérés	 et	 non	 une	 chambre	 aristocratique).	 Ainsi,
entre	 1776	 et	 1787,	 le	 processus	 révolutionnaire	 conduit	 à	 la	 naissance	 de
première	grande	nation	républicaine	contemporaine,	alors	même	que	la	question
du	 régime	 n’était	 pas	 un	 enjeu	 politique	 au	 moment	 du	 déclenchement	 de	 la
guerre	d’indépendance.
De	la	même	façon,	on	ne	peut	comprendre	la	Révolution	française	et	ses	effets

qu’en	 s’intéressant	 à	 l’enchaînement	 particulier	 des	 événements	 qui	 affecte	 le
pays	après	1789.	L’effondrement	du	 régime	monarchique,	par	exemple,	n’était
en	 rien	 inscrit	 dans	 un	 processus	 lent	 de	 changement	 historique.	 Il	 découle
directement	d’une	succession	d’événements	tels	que	la	tentative	de	fuite	du	Roi
(juin	 1791),	 de	 l’influence	 de	 certains	 clubs	 politiques	 à	 l’Assemblée
constituante	(1789-1791)	et	à	l’Assemblée	législative	(1791-1792),	des	pressions



et	 violences	 exercées	 par	 les	 mouvements	 populaires	 parisiens	 (notamment
l’insurrection	 du	 10	 août	 1792)	 et	 de	 l’internationalisation	 du	 conflit	 avec
l’entrée	 en	 guerre	 des	 monarchies	 chrétiennes	 contre	 la	 France	 (1792).	 Plus
largement,	 l’aile	la	plus	radicale	de	l’assemblée,	hostile	à	tout	compromis	avec
les	 élites	 modérées,	 a	 sensiblement	 pesé	 sur	 le	 devenir	 historique	 de	 la
Révolution.	 Elle	 a	 puissamment	 contribué,	 en	 particulier,	 à	 la	 diffusion	 de
nouvelles	 revendications	 politiques	 en	 1792-1793,	 très	 éloignées	 des	 idées
portées	par	les	députés	de	1789.	C’est	ce	qui	a	fait	dire	à	de	nombreux	historiens
que	 la	Révolution	n’était	pas	 simplement	«	 libérale	»	et	«	bourgeoise	»	 :	dans
l’enchaînement	 des	 événements,	 elle	 est	 devenue	 le	 creuset	 de	 revendications
démocratiques.	 C’est	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 s’imposera	 comme	 une	 référence
historique	 incontournable	pour	 tous	 ceux	qui	 défendront	 le	modèle	 républicain
aux	XIX 	et	XX 	s.
Tous	 ces	 débats	 d’historiens	 sont	 essentiels	 pour	 comprendre	 la	 grande

mutation	 des	 idées	 qui	 accompagne	 la	 fin	 du	XVIII 	 s.	On	 peut	 en	 retenir	 trois
grands	enseignements.	Tout	d’abord,	 les	 révolutions	française	et	américaine	ne
sont	pas	de	simples	phénomènes	spontanés	:	elles	sont	la	traduction	politique,	à
un	moment	donné,	d’une	évolution	antérieure	des	valeurs	et	des	connaissances,
en	 particulier	 la	 naissance	 de	 la	 pensée	 centrée	 sur	 l’individu	 et	 ses	 droits.
Ensuite,	les	révolutions	participent	à	l’enracinement	dans	les	institutions	et	dans
le	droit	de	nombreuses	idées	politiques	modernes.	Elles	font	entrer	la	raison	dans
le	gouvernement	politique.	Enfin,	 les	révolutions,	dans	 leur	enchaînement,	 font
émerger	 de	 manière	 explicite	 la	 revendication	 démocratique,	 alors	 même	 que
celle-ci	 n’était	 pas	 la	 principale	 cause	 de	 leur	 déclenchement.	 Après	 elles,	 la
pensée	 de	 l’égalité	 et	 l’idéal	 de	 liberté	 forment	 un	 nouvel	 horizon	 du	 bien
commun.

Les	assemblées	sous	la	Révolution	française

DES	ÉTATS
GÉNÉRAUX	À
L’ASSEMBLÉE
NATIONALE

(mai-juill.	1789)

Proclamation	du	principe
de	souveraineté
de	la	Nation

-	2	mai	1789	:	Réunion	des	États
généraux	à	Versailles
-	17	juin	:	Les	représentants	du
tiers
état	se	proclament
«	Assemblée	nationale	»
-	20	juin	:	Serment	du	jeu	de
Paume
-	6	juillet	:	L’assemblée	se
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proclame	constituante

L’ASSEMBLÉE
CONSTITUANTE
(juill.	1789-
sept.	1791)	

-	Réorganisation	juridique,
financière	et	administrative
de	la	France
(création	des	départements)
-	Préparation	de	la
nouvelle	constitution
-	À	l’assemblée,	domination
des	députés	du	«	Marais	»
sur	ceux	de	la	«	Montagne	»

-	14	juill.	1789	:	Prise	de	la	Bastille
-	4	août	1789	:	Abolition	des
privilèges
-	26	août	1789	:	Déclaration
des	Droits	de	l’Homme	et	du
Citoyen
-	2	nov.	1789	:	Nationalisation
des	biens	de	l’Église
-	12	juill.	1790	:
Constitution	civile	du	clergé
-	20-21	juin	1791	:	Fuite	de
Louis	XVI,
puis	arrestation	à	Varennes

L’ASSEMBLÉE
LÉGISLATIVE
(oct.	1791-	
sept.	1792)

Instauration	de	la	monarchie
constitutionnelle
-	Les	Girondins	et	le	Club
des	Feuillants	dominent
l’Assemblée

-	20	avril	1792	:	Déclaration
de	guerre	à	l’Autriche
-	Été	1792	:	Mouvements
populaires
parisiens.	L’insurrection	du
10	août
entraîne	la	déposition	du	roi	:
le	régime	monarchique	est
renversé
-	20	sept.	1792	:	Bataille	de	Valmy
(contre	les	Prussiens)

LA
CONVENTION
(sept.	1792-	
oct.	1795)

Instauration	de	la
république	parlementaire
Trois	périodes	sont
généralement	retenues	:
-	La	«	Convention	girondine	»
(sept.	1792-juin	1793),
dominée	par	les	députés	girondins
-	La	«	Convention	montagnarde	»,
période	de	la	Terreur	(juill.	1793-
juill.	1794),	dirigée	par	le
Comité	de	Salut	public
-	La	«	Convention
thermidorienne	»

-	21	sept.	1792	:	Proclamation
de	la	République
-	21	janv.	1793	:	Exécution
de	Louis	XVI
-	Févr.-sept.	1793	:
Insurrection	royaliste	de	Vendée
-	1793	:	Crise	économique
et	financière
-	Juin	1793	:	Arrestation	des
Girondins.	Adoption	de	la
Constitution	montagnarde
(jamais	appliquée)



(juill.	1794-oct.	1795),
au	cours	de	laquelle	les	députés
travaillent	à	une	nouvelle
constitution

-	10	juin	1794	:	Loi	de	Prairial
réorganisant	la	justice
révolutionnaire	(Grande	terreur)

LE
DIRECTOIRE
(oct.	1795-
	nov.	1799)

Création	d’une	«	république
bourgeoise	»	dirigée	par
un	directoire
-	Révolutionnaires	et
Royalistes	menacent
le	Directoire

-	Oct.	1795	:	Constitution	de	l’an	III
-	9-10	nov.	1799	:
Renversement	du	Directoire	par
le	«	coup	d’État	du	18	Brumaire	»
du	général	Bonaparte
-	Déc.	1799	:	La	constitution
de	l’an	VIII	instaure	le	Consulat

On	reviendra	dans	 les	deux	sections	suivantes	 sur	 la	Révolution	 française	et
ses	 conséquences.	 On	 présentera	 les	 deux	 grands	 mouvements	 d’idées	 qui	 se
structurent	 à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.,	 se	 prolongent	 aux	 siècles	 suivants	 et	 forgent
l’assise	philosophique	des	démocraties	libérales	contemporaines.	Le	premier	suit
une	inspiration	égalitaire	:	il	fait	du	peuple	le	fondement	et	l’origine	du	pouvoir.
Le	 second	 suit	 une	 inspiration	 libérale	 :	 il	 souhaite	 mettre	 fin	 aux	 excès
politiques	 par	 la	 reconnaissance	 des	 droits	 de	 la	 personne	 et	 le	 recours	 à	 la
technique	de	la	représentation.
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Section	2

La	proclamation	de	la	souveraineté	du	peuple

Ce	qui	distingue	la	Révolution	de	1789	des	révolutions	anglaise	et	américaine
est	sans	aucun	doute	le	rôle	central	qu’a	pu	y	jouer	 l’aspiration	à	l’égalité.	Les
révolutionnaires	français	sont	en	effet	les	premiers	à	avoir	tenté	de	justifier,	dans
une	 proclamation	 universelle,	 l’idée	 que	 le	 pouvoir	 puisait	 toute	 sa	 légitimité
dans	 la	 volonté	 du	 peuple.	 Certes,	 aux	 premières	 heures	 de	 la	Révolution,	 les
députés	de	la	Constituante,	dans	leur	grande	majorité,	sont	franchement	hostiles
à	la	participation	directe	des	masses	au	gouvernement.	Ils	proclament	néanmoins
solennellement	 la	 souveraineté	 du	 peuple,	 dans	 le	 but	 politique	 de	 justifier	 la
rupture	 avec	 la	 société	 d’Ancien	 régime.	 Malgré	 les	 réticences	 de	 nombreux
députés,	 l’idée	 d’une	 nouvelle	 souveraineté	 venue	 d’en	 bas	 est	 lancée.	 Elle
justifie	 la	 limitation	 des	 pouvoirs	 royaux	 en	 1791,	 puis	 l’établissement	 de	 la
république	 en	 1792.	 Les	 députés	 les	 plus	 radicaux,	 appuyés	 par	 les	 chefs	 de
mouvements	 insurrectionnels	 qui	 tiennent	 la	 rue,	 l’exploiteront	 en	 1793	 pour
tenter	d’imposer	le	principe	d’une	république	populaire.

§1.	LES	LUTTES	IDÉOLOGIQUES
SOUS	LA	RÉVOLUTION
L’histoire	parlementaire	de	la	Révolution	française	est	largement	dominée	par

la	 lutte	 entre	 partisans	 d’une	 rupture	 politique	 radicale	 et	 défenseurs	 d’une
transformation	limitée	des	institutions.	La	vie	politique	n’est	alors	pas	contrôlée



par	des	partis	politiques	tels	qu’ils	existent	aujourd’hui	:	elle	met	aux	prises	des
mouvements	 plus	 ou	moins	 éphémères,	 eux-mêmes	 divisés	 en	 clans	 contrôlés
par	 des	 hommes	 de	 doctrine	 ou	 d’habiles	 orateurs	 de	 l’assemblée.	 Les	 élites
révolutionnaires	 se	 retrouvent	 notamment	 au	 sein	 de	 clubs	 politiques	 dont	 les
plus	 influents	 sont	 le	Club	 des	 Jacobins	 (Robespierre,	 Saint-Just),	 le	Club	 des
Cordeliers	 (Danton,	Marat,	 Desmoulins,	Hébert)	 et	 le	 Club	 des	 Feuillants	 (La
Fayette,	Sieyès,	Barnave).	Elles	se	regroupent	également	par	affinité	idéologique
au	 sein	 même	 des	 clubs	 (comme	 c’est	 le	 cas,	 par	 exemple,	 pour	 les	 députés
«	 girondins	 »	 regroupés	 autour	 de	Brissot	 à	 l’intérieur	 du	Club	 des	 Jacobins).
Toutes	ces	divisions	entre	clubs	et	factions	provoquent	de	fréquentes	scissions	et
recompositions	qui	ne	cessent	de	complexifier	le	paysage	politique	entre	1789	et
1794.
De	la	transformation	des	états	généraux	en	Assemblée	nationale	(juill.	1789)

jusqu’à	 la	 période	 de	 la	 «	 Terreur	 »	 (sept.	 1793-juil.	 1794),	 le	 processus
révolutionnaire	 est	 marqué	 par	 le	 renforcement	 continu	 des	 députés	 les	 plus
radicaux,	regroupés	à	l’Assemblée	sous	le	nom	de	la	«	Montagne	»	(parce	qu’ils
y	 occupent	 les	 bancs	 les	 plus	 élevés)	 au	 détriment	 des	 représentants	 plus
modérés	 du	 «	 Marais	 »	 ou	 de	 la	 «	 Plaine	 »	 (partisans	 d’une	 monarchie
parlementaire	au	début	de	la	Révolution,	ils	occupent	le	centre	de	l’assemblée).
Emmenés	 par	 Danton,	 Marat	 et	 Robespierre,	 soutenus	 par	 la	 Commune
insurrectionnelle	 de	 Paris,	 les	 Montagnards	 finiront	 par	 gouverner	 sous	 la
Convention	 (juin	 1793-juil.	 1794),	 après	 avoir	 éliminé	 leurs	 principaux
concurrents,	les	Girondins.	Durant	ces	années,	les	luttes	à	l’assemblée	sont	d’une
rare	intensité.	Elles	incitent	les	partisans	des	différents	camps	à	développer	des
constructions	doctrinales	capables	de	rallier	 le	soutien	des	députés	et	des	chefs
des	mouvements	populaires.	La	 surenchère	égalitariste	de	 la	Montagne	 semble
l’emporter	 entre	 1792	 et	 1794	 :	 la	 monarchie	 est	 abolie	 en	 1792	 et	 une
constitution	 nouvelle	 est	 adoptée	 en	 1793.	 C’est	 néanmoins	 la	 sensibilité
modérée,	dominante	au	début	de	la	Révolution,	qui	finira	par	s’imposer	dans	les
années	1795-1799.

A.	Le	radicalisme	révolutionnaire

On	 trouve	 de	 nombreux	 hommes	 de	 doctrine	 parmi	 les	 représentants	 de	 la
Montagne.	 Tous	 ne	 sont	 certes	 pas	 philosophes	 :	Danton,	 par	 exemple,	 est	 un



brillant	orateur	et	apparaît	comme	un	futur	homme	d’État,	mais	il	laisse	peu	de
propositions	capables	d’alimenter	les	débats	philosophiques	ou	juridiques.	C’est
à	 Robespierre	 et	 à	 Saint-Just	 que	 l’on	 doit	 les	 thèses	 les	 plus	 abouties	 du
radicalisme	révolutionnaire,	égalitariste,	antilibéral	et	doctrinaire.

1.	Robespierre	:	la	morale,	l’égalité	et	le	peuple

Maximilien	de	Robespierre	(1758-1794)	est	un	piètre	orateur.	Il	est	néanmoins
un	redoutable	tacticien	politique	et,	surtout,	l’un	des	principaux	inspirateurs	des
revendications	montagnardes.	Il	meurt	trop	tôt	pour	laisser	une	œuvre	majeure	(il
est	 guillotiné	 à	 35	 ans).	 Mais	 la	 lecture	 attentive	 des	 archives	 parlementaires
sous	la	Révolution	a	permis	de	montrer	la	cohérence	de	son	édifice	doctrinal	bâti
entre	 1792	 et	 1794.	À	 la	 tête	 du	Club	 des	 Jacobins	 où	 il	 combat	 les	 positions
modérées	des	Girondins,	celui	qu’on	nomme	«	l’Incorruptible	»	est	partisan	d’un
changement	total	de	société.

La	morale	et	l’égalité

Robespierre	est	convaincu	que	 la	 réalisation	de	 la	 société	 révolutionnaire	ne
peut	être	 le	 résultat	d’une	simple	réforme	 institutionnelle.	Seul	 l’exercice	de	 la
morale	 peut	 aider	 à	 réaliser	 la	 justice.	Aussi,	 fait-il	 reposer	 la	 politique	 sur	 la
vertu	qui,	selon	lui,	s’exprime	dans	la	«	frugalité	»	(sobriété,	abstinence,	contrôle
de	soi).	Profondément	déiste,	fortement	inspiré	par	les	thèses	de	Rousseau	sur	la
«	religion	civile	»,	il	accorde	à	l’engagement	spirituel	une	importance	capitale.	Il
dénonce	 l’impiété,	 une	 attitude	 selon	 lui	 profondément	 enracinée	 dans	 la
noblesse	d’Ancien	régime.	Il	entend	faire	triompher	dans	la	société	la	religion	de
«	 l’Être	 suprême	 »	 qui	 entreprend	 de	 rechercher	 Dieu	 en	 dehors	 des	 vérités
assénées	 par	 le	 christianisme	 romain.	 Ainsi,	 vertu	 civique	 et	 engagement
spirituel	 se	 trouvent-ils	 liés,	 impliquant	 pour	Robespierre	une	 stricte	 discipline
de	vie	qui	lui	donnera	une	image	de	profonde	austérité.
Morale	 et	 religion	 doivent	 être	 placées	 au	 service	 d’un	 but	 :	 l’égalité.	 Bien

avant	 la	 recherche	 de	 liberté,	 celle-ci	 doit	 être	 au	 centre	 des	 préoccupations
révolutionnaires.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 pour	 Robespierre	 d’une	 simple	 égalité	 des
droits,	mais	 d’une	 égalité	 «	 sociale	»	 impliquant	 un	nivellement	des	 richesses.
Sans	cette	dernière,	il	ne	saurait	non	seulement	y	avoir	de	réelle	justice	sociale,
mais	la	liberté	serait	condamnée	:	la	quête	des	richesses	matérielles,	en	suscitant



l’égoïsme	 des	 hommes,	 concourt	 inéluctablement	 à	 la	 domination	 des	 plus
fortunés	sur	le	reste	de	la	société,	brisant	du	même	coup	toutes	les	aspirations	à
la	vie	 individuelle.	Ainsi,	Robespierre	ne	rejette	pas	 la	conception	de	 la	 liberté
exposée	 par	 la	 Déclaration	 de	 1789	 qui	 voit	 celle-ci	 comme	 une	 autonomie
individuelle	garantie	par	la	sûreté,	la	propriété,	l’égalité	face	à	la	loi,	la	liberté	de
conscience	et	la	libre	communication	des	pensées	et	des	opinions.

La	volonté	du	peuple

Sur	 le	plan	 institutionnel,	Robespierre	est	 l’un	des	plus	ardents	partisans	des
thèses	rousseauistes.	La	souveraineté	appartient	au	peuple.	Elle	est	indivisible	et
inaliénable	 :	 seul	 le	 peuple	 uni	 en	 corps	 politique	 peut	 l’exercer	 et	 aucune
fraction	 de	 celui-ci,	 ni	 aucun	 délégué,	 ne	 peut	 s’en	 attribuer	 l’exercice.
Robespierre	 attribue	 ainsi	 au	 peuple	 une	 «	 faculté	 de	 vouloir	 »	 qui	 s’exprime
dans	la	«	volonté	générale	».	Une	fois	manifestée,	celle-ci	ne	peut	être	contestée,
car	elle	est	 l’expression	d’un	consentement	unanime.	En	d’autres	 termes,	 toute
critique	de	la	volonté	générale	est	condamnable	et	doit	être	combattue.
Allant	plus	loin	que	Rousseau	sur	la	forme	que	doit	prendre	le	corps	politique,

Robespierre	 introduit	 en	 1792	 une	 idée	 inédite	 qui	 s’impose	 comme	 l’un	 des
fondements	de	 la	pensée	 jacobine	 française.	 Il	voit	dans	 l’État	 républicain	 tout
juste	proclamé	 la	manifestation	du	peuple	 souverain	et,	par	conséquent,	 le	 lieu
où	 s’exprime	 la	 volonté	 générale.	 Pour	 cette	 raison,	 l’État	 doit	 disposer	 d’une
autorité	 absolue	 sur	 les	 volontés	 individuelles.	 À	 ce	 titre,	 l’option	 libérale
prônant	 l’équilibre	 des	 pouvoirs	 comme	 gage	 de	 la	 modération	 politique
constitue	 pour	 Robespierre	 une	 absurdité,	 car	 elle	 introduit	 des	 pouvoirs
intermédiaires	 face	 à	 la	 volonté	 générale.	 L’exécutif,	 les	 autorités	 locales,	 la
justice	ne	sauraient	être	des	organes	indépendants	:	ils	ne	sont	que	des	«	agents	»
prolongeant	la	volonté	du	peuple	souverain.

Une	théorie	du	gouvernement	révolutionnaire

Cette	 vision	 autoritaire	 du	 pouvoir	 justifie,	 pour	 l’Incorruptible,	 la	 mise	 en
place	d’une	politique	de	 fermeté	à	 l’égard	des	éléments	qui	 freinent	 la	volonté
générale.	 Pour	 justifier	 le	 régime	 sanglant	 du	 Comité	 de	 salut	 public	 dont	 il
prend	 la	 tête	 en	1793,	 il	 élabore	une	 théorie	du	gouvernement	 révolutionnaire.
Celle-ci	 s’inspire	 de	 l’institution	 romaine	 de	 la	 dictature,	 cette	 magistrature



d’exception	qui	pouvait	être	créée	lorsque	la	société	de	Rome	était	mise	en	péril.
Invoquant	 les	 dangers	 qui	 menacent	 la	 France	 (troubles	 intérieurs,	 crise
économique,	 agression	 des	 armées	 blanches),	 Robespierre	 justifie	 la
concentration	 totale	 des	 pouvoirs,	 y	 compris	 le	 recours	 à	 la	 violence,	 par	 les
impératifs	 révolutionnaires.	Durant	 toute	 la	période	d’instabilité,	 les	conditions
de	 justice	 (la	 protection	 des	 droits)	 et	 la	 souveraineté	 populaire	 n’y	 sont	 plus
garanties	au	nom	des	exigences	de	salut	public,	de	l’intérêt	supérieur	de	la	nation
et	de	la	lutte	contre	tous	ses	ennemis	mortels.	Dans	un	tel	contexte,	la	conduite
de	 l’action	 révolutionnaire	 doit	 prévaloir,	 selon	 Robespierre,	 sur	 toutes	 les
considérations	morales.

2.	Saint-Just	:	de	la	dégradation	sociale	au	sursaut
révolutionnaire

Le	jeune	Louis	Antoine	Saint-Just	(1767-1794)	n’a	que	21	ans	lorsqu’éclate	la
Révolution.	Député	 sous	 la	 Convention,	 il	 est	 l’un	 des	 principaux	 soutiens	 de
Robespierre.	 Il	 s’impose	comme	un	orateur	habile	et	 rigoureux,	mais	 se	 révèle
aussi	dogmatique	et	intransigeant,	au	point	de	prôner	publiquement	le	recours	à
la	terreur	en	1793	(«	Pas	de	liberté	aux	ennemis	de	la	liberté	»).	Il	élabore	une
théorie	politique	exprimant	un	profond	pessimisme	social	et	assez	éloignée	de	sa
pratique	 révolutionnaire.	Retrouvé	 tardivement	 (en	1947),	 son	manuscrit	De	la
nature,	 de	 l’état	 civil,	 de	 la	 cité	 ou	 les	 règles	 de	 l’indépendance	 du
gouvernement	(1791-1792)	tente	d’identifier	des	«	lois	historiques	»	gouvernant
l’évolution	 de	 la	 société.	 La	 France	 aurait	 subi	 sous	 l’Ancien	 régime	 un	 long
processus	 de	 dégradation	 dont	 le	 résultat	 serait	 la	 destruction	 de	 l’unité	 de	 la
société	et	la	captation	de	la	puissance	au	profit	des	plus	riches.

La	théorie	des	deux	«	états	»

Saint-Just	défend	cette	perspective	historique	à	 l’aide	d’une	distinction	entre
l’état	social	et	l’état	politique.	«	L’état	social	»	gouverne	la	vie	interne	de	chaque
«	espèce	»	(i.e.	chaque	peuple	défini	par	une	identité	singulière).	Dans	cet	état,	la
société	 est	 unie	 et	 solidaire.	 La	 force	 et	 la	 brutalité	 sont	 bannies.	 L’égalité
parfaite	règne	entre	les	hommes.	De	surcroît,	le	peuple	est	soudé	par	une	identité
qui	 le	 distingue	 des	 autres	 peuples	 et	 renforce	 son	 indépendance.	 Les	 deux
principes	 sur	 lesquels	 s’établit	 l’état	 social	 sont	 l’harmonie	 et	 l’unanimité.



«	 L’état	 politique	 »,	 quant	 à	 lui,	 gouverne	 les	 relations	 entre	 les	 peuples	 (on
parlerait	aujourd’hui	des	relations	internationales).	Il	est	fondé	sur	la	force	et	la
rivalité,	 car	 chaque	 espèce	 recherche	 en	 général	 à	 se	 protéger	 face	 aux	 autres
espèces	qui	 n’ont	 ni	 la	même	 identité	 ni	 la	même	histoire.	L’état	 politique	 est
donc	marqué	par	la	guerre.	Il	soumet	les	peuples	les	plus	faibles	à	la	domination
des	plus	puissants.
Pour	 Saint-Just,	 l’histoire	 des	 sociétés	 est	marquée	 par	 l’extension	 continue

des	«	lois	politiques	»	et	la	disparition	lente	des	«	lois	sociales	».	Les	guerres	et
les	 conflits	 minent	 les	 relations	 entre	 les	 sociétés	 européennes.	 Mais	 surtout,
elles	s’étendent	à	la	vie	interne	de	chaque	peuple.	Cette	évolution	est	due,	selon
le	 jeune	 révolutionnaire,	 à	 la	 concentration	 de	 la	 puissance	 dans	 la	 société
(notamment	au	profit	de	la	noblesse)	dont	l’effet	est	d’y	étendre	les	rapports	de
maître	à	esclave.	Ainsi,	les	différences	de	puissance	entraîneraient	d’une	manière
générale	 l’hétérogénéité	 croissante	 de	 la	 société	 et,	 partant,	 l’effondrement	 de
l’identité	de	chaque	«	espèce	».	La	ruse,	la	méfiance	et	la	rivalité	gouverneraient
désormais	la	vie	quotidienne	et	les	mécanismes	d’asservissement,	de	plus	en	plus
nombreux,	menaceraient	de	dissoudre	tous	les	liens	sociaux.

La	nécessité	du	sursaut	révolutionnaire

Un	 tel	 dépérissement	 sociétal	 justifie	 pour	 Saint-Just	 le	 sursaut
révolutionnaire.	La	reconstruction	de	l’unité	sociale	implique	de	rétablir	l’égalité
et	de	bannir	toutes	les	expressions	de	la	domination	des	forts	sur	les	faibles.	Elle
suppose	notamment	d’éliminer,	dans	l’ordre	politique,	le	pouvoir	qu’exercent	les
gouvernants	 sur	 les	 gouvernés.	 Toute	 forme	 de	 pouvoir	 conduit	 en	 effet	 à
générer	des	rapports	de	dépendance	entre	des	«	maîtres	»	et	des	«	sujets	».
Cette	 volonté	 d’éliminer	 tous	 les	 rapports	 de	 puissance	 conduit	 Saint-Just	 à

exposer	 quelques	 solutions	 radicales.	Tout	 d’abord,	 il	 convient	 d’exclure	 toute
distinction	entre	le	«	souverain	»	(c’est-à-dire	le	peuple	pris	dans	sa	totalité)	et	le
magistrat	chargé	de	 régler	 les	affaires	communes,	ce	qui	conduit	en	pratique	à
rendre	 impossible	 toute	 fonction	 gouvernementale,	 à	 l’exception	 de	 celles	 qui
sont	destinées	à	 la	protection	externe.	Ensuite,	Saint-Just	milite	en	 faveur	d’un
ordre	 social	 spontané,	 ce	 qui	 exclue	 toutes	 les	 médiations	 exercées	 par	 des
institutions	 représentant	 des	 intérêts	 intermédiaires.	 Cette	 absence	 de	 pouvoirs
institués	 n’implique	 pas	 de	 défendre	 un	 état	 d’anarchie	 car,	 selon	 le
révolutionnaire,	 la	 société	 produit	 naturellement	 des	 «	 règles	 civiles	 »	 qui
encadrent	la	vie	commune.	De	telles	règles	ne	découlent	pas	d’un	contrat	:	elles



résultent	 des	 liens	 naturels	 qui	 s’instaurent	 entre	 les	 hommes.	 L’importance
qu’accorde	Saint-Just	aux	règles	civiles	rend	impossible	tout	rapprochement	de
sa	 pensée	 avec	 les	 doctrines	 anarchistes	 du	 siècle	 suivant	 (qui	 refuseront	 tout
principe	de	régulation	collective).	Enfin,	considérant	la	société	comme	un	ordre
autorégulé,	 Saint-Just	 en	 vient	 à	 préciser	 ses	 positions	 sur	 l’État	 qu’il	 conçoit
comme	 le	 lieu	 où	 se	 forme	 la	 volonté	 générale.	 L’État	 ne	 saurait	 selon	 lui
précéder	la	société.	Bien	au	contraire,	la	société	préexiste	à	l’ordre	politique,	car
elle	est	l’«	entité	naturelle	»	dans	laquelle	vivent	les	hommes.	Elle	est	autonome
et	s’organise	comme	un	organisme	vivant.	L’État	n’est	qu’une	expression	de	la
société,	 le	 moment	 où	 les	 volontés	 dispersées	 se	 rejoignent	 pour	 former	 un
dessein	commun.
On	ne	doute	pas	qu’il	s’agit	là	de	remarques	philosophiques	vouées	à	de	plus

amples	développements.	Néanmoins,	le	manuscrit,	inachevé,	ne	permet	pas	à	son
auteur	 d’exposer	 de	 façon	 exhaustive	 les	 mesures	 concrètes	 envisagées	 pour
rétablir	l’union	et	la	concorde	dans	la	société.

Un	modèle	politique	archaïque	?

On	le	voit,	la	pensée	de	Saint-Just	n’est	pas	tournée	vers	la	réalisation	d’une
société	 radicalement	 nouvelle.	 Elle	 entend	 permettre	 à	 chaque	 peuple	 de
retrouver	le	cadre	de	la	vie	naturelle.	Ce	faisant,	à	l’exception	de	l’idée	d’égalité,
elle	 rejoint	 la	 conception	 que	 les	 «	Anciens	 »	 avaient	 de	 la	 société.	Un	 grand
nombre	de	ses	affirmations	sont	antimodernes.
Saint-Just	 n’accepte	 pas	 les	 prémisses	 de	 la	 pensée	 individualiste.	Dans	 son

système,	 l’individu	 est	 une	 manifestation	 négative	 du	 cours	 de	 l’histoire	 :	 il
apparaît	 au	 cours	 des	 siècles	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 divisions	 sociales
s’accroissent.	L’individualisme	est	l’expression	d’une	société	dont	les	solidarités
se	défont.	L’homme,	chez	Saint-Just,	n’est	à	aucun	moment	envisagé	comme	un
être	voué	à	vivre	de	 façon	autonome.	 Il	n’est	pas	plus	capable	de	 s’émanciper
grâce	à	son	pouvoir	de	raisonner.	Bien	au	contraire,	il	est	destiné	à	retrouver	sa
condition	d’être	«	social	»	et	à	rejoindre	le	cadre	de	sa	collectivité	naturelle.
Conséquence	 logique,	 Saint-Just	 refuse	 la	 conception	 contractualiste	 de	 la

société	portée	par	les	tenants	de	la	pensée	moderne.	Pour	lui,	la	société	est	une
œuvre	«	naturelle	»	qui	a	été	dégradée	par	 l’action	des	hommes.	Pour	 justifier
son	point	de	vue,	Saint-Just	n’hésite	pas	à	employer	une	métaphore	organique	et
à	 comparer	 la	 société	 à	 un	 corps	 humain.	 D’une	 manière	 générale,	 la	 société
n’est	pas	le	lieu	d’une	«	rencontre	»	entre	des	individus	détenteurs	de	droits	:	elle



existe	 comme	 un	 ordre	 autonome	 ayant	 sa	 propre	 vie.	 Dans	 cette	 société,
l’homme	n’est	pas	«	libre	»	(au	sens	moderne	du	terme)	:	il	est	enserré	dans	un
tissu	 de	 liens	 naturels	 spontanés	 dont	 il	 ne	 peut	 se	 défaire	 intentionnellement,
sauf	à	briser	ces	liens.

3.	L’extrémisme	révolutionnaire	:	hébertistes	et	babouvistes

Robespierre	et	les	siens	incarnent	à	bien	des	égards	la	sensibilité	égalitariste	et
autoritaire	de	la	Révolution,	hostile	à	la	sensibilité	élitiste	et	modéré	des	députés
du	Marais.	Néanmoins,	ni	leur	origine	sociale	ni	leur	tempérament	politique	ne
les	poussent	à	faire	alliance	avec	les	mouvements	spontanés	qui	fleurissent	dans
les	grandes	villes.	À	leur	gauche,	les	hébertistes,	puis	les	babouvistes,	incarnent
la	tendance	ultra-révolutionnaire,	antiparlementaire	et	antibourgeoise,	fermement
décidée	à	bâtir	une	république	populaire.

L’antilibéralisme	de	Hébert	et	des	«	nouveaux	Cordeliers	»

Parmi	 les	 révolutionnaires	 les	 plus	 radicaux,	 le	 journaliste	 Jacques-René
Hébert	(1757-1794)	et	ses	partisans,	nombreux	à	l’assemblée	dans	les	rangs	de	la
Montagne,	ont	puissamment	pesé	 sur	 la	vie	politique	entre	1792	et	1794.	À	 la
différence	 d’autres	 groupes	 extrémistes	 (comme	 les	 «	 Enragés	 »	 qui,	 durant
l’année	1793,	participent	à	la	radicalisation	de	la	politique	révolutionnaire	mais
ne	 formulent	 pas	 de	 réelles	 propositions	 idéologiques),	 les	 «	 hébertistes	 »	 se
distinguent	par	la	cohérence	de	leur	projet	politique.	Ceux	que	l’on	appelle	aussi
les	«	nouveaux	Cordeliers	»	(ils	prennent	 la	 tête	du	club	 lorsque	Danton	et	ses
fidèles	 s’en	 retirent)	 n’entendent	 pas	 se	 limiter	 à	 l’agitation	 populaire	 :	 ils
comptent	 bien	 peser	 sur	 les	 débats	 parlementaires	 et	 le	 vote	 des	 lois
révolutionnaires.	 Leur	 principal	 soutien,	 ils	 le	 trouvent	 dans	 la	 Commune
insurrectionnelle	de	Paris	(qu’ils	dominent	jusqu’en	1794)	et	le	mouvement	des
sans-culottes	dont	les	meneurs,	qui	contrôlent	la	rue,	contestent	la	légitimité	des
députés	«	autoproclamés	»	à	représenter	le	vrai	peuple.
Les	hébertistes	apportent	un	soutien	précieux	aux	Montagnards	dans	leur	lutte

contre	 les	 députés	 du	Marais.	 Ils	 participent	 notamment	 à	 la	 dénonciation	 des
Girondins	 (jusqu’à	 leur	élimination	en	 juill.	1793).	Obsédés	par	 la	question	de
l’égalité,	 ils	 désavouent	 aussi	 les	 Jacobins	 et	 leur	meneur	 Robespierre,	 appelé
«	 l’Endormeur	»	et	accusé	de	mener	une	politique	 trop	modérée.	Leur	objectif



est	 d’obtenir,	 grâce	 à	 la	 pression	 de	 la	 Commune	 et	 à	 leurs	 virulentes
philippiques	 à	 l’Assemblée,	 des	 résultats	 politiques	 immédiats	 et	 concrets	 en
faveur	des	plus	démunis,	là	où	les	députés	ne	proposent	que	de	vagues	illusions.
Par	 le	 biais	 de	 leur	 journal	 Le	 Père	 Duchesne,	 dont	 les	 propos	 délibérément
outranciers	 et	 violents	 leur	 assurent	 un	 grand	 succès,	 ils	 diffusent	 dans	 les
milieux	 populaires	 des	 revendications	 égalitaristes	 qui	 tranchent	 avec	 les
convictions	libérales	exprimées	à	l’Assemblée.
Leur	doctrine	est,	en	premier	lieu,	radicalement	anti-libérale.	L’individualisme

bourgeois	n’est	à	leurs	yeux	qu’un	paravent	idéologique	permettant	de	défendre
les	intérêts	des	nantis.	D’une	part,	la	liberté	politique	promise	par	les	députés	de
1789	 reste	 une	 illusion	 pour	 les	 plus	 pauvres.	Elle	 ne	 peut	 exister	 tant	 que	 de
profondes	inégalités	de	richesse	continuent	de	séparer	la	minorité	des	possédants
et	la	masse	asservie	des	miséreux.	D’autre	part,	la	liberté	économique	défendue
par	 les	 députés	 bourgeois	 ne	 peut	 que	 renforcer	 les	 inégalités	 de	 fait.	 À	 la
hiérarchie	 issue	 des	 privilèges	 féodaux,	 elle	 substitue	 une	 nouvelle	 hiérarchie
fondée	sur	la	richesse.	Elle	est	pour	cette	raison	incapable	de	réaliser	une	société
égalitaire.	 Les	 hébertistes	 entendent	 notamment	 dénoncer	 le	 droit	 de	 propriété
considéré	 par	 la	Déclaration	de	1789	 comme	 l’un	des	 quatre	 droits	 naturels	 et
imprescriptibles	 de	 l’homme.	 Ils	 souhaitent	 lui	 substituer	 le	 «	 droit	 à
l’existence	»	:	l’objectif	prioritaire	n’est	pas	de	garantir	le	droit	de	quelques-uns
à	conserver	 jalousement	 la	propriété	de	 leurs	biens,	mais	de	garantir	à	 tous	 les
citoyens	 les	moyens	de	subsister.	Ce	n’est	que	dans	une	société	où	 la	pauvreté
aura	disparu	qu’il	sera	envisageable	de	reconnaître	une	réelle	valeur	au	droit	de
propriété.
Sur	 le	 plan	 institutionnel,	 les	 hébertistes	 défendent	 une	 organisation

«	communale	»	sur	le	modèle	de	la	Commune	de	Paris,	seule	structure	politique
capable	 de	 permettre	 la	 réalisation	 de	 la	 démocratie	 directe.	 Ils	 ne	 cessent	 de
vilipender,	 à	 ce	 titre,	 les	 députés	 nationaux	 qui	 se	 sont	 arrogé	 le	 droit	 de
représenter	 la	 nation.	 Ils	 constituent	 également	 de	 farouches	 défenseurs	 du
cosmopolitisme.	 Les	 frontières	 des	 États	 européens	 et	 les	 traditions
«	nationales	»	étant	le	prolongement	de	la	concentration	du	pouvoir	royal	sur	le
territoire,	elles	ne	constituent	pas	des	limites	infranchissables.	Il	convient	bien	au
contraire	de	favoriser	la	communication	entre	les	peuples	afin	de	diffuser	l’idéal
révolutionnaire	et	abattre	le	joug	des	monarchies	européennes.
Enfin,	 Hébert	 et	 ses	 fidèles	 entendent	 s’élever	 contre	 toutes	 les	 formes	 de

superstition	 et	 de	 mysticisme,	 alors	 même	 que	 la	 plupart	 des	 élites	 de	 1789
continuent	d’associer	une	dimension	religieuse	ou	métaphysique	à	leur	vision	de
l’ordre	 politique.	 Exaltant	 le	 rationalisme	 des	 Lumières,	 ils	 se	 montrent



profondément	antireligieux,	prônant	même	la	«	déchristianisation	»	de	la	société
française.	 Tournant	 en	 ridicule	 le	 culte	 de	 l’Être	 suprême	 de	 Robespierre,	 ils
entreprennent	 de	 développer	 le	 «	 culte	 de	 la	 Raison	 »	 dans	 la	 société
révolutionnaire.

La	société	communiste	de	Babeuf	et	des	siens

Parmi	 les	 doctrines	 révolutionnaires,	 le	 «	 babouvisme	 »	 est	 la	 pensée	 qui
pousse	le	plus	loin	les	exigences	égalitaristes.	Son	fondateur,	Gracchus	Babeuf,
appelle	de	ses	vœux	une	société	d’où	seraient	bannis	le	luxe	et	la	richesse,	une
société	capable	de	faire	régner	une	«	égalité	parfaite	»	entre	les	hommes.	Babeuf,
journaliste	 durant	 la	 Révolution,	 est	 avant	 tout	 un	 homme	 d’action	 :	 meneur
insurrectionnel,	fondateur	du	club	du	Panthéon	(1796),	soucieux	de	mobiliser	les
couches	populaires	par	 la	propagande	(rédacteur	du	Manifeste	des	Plébéiens	et
inspirateur	 du	 Manifeste	 des	 Égaux	 publié	 par	 l’écrivain	 athée	 Sylvain
Maréchal),	directeur	de	 journaux	révolutionnaires	 (Le	Tribun	du	Peuple,	1794-
1796),	 il	prend	 la	 tête	de	 la	«	Conjuration	des	Égaux	»,	coup	d’état	engagé	en
1796	 contre	 le	 Directoire.	 Dénoncés	 avant	 d’avoir	 pu	 mener	 à	 bien	 leur
entreprise,	Babeuf	et	ses	compagnons	sont	arrêtés	puis	exécutés.
L’originalité	du	babouvisme	ne	réside	pas	dans	la	revendication	égalitaire,	le

recours	à	l’idée	du	contrat	social,	l’appel	à	l’action	insurrectionnelle	ou	encore	le
refus	déterminé	de	 toute	 institution	représentative,	autant	de	 thèses	que	Babeuf
partage	 avec	 d’autres	 révolutionnaires.	 Elle	 s’exprime	 dans	 le	 projet	 politique
qu’il	dessine	pour	 la	France.	Babeuf	entend	 instaurer	une	société	 fondée	sur	 la
collectivisation	des	biens	(ce	qui	a	été	vu	par	beaucoup	comme	une	préfiguration
et	une	source	d’inspiration	des	 théories	communistes	du	XX 	 s.).	 Il	 souhaite	en
effet	proscrire	toutes	les	formes	de	privilège,	à	commencer	par	la	concentration
des	richesses.	Le	but	est	de	permettre	à	 tous	 les	hommes,	sans	discriminations,
de	 jouir	de	 tous	 les	biens.	Le	Manifeste	des	Égaux	 (6	avril	1796)	est	à	ce	 titre
sans	 ambiguïté	 :	 «	À	 la	 voix	 de	 l’égalité,	 que	 les	 éléments	 de	 la	 justice	 et	 du
bonheur	s’organisent	!	L’instant	est	venu	de	fonder	la	république	des	Égaux,	ce
grand	hospice	ouvert	à	tous	les	hommes.	Les	jours	de	la	restitution	générale	sont
arrivés	».
Le	 projet	 des	 babouvistes	 porte	 en	 premier	 lieu	 sur	 la	 propriété	 foncière.

Initialement	 favorable	à	une	simple	«	redistribution	»	des	 terres,	 la	doctrine	de
Babeuf	évolue	au	milieu	des	années	1790	vers	«	l’abolition	»	pure	et	simple	de
la	 propriété	 privée.	 En	 effet,	 toute	 redistribution	 créant	 inévitablement	 des

e



conflits	 d’intérêts	 et	 des	 inégalités,	 c’est	 vers	 une	 propriété	 collective	 qu’il
convient	 désormais	 de	 s’orienter	 pour	 assurer	 une	 égalité	 parfaite	 dans	 la
jouissance	des	biens.	Les	tâches	seraient	réparties	ainsi	de	façon	égale	entre	tous
les	hommes,	de	même	que	le	produit	du	travail.
Mais	 pour	 les	 babouvistes,	 la	 collectivisation	 ne	 doit	 pas	 se	 limiter	 à	 la

possession	 et	 à	 l’usage	 des	 biens.	 Le	 savoir	 et	 l’instruction,	 longtemps
monopolisés	 par	 les	 couches	 aisées	 (l’aristocratie	 et	 la	 bourgeoisie),	 doivent
désormais	 être	 partagés.	 Pour	 cette	 raison,	 les	 connaissances	 doivent	 être
transmises	dans	le	cadre	d’un	enseignement	populaire	et	gratuit	afin	que	chacun,
quelle	que	soit	sa	condition,	puisse	disposer	d’un	accès	identique	au	savoir.	De
même,	 toute	 manifestation	 du	 luxe,	 tout	 comportement	 ostentatoire	 rappelant
l’inégalité	 des	 richesses	 doit	 être	 aboli.	Les	 codes	 et	 les	 usages	 aristocratiques
doivent	être	supprimés,	car	ils	concourent	à	valoriser	arbitrairement	la	minorité
qui	en	a	été	pourvue	et	à	exclure	ceux	qui	ne	 les	possèdent	pas.	Enfin,	dans	 la
société	égalitaire,	le	monde	de	la	ville	est	appelé	à	disparaître	graduellement,	car
il	est	un	univers	où	s’expriment	les	plus	fortes	inégalités	de	richesses.
Activiste	 révolutionnaire,	 Babeuf	 n’est	 point	 philosophe	 ou

constitutionnaliste.	Son	communisme	égalitaire	vise	surtout	à	mobiliser	la	sans-
culotterie	 parisienne,	 non	 à	 convaincre	 les	 députés	 de	 l’assemblée	 qu’il
considère	comme	des	traîtres.	Ses	textes	de	combat	et	ses	libelles	ne	forment	pas
une	 théorie	 politique	 cohérente,	 pas	 plus	 qu’ils	 ne	 s’appuient	 sur	 une	 analyse
précise	de	la	société.	Babeuf	ne	se	prononce	pas	en	faveur	d’un	régime	politique
particulier	(même	s’il	reconnaît	que	la	période	révolutionnaire	ne	permet	pas	la
mise	en	place	d’institutions	démocratiques	dans	 l’immédiat	et	exige	 l’adoption
d’institutions	 d’exception).	 La	 postérité	 du	 babouvisme	 est	 ailleurs,	 dans	 cette
ambition	 de	 sortir	 l’homme	 du	 besoin	 en	 le	 confiant,	 comme	 l’avait	 proposé
Platon	en	son	temps,	à	la	collectivité	tout	entière.	C’est	d’ailleurs	cette	volonté
d’éradiquer	tous	les	fondements	de	l’appropriation	individuelle	des	richesses	et
d’instaurer	 un	 système	 collectif	 d’organisation	 du	 travail	 qui	 sera	 reprise	 et
commentée	par	de	nombreux	intellectuels	des	XIX 	et	XX 	s.

B.	La	révolution	modérée

Durant	 la	 Révolution,	 nombreux	 sont	 les	 partisans	 du	 changement	 qui
n’entendent	pas	faire	table	rase	du	passé.	Adeptes	de	la	raison	des	Lumières,	ils
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souhaitent	 bien	 évidemment	 rompre	 avec	 les	 valeurs	 et	 les	 institutions	 de	 la
société	 féodale.	Mais	 ils	craignent	 tout	autant	une	politique	soumise	aux	excès
de	 la	 rue	et	détestent	 les	discours	des	Montagnards	 sur	 l’égalité	 sociale.	Leurs
chefs,	 qui	 appartiennent	 pour	 la	 plupart	 à	 la	 bourgeoisie	 enrichie	 et	 éduquée,
prônent	 la	 réforme	 institutionnelle	 plutôt	 que	 la	 violence	 politique.	 Leur
ambition	 est	 de	 garantir	 la	 liberté	 contre	 l’arbitraire.	 Pour	 cela,	 ils	 entendent
porter	 un	 coup	 décisif	 aux	 traditions	 d’Ancien	 régime	 et	 leur	 substituer	 une
politique	éclairée	par	la	raison.

1.	La	politique	de	la	Raison

La	philosophie	de	 la	 liberté	et	de	 la	 raison	est	 représentée	dans	 l’Assemblée
quasiment	tout	au	long	de	la	Révolution.	Elle	est	défendue	par	les	députés	de	la
Constituante	qui	votent	l’abolition	des	privilèges	(1789)	et,	deux	ans	plus	tard,	se
prononcent	en	faveur	de	la	monarchie	constitutionnelle	(1791).	C’est	encore	elle
qui	 domine	 la	 Législative,	 au	moment	 où	 Feuillants	 et	Girondins	 se	 partagent
alternativement	 le	 pouvoir	 (1791-1792).	 Ses	 partisans	 sont	 poursuivis	 sous	 la
Terreur	 (1793-1794)	 et	 beaucoup	 sont	 envoyés	 à	 l’échafaud.	 Mais	 ils
réapparaissent	 en	 force	 sous	 le	 Directoire	 (1795-1799)	 et	 le	 Consulat	 (1799-
1804).

Les	modérés,	des	libéraux	?

Ces	députés	bourgeois	sont	pour	la	plupart	des	«	libéraux	»	dans	la	mesure	où
ils	défendent	la	protection	des	droits	individuels	et	l’autonomie	de	la	société	face
à	 l’État.	 Ils	 refusent	 ouvertement	 les	 thèses	 de	 Rousseau	 et	 sa	 théorie	 de	 la
volonté	 générale.	 Ils	 citent	 volontiers	 Locke	 et	 Montesquieu.	 Ils	 considèrent
néanmoins	le	modèle	libéral	britannique	avec	une	grande	méfiance,	car	celui-ci
est	 tout	 entier	 établi	 sur	 l’ordre	 traditionnel.	 En	 effet,	 non	 seulement	 la
constitution	anglaise	du	XVIII 	s.	reconnaît	la	paternité	de	toutes	les	lois	et	chartes
signées	depuis	la	Magna	Carta	de	Jean	sans	Terre	(1215),	mais	elle	accorde	une
place	 prédominante	 à	 une	 aristocratie	 anglaise	 qui	 continue	 de	 vanter	 la
légitimité	 des	 titres	 et	 des	 privilèges.	 Enfin,	 contrairement	 à	 leurs	 voisins
d’outre-manche,	 les	 députés	 français	 reconnaissent	 dans	 le	 peuple-nation	 le
creuset	 de	 la	 souveraineté.	 Même	 s’ils	 refusent	 l’idée	 d’une	 République
populaire	(établie	par	 la	démocratie	directe),	 ils	sont	ainsi	d’ardents	défenseurs
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de	l’égalité	des	droits.

Une	faible	postérité	intellectuelle

Les	idées	des	révolutionnaires	modérés	ont	eu	une	postérité	intellectuelle	plus
faible	 que	 celles	 de	 leurs	 adversaires	 de	 la	 Montagne,	 pour	 deux	 raisons
principales.	 Tout	 d’abord,	 les	 députés	 du	 Marais	 incarnent	 la	 continuité
intellectuelle	 des	 Lumières	 françaises,	 alors	 que	 les	 partisans	 de	 la	 république
égalitaire	 profitent	 du	 processus	 révolutionnaire	 pour	 exiger	 une	 société
radicalement	nouvelle.	Or,	c’est	bien	l’action	et	les	doctrines	les	plus	extrémistes
qui	 fondent	 la	 spécificité	 de	 la	 Révolution	 française	 et	 la	 distinguent	 des
«	 révolutions	 libérales	 »	 d’Angleterre	 et	 d’Amérique.	 L’intérêt	 d’une	 grande
partie	des	historiens	de	la	Révolution	française	s’est	logiquement	porté	vers	les
théories	révolutionnaires	radicales,	certains	y	voyant	les	prémisses	intellectuelles
de	la	pensée	socialiste	française.
Ensuite,	 les	 révolutionnaires	 modérés	 ont	 laissé	 moins	 de	 travaux

philosophiques	 que	 leurs	 adversaires.	 Certes,	 comme	 artisans	 des	 réformes
engagées	entre	l’été	1789	et	le	printemps	1793,	ils	jouent	un	rôle	décisif	dans	les
débats	 législatifs	 (les	 nombreux	 discours	 et	 rapports	 produits	 à	 l’assemblée	 en
témoignent).	Mais	 en	 revendiquant	 essentiellement	 l’application	 des	 idées	 des
Lumières,	 ils	 ont	 alors	 moins	 besoin	 de	 recourir	 à	 des	 démonstrations
systématiques	et	globales	pour	justifier	leurs	opinions.
Pourtant,	ce	sont	bien	leurs	idées	qui	ont	donné	lieu	aux	principales	réformes

de	 la	 Révolution.	 C’est	 sous	 leur	 impulsion	 que	 sont	 abolis	 les	 privilèges
féodaux	dans	la	nuit	du	4	août	1789.	Ce	sont	eux	qui	adoptent	la	Déclaration	des
Droits	de	l’Homme	et	du	Citoyen	(26	août	1789)	et	proclament	la	souveraineté
nationale	et	la	séparation	des	pouvoirs.	Partisans	du	retrait	politique	de	l’Église
de	 France,	 ils	 nationalisent	 ses	 biens	 (2	 nov.	 1789)	 et	 réorganisent	 son
fonctionnement	 par	 l’adoption	 d’une	 constitution	 civile	 du	 clergé
(12	 juill.	 1790).	 Hostiles	 aux	 statuts	 particuliers	 organisant	 les	 métiers,	 ils
interdisent	 les	 corporations	 et	 les	 jurandes	par	 la	 loi	Le	Chapelier	 (1791)	 et	 le
décret	 d’Allarde	 (1792).	 Soucieux	 d’unifier	 le	 territoire,	 ils	 mettent	 fin	 aux
statuts	 particuliers	 des	 «	 provinces	 »	 d’Ancien	 régime	 et	 créent	 de	 nouvelles
unités	territoriales	:	les	départements	(1790).	Ils	engagent	une	réforme	financière
d’envergure	 et	 participent	 à	 la	 refonte	 globale	 du	 système	 juridique	 français.
Sous	 la	 plume	 de	Mirabeau,	 Talleyrand	 et	 surtout	 Condorcet,	 ils	 défendent	 à
plusieurs	 reprises	 des	 projets	 de	 réforme	 de	 l’instruction	 publique,	 avec	 pour



objectif	 de	 concourir	 à	 l’éducation	 du	 peuple	 et	 d’apprendre	 aux	 hommes	 à
devenir	des	citoyens.	Ils	décident	de	l’unification	des	poids,	des	mesures	et	des
monnaies,	 choix	 qui	 conduira	 à	 l’adoption	 du	 système	 décimal	 (1795).	 Ils
confient	 enfin	 à	 l’Abbé	 Grégoire	 un	 rapport	 sur	 les	 langues	 régionales	 et	 les
patois	 (publié	 en	 1794)	 destiné	 à	 renforcer	 l’usage	du	 français.	On	 le	 voit,	 les
principaux	 legs	 juridiques	de	 la	Révolution	sont	principalement	ceux	que	nous
ont	laissés	les	députés	bourgeois.

2.	Condorcet,	la	confiance	dans	le	progrès

Économiste	proche	de	l’école	des	physiocrates,	mathématicien	et	philosophe,
Jean	Antoine	Caritat,	marquis	de	Condorcet	(1743-1794),	est	 l’une	des	grandes
figures	 de	 la	 Révolution.	 Élu	 député	 à	 l’Assemblée	 législative	 en	 1791,	 il	 en
devient	 le	 président	 en	 1792.	 Il	 est	 à	 nouveau	 élu	 député	 sous	 la	 Convention
girondine.	Condorcet	n’a	 jamais	caché	 son	hostilité	 aux	 idées	de	 la	Montagne.
Son	appel	au	peuple	contre	la	Convention	montagnarde,	peu	après	l’adoption	de
la	 constitution	 de	 1793,	 le	 conduit	 devant	 un	 tribunal	 révolutionnaire.	 Après
avoir	trouvé	refuge	pendant	cinq	mois	chez	Mme	Vernet,	il	est	arrêté	en	tentant
de	fuir	Paris.	Il	s’empoisonne	dans	sa	cellule	pour	échapper	à	la	guillotine.
Condorcet	 n’est	 pas	 réputé	 pour	 son	 œuvre	 philosophique.	 Il	 apporte	 peu

d’éléments	 originaux	 à	 la	 réflexion	 politique	 du	 XVIII 	 s.	 Il	 est	 en	 revanche
célèbre	pour	avoir	été,	à	l’Assemblée,	l’un	des	chantres	de	l’esprit	des	Lumières.
Vouant	 une	 confiance	 absolue	 à	 l’esprit	 humain	 dans	 sa	 quête	 de	 la	 vérité,	 il
considère	 l’usage	 de	 la	 raison	 comme	 la	 principale	 voie	 menant	 au	 bonheur
humain.

L’instruction	du	peuple,	une	exigence	pour	réformer	la	société

Les	 cinq	 Mémoires	 sur	 l’instruction	 publique	 (1791-1792)	 qu’il	 présente	 à
l’assemblée	 puisent	 toute	 leur	 inspiration	 dans	 la	 philosophie	 rationaliste	 des
encyclopédistes.	 Pour	 Condorcet,	 l’éducation	 constitue	 le	 principal	 moyen
d’émancipation	 de	 l’individu	 :	 elle	 libère	 des	 superstitions	 ;	 elle	 est	 donc
l’instrument	de	la	liberté.	Son	rapport	est	soutenu	par	de	nombreux	députés,	dont
certains	ne	partagent	pourtant	pas	 les	options	 libérales	du	marquis	 (Danton,	du
haut	de	l’hémicycle,	lancera	la	célèbre	formule	:	«	Après	le	pain,	l’éducation	est
le	premier	besoin	du	peuple	»).
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Pour	Condorcet,	les	connaissances	doivent	être	accessibles	à	tous	les	hommes.
Rien	n’est	 plus	 absurde,	 en	 effet,	 de	 faire	 de	 l’instruction	 un	 privilège	 lié	 à	 la
naissance	et	à	la	fortune,	car	cela	revient	à	considérer	les	aptitudes	intellectuelles
ou	morales	comme	des	qualités	 liées	à	 l’origine	sociale.	L’instruction	publique
doit	 donc	 être	 ouverte	 au	 plus	 grand	nombre.	Cette	 conviction	 est	 doublement
justifiée.	L’enseignement	est	tout	d’abord	un	moyen	de	redistribuer	les	chances
entre	des	individus	naturellement	inégaux.	En	aidant	les	plus	faibles	à	accéder	au
savoir,	 il	 permet	 à	une	population	plus	 large	de	profiter	 de	 ses	droits	 naturels.
«	 L’instruction	 bien	 dirigée,	 souligne-t-il	 en	 1793,	 corrige	 l’inégalité	 naturelle
des	facultés,	au	lieu	de	la	fortifier,	comme	les	bonnes	lois	remédient	à	l’inégalité
naturelle	 de	 subsistance.	 Comme	 dans	 les	 sociétés	 où	 les	 institutions	 auront
amené	cette	égalité,	la	liberté	[...]	sera	plus	étendue,	plus	entière	[...].	Alors,	l’art
social	a	rempli	son	but,	celui	d’assurer	et	d’étendre	pour	tous	la	jouissance	des
droits	 communs	 auxquels	 ils	 sont	 appelés	 par	 la	 nature	 »	 (Esquisse...).
L’instruction	est	également,	pour	Condorcet,	une	arme	bien	plus	puissante	que
les	 lois	 pour	 réformer	 la	 société.	 Si	 l’assemblée	 a	 pu	 graver	 les	 principes	 de
liberté	 et	d’égalité	 au	 frontispice	de	 la	Déclaration	de	1789,	 seule	 l’instruction
peut	les	graver	dans	les	esprits	et	construire	de	véritables	citoyens.
Condorcet	souhaite	instituer	un	enseignement	primaire	public	ouvert	à	tous,	y

compris	aux	enfants	d’humble	extraction	(grâce	à	un	système	de	bourses).	C’est
là	 une	 des	 conditions	 pour	 combattre	 les	 croyances	 irrationnelles	 encore
nombreuses,	en	répandant	dans	toutes	les	couches	sociales	les	connaissances	de
la	 philosophie	 et	 des	 sciences.	 Mais	 le	 projet	 est	 dans	 le	 même	 temps
profondément	 élitiste	 :	 il	 entend	 permettre	 la	 sélection	 des	 hommes	 les	 plus
talentueux	dans	les	arts,	les	lettres	et	les	sciences,	et	leur	permettre	de	gravir	tous
les	échelons	d’un	édifice	pyramidal	au	sommet	duquel	serait	placé	un	«	Institut	»
regroupant	 les	meilleurs	esprits.	Un	siècle	plus	tard,	 les	 lois	Ferry	(1881-1882)
reprendront	 ces	 idées.	 Elles	 les	 mettront	 en	 application	 par	 la	 création	 d’un
système	 d’enseignement	 public	 laïc,	 gratuit	 et	 obligatoire,	 avec	 pour	 objectif
avoué	de	diffuser	les	valeurs	républicaines	dans	la	société	française.

Le	progrès	continu	de	l’esprit	humain

Condorcet	est	également	connu	pour	son	court	ouvrage	intitulé	Esquisse	d’un
tableau	historique	des	progrès	de	l’esprit	humain	(1793).	Rédigé	durant	sa	fuite,
l’opuscule	 dresse	 une	 fresque	 historique	 présentant	 l’évolution	 de	 l’humanité
d’une	 manière	 résolument	 optimiste.	 Dans	 la	 pure	 tradition	 des	 Lumières,



Condorcet	y	expose	une	 théorie	du	progrès	 selon	 laquelle	 les	hommes	seraient
progressivement	 sortis	 des	 ténèbres	 pour	 accéder	 à	 la	 lumière	 grâce	 au
perfectionnement	de	l’esprit	humain.	Il	y	traite	des	progrès	de	la	raison	au	cours
de	 dix	 «	 époques	 »	 successives.	 Pour	 lui,	 c’est	 bien	 l’accumulation	 des
connaissances	 philosophiques,	 scientifiques	 et	 techniques	 qui	 a	 fait	 progresser
l’humanité.	 Le	 succès	 de	 l’ouvrage	 est	 immédiat.	 Il	 tient	 pour	 beaucoup	 à	 la
brillante	 analyse	 du	 dernier	 chapitre	 consacrée	 à	 la	 «	 dixième	 époque	 »,	 qu’il
associe	 aux	 différents	 courants	 de	 pensée	 accompagnant	 la	 marche
révolutionnaire.	Condorcet	y	dresse	une	vision	prophétique	de	la	Révolution	qui
apparaît	 comme	une	 étape	 décisive	 vers	 la	 pleine	 réalisation	 de	 la	 raison	 dans
l’histoire.	 L’Esquisse,	 véritable	 hymne	 au	 progrès	 humain,	 sera	 saluée	 par
Auguste	 Comte	 (le	 fondateur	 du	 positivisme)	 et	 servira	 de	 référence	 aux
programmes	«	scientistes	»	du	XIX 	s.

3.	Les	«	Idéologues	»

Entre	 1793	 et	 1794,	 la	 Révolution	 sombre	 dans	 la	 violence.	 Le	 Comité	 de
salut	public	s’engage	dans	une	politique	de	répression	contre	tous	les	«	ennemis
de	 la	 Révolution	 »	 (enfermements	 abusifs,	 condamnations	 arbitraires,
éliminations	physiques).	En	province,	 les	 foyers	 insurrectionnels	 se	multiplient
et,	 avec	 le	 soulèvement	 de	 la	 Vendée,	 la	 France	 entre	 dans	 une	 situation	 de
guerre	civile.	Après	 la	chute	de	Robespierre	 (27-28	 juillet	1794),	de	nombreux
hommes	 politiques	 et	 de	 journalistes	 choqués	 par	 la	 Terreur,	 n’hésitent	 plus	 à
exiger	 la	 restauration	 de	 l’ordre	 public.	 Pour	 beaucoup,	 la	 dérive	 de	 la
Révolution	 vers	 la	 dictature	 robespierriste	 étant	 liée	 à	 l’indiscipline	 de
l’Assemblée	—	trop	sensible	à	l’agitation	de	la	rue	et	à	l’influence	démesurée	de
quelques	manipulateurs	—,	l’ordre	ne	peut	être	rétabli	que	par	la	mise	en	place
d’un	 exécutif	 fort.	 En	 1795,	 les	 députés	 de	 la	Convention	 «	 thermidorienne	 »
votent	la	constitution	de	l’an	III.	Celle-ci	ouvre	la	période	du	Directoire	(1795-
1799)	 qui	 confie	 l’essentiel	 du	 pouvoir	 à	 un	 comité	 composé	 de	 cinq
«	directeurs	».

Le	groupe	des	Idéologues

La	mémoire	des	violences	révolutionnaires	incite	de	nombreux	philosophes	à
prôner	 la	 modération	 dans	 l’exercice	 du	 pouvoir,	 afin	 de	 restaurer	 la	 stabilité
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politique.	C’est	à	cette	ambition	que	travaille	le	groupe	de	philosophes	appelé	les
Idéologues,	 dont	 les	 principaux	 animateurs	 sont	 Antoine	 Destutt	 de	 Tracy,
Georges	Cabanis,	le	comte	de	Volney,	Louis	de	La	Révellière-Lépeaux	et	Pierre
Daunou.	Leur	nom	provient	de	 la	«	science	des	 idées	»	dont	 ils	 se	 réclament	 :
l’«	Idéologie	».	Prolongeant	les	thèses	développées	par	les	Girondins	entre	1791
et	1793,	 le	souhait	des	Idéologues	est	de	participer	à	 la	diffusion	des	 idées	des
Lumières	 dans	 la	 société	 française.	 Si	 la	 rupture	 avec	 l’Ancien	 régime	 a	 été
nécessaire	 pour	 créer	 les	 conditions	 d’une	 société	 plus	 juste,	 elle	 n’est	 pas
suffisante	et	doit	se	prolonger	par	la	transformation	des	mentalités.	En	d’autres
termes,	l’Idéologie	affirme	que	la	conquête	de	la	liberté	et	de	l’égalité	n’est	pas
une	affaire	de	régime	politique	:	elle	implique	avant	tout	une	adhésion	pleine	et
consciente	de	tous	les	citoyens	aux	nouvelles	valeurs.
Les	 Idéologues	 vouent	 une	 confiance	 inébranlable	 dans	 l’idée	 de	 progrès.

Leur	science	des	idées	accorde	à	la	raison	un	rôle	prophétique	dans	la	marche	de
l’histoire.	C’est	 en	effet	par	 le	développement	de	 ses	 facultés	de	 raisonnement
que	le	citoyen	peut	se	libérer	des	chaînes	de	l’obscurantisme	que	sont	la	tradition
et	 la	 morale.	 Dans	 le	 prolongement	 des	 Lumières,	 Destutt	 de	 Tracy	 et	 ses
partisans	militent	ainsi	ouvertement	pour	la	mise	en	œuvre	d’une	«	politique	de
la	raison	»	où	les	décisions	publiques	seraient	le	produit	de	l’esprit	raisonnant.
À	l’inverse,	les	Idéologues	sont	extrêmement	méfiants	à	l’égard	du	mythe	de

la	souveraineté	populaire	défendu	par	les	«	rousseauistes	».	Le	peuple,	sortant	de
plusieurs	siècles	de	joug	religieux,	ne	possède	pas	encore	la	connaissance	qui	lui
permettrait	de	se	gouverner.	Les	Idéologues	expriment	une	aversion	toute	aussi
grande	 pour	 la	 monarchie	 absolue.	 Ils	 condamnent	 les	 thèses	 royalistes	 qui
préfèrent	 les	 règles	de	 la	 tradition	aux	 lois	de	 la	 raison.	Favorables	à	 l’idée	de
république,	 ils	 évitent	 toutefois	 de	 se	 prononcer	 sur	 le	 meilleur	 régime
constitutionnel.	 La	 cité	 idéale,	 pour	 eux,	 est	 avant	 tout	 une	 république	 de
«	citoyens	éclairés	»	qui	permettrait	à	chaque	individu	d’émettre	des	jugements
sur	les	affaires	communes.	À	cet	égard,	la	foi	des	Idéologues	dans	le	progrès	les
conduit	à	écarter	toute	référence	à	l’antiquité.	Loin	des	renvois	à	Rome,	Athènes
ou	Sparte,	 ils	préfèrent	s’appuyer	sur	l’expérience	américaine,	le	modèle	suisse
ou	le	régime	anglais	pour	illustrer	leurs	propos.

Propager	les	connaissances	et	promouvoir	le	rapprochement
des	peuples

Les	Idéologues	ont	deux	grandes	priorités	sur	la	meilleure	politique	à	mener.



Tout	 d’abord,	 reprenant	 les	 thèses	 de	 Condorcet,	 ils	 font	 de	 l’instruction	 le
principal	 instrument	 de	 la	 construction	 républicaine.	 Ils	 entendent	 développer
tous	les	moyens	de	propager	les	connaissances	savantes,	notamment	par	le	biais
de	la	philosophie	(qui	a	pour	privilège	de	donner	un	sens	à	l’ensemble	des	autres
savoirs).	Pour	servir	cet	objectif,	ils	souhaitent	créer	ou	renforcer	les	institutions
capables	de	promouvoir	 les	sciences,	 les	arts	et	 les	 lettres	dans	 toute	 la	société
(l’Institut	de	France	étant	à	leurs	yeux	le	lieu	le	plus	prestigieux	pour	attirer	 la
nouvelle	aristocratie	du	savoir).	En	outre,	il	est	essentiel	que	les	gouvernants	ne
cherchent	pas	à	 limiter	par	 la	censure	 le	 travail	des	 savants	et	des	philosophes
(comme	 ce	 fut	 le	 cas	 sous	 la	 monarchie	 absolue)	 ;	 ils	 doivent	 au	 contraire
s’inspirer	 des	 découvertes	 récentes	 pour	 guider	 leur	 action.	 Autrement	 dit,	 le
savant	est	le	meilleur	allié	du	pouvoir.
Ensuite,	 les	 Idéologues	 sont	 soucieux	 de	 ne	 pas	 enfermer	 le	 gouvernement

politique	dans	les	frontières	nationales.	En	effet,	si	la	raison	est	le	fondement	de
toute	 politique,	 c’est	 bien	 parce	 qu’elle	 porte	 une	 connaissance	 universelle.	À
l’inverse,	le	sentiment	national,	dans	l’histoire,	n’a	fait	que	soulever	les	passions.
Il	 n’a	 jamais	 permis	 de	 dégager	 les	 fondements	 d’une	 politique	 guidée	 par	 la
raison.	 De	 cette	 manière,	 les	 Idéologues	 prolongent	 le	 rêve	 des	 Lumières	 de
créer	une	union	des	peuples	qui	mettrait	fin	au	jeu	des	États	et	qui	serait	rendue
possible	grâce	à	la	diffusion	et	au	partage	de	la	pensée	universelle.
Tout	 au	 long	 de	 la	 Révolution,	 la	 tension	 constante	 entre	 le	 pôle	 modéré,

bourgeois	et	libéral	d’une	part,	le	pôle	radical	et	égalitariste	d’autre	part,	stimule
les	débats	sur	la	question	du	meilleur	gouvernement.	Les	principales	thèses	sont
néanmoins	 forgées	 durant	 les	 cinq	 premières	 années	 de	 la	 Révolution,	 au
moment	 où	 les	 députés	 révolutionnaires	 s’affrontent	 dans	 l’hémicycle	 pour
imposer	des	solutions	institutionnelles,	sous	la	pression	de	la	Commune	de	Paris.
Sur	 un	 plan	 général,	 la	 réflexion	 porte	 sur	 deux	 questions	 majeures
indissociablement	liées	:	celle	de	la	légitimité	du	souverain	et	celle	de	la	justice.
Sur	 le	 premier	 plan,	 un	 renversement	 radical	 s’opère	 dès	 1789	 en	 faveur	 du
principe	 de	 souveraineté	 du	 peuple.	 Sur	 le	 second	 plan,	 la	 proclamation	 des
droits	 de	 l’homme	 (en	 particulier	 de	 l’idée	 de	 liberté)	 apparaît	 comme	 le
principal	instrument	de	la	justice.	Ce	sont	ces	deux	questions	que	l’on	abordera
successivement.

§	2.	LE	PEUPLE-NATION	ÉRIGÉ



EN	SOUVERAIN

Dans	L’Ancien	régime	et	 la	Révolution,	Tocqueville	 tente	de	montrer	que	 la
spécificité	 de	 la	 Révolution	 française	 réside	 dans	 la	 rencontre	 des	 «	 deux
passions	principales	»	qui	ont	animé	le	cœur	des	Français	tout	au	long	du	XVIII
s.	 :	 «	 L’une	 plus	 profonde	 et	 venant	 de	 plus	 loin	 est	 la	 haine	 violente	 et
inextinguible	 de	 l’inégalité	 [...].	 L’autre,	 plus	 récente	 et	 moins	 enracinée,	 les
portait	à	vouloir	vivre	non	seulement	égaux,	mais	libres.	Vers	la	fin	de	l’Ancien
régime,	ces	deux	passions	sont	aussi	sincères	et	paraissent	aussi	vives	l’une	que
l’autre.	À	 l’entrée	 de	 la	Révolution,	 elles	 se	mêlent	 alors	 et	 se	 confondent	 un
moment,	s’échauffent	l’une	l’autre	dans	le	contact	et	enflamment	à	la	fois	tout	le
cœur	de	la	France	».	Aux	yeux	de	l’historien,	c’est	la	passion	pour	l’égalité	qui
distinguerait	 l’expérience	 française	 des	 révolutions	 anglaises	 et	 américaines,
essentiellement	 libérales.	 Elle	 expliquerait,	 en	 particulier,	 la	 violence	 de
l’événement	 et	 la	 volonté	 des	 révolutionnaires,	 entre	 1792	 et	 1794,	 d’abattre
l’ensemble	 de	 l’héritage	 de	 la	 société	 féodale	 et	monarchique.	Elle	 est	 aussi	 à
l’origine	 de	 l’une	 des	 plus	 importantes	 innovations	 de	 la	 Révolution	 :	 la
proclamation	de	la	souveraineté	de	la	nation.

A.	L’héritage	de	Rousseau	:
la	souveraineté	du	peuple

Si	l’idée	que	le	peuple	est	la	source	du	pouvoir	est	entrevue	dès	le	XIII 	s.	(voir
chapitre	 2),	 les	 députés	 français	 puisent	 leurs	 idées	 principales	 sur	 la
souveraineté	dans	 l’œuvre	politique	de	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778),	en
particulier	 dans	 son	 ouvrage-clé	 :	 le	 Contrat	 social	 (1762).	 L’importance	 du
rousseauisme,	dans	l’histoire	des	idées	politiques,	se	révèle	en	effet	au	cours	de
la	Révolution	française,	au	moment	où	l’ouvrage	devient	la	source	d’inspiration
des	 révolutionnaires	 (alors	 qu’il	 était	 resté	 jusque-là	 dans	 l’ombre	 de	 la
philosophie	 politique).	 On	 comprend,	 à	 cet	 égard,	 pourquoi	 la	 pensée	 de
Rousseau	a	souvent	été	considérée	comme	la	préfiguration	philosophique	de	 la
Révolution.	L’analyse	 n’est	 en	 fait	 pas	 tout	 à	 fait	 juste,	 car	 les	 députés	 qui	 se
réclament	 du	 philosophe	 genevois	 divergent	 avec	 la	 pensée	 de	 leur	maître	 sur
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bien	des	points.	Par	exemple,	la	société	politique	défendue	par	Rousseau	exclut
la	conception	de	la	liberté	défendue	par	les	rédacteurs	de	la	Déclaration	de	1789,
puisqu’elle	exige	«	l’aliénation	totale	»	des	individus	et	de	leurs	droits	au	«	corps
politique	»	tout	entier.	On	verra	ainsi	que	les	députés	ont	largement	réinterprété
la	pensée	du	Contrat	social	 afin	 de	 l’adapter	 à	 leurs	 objectifs	 du	moment.	On
étudiera	 l’œuvre	 de	Rousseau	 dans	 sa	 cohérence	 interne,	 avant	 de	 revenir	 à	 la
thèse	révolutionnaire	de	la	souveraineté	de	la	nation.

1.	La	théorie	de	la	volonté	générale

Au	 milieu	 du	 XVIII 	 s.,	 Rousseau	 forge	 une	 nouvelle	 doctrine	 de	 la
souveraineté	politique.	Avec	 lui,	 le	peuple	devient	non	 seulement	 la	 source	de
tout	pouvoir,	mais	il	apparaît	en	mesure	de	se	gouverner	directement.

La	corruption	humaine	et	la	nécessité	du	contrat	social

La	thèse	rousseauiste	part	d’une	vision	profondément	pessimiste	de	l’histoire
de	 l’humanité,	 déjà	 exposée	 dans	 le	 fameux	 Discours	 sur	 l’origine	 et	 les
fondements	 de	 l’inégalité	 parmi	 les	 hommes	 (1755).	 Selon	 le	 philosophe,	 la
marche	 des	 sociétés	 est	 marquée	 par	 un	 processus	 de	 dégradation	 et
d’avilissement.	 Alors	 que	 les	 êtres	 humains	 vivaient	 indépendants,	 libres	 et
égaux	dans	l’état	de	nature,	leur	entrée	dans	la	société,	à	l’issue	du	contrat	social,
a	 contribué	 à	 développer	 les	 conflits	 stériles,	 les	 inégalités	 de	 situation	 et	 les
comportements	 oisifs.	 La	 parabole	 du	 contrat,	 pour	 Rousseau,	 est	 en	 fait
l’occasion	de	dresser	une	critique	à	peine	dissimulée	de	la	société	du	XVIII 	s.	où
l’homme,	«	mal	gouverné	»,	est	victime	de	l’injustice	et	de	la	tyrannie.	Elle	sert
surtout	 de	 point	 de	 départ	 à	 une	 réflexion	 philosophique	 sur	 les	 fondements
d’une	société	juste	où	régneraient	la	paix	et	l’harmonie.
À	cette	 fin,	Rousseau	élabore	 le	projet	d’un	nouveau	contrat	qui	permettrait

aux	 hommes,	 dans	 la	 société,	 de	 conserver	 l’autonomie,	 la	 liberté	 et	 l’égalité
dont	 ils	 bénéficiaient	 dans	 l’état	 de	 nature.	 Son	modèle	 politique	 vise	 donc	 à
«	 trouver	 une	 force	 d’association	 qui	 défende	 et	 protège	 de	 toute	 la	 force
commune	 la	 personne	 et	 les	 biens	 de	 chaque	 associé,	 et	 par	 laquelle	 chacun,
s’unissant	 à	 tous,	 n’obéisse	 pourtant	 qu’à	 lui-même,	 et	 reste	 aussi	 libre
qu’auparavant	 »	 (I,	 6).	 Les	 solutions	 qu’il	 dégage	 forment	 un	 corps	 de
propositions	indissociables.
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La	souveraineté	du	peuple

Le	 contrat	 social	 de	Rousseau	 implique	 que	 tous	 les	 individus	 acceptent	 de
perdre	 leur	 «	 liberté	 naturelle	 ».	 Par	 l’acte	 d’association,	 ils	 s’engagent	 à
remettre	leur	puissance	et	leurs	droits	à	l’ensemble	de	la	société.	Le	peuple	tout
entier,	uni	par	l’engagement	de	chacun,	peut	ainsi	former	un	«	corps	politique	»
(distinct	de	la	multitude	dispersée	des	individus).	Mais	si	les	hommes	acceptent
de	telles	clauses,	c’est	qu’ils	en	retirent	un	avantage	considérable	:	soumis	à	des
lois	 communes,	 ils	 peuvent	 préserver	 leur	 indépendance,	 s’assurer	 une	 réelle
sécurité	et	protéger	leur	propriété	privée.
Rousseau	 tire	 ainsi	 de	 l’idée	 de	 contrat	 des	 conclusions	 diamétralement

opposées	à	celles	de	Hobbes.	Pour	le	philosophe	genevois,	l’individu	ne	perd	pas
tous	ses	droits	en	s’en	remettant	au	corps	politique,	puisque	le	peuple,	réuni	sous
une	même	convention,	demeure	le	détenteur	du	pouvoir	souverain.	Ainsi,	chaque
individu,	en	tant	que	«	partie	indivisible	du	tout	»,	continue	d’exercer	ses	droits
et	 de	 «	 n’obéir	 qu’à	 lui-même	 »	 sans	 être	 soumis	 à	 la	 tutelle	 d’un	 pouvoir
supérieur.	 En	 tant	 que	 «	 citoyen	 »,	 c’est-à-dire	 comme	 membre	 du	 corps
politique,	il	est	impliqué	directement	dans	les	affaires	publiques.

La	définition	unanimiste	du	peuple	et	de	sa	volonté

Si	 le	projet	 rousseauiste	a	pour	but	de	protéger	 les	droits	naturels	de	chaque
individu,	 il	 n’en	 assure	 pas	 moins	 à	 la	 communauté	 une	 prééminence
incontestable.	 Certes,	 selon	 Rousseau,	 chaque	 citoyen	 dispose	 de	 la	 part	 de
souveraineté	 qui	 lui	 revient.	 Mais	 il	 est	 clair	 qu’aucun	 individu	 ne	 peut	 s’en
attribuer	l’exercice	séparément	des	autres.	La	souveraineté	ne	peut	s’exercer	que
collectivement	 :	 elle	 est	 «	 indivisible	 »	 (elle	 ne	 peut	 être	 partagée)	 et
«	 inaliénable	»	(elle	ne	peut	être	cédée	à	quiconque).	C’est	sur	cette	base	qu’il
dégage	son	idée	centrale	de	«	volonté	générale	».
En	effet,	Rousseau	est	particulièrement	confiant	dans	la	capacité	du	peuple	à

exprimer	 une	 opinion	 collective.	À	 ce	 titre,	 il	 appelle	 «	 volonté	 générale	 »	 la
décision	unanime	que	prend	 le	peuple	afin	de	satisfaire	 le	bien	commun.	Cette
volonté	 est	 le	 résultat	 d’une	 délibération	 au	 cours	 de	 laquelle	 chacun	 peut
exprimer	son	point	de	vue	sur	les	affaires	publiques.	Elle	est	forcément	juste	et
incontestable	 dans	 la	 mesure	 où,	 après	 l’étape	 de	 la	 délibération,	 elle	 reçoit
l’agrément	de	 tous.	Adoptée	par	 le	peuple	 tout	entier,	elle	exprime	surtout	une
volonté	supérieure	qui	dépasse	largement	les	intérêts	particuliers.	Elle	trouve	sa



forme	concrète	dans	les	lois	(«	la	loi	est	l’expression	de	la	volonté	générale	»).
Rousseau	distingue	la	volonté	générale	de	la	«	volonté	de	tous	».	La	première

traduit	 une	 décision	 unanime,	 alors	 que	 la	 seconde	 n’est	 qu’une	 «	 somme	 de
volontés	 particulières	 »	 divergentes,	 égoïstes	 et	 conflictuelles.	 La	 première	 est
l’expression	de	la	vertu	civique	et	de	l’engagement	moral	des	citoyens	enclins	à
rechercher	 le	 bien	 commun	 de	 la	 cité	 ;	 la	 seconde	 mobilise	 des	 individus
soucieux	de	protéger	leurs	intérêts	personnels.	Rousseau	distingue	également	la
volonté	générale	de	«	la	volonté	de	la	majorité	des	citoyens	».	Cette	dernière	ne
représente	qu’un	«	avis	particulier	»,	celui	du	groupe	majoritaire.	Elle	n’exprime
en	aucun	cas	la	volonté	du	corps	politique.

La	méfiance	à	l’égard	du	pluralisme

Rousseau	 expose	 une	 conception	 «	 holiste	 »	 du	 monde	 social	 :	 sa	 thèse
s’intéresse	 à	 la	 société	 dans	 son	 ensemble	 plutôt	 qu’à	 ses	 composantes.	 Il
éprouve	une	très	grande	méfiance	à	l’égard	de	tout	ce	qui	peut	diviser	le	corps
politique.	 Il	 est	 hostile	 à	 l’existence	 des	 «	 corps	 intermédiaires	 »,	 dont	 la
présence	 nuit	 à	 l’homogénéité	 de	 la	 cité.	 Leur	 intervention	 ne	 peut	 que
contribuer	à	 rétablir	des	dominations	particulières,	à	multiplier	 les	conflits	et	à
accroître	les	inégalités	entre	riches	et	pauvres.	Elle	contribue	à	la	fois	à	dégrader
l’individu	et	empêcher	la	formation	de	la	volonté	générale.
Le	 système	 rousseauiste	 ne	 prévoit	 aucune	 place	 pour	 l’expression	 du

pluralisme	politique	et	l’on	perçoit	ici	tout	ce	qui	sépare	le	philosophe	genevois
des	penseurs	libéraux	(qui	voient	dans	la	satisfaction	des	intérêts	individuels	le
mécanisme	menant	 au	bonheur	du	plus	grand	nombre).	La	 thèse	de	 la	volonté
générale	repose	sur	la	vision	idéaliste	d’une	société	unie	et	solidaire.

2.	Le	rejet	de	tout	mécanisme	représentatif

En	 définissant	 les	 conditions	 permettant	 aux	 individus	 de	 participer	 à	 la
formation	 de	 la	 volonté	 générale,	 Rousseau	 est	 le	 premier	 philosophe	 des
Lumières	à	formuler	un	projet	cohérent	de	démocratie	directe.

La	théorie	de	la	souveraineté	populaire



Le	 souci	 d’écarter	 toutes	 les	 usurpations	 de	 pouvoir	 dans	 la	 société	 conduit
Rousseau	 à	 refuser	 l’idée	 du	 gouvernement	 représentatif.	 Pour	 lui,	 seule	 la
«	 démocratie	 directe	 »,	 qu’il	 définit	 comme	 le	 gouvernement	 fondé	 sur	 la
«	participation	active	et	 incessante	des	citoyens	à	 la	vie	politique	»,	permet	au
peuple	de	conserver	sa	souveraineté	et	de	ne	pas	s’en	faire	déposséder	par	une
caste	 ou	 un	 tyran.	 Dans	 un	 tel	 régime,	 «	 la	 puissance	 du	 Gouvernement	 est
suspendue	 et	 la	 personne	 du	 dernier	 citoyen	 est	 aussi	 sacrée	 et	 inviolable	 que
celle	du	premier	magistrat,	parce	que,	où	se	trouve	le	Représenté,	il	n’y	a	plus	de
Représentant	 ».	 À	 l’inverse,	 le	 système	 représentatif	 apparaît	 pour	 Rousseau
profondément	 injuste,	 car	 il	 revêt	 un	 caractère	 oligarchique	 :	 «	 l’idée	 des
représentants	est	moderne.	Elle	nous	vient	du	gouvernement	féodal,	de	cet	inique
et	absurde	gouvernement	dans	lequel	l’espèce	humaine	est	dégradée	et	où	le	nom
d’homme	est	en	déshonneur	»	(III,	15).
Le	raisonnement	de	Rousseau	est	le	suivant.	Si	chaque	citoyen	accepte	de	se

soumettre	à	la	volonté	générale,	c’est	bien	parce	qu’en	contrepartie,	il	a	le	droit
de	participer	à	la	formation	de	celle-ci.	Il	serait	absurde	qu’à	un	moment	ou	un
autre,	 il	 soit	 dépossédé	 de	 ce	 droit	 de	 participation.	 Pour	 cette	 raison,	 chaque
citoyen	détient	une	«	parcelle	»	de	la	souveraineté	qu’il	s’engage	à	exercer	et	que
personne	ne	peut	lui	retirer.	Autrement	dit,	tout	citoyen	a	un	droit	de	suffrage	et
doit	 l’exercer	 personnellement.	 Il	 participe	 de	 la	 sorte	 à	 la	 formation	 de	 la
volonté	générale.

La	possibilité	d’aménagements	institutionnels

Sur	 le	 plan	 institutionnel,	 Rousseau	 envisage	 la	 création	 d’assemblées	 du
peuple.	 C’est	 par	 le	 biais	 de	 ces	 assemblées	 que	 les	 citoyens	 délibèrent	 et
participent	 aux	 affaires	 publiques.	 Rousseau,	 à	 cet	 égard,	 est	 fasciné	 par
l’Antiquité.	 Il	 éprouve	 une	 réelle	 admiration	 pour	 les	 expériences	 politiques
grecques	 (en	 particulier	 Sparte)	 et	 la	 république	 de	 Rome,	 creusets	 de	 la
citoyenneté	dont	il	analyse	avec	attention	le	fonctionnement.
Rousseau	 est	 toutefois	 conscient	 de	 la	 difficulté	 d’adapter	 les	 modèles

institutionnels	antiques	à	l’Europe	du	XVIII 	s.	Il	prend	soin	de	souligner	que	la
démocratie	directe	convient	aux	petites	communautés	urbaines	ou	rurales,	mais
qu’elle	est	difficilement	concevable	dans	les	grandes	nations	du	XVIII 	s.	C’est	la
raison	 pour	 laquelle	 il	 admet	 qu’un	 système	 représentatif	 limité	 puisse	 être
envisagé.	 Pour	 éviter	 toute	 confiscation	 du	 pouvoir,	 il	 se	 prononce	 en	 faveur
d’un	 «	 mandat	 impératif	 »	 par	 lequel	 les	 délégués	 du	 peuple	 s’engagent	 à
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exécuter	 strictement	 les	 consignes	 que	 les	 citoyens	 lui	 auront	 dictées.	 Ces
délégués	«	ne	sont	donc	ni	ne	peuvent	être	ses	représentants,	ils	ne	sont	que	ses
commissaires	»	(III,	15).	Ils	sont	de	surcroît	«	révocables	»	à	tout	moment.
Conscient	des	divisions	fortes	qui	émaillent	la	société	politique	de	son	temps,

Rousseau	reconnaît	également	que	l’unanimité	est	difficile	à	réaliser.	Là	aussi,	il
fait	 preuve	 de	 réalisme	 et	 admet	 le	 vote	 majoritaire.	 Son	 raisonnement	 est
étonnant.	Lorsqu’un	citoyen	exerce	son	droit	de	suffrage,	il	formule	un	avis.	Si,
à	l’issue	du	vote	de	l’assemblée,	l’avis	contraire	l’emporte,	c’est	forcément	qu’il
s’est	 trompé.	 Il	 a	 été	 aveuglé	 par	 son	 intérêt	 particulier	 et	 n’a	 pas	 laissé
s’exprimer	la	part	de	vertu	qui	était	en	lui.	Il	se	rallie	alors	volontairement	à	la
«	majorité	 »	 qui	 devient	 «	 unanimité	 ».	 Le	 citoyen	 reste	 libre	 puisque	 par	 le
contrat,	 il	s’est	engagé	à	respecter	 la	volonté	générale	(l’unanimité)	dont	 il	 fait
partie.

3.	Une	conception	archaïque	de	la	société

Même	s’il	repose	sur	 l’idée	contractualiste,	 le	modèle	de	la	volonté	générale
demeure	 fort	 éloigné	 des	 fondements	 de	 la	 philosophie	 politique	moderne.	De
nombreux	philosophes	ont	souligné	à	cet	égard	les	deux	faiblesses	majeures	du
Contrat	 social.	 Tout	 d’abord,	 Rousseau	 défend	 une	 vision	 «	 ancienne	 »	 de	 la
société	 puisqu’il	 présente	 celle-ci	 comme	 une	 entité	 supérieure,	 unifiée	 et
indivisible,	 surplombant	 les	 intérêts	 des	 individus.	 Son	 schéma	 de	 lecture	 ne
rompt	donc	pas	avec	la	conception	des	Anciens	:	les	individus	y	sont	présentés
comme	 les	 éléments	 indissociables	 d’un	 tout	 qui	 les	 dépasse.	 Ils	 n’ont	 pas	 de
liberté	puisqu’ils	aliènent	 tous	 leurs	droits	au	«	corps	moral	et	collectif	»	de	 la
communauté,	à	l’exception	de	leur	droit	de	suffrage.	Ils	sont	unis	à	la	société	au
point	 que	 toute	 leur	 existence	 en	 dépend.	 En	 résumé,	 si	 Rousseau	 est	 bien	 le
penseur	de	la	démocratie,	sa	pensée	est	radicalement	anti-individualiste	;	elle	ne
se	 soucie	 à	 aucun	 moment	 de	 la	 liberté	 individuelle	 et	 de	 la	 subjectivité	 des
droits.
Ensuite,	 on	 a	 reproché	 à	 Rousseau	 d’exposer	 une	 théorie	 unanimiste	 qui

ignore	le	pluralisme	et	dissout	tous	les	corps	sociaux	dans	l’État.	Dans	le	modèle
du	Contrat	 social,	 les	 minorités	 politiques	 ne	 peuvent	 en	 effet	 défendre	 leurs
intérêts	particuliers	puisqu’elles	s’engagent	à	rallier	la	volonté	générale	—	à	une
exception	près	 :	Rousseau	considère	qu’il	existe	un	domaine	privé	(le	domaine
religieux)	où	les	opinions	sont	libres	parce	qu’elles	ne	concernent	pas	les	affaires
publiques.	En	excluant	ainsi	la	concurrence	des	groupes	sociaux,	en	refusant	de



reconnaître	 les	 intérêts	 de	 la	 minorité	 au	 sein	 même	 de	 l’espace	 politique,
Rousseau	ne	crée	aucune	barrière	pour	limiter	la	croissance	du	domaine	public.
En	d’autres	termes,	il	autorise	implicitement	l’idée	d’un	développement	continu
de	l’État.	Certains	ont	pu	voir	dans	l’œuvre	de	Rousseau	l’une	des	préfigurations
intellectuelles	de	la	pensée	«	totalitaire	»	du	XX 	s.
Que	 penser	 de	 cette	 dernière	 accusation	 ?	 On	 doit	 certes	 admettre	 que

Rousseau	 fusionne,	 dans	 son	modèle	 de	 démocratie,	 plusieurs	 entités	 («	 corps
politique	 »,	 «	 peuple	 »,	 «	 communauté	 »,	 «	 souverain	 »,	 «	 gouvernant	 »,
«	volonté	générale	»	...).	Toutes	ces	entités	relèvent,	pour	lui,	du	domaine	public
(que	 nous	 appelons	 aujourd’hui	 «	 État	 »).	 À	 aucun	moment	 il	 n’imagine	 une
distinction	 entre	 l’État	 (lieu	 des	 affaires	 publiques)	 et	 la	 société	 (lieu	 du
commerce	et	des	activités	privées).	Les	deux	sont	confondus	:	le	corps	politique
et	la	communauté	sociale	ne	sont	pour	lui	qu’une	même	réalité.	Pour	être	un	peu
brutal,	on	peut	dire	que	Rousseau	dissout	la	société	dans	l’État.	À	cet	égard,	on
peut	 faire	 grief	 au	 philosophe	 genevois	 de	 confondre	 les	 droits	 individuels	 et
l’intérêt	public.	Il	n’imagine	à	aucun	moment	que	ces	droits	peuvent	être	mis	en
cause	dans	l’espace	public.	Il	autorise	ainsi	toutes	les	dérives	du	pouvoir	contre
les	libertés	individuelles.
Malgré	ces	critiques,	il	semble	bien	difficile	d’accuser	Rousseau,	au	XVIII 	s.,

d’anticiper	 et	 justifier	 intellectuellement	 l’État	 totalitaire	 du	XX 	 s.	 (régime	 de
parti	unique	utilisant	tous	les	moyens	de	la	puissance	publique,	idéologiques	et
policiers,	 pour	 broyer	 les	 expressions	 individuelles	 et	 répandre	 un	 régime	 de
terreur).	 Bien	 plus	 qu’un	 totalitarisme,	 l’unanimisme	 de	 Rousseau	 doit	 être
apprécié	dans	la	société	de	son	temps,	comme	le	prolongement	de	sa	méfiance	à
l’égard	 des	 structures	 communautaires	 de	 l’Ancien	 régime	 qui	 sont,	 pour	 lui
comme	 pour	 beaucoup	 de	 philosophes	 des	 Lumières,	 une	 source
d’asservissement	des	hommes.
Au	 total,	 l’appréciation	 du	 Contrat	 social	 est	 donc	 double.	 D’un	 côté,

Rousseau	n’est	en	aucun	cas	l’artisan	d’une	société	moderne	faisant	de	la	liberté
individuelle	et	de	l’équilibre	des	pouvoirs	les	conditions	de	la	justice.	Mais	d’un
autre	 côté,	 il	 permet	 une	 évolution	 intellectuelle	 majeure	 en	 renouant	 avec
l’esprit	démocratique	à	un	moment	où	la	société	est	encore	soumise	aux	règles
de	 l’ordre	 féodal	 (distinction	 des	 corps,	 maintien	 des	 privilèges	 et	 des
distinctions	 héréditaires,	 vénalité	 des	 offices,	 concentration	 des	 pouvoirs,
impuissance	 politique	 du	 peuple).	 C’est	 cette	 dernière	 partie	 de	 l’œuvre	 de
Rousseau	qui	est	redécouverte	en	1789	par	les	révolutionnaires.
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B.	La	nation	érigée	en	«	être	collectif	»

Aux	états	généraux	réunis	à	Versailles	en	1789,	les	représentants	du	tiers	état
qui	se	proclament	«	députés	de	la	Nation	».	Par	le	Serment	du	Jeu	de	paume,	ils
promettent	 de	 ne	 jamais	 se	 séparer	 avant	 qu’une	 nouvelle	 constitution	 ne	 soit
établie.	Ils	ne	sont	pas	partisans	d’une	république	populaire.	Pour	cette	élite	issue
de	la	bourgeoisie,	le	peuple	n’a	ni	l’instruction	ni	la	tempérance	nécessaires	à	la
conduite	 des	 affaires	 publiques.	 Ce	 sont	 pourtant	 les	 mêmes	 députés	 qui,
quelques	semaines	plus	tard,	proclament	l’égalité	des	droits	et	la	souveraineté	du
peuple.
Cette	singularité	de	la	Révolution	de	1789	tient	essentiellement	à	la	situation

politique	particulière	dans	laquelle	se	trouve	la	bourgeoisie	française	à	la	sortie
du	 XVIII 	 s.	 Contrairement	 à	 l’Angleterre	 où	 les	 élites	 roturières	 sont
progressivement	 parvenues	 à	 se	 faire	 élire	 à	 la	 chambre	 basse	 du	 royaume,	 la
bourgeoisie	 est	 restée	 en	 France	 exclue	 du	 jeu	 politique,	 ignorée	 par	 le	 roi	 et
méprisée	 par	 une	 noblesse	 soucieuse	 de	 protéger	 ses	 privilèges.	 Aussi,	 les
délégués	bourgeois	du	 tiers	 état	 sont	portés	par	une	double	ambition	 lorsqu’ils
déclenchent	 leur	 coup	de	 force	en	 juin	1789	 :	 ils	 rêvent	 à	 la	 fois	de	mettre	un
terme	 aux	 privilèges	 féodaux,	 piliers	 d’une	 société	 traditionnelle	 reposant	 sur
une	 inégalité	 figée	 entre	 les	 corps,	 et	d’instaurer	un	 système	parlementaire	qui
reconnaîtrait	enfin	leurs	droits.
Les	 conséquences	 du	 coup	 de	 force	 sont	 importantes	 :	 en	 faisant	 de	 la

nouvelle	 Assemblée	 nationale	 une	 assemblée	 «	 constituante	 »	 (6	 juillet),	 les
députés	 imposent	 un	 nouvel	 ordre	 politique	 et,	 en	 votant	 l’abolition	 des
privilèges	(4	août),	 ils	sapent	définitivement	 les	derniers	 legs	de	l’ordre	féodal.
Néanmoins,	 leur	 ambition	 constitutionnelle	 reste	 limitée.	 Leur	 but	 n’est	 ni
d’abattre	 la	monarchie	ni	de	donner	 le	pouvoir	au	peuple.	Il	est	simplement	de
poser	 les	 bases	 d’un	 système	 parlementaire	 à	 l’anglaise	 qui	 reconnaîtrait	 leurs
droits	 politiques	 et	 limiterait	 les	 prérogatives	 du	 roi.	 S’ils	 proclament	 la
souveraineté	 du	 peuple,	 c’est	 simplement	 parce	 que	 leur	 intérêt	 est	 de	 faire
valoir,	sur	le	plan	des	principes,	le	droit	de	tous	à	être	égaux	devant	le	pouvoir.
En	 effet,	 les	 nouveaux	 députés,	 anciens	 représentants	 du	 tiers	 état	 pour	 la
plupart,	ont	toujours	parlé	au	nom	du	peuple	 ;	au	début	de	 l’été	1789,	c’est	en
cette	qualité	qu’ils	s’attaquent	aux	droits	particuliers	de	la	noblesse	et	du	clergé.
Mais	 surtout,	 leur	 volonté	 de	 mettre	 un	 terme	 aux	 règles	 de	 l’Ancien	 régime
implique	logiquement,	sur	le	plan	des	idées,	de	concevoir	une	société	politique
plus	 ouverte.	 L’égalité	 est	 alors	 la	 voie	 philosophique	 la	 plus	 appropriée	 pour
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dénoncer	le	caractère	inique	des	règles	féodales.
Au	niveau	des	 droits	 de	 la	 personne,	 les	 députés	 de	 la	 nation	proclament	 le

principe	 d’une	 «	 égalité	 en	 droits	 »,	 c’est-à-dire	 d’une	 égalité	 face	 à	 la	 loi.
Conçue	 comme	 un	 instrument	 de	 justice,	 celle-ci	 justifie	 l’interdiction	 des
privilèges	liés	à	la	naissance	et	le	droit	de	tous	les	hommes,	quelle	que	soit	leur
condition,	à	être	protégés	face	aux	mesures	arbitraires.	Au	niveau	politique,	elle
justifie	 que	 tous	 les	 individus	 aient	 la	 possibilité	 de	 participer,	 directement	 ou
indirectement,	 à	 l’exercice	 du	 pouvoir.	 Cette	 position	 légitime	 la	 volonté	 de
rupture	 avec	 l’absolutisme	 monarchique	 et	 son	 corollaire,	 la	 théorie	 du	 droit
divin.
C’est	 dans	 cet	 esprit	 que	 les	 révolutionnaires	 de	 1789	 proclament	 la

souveraineté	du	peuple.	 Ils	provoquent	un	renversement	brutal	des	conceptions
du	pouvoir	:	celui-ci	n’a	plus	aucune	nature	divine	;	son	fondement	réside	dans
la	volonté	du	plus	grand	nombre.	La	distinction	entre	gouvernés	et	gouvernants
perd	 son	 caractère	 absolu	 :	 les	 gouvernés	 sont	 désormais	 également	 les
gouvernants.	La	 révolution	de	 l’été	 1789	 est	 ainsi	 une	 révolution	 intellectuelle
tout	autant	qu’une	révolution	constitutionnelle.

1.	Le	transfert	de	la	souveraineté	à	la	nation

Dès	le	mois	de	mai	1789,	 les	débats	portent	sur	 la	question	qui,	depuis	Jean
Bodin,	 est	 au	 centre	 de	 la	 réflexion	 juridique	 française	 sur	 la	 monarchie	 :	 la
souveraineté.	En	proclamant	que	la	source	de	tout	pouvoir	réside	dans	le	peuple,
les	députés	en	proposent	une	interprétation	radicalement	nouvelle.
Depuis	plus	d’un	 siècle,	 les	 théories	du	contrat	 social	 avaient	déjà	 levé	 l’un

des	 principaux	 obstacles	 intellectuels	 à	 la	 reconnaissance	 du	 rôle	 politique	 du
peuple,	 en	 affirmant	 que	 les	 hommes	 étaient,	 par	 leur	 consentement	 libre	 et
éclairé,	 à	 l’origine	 de	 la	 société	 politique.	 Ces	 théories	 ne	 mettaient	 pas
seulement	 à	 mal	 le	 discours	 théologique	 classique.	 Elles	 reconnaissaient	 une
première	 forme	 d’égalité,	 en	 proclamant	 que	 l’origine	 de	 l’ordre	 politique
résidait	dans	la	volonté	commune	de	tous	les	hommes	de	s’associer,	non	dans	la
réalisation	 d’un	 dessein	 supérieur.	 Néanmoins,	 à	 l’exception	 de	 la	 thèse	 de
Rousseau	et	dans	une	certaine	mesure	de	Locke,	elles	ne	voyaient	pas	forcément
dans	le	peuple	le	dépositaire	du	pouvoir	suprême	(une	fois	la	volonté	formée,	la
souveraineté	pouvait	échapper	aux	contractants).
La	proclamation	de	la	souveraineté	du	peuple	est	d’une	portée	politique	bien

plus	 grande	 que	 la	 thèse	 du	 contrat.	 Elle	 rompt	 définitivement	 avec	 la	 théorie



bodinienne	de	 la	 souveraineté.	Selon	celle-ci,	 le	pouvoir	 souverain	 réside	dans
l’État,	puissance	suprême	placée	au-dessus	de	la	société.	Dans	les	arguments	de
doctrine,	 la	 souveraineté	 est	 donc	 assimilée	 de	 facto	 à	 la	 personne	 du	 Roi,
incarnation	 vivante	 de	 l’État.	 La	 conception	 révolutionnaire	 opère	 un
renversement	de	légitimité	:	elle	proclame	que	la	souveraineté	se	concentre	dans
la	société,	c’est-à-dire	dans	le	«	corps	politique	»	formé	par	la	communauté	des
hommes.	Autrefois	exclu	de	la	sphère	de	commandement,	le	peuple	se	substitue
au	roi,	et	sa	volonté	devient	le	principe	fondateur	de	l’ordre	politique.	Il	est	à	la
fois	l’origine	et	le	dépositaire	de	la	puissance	souveraine.

La	naissance	intellectuelle	de	la	nation

Le	 renversement	 de	 légitimité	 s’opère	 grâce	 à	 une	 nouvelle	 construction
idéologique	 :	 l’idée	 de	 nation.	 Le	mot	 a	 une	 origine	 fort	 ancienne.	 Il	 a,	 dans
l’histoire,	souvent	changé	de	sens.	Au	début	de	l’ère	chrétienne,	 le	 terme	natio
était	utilisé	comme	notion	générique	pour	évoquer	toute	variété,	espèce,	race	du
monde	vivant	;	au	pluriel,	les	nationes	désignaient	les	peuples	non	chrétiens	(les
«	païens	»,	 les	«	gentils	»).	Le	mot	 réapparaît	dans	 les	universités	médiévales,
aux	 XII 	 et	 XIII 	 s.,	 où	 il	 désigne	 les	 corporations	 d’étudiants	 regroupées	 par
régions.	À	la	fin	du	XVII 	s.,	sous	Louis	XIV,	le	terme	est	employé	pour	évoquer
la	 «	 partie	 supérieure	 »	 de	 la	 société	 (haut	 clergé,	 noblesse	 de	 cour,	 minorité
puissante	du	tiers	état)	et,	plus	particulièrement,	 les	élites	sociales	qui,	 lors	des
déplacements	 royaux,	 ont	 l’honneur	 d’approcher	 le	 roi	 et	 de	 s’incorporer
symboliquement	à	sa	personne	par	attouchement.	«	Nation	»	et	«	peuple	»	sont
alors	deux	notions	qui	s’opposent	 :	 la	première	désigne	 tous	 les	corps	qui	sont
reconnus	par	la	couronne	et,	par	conséquent,	sont	représentés	dans	le	royaume	;
le	second	n’est	que	la	multitude	vulgaire,	vile	et	méprisable,	maintenue	à	l’écart
de	 toute	 représentation	 institutionnelle.	 La	 nation	 acquiert	 ainsi	 un	 caractère
politique	 :	 elle	 existe	 par	 son	 lien	 avec	 la	 puissance	 monarchique.	 Elle	 ne
désigne	 toutefois	 pas	 encore	 un	 «	 corps	 politique	 »	 à	 part	 entière,	 car	 dans	 la
monarchie	 absolue,	 seul	 le	 roi	peut	 incarner	 l’unité	du	pouvoir	 («	 la	nation	ne
fait	pas	corps	en	France,	elle	réside	tout	entière	dans	la	personne	du	roi	»	écrit
alors	Louis	XIV).
Le	mot	nation	acquiert	son	sens	moderne	au	XVIII 	s.	Désormais,	il	est	associé

au	peuple.	Dans	 les	 premières	 décennies	 du	 siècle,	 le	 terme	 reste	 relativement
neutre	 :	 il	 sert	 simplement	 à	 désigner	 la	 communauté	 vivant	 sur	 le	 même
territoire	et	soumise	à	la	tutelle	d’un	même	pouvoir.	La	nation	n’est	alors	qu’une
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simple	idée	philosophique	qui	émerge	dans	la	société	d’Ancien	régime	et	aide	à
désigner	 la	 spécificité	 historique	 et	 géographique	 d’un	 peuple,	 qu’on	 appelle
alors	 aussi	 «	 espèce	 »	 ou	 «	 race	 ».	Elle	 ne	 fait	 l’objet	 d’aucun	 investissement
affectif.	 Elle	 est	 encore	 moins	 constitutive	 d’une	 identité	 collective	 —	 à	 un
moment	 où	 les	 individus	 puisent	 essentiellement	 leurs	 attaches	 dans	 les
communautés	de	la	société	féodale	(le	village,	la	paroisse,	le	corps	de	métier	et
dans	 une	 moindre	 mesure,	 l’évêché,	 l’université	 et	 la	 province).	 Sur	 le	 plan
intellectuel,	 l’idée	 de	 nation	 est	 de	 surcroît	 contestée	 par	 de	 nombreux
représentants	 des	 Lumières	 qui,	 comme	 Voltaire,	 condamnent	 «	 l’égoïsme
national	»	considéré	comme	une	barrière	limitant	le	rapprochement	des	peuples.
Les	 articles	 rassemblés	 dans	 l’Encyclopédie	 (1765)	 montrent	 à	 cet	 égard	 la
diversité	des	opinions	qui	s’expriment	au	milieu	du	siècle	sur	le	sujet.
L’idée	de	nation	entre	 réellement	dans	 le	discours	politique	à	 la	veille	de	 la

Révolution	française.	Alors	que	jusque-là	personne	n’osait	mettre	en	cause	le	roi
en	sa	qualité	de	souverain,	les	philosophes	hostiles	à	l’absolutisme	commencent
à	recourir	au	terme	nation,	dans	les	années	1770-1780,	pour	désigner	le	«	corps
politique	»	formé	par	la	totalité	des	personnes	vivant	dans	le	royaume.	La	nation
est	investie	d’un	sens	idéologique	fort	:	elle	désigne	une	communauté	soudée	par
une	histoire	commune,	rassemblée	par	des	liens	affectifs	et	unie	par	un	«	esprit	»
qui	 lui	 est	 propre.	 Elle	 est	 le	 creuset	 d’une	 réalisation	 collective,	 le	 lieu	 d’un
devenir	commun.	Les	philosophes	font	à	cet	égard	une	distinction	intellectuelle
entre	 la	 nation	 et	 le	 peuple	—	 ce	 dernier	 est	 encore	 identifié	 à	 un	 agrégat	 de
cultures	 et	 de	 communautés	 dispersées,	 et	 continue	 d’être	 associé	 aux	masses
miséreuses	 (la	 «	 populace	 »).	 Mais	 le	 lien	 entre	 nation	 et	 peuple	 reste
fondamental,	puisque	la	première	est	présentée	comme	l’incarnation	politique	du
second.	 Au	 sein	 des	 états	 généraux,	 les	 délégués	 du	 tiers	 présentent	 la	 nation
comme	une	personne	morale	dans	laquelle	peut	s’incarner	la	légitimité	du	«	plus
grand	nombre	»	à	gouverner.	Elle	devient	en	quelques	semaines	une	redoutable
arme	idéologique	utilisée	par	les	députés	bourgeois	pour	justifier	l’abolition	des
privilèges	et	la	condamnation	de	l’ordre	absolutiste.

La	nation	comme	représentation	unitaire	du	peuple	souverain

Lorsque	les	députés	proclament	la	souveraineté	de	la	nation,	ils	reformulent	en
des	termes	nouveaux	le	principe	de	la	souveraineté	de	la	volonté	générale	chère
à	Rousseau.	 La	 nation,	 auparavant	 soumise	 à	 la	 puissance	 étatique,	 devient	 le
souverain.	Elle	 se	confond	désormais	avec	 l’État	qui	perd	son	autonomie	et	 sa



substance	:	celui-ci	n’est	plus	un	ordre	extérieur	à	la	société	;	il	est	le	lieu	où	se
forme	 la	 volonté	 générale.	Mais	 surtout,	 dans	 l’esprit	 des	 révolutionnaires,	 la
nation	forme	un	corps	politique	indivisible	et	unitaire.	Toute	division	entre	des
communautés	 hiérarchisées	 conduirait	 au	 rétablissement	 des	 inégalités	 et	 des
privilèges.	 La	 constitution	 de	 1791,	 votée	 par	 l’Assemblée	 constituante,	 est
particulièrement	 explicite	 à	 cet	 égard	 :	 elle	 rappelle	 que	 «	 la	 souveraineté	 est
une,	 indivisible,	 inaliénable	 et	 imprescriptible.	 Elle	 appartient	 à	 la	 nation	 ;
aucune	section	du	peuple,	ni	aucun	 individu	ne	peut	s’en	attribuer	 l’exercice	»
(art.	1,	titre	III).
L’idée	 d’une	 nation	 indivisible	 permet	 aux	 révolutionnaires	 de	 rompre	 avec

les	valeurs	de	la	France	monarchique.	L’ancienne	société	de	«	corps	»	justifiait
en	effet	les	différences	entre	les	êtres	et	les	groupes.	Elle	légitimait	les	privilèges
de	 la	 noblesse	 et	 présentait	 les	 inégalités	 comme	 le	 prolongement	 naturel	 des
différences	de	valeur	entre	des	communautés.	Pour	 les	 représentants	bourgeois
du	 tiers	 état,	 la	 priorité	 est	 bien	 d’abattre	 ces	 frontières	 symboliques	 entre	 les
corps	 qui	 entravent	 leur	 ascension	 sociale.	 Or,	 l’idée	 de	 nation	 rend	 possible
cette	évolution	en	même	temps	qu’elle	permet	le	transfert	de	la	souveraineté	du
roi	vers	le	peuple.
La	difficulté	d’un	tel	transfert,	pour	les	révolutionnaires,	n’est	pas	mince,	car

l’idée	d’un	peuple	formant	un	seul	corps	politique	ne	résiste	pas	à	la	très	grande
diversité	 d’identités,	 de	 langues	 et	 de	 territoires	 qui	 constituent	 la	 société
française	de	1789.	Sous	 l’Ancien	 régime,	 l’unité	politique	du	 royaume	pouvait
s’incarner	dans	la	personne	du	roi	et	dans	le	partage	d’une	même	religion.	Dès
lors	que	 le	roi	n’est	plus	 le	dépositaire	de	 la	souveraineté	politique	ni	 la	 figure
emblématique	 à	 laquelle	 se	 rattachent	 toutes	 les	 forces	 sociales,	 le	 peuple
n’apparaît	plus	que	comme	un	agrégat	 fragile	 formé	de	cultures	hétérogènes	et
dispersées.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 société	 «	 réelle	 »	 de	 1789	 rend	 impossible
toute	 représentation	 d’un	 «	 Peuple-Un	 »	 qui	 serait	 le	 creuset	 d’une	 volonté
collective.	 Il	 apparaît	 difficilement	 concevable,	 pour	 les	 députés,	 de	 défendre
une	 révolution	 qui	 confierait	 le	 pouvoir	 politique	 à	 un	 corps	 divisé	 dont	 les
différentes	 composantes	 seraient	 conduites	 à	 s’entredéchirer.	 Ce	 qui	 était
possible	dans	le	cadre	«	étroit	»	de	la	cité	grecque	ne	l’est	pas	dans	la	France	de
1789	où	vivent	plus	de	25	millions	de	personnes.
Le	choix	des	révolutionnaires,	en	1789,	est	donc	de	recourir	à	l’idée	abstraite

de	nation	afin	de	construire	une	représentation	unitaire	du	peuple.	Distincte	de	la
masse	sociale	composite,	conçue	comme	une	totalité	complète	et	homogène,	elle
est	 selon	 eux	 une	 figure	 capable	 d’incarner	 l’existence	 d’un	 nouveau	 corps
politique	souverain.



2.	Sieyès,	la	haine	de	la	société	de	privilèges

Emmanuel	 Sieyès	 (1748-1836)	 est	 l’un	 des	 principaux	 inspirateurs	 de	 la
pensée	de	1789	et	joue	un	rôle	très	actif	dans	les	premières	années	du	processus
révolutionnaire.	Né	dans	une	famille	bourgeoise,	venu	à	la	carrière	ecclésiastique
malgré	 un	 profond	 scepticisme	 à	 l’égard	 des	 valeurs	 de	 la	 société	 d’Ancien
régime,	 il	 acquiert	 sa	 notoriété	 en	 1788	 par	 la	 publication	 d’un	Essai	 sur	 les
privilèges	 dans	 lequel	 il	 stigmatise	 les	 intérêts	 et	 les	 comportements	 d’une
noblesse	 toujours	prompte	 à	 afficher	 sa	 supériorité	 sociale.	Son	ambition	n’est
pas	 d’abattre	 la	 monarchie.	 Elle	 est	 de	 porter	 un	 coup	 définitif	 aux	 derniers
vestiges	de	la	société	féodale.

L’ennemi	de	la	noblesse

Armé	d’un	sens	aigu	de	la	critique,	pamphlétaire	plus	que	théoricien,	Sieyès
sait	habilement	s’emparer	des	aspirations	populaires	lors	des	premières	journées
des	états	généraux	de	1789.	Il	entend	profiter	de	l’affaiblissement	temporaire	de
la	monarchie	pour	s’attaquer	aux	privilèges	de	la	noblesse	et	faire	triompher	les
intérêts	 d’une	 bourgeoisie	 en	 pleine	 ascension.	 S’il	 joue	 un	 rôle	 clé	 lors	 de	 la
création	de	l’Assemblée	nationale,	entre	mai	et	juillet	1789,	il	le	doit	avant	tout
au	 prodigieux	 succès	 de	 son	 pamphlet	Qu’est-ce	 que	 le	 Tiers	 état	 ?	 dont	 les
arguments	 serviront	 de	 programme	 révolutionnaire	 à	 une	 bonne	 partie	 des
parlementaires	 de	 la	 Constituante.	 Dans	 cet	 opuscule,	 l’ancien	 vicaire	 de
Chartres	 devenu	 élu	 de	 Paris	 s’en	 prend	 aux	 fondements	 de	 la	 société
traditionnelle.	Pour	lui,	les	usages	tirés	de	la	tradition	sont	présentés	depuis	des
siècles	comme	des	fondements	de	la	légitimité	politique	simplement	parce	qu’ils
servent	 à	protéger	 les	privilèges	de	 la	noblesse	et	du	clergé.	Les	 traditions	ont
conduit,	 en	 définitive,	 à	 renforcer	 le	 caractère	 oppressif	 de	 la	 société.	 Le
raisonnement	de	Sieyès	recourt	à	une	logique	arithmétique	:	puisque	l’ambition
de	toute	société	est	de	réaliser	la	justice	et	le	bonheur	de	tous,	la	raison	veut	que
les	 droits	 du	 plus	 grand	 nombre	 soient	 respectés	 et	 protégés.	 À	 cet	 égard,	 en
1789,	 le	 tiers	 état	 représente	 la	 très	 grande	 majorité	 de	 la	 société	 française
(25	millions	de	personnes).	La	noblesse	et	le	clergé,	à	l’inverse,	ne	représentent
qu’une	petite	minorité	de	300	000	privilégiés	qui	 tiennent	 les	«	gens	de	 rien	»
dans	 le	mépris	 le	 plus	 total.	Dans	 la	 société	 des	 trois	 ordres,	 les	 intérêts	 de	 la
multitude	 sont	 donc	 très	 mal	 défendus,	 car	 depuis	 longtemps,	 les	 lois	 du
royaume	protègent	abusivement	les	inégalités	et	les	privilèges.	Chaque	ordre,	par



exemple,	dispose	de	la	même	représentation	au	sein	des	états	généraux	alors	que
les	 populations	 représentées	 ne	 sont	 pas	 de	 même	 taille.	 S’inspirant	 des
philosophes	 des	 droits	 naturels,	 Sieyès	 proclame	 haut	 et	 fort	 que	 le	 temps	 est
venu	 pour	 le	 tiers	 état	 de	 prendre	 la	 direction	 des	 affaires	 publiques.	 Le	 tiers
n’était	qu’un	«	rebut	»	dans	l’ancienne	société	;	il	devient	«	le	grand	tout	»	dans
la	société	nouvelle.	Sieyès	affectionne	les	formules	tranchantes	:	«	Qu’est-ce	que
le	Tiers	?	Tout.	Qu’a-t-il	été	jusqu’à	présent	dans	l’ordre	politique	?	Rien.	Que
demande-t-il	?	À	y	devenir	quelque	chose	».
C’est	 dans	 ce	 but	 qu’il	 s’emploie	 à	 repenser	 l’idée	 de	 nation.	 À	 plusieurs

reprises,	il	en	donne	une	définition	politique	guidée	par	les	intérêts	du	tiers	état.
Pour	mieux	frapper	les	esprits	et	rallier	la	multitude	à	la	cause	révolutionnaire,	il
n’hésite	pas	à	proclamer	que	le	tiers	est	la	nation	«	à	lui	tout	seul	».	La	noblesse
et	le	clergé,	quant	à	eux,	en	sont	exclus,	non	seulement	parce	qu’ils	représentent
une	infime	minorité,	mais	aussi	parce	qu’ils	constituent	une	charge	inutile	pour
la	société.

Les	dimensions	constitutives	de	la	nation

Dans	 son	pamphlet,	Sieyès	ne	 se	 limite	 toutefois	pas	aux	 formules	 incisives
contre	 la	 société	 d’Ancien	 régime.	 Soucieux	 de	 la	 cohérence	 de	 son	 projet,	 il
pose	aussi	les	fondements	d’une	définition	moderne	de	la	nation.
À	la	manière	de	la	théorie	des	deux	corps	du	roi	(voir	chapitre	2),	il	identifie

deux	dimensions	constitutives	de	la	nation.	Celle-ci	est	tout	d’abord	une	réalité
sociologique,	un	corps	vivant	composé	d’individus	et	de	groupes	partageant	une
même	 histoire	 et	 habitant	 sur	 un	 même	 territoire.	 Dans	 cette	 perspective,	 la
nation	 est	 simplement	 la	 représentation	 moderne	 du	 peuple	 :	 elle	 permet	 de
penser	celui-ci	comme	une	communauté	historique	en	devenir,	non	comme	une
foule	 dispersée.	 La	 nation	 est	 ensuite	 l’instrument	 intellectuel	 par	 lequel	 il	 est
possible	de	concevoir	la	souveraineté	du	peuple.	Dans	cette	seconde	perspective,
l’idée	de	nation	est	destinée	à	forger	un	nouveau	projet	politique.	Elle	désigne	le
corps	 abstrait,	 impérissable	 et	 indivisible,	 qui	 unit	 un	peuple	dans	une	volonté
politique	 commune.	 Alors	 que	 le	 peuple	 est	 simplement	 un	 agrégat	 de	 forces
éclatées,	 la	 nation	 est	 une	 entité	 homogène,	 une	 «	 totalité	 ».	Elle	 est	 la	 figure
unifiée	 de	 la	 communauté	 politique,	 le	 corps	 politique	 dans	 lequel	 tous	 les
citoyens	sont	associés.	C’est	elle	qui,	dans	 le	régime	que	Sieyès	appelle	de	ses
vœux,	devient	le	titulaire	de	la	souveraineté.
Malgré	 la	 générosité	 de	 ses	 idées,	 Sieyès	 est	 loin	 de	 militer	 pour



l’établissement	 d’une	 constitution	 démocratique.	 Il	 tient	 le	 peuple	 pour	 une
masse	capricieuse	et	ignorante	incapable	de	se	gouverner	librement.	S’il	défend
la	conception	abstraite	de	la	nation	et	l’idée	d’un	peuple	souverain,	ce	n’est	pas
pour	asseoir	un	régime	populaire,	mais	pour	saper	les	fondements	de	la	société
féodale	 et	 permettre	 aux	 représentants	 du	 tiers	 état	 de	 s’arroger	 le	 pouvoir
législatif.

3.	L’idéal	égalitaire	de	la	nation	:	la	définition	de	la	citoyenneté

La	vision	politique	de	la	nation	posée	en	1789	s’appuie	sur	le	principe	d’une
justice	égalitaire	 :	elle	suppose	 la	possibilité	de	garantir	à	 tous	 les	hommes	 les
mêmes	droits	dans	l’espace	public.	Pour	les	élites	révolutionnaires,	les	citoyens
ne	 doivent	 pas	 être	 identifiés,	 en	 effet,	 par	 leur	 origine	 sociale	 ou	 par	 leur
richesse,	 car	 la	 reconnaissance	 de	 telles	 différences	 conduit	 inéluctablement	 à
recréer	 dans	 la	 vie	 publique	 les	 inégalités	 qui	 existent	 dans	 la	 société.	 Tout
l’Ancien	régime	s’était	d’ailleurs	appuyé	sur	l’idée	que	les	différences	de	statut
justifiaient	 l’existence	 de	 privilèges	 et	 des	 droits	 inégaux.	 Les	 attaches
communautaires	enfermaient	 les	êtres	dans	une	condition	«	naturelle	»	dont	 ils
ne	pouvaient	sortir.	Elles	protégeaient	une	minorité	avantagée	par	la	naissance	et
la	fortune,	et	maintenaient	la	très	grande	majorité	des	individus	dans	un	état	de
servitude.	Désormais,	dans	le	régime	d’égalité,	les	citoyens	sont	reliés	au	corps
politique	par	des	droits	 identiques	pour	 tous	 (les	droits	«	civiques	»)	et	par	 les
devoirs	qui	s’y	rattachent	(participer	à	la	loi,	payer	l’impôt,	défendre	la	patrie).
Le	 citoyen	 est	 celui	 qui	 possède	 ces	 droits	 et	 qui	 est	 tenu	 de	 les	 exercer	 dans
l’ordre	politique.
Cette	nouvelle	citoyenneté	prend	appui	 sur	un	principe	d’égalité	dans	 la	 vie

publique.	Mais	elle	ne	suppose	pas	de	défendre	l’égalité	sociale.	Pour	les	députés
bourgeois	de	1789,	les	inégalités	de	richesse	ne	sont	pas	un	mal	en	soi	dès	lors
qu’elles	sont	la	juste	récompense	de	l’effort	et	du	travail.	Dans	une	société	libre,
elles	sont	la	conséquence	normale	de	la	liberté	du	commerce	et	du	négoce.	Les
députés	 considèrent	 d’ailleurs	 dans	 leur	majorité	 que	 les	 inégalités	 sociales	 ne
sont	 pas	 contraires	 au	 «	 bien	 commun	 ».	 Ils	 suivent	 un	 raisonnement	 bien
connu	 :	ceux	qui	créent	 la	 richesse	enrichissent	dans	 le	même	temps	 la	société
dans	 son	 ensemble,	 ce	 qui	 profite	 in	 fine	 aux	 plus	 pauvres.	 Ce	 que	 les
révolutionnaires	 dénoncent,	 en	 revanche,	 c’est	 que	 les	 inégalités	 sociales	 ou
économiques	 soient	 protégées	 par	 des	 «	 privilèges	 »	 arbitrairement	 accordés	 à
une	classe	désignée	par	le	hasard	de	la	naissance.



En	définitive,	la	citoyenneté	joue	un	rôle	important	dans	la	construction	de	la
conception	 révolutionnaire	 de	 la	 nation.	 Elle	 permet	 de	 faire	 apparaître	 cette
dernière	 comme	 un	 corps	 politique	 homogène	 puisque	 ses	 membres,	 les
citoyens,	sont	identifiés	exclusivement	à	partir	des	droits	civiques	qui	leur	sont
attribués	sans	distinctions,	et	non	sur	la	base	de	discriminations	économiques	ou
sociales.	La	nation	ne	rassemble	que	des	«	personnes	juridiques	»	semblables	les
unes	 aux	 autres.	 Simultanément,	 elle	 refuse	 de	 considérer	 les	 différences	 qui
pourraient	 la	 diviser	 en	 autant	 de	 groupes	 hétérogènes	 et	 inégaux.	 Avec	 la
nouvelle	 citoyenneté,	 elle	 devient	 donc	 un	 rassemblement	 d’«	 atomes	 »
interchangeables,	neutres,	égaux	en	droit.	Dans	l’esprit	des	révolutionnaires,	elle
doit	surtout	ouvrir	la	voie	d’une	société	plus	juste.

4.	Le	mythe	de	la	nation,	une	nouvelle	croyance	collective	?

La	 conception	 révolutionnaire	 de	 la	 nation	 est	 un	 exemple	 éloquent	 de
l’importance	 du	 mythe	 dans	 la	 pensée	 politique.	 Elle	 est	 en	 effet	 une	 réalité
imaginaire	 puisqu’elle	 n’a	 aucun	 fondement	 sociologique,	 à	 l’exception	 des
frontières	 territoriales	 de	 l’État.	 Elle	 est	 une	 invention,	 une	 idée,	 un	 récit
mythologique	transformant	une	population	disséminée	en	«	être	collectif	».	Pour
provoquer	le	changement	de	société	politique	et	rallier	le	soutien	du	peuple,	les
constituants	 n’hésitent	 pas	 ainsi	 à	 inventer	 une	 nouvelle	 transcendance	 (les
individus	 rassemblés	 se	 transcendent	 dans	 le	 corps	 uni	 de	 la	 nation).	 Ils
propagent	 une	 nouvelle	 croyance	 en	 l’existence	 d’un	 ordre	 supérieur,	 parfait,
permanent,	 qui	 prend	 le	 nom	 de	 nation.	 Cette	 nouvelle	 «	 religion	 civile	 »	 est
proposée	 à	 un	moment	 où	 le	 pouvoir	 de	 l’Église	 est	 contesté,	mais	 où	 l’esprit
religieux	reste	très	présent.	Elle	n’est	pas	sans	introduire	une	certaine	ambiguïté
dans	la	mesure	où	les	révolutionnaires	de	1789	en	appellent	à	une	«	politique	de
la	 raison	 »	 capable	 de	 rompre	 avec	 toutes	 les	 croyances	 irrationnelles	 de
l’Ancien	régime.	Or,	dans	l’ordre	politique,	la	Nation	ne	fait	que	remplacer	Dieu
comme	fondement	légitime	de	tout	pouvoir.
	
En	proclamant	la	souveraineté	de	la	nation	et	en	rompant	définitivement	avec

les	cadres	de	la	société	chrétienne	et	monarchique,	la	Révolution	française	ouvre
ainsi	la	voie	de	la	construction	démocratique.	Elle	met	brutalement	fin	à	l’ordre
aristocratique	 et	 héréditaire	 de	 l’Ancien	 régime.	 Elle	 introduit	 l’idée	 que	 la
justice	est	le	résultat	de	la	raison	des	hommes	et	non	de	celle	de	Dieu.	La	volonté
de	 rupture,	 aussi	 forte	 soit-elle,	 ne	 conduit	 cependant	 pas	 pour	 autant	 à



l’ouverture	 démocratique	 du	 système	 politique	 français.	 La	 démocratisation
politique	ne	peut	s’évaluer	que	sur	le	long	terme	:	elle	ne	se	concrétise	en	France
qu’à	la	fin	du	XIX 	s.,	à	la	suite	de	toute	une	succession

La	société	politique	dans	les	théories	de	la	fin	du	XVIII 	siècle

Conception	des
partisans

de	la	monarchie
absolue

Conception	des
députés	bourgeois

Conception	des
révolutionnaires

radicaux

Origine
du	pouvoir

La	volonté	de	Dieu Le	consentement
du	peuple

Le	consentement
du	peuple

Titulaire	de	la
souveraineté

L’État La	nation Le	peuple

Dépositaire
du	pouvoir

Le	Roi Les	représentants
de	la	nation

Le	peuple	réuni
en	assemblée

Système	de
gouvernement

Monarchie	absolue Régime	représentatif
(monarchie

parlementaire	ou
république
bourgeoise)

Démocratie	directe
(république	populaire)

Relation	entre
l’État	et	la
société

L’État	souverain,
incarné

par	la	couronne
royale,

est	séparé	de	la
société.

Antérieur	et	supérieur
à	celle-ci,	il	la	domine.

L’État	se	confond
avec	la	nation,
incarnation

symbolique	du
peuple.	L’État	est	donc
le	prolongement	de

la	société.
Il	doit	la	protéger

L’État	se	confond	avec
la	volonté	du	peuple.

Aucune	distinction	n’est
envisagée	entre	l’État

et	la	société.

Organisation
de	la	société

Société	de	«	corps	» Association	d’individus

Objectifs	de
la	société

Le	respect	de	la
volonté

divine	et	la
reproduction

de	l’ordre	naturel

La	réalisation	du	bonheur

Conceptions
philosophiques
dominantes

Naturalisme	(la	société
comme	entité
naturelle)
Holisme
(ou	anti-

individualisme)

Thèse	du	contrat	social
Individualisme	philosophique

Rationalisme
Déisme,	agnosticisme	ou	athéisme

e

e



Conception
métaphysique
de	l’univers

(s’appuyant	sur	la
théologie)

Valeurs
politiques
dominantes

Hiérarchie,	autorité,
obéissance

Égalité	des	droits
Liberté
Propriété

Égalité	sociale
Liberté

Conditions	de
réalisation	de
la	justice
politique

Respect	des	traditions
et	des	coutumes
Confiance	dans	la
justice	divine
(Providence)

Protection	des
droits	individuels
Contrôle	des
institutions
politiques	et
séparation
des	pouvoirs

Partage
des	richesses

Respect	de	la	volonté
du	peuple

Lois
fondamentales,
proclamations

et
textes

constitutionnels

Lois	fondamentales
du	royaume
Édits	royaux

Déclaration	des	Droits
de	l’Homme	et

du	Citoyen	(1789)
Constitution	de	1791

(monarchie
Constitution	de	1795

(république
bourgeoise)

Constitution	de	1793
(régime	républicain)
Déclaration	des	Droits
de	l’Homme	de	1793
constitutionnelle)

d’évolutions	(généralisation	des	techniques	de	consultation	populaire,	mise	en
place	de	procédures	impartiales,	apparition	des	partis	politiques,	reconnaissance
des	contre-pouvoirs,	apprentissage	du	geste	électoral,	etc.).	Il	faut	attendre	le	XX
s.	pour	que	le	suffrage	soit	étendu	aux	femmes	un	peu	partout	en	Europe	et	les
années	 1960,	 aux	 États-Unis,	 pour	 qu’il	 s’ouvre	 effectivement	 à	 la	 minorité
noire.
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Section	3

La	révolution	libérale	:	les	droits	de	l’homme	et	le	régime
représentatif

La	 plupart	 des	 révolutionnaires	 de	 1789	 estiment	 que	 la	 proclamation	 de	 la
souveraineté	 du	 peuple	 est	 une	 étape	 nécessaire	 pour	 rompre	 avec	 un	 système
absolutiste	et	féodal	qu’ils	jugent	inique.	Elle	ne	doit	pas	pour	autant	déboucher,
à	leurs	yeux,	sur	l’établissement	d’une	république	populaire.	Ni	leurs	intérêts	ni
leur	 vision	 philosophique	 ne	 les	 incitent	 à	 mettre	 en	 œuvre	 concrètement	 la
souveraineté	 qu’ils	 proclament.	 Sur	 un	 plan	 politique,	 les	 représentants
bourgeois	 n’ont	 pas	 intérêt,	 au	 moment	 où	 ils	 conquièrent	 le	 pouvoir,	 à	 s’en
laisser	déposséder	au	profit	des	représentants	de	la	rue	(notamment	les	chefs	de
la	Commune	de	Paris).	Formant	déjà	une	élite	sociale	influente	grâce	au	contrôle
du	 négoce	 et	 à	 leur	 présence	 active	 dans	 les	 cercles	 intellectuels	 et
philosophiques	 (salons	 littéraires,	 sociétés	 savantes,	 franc-maçonnerie),	 ils
aspirent	 simplement	 à	 devenir	 la	 nouvelle	 élite	 politique,	 en	 profitant	 de
l’aspiration	croissante	 à	 l’égalité	pour	briser	 l’influence	de	 la	noblesse.	Sur	un
plan	intellectuel,	les	révolutionnaires	français	sont	inspirés	par	la	pensée	libérale
du	XVIII 	s.	(notamment	celle	de	Montesquieu)	qui	ne	poursuit	pas	un	impératif
révolutionnaire.	 Ils	 se	méfient	autant	de	 l’autoritarisme	du	peuple	que	de	celui
du	 roi.	 Ils	 entendent	modérer	 le	 pouvoir	 royal,	 non	 le	 détruire.	 Ils	 sont	 prêts,
comme	 en	 Angleterre,	 à	 s’accommoder	 de	 la	 monarchie,	 dès	 lors	 que	 le	 roi
accepte	de	s’appuyer	sur	une	constitution	protégeant	 les	droits	des	 individus	et
sur	 un	 parlement	 ouvert	 aux	 élites	 de	 la	 nation.	 Raisons	 politiques	 et
philosophiques	se	conjuguent	ainsi	pour	asseoir	une	ambition	élitiste	et	libérale
qui	ne	va	pas	dans	le	sens	d’un	régime	populaire.
La	 «	 révolution	 libérale	 »	 fait	 reposer	 son	 projet	 de	 société	 sur	 une	 double

exigence	dont	l’ambition	affichée	est	de	mettre	un	terme	aux	excès	du	pouvoir.

e



Les	 députés	 libéraux	 entendent	 faire	 reposer	 la	 justice	 politique	 sur	 le	 respect
absolu	des	droits	de	la	personne	humaine	et	du	citoyen	(§	1).	Ils	optent	pour	un
système	dit	représentatif	censé	concilier	le	respect	de	la	volonté	générale	chère	à
Rousseau	 et	 la	 nécessaire	délégation	du	pouvoir	 au	profit	 d’une	 élite	 politique
sélectionnée	par	 le	mérite	 (§	2).	Ce	n’est	que	plus	 tard	que	 le	 libéralisme	«	 se
démocratise	»	sous	les	efforts	des	philosophes	du	XIX 	s.,	soucieux	de	concilier
l’esprit	 de	 modération	 des	 libéraux	 avec	 l’idée	 de	 la	 participation	 du	 peuple
(§	3).

e



§	1.	LA	PHILOSOPHIE	DES	DROITS
DE	L’HOMME

La	lutte	contre	l’injustice	est	avant	tout,	pour	les	révolutionnaires	de	1789,	une
question	 morale.	 Elle	 suppose	 la	 fondation	 d’une	 «	 société	 régénérée	 »	 dans
laquelle	le	bonheur	des	hommes	deviendrait	le	centre	des	préoccupations.	Dans
la	conception	des	Lumières,	la	justice	ne	dépend	plus	de	la	volonté	de	Dieu	;	elle
concerne	les	individus	dans	leur	rapport	à	la	société.	Elle	existe	en	effet	lorsque
la	société	permet	au	plus	grand	nombre	de	vivre	librement,	c’est-à-dire	de	ne	pas
être	inquiété	physiquement	ou	moralement.	À	cet	égard,	 la	priorité	des	députés
de	 1789	 n’est	 pas	 la	 réforme	 immédiate	 des	 institutions,	 mais	 bien	 la
proclamation	 d’un	 socle	 de	 valeurs	 communes	 capables	 de	 garantir	 aux	 êtres
humains	le	plein	exercice	de	leurs	droits	fondamentaux.

A.	Les	origines	philosophiques
et	politiques	de	la	proclamation
des	droits

Avant	même	 que	 ne	 s’impose	 la	 revendication	 de	 liberté	 au	XVIII 	 s.,	 l’idée
que	les	hommes	disposent	de	«	droits	naturels	»	s’était	imposée	dans	la	réflexion
philosophique.

1.	Des	droits	naturels	aux	droits	politiques

Au	cours	des	XVII 	et	XVIII 	s.,	l’idée	se	répand	que	tout	individu	possède	des
droits	que	nulle	autorité	ne	 saurait	 lui	 contester.	Attachés	à	 la	nature	humaine,
ces	 droits	 ne	 peuvent	 être	 limités	 ni	même	 encadrés	 par	 la	 loi.	Relevant	 de	 la
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«	 législation	 naturelle	 »,	 ils	 sont	 considérés	 comme	 antérieurs	 à	 la	 «	 loi
positive	 »	 qui	 est	 placée	 sous	 la	 responsabilité	 du	 souverain.	 On	 peut	 en
discerner	trois	principaux	:	le	droit	à	l’existence,	qui	suppose	que	nul	individu	ne
soit	inquiété	dans	son	intégrité	physique	;	la	liberté,	qui	consiste	à	pouvoir	faire
tout	ce	qui	n’entrave	pas	celle	des	autres	;	la	propriété,	qui	est	le	droit	de	détenir
un	bien.	Ces	droits	concernent	les	hommes	dans	leur	état	naturel	(avant	qu’ils	ne
s’associent	pour	former	une	société).	Ils	s’appliquent	à	eux	par	le	seul	fait	qu’ils
sont	des	êtres	humains.	Ce	sont	des	droits	«	prépolitiques	»,	dans	la	mesure	où
ils	concernent	tout	être	humain	et	non	le	citoyen.
Il	 reste	 que,	 comme	 l’avait	 déjà	 souligné	 Locke	 à	 la	 fin	 du	 XVII 	 s.,	 la

reconnaissance	 des	 droits	 naturels	 a	 d’importantes	 incidences	 politiques.	 En
effet,	 ces	 droits	 étant	 imprescriptibles	 et	 inaliénables,	 aucun	 gouvernement	 ne
peut	 les	 ignorer.	 Ils	 constituent	 une	 limite	 à	 la	 volonté	 du	 prince	 qui	 ne	 peut
légiférer	 contre	 eux.	C’est	même	 la	 fonction	principale	du	pouvoir	 civil,	 selon
Locke,	que	de	les	protéger.	Si	le	souverain	les	enfreint,	il	devient	un	despote.	Il
perd	sa	 légitimité	de	commandement.	Le	peuple	a	alors	 le	droit	de	 lui	 résister,
voire	de	le	renverser	par	la	force,	s’il	commet	certains	crimes	irréparables.

2.	L’idée	d’une	déclaration	des	droits

L’idée	d’inscrire	 les	droits	naturels	dans	une	déclaration	est	particulièrement
en	 vogue	 à	 la	 fin	 du	XVIII 	 s.	 Ses	 partisans	 poursuivent	 un	 objectif	 politique	 :
transformer	ces	droits	inscrits	dans	la	nature	en	loi	positive,	afin	que	leur	valeur
soit	publiquement	reconnue.	La	Déclaration	de	1789	innove,	à	cet	égard,	par	son
ambition	 universaliste.	 Elle	 est	 toutefois	 précédée	 dans	 l’histoire	 par	 d’autres
grands	textes.
Les	 déclarations	 les	 plus	 anciennes	 sont	 adoptées	 par	 la	 Couronne

d’Angleterre	à	la	suite	de	ses	conflits	avec	la	noblesse	:	la	Magna	Carta	(1215),
la	Petition	of	Rights	(1629),	l’Habeas	Corpus	(1679)	et	le	Bill	of	Rights	 (1688).
Elles	accordent	des	droits	fondamentaux	au	Parlement	et	aux	sujets	du	royaume.
Elles	contribuent	en	général	au	déclin	de	 l’absolutisme	royal	 (le	Bill	of	Rights,
par	exemple,	en	proclamant	la	supériorité	de	la	loi	par	rapport	au	roi,	fait	passer
l’Angleterre	 de	 la	 monarchie	 absolue	 à	 la	 monarchie	 constitutionnelle).	 De
l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique,	 la	 Déclaration	 d’indépendance	 (4	 juill.	 1776),
rédigée	à	Philadelphie	par	Thomas	Jefferson	(avec	l’aide	de	Benjamin	Franklin),
est	 le	 prélude	 à	 huit	 années	 de	 guerre	 entre	 les	 Insurgents	 et	 l’autorité
britannique.	 Dans	 ce	 texte,	 treize	 colonies	 proclament	 fièrement	 leur
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indépendance	en	se	référant	aux	«	vérités	évidentes	»	que	sont	la	liberté,	le	droit
à	la	vie,	le	bonheur	et	l’égalité	entre	les	hommes.	Dans	les	années	qui	suivent,	la
plupart	des	colonies	affranchies	placent	une	déclaration	des	droits	en	tête	de	leur
constitution.	Conférant	à	 la	 liberté	 individuelle	(libre	propriété,	sécurité,	 liberté
religieuse,	 liberté	 de	 réunion,	 liberté	 de	 presse)	 une	 place	 centrale	 dans	 la
nouvelle	 hiérarchie	 des	 valeurs,	 elles	 posent	 les	 fondements	 d’une	 société
résolument	libérale	sur	le	plan	politique	comme	sur	le	plan	économique.

B.	La	Déclaration	des	Droits
de	l’Homme	et	du	Citoyen	de	1789

Si	elle	n’est	pas	la	plus	ancienne,	la	Déclaration	française	du	26	août	1789	est
la	 plus	 importante	 par	 son	 retentissement	 international.	 Elle	 devient	 une
référence	pour	toutes	les	élites	qui,	en	Europe,	puis	dans	le	monde,	cherchent	à
se	défaire	des	pouvoirs	autoritaires.	Elle	présente	plusieurs	spécificités,	dans	sa
portée	comme	dans	son	contenu,	qui	la	distinguent	des	textes	antérieurs.

1.	La	portée	historique	de	la	Déclaration

Tout	 d’abord,	 dans	 la	 continuité	 de	 l’esprit	 universaliste	 du	 XVIII 	 s.,	 les
1	 200	 députés	 de	 la	 nouvelle	 Assemblée	 nationale	 rédigent	 un	 texte	 à	 portée
universelle.	Refusant	 les	 formules	 spécifiques	 destinées	 au	 peuple	 français,	 ils
proclament	 des	 droits	 pour	 toute	 l’humanité.	 Ils	 entendent	 ainsi	 provoquer	 un
mouvement	général	d’émancipation	et	 influer	 sur	 le	devenir	des	autres	nations
européennes.	La	Déclaration	sera	d’ailleurs,	dans	l’Europe	du	XIX 	s.,	au	centre
de	tous	les	débats	sur	les	droits	de	la	personne.	Ensuite,	la	grande	innovation	de
la	 Déclaration	 française	 est	 d’associer	 dans	 un	même	 texte	 les	 droits	 naturels
classiques	et	 les	nouveaux	droits	du	citoyen,	auxquels	elle	associe	deux	grands
principes	d’organisation	du	pouvoir	considérés	comme	nécessaires	pour	protéger
ces	mêmes	droits.	En	troisième	lieu,	la	Déclaration	de	1789	est	le	premier	texte	à
opérer	 une	 synthèse	 entre	 l’aspiration	 à	 la	 liberté	 et	 l’idée	moderne	 d’égalité.
Alors	que	la	première	est	censée	protéger	l’individu	contre	toutes	les	formes	de
despotisme,	la	seconde	est	vue	comme	la	condition	nécessaire	pour	sortir	le	tiers
état	 d’une	 société	 traditionnelle	 où	 privilèges	 et	 distinctions	 assuraient	 la
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prééminence	 politique	 de	 la	 noblesse.	 Enfin,	 la	 Déclaration	 présente	 une
originalité	 indiscutable	 dans	 sa	 forme.	 Texte	 court	 de	 dix-sept	 articles,	 elle
recherche	 les	 formules	 simples	 capables	 d’être	 entendues	 par	 le	 peuple.	En	 ce
sens,	elle	est	un	manifeste	politique	parfaitement	intelligible	et	cohérent.

2.	Les	quatre	droits	inaliénables	de	l’homme

Sur	le	fond,	la	Déclaration	de	1789	énumère	plusieurs	principes	qu’elle	entend
faire	entrer	dans	le	droit	positif.	Elle	énonce	tout	d’abord,	dans	son	article	2,	les
droits	essentiels	de	la	personne	:	la	liberté,	la	propriété,	la	sûreté	et	la	résistance	à
l’oppression.
La	 liberté	 individuelle	 est	 le	 trait	 essentiel	 de	 la	 nature	 humaine.	 Elle

«	 consiste	 à	 pouvoir	 faire	 tout	 ce	 qui	 ne	 nuit	 pas	 à	 autrui	 »	 (art.	 4).	 La	 seule
borne	 qui	 lui	 est	 reconnue	 est	 la	 liberté	 des	 autres	 :	 aucun	 individu	 ne	 peut
exercer	sa	liberté	en	portant	atteinte	à	celle	d’autres	individus.	La	loi	ne	peut	en
aucun	 cas	 la	 restreindre.	 La	 Déclaration	 entend	 ainsi	 assurer	 la	 protection	 de
l’autonomie	 individuelle	 contre	 toutes	 les	 intrusions	 extérieures.	 Comme	 la
Déclaration	américaine,	elle	donne	à	la	liberté	un	«	statut	négatif	»	(G.	Jellinek)	:
son	 exercice	 ne	 repose	 pas	 sur	 un	 engagement	 actif	 (comme	 la	 coopération
sociale	 ou	 l’intervention	 d’une	 autorité	 publique)	 ;	 elle	 suppose	 simplement
l’absence	 d’ingérence	 dans	 les	 relations	 sociales	 et	 la	 préservation	 de	 la	 vie
privée.
De	 la	 liberté	 comme	 valeur	 centrale	 découlent	 tout	 un	 ensemble	 de	 droits

dérivés	 :	 la	 liberté	d’aller	et	venir,	 la	garantie	contre	 les	arrestations	arbitraires
(art.	 7),	 la	 liberté	 de	 conscience	 et	 de	 culte	 (art.	 10),	 la	 liberté	 d’opinion	 et
d’expression	(art.	11).	Toutes	ces	libertés	proclamées	sont	censées	faire	obstacle
à	la	violence	exercée	sur	le	corps	(pouvoir	de	police)	et	sur	la	raison	(pouvoir	de
censure).
La	 propriété	 est	 considérée	 comme	 une	 condition	 de	 la	 liberté.	 Droit

inviolable	et	sacré,	sa	seule	limite	réside	dans	la	nécessité	publique,	c’est-à-dire
lorsque	l’intérêt	général	l’exige	et	moyennant	une	juste	contrepartie.
La	 sûreté	 (ou	 sécurité)	 constitue	 également	 le	 prolongement	 naturel	 de	 la

liberté	 dans	 la	 cité.	 Elle	 constitue	 un	 droit	 naturel	 dans	 la	 mesure	 où	 aucun
homme,	quelle	que	soit	 sa	condition,	ne	doit	être	 inquiété	physiquement.	Mais
elle	 est	 aussi	 un	 droit	 du	 citoyen	 puisque	 le	 contrat	 à	 l’origine	 de	 la	 société
politique	 a	 pour	 principale	 motivation	 la	 recherche	 de	 la	 sécurité.	 Il	 est	 donc
logique	 que	 la	 protection	 des	 individus	 relève	 de	 la	 responsabilité	 du



gouvernement.
Quant	à	la	résistance	à	l’oppression,	elle	constitue	un	recours	ultime	accordé

au	peuple	lorsque	le	gouvernement	perd	de	vue	le	bien	public	et	bafoue	les	droits
naturels.	Elle	n’est	pas	un	droit	effectif	qui,	comme	 la	 liberté,	peut	être	exercé
dans	 la	 société	nouvelle	 :	elle	est	 le	 seul	droit	qui	 reste	 lorsqu’il	n’y	a	plus	de
liberté.

3.	L’égalité	en	droits

Comme	 on	 l’a	 vu,	 les	 révolutionnaires	 défendent	 le	 principe	 d’égalité	 pour
justifier	la	rupture	avec	la	société	d’Ancien	régime.	Pour	les	élites	bourgeoises,
en	 effet,	 ni	 la	 naissance	 ni	 le	 statut	 social	 ne	 peuvent	 justifier	 l’existence	 de
privilèges.	 D’une	 manière	 plus	 générale,	 les	 distinctions	 sociales	 nuisent	 à	 la
liberté,	 car	 elles	 ne	 profitent	 qu’à	 une	 infime	minorité	 et	 écrasent	 ceux	qui	 en
sont	 démunis.	 Selon	 cette	 conception,	 la	 liberté,	 pour	 être	 effective,	 exige
l’égalité.	 C’est	 tout	 le	 sens	 de	 l’article	 1 	 de	 la	 Déclaration	 :	 «	 les	 hommes
naissent	 libres	 et	 égaux	 en	 droits.	 Les	 distinctions	 sociales	 ne	 peuvent	 être
fondées	que	sur	l’utilité	commune	».
Néanmoins,	pour	les	députés	de	1789,	l’égalité	n’est	pas	un	attribut	naturel	de

l’homme.	Dans	«	l’état	de	nature	»,	les	individus	ne	naissent	pas	égaux	:	ils	ont
des	 particularités	 et	 des	 capacités	 qui	 diffèrent	 (comme	 la	 taille,	 le	 genre,	 les
aptitudes	 physiques	 ou	 intellectuelles,	 etc.).	 L’égalité	 n’est	 donc	 pas	 un	 droit
imprescriptible	cité	à	 l’article	2.	Elle	est	 simplement	un	 idéal	philosophique	et
politique	:	si	la	société	doit	mettre	en	œuvre	l’égalité,	c’est	parce	que	celle-ci	est
perçue	comme	une	condition	nécessaire	à	la	protection	des	autres	droits.
De	surcroît,	 les	rédacteurs	de	 la	Déclaration	de	1789	ne	souhaitent	en	aucun

cas	promouvoir	 l’égalité	des	conditions,	comme	la	rue	 l’exigera	quelques	mois
plus	 tard.	 L’État	 doit	 certes	 interdire	 les	 inégalités	 injustes	 :	 celles	 qui	 ne
profitent	qu’à	 la	minorité	qui	domine	arbitrairement	 la	 société.	Mais	 il	n’a	pas
vocation	à	gommer	les	inégalités	inscrites	dans	la	nature.	Tout	logiquement,	il	ne
doit	 pas	 empêcher	 les	 inégalités	 de	 richesse	 qui	 sont	 le	 fruit	 des	 différences
d’aptitude	naturelles.
L’idéal	défendu	par	la	Déclaration	est	celui	d’une	«	égalité	des	droits	».	Celle-

ci	protège	en	premier	lieu	l’individu	contre	les	décisions	iniques,	ce	qui	suppose
que	tous	les	individus	sont	égaux	devant	la	loi	et	la	justice	(art.	6	:	«	la	loi	doit
être	 la	même	 pour	 tous,	 soit	 qu’elle	 protège,	 soit	 qu’elle	 punisse	 »).	 L’égalité
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juridique	offre	en	second	lieu	à	tous	les	individus,	quel	que	soit	leur	rang	social,
la	même	chance	d’accéder	aux	dignités,	places	et	 emplois	publics	«	 selon	 leur
capacité,	et	sans	autre	distinction	que	celle	de	 leurs	vertus	et	de	 leurs	 talents	»
(art.	 6).	 Enfin,	 l’égalité	 suppose	 que	 tous	 les	 citoyens	 soient	 égaux	 devant
l’impôt	:	chaque	citoyen	doit	contribuer	aux	dépenses	publiques	en	fonction	de
sa	capacité	à	participer	(art.	13).
Au	total,	la	grande	force	de	la	Déclaration	est	de	concilier	ainsi	deux	valeurs

qui	apparaissent	antinomiques	dans	leur	principe.	Là	où	la	liberté	considère	les
hommes	comme	des	êtres	autonomes,	séparés,	 là	où	elle	porte	en	elle	le	risque
d’une	 société	 divisée	 et	 inégalitaire,	 l’égalité	 réintroduit	 les	 fondements	 d’une
unité	sociale	en	rappelant	que	les	inégalités	naturelles	ne	sauraient	se	prolonger
dans	l’ordre	politique.

4.	L’organisation	du	pouvoir

La	 Déclaration	 de	 1789	 présente	 cette	 originalité	 de	 ne	 point	 s’arrêter	 à	 la
proclamation	 des	 droits	 individuels.	 Elle	 énonce	 que	 ceux-ci	 ne	 peuvent	 être
protégés	 que	 dans	 un	 système	 dont	 l’organisation	 politique	 empêche	 toute
concentration	excessive	du	pouvoir.	Elle	expose	pour	cela	deux	grands	principes.
La	 Déclaration	 affirme	 que	 «	 le	 principe	 de	 toute	 souveraineté	 réside

essentiellement	dans	la	nation.	Nul	corps,	nul	individu,	ne	peut	exercer	d’autorité
qui	n’en	émane	expressément	»	(art.	3).	La	protection	des	droits	et	la	recherche
du	 bien	 commun	 supposent	 ainsi	 de	 reconnaître	 la	 nation	 comme	 source	 du
pouvoir.	L’innovation	est	de	 taille	 :	 la	Déclaration	 lie	définitivement,	dans	une
vision	philosophique	d’ensemble,	l’ordre	de	la	nature	humaine	(celui	des	droits
inaliénables)	 et	 l’ordre	 politique	 artificiel	 (qui	 découle	 du	 contrat	 social).	 La
protection	des	droits	naturels	est	même	la	première	fonction	du	pouvoir	politique
comme	 le	 rappelle	 l’article	 2	 :	 «	 Le	 but	 de	 toute	 association	 politique	 est	 la
conservation	des	droits	naturels	et	imprescriptibles	de	l’homme	».
La	 Déclaration	 avance	 un	 second	 principe	 touchant	 l’organisation	 des

institutions	 politiques	 :	 le	 principe	 de	 la	 séparation	 des	 pouvoirs	 (art.	 16).
Reprenant	les	intuitions	de	Locke	et	de	Montesquieu,	les	députés	voient	en	effet
dans	 la	 monocratie	 —	 i.e.	 le	 pouvoir	 d’un	 seul	 —	 la	 source	 principale	 du
despotisme.	 Il	 appartient	 donc	 de	 diviser	 le	 pouvoir	 en	 plusieurs	 entités
détentrices	de	compétences	distinctes	(délibérer,	exécuter,	juger)	et	capables	de
s’arrêter	 l’une	 l’autre.	 Cette	 exigence,	 bien	 que	 solennellement	 proclamée	 en
1789,	 n’inspirera	 guère	 les	 élites	 au	 pouvoir	 durant	 la	Révolution	 française.	 Il



faut	attendre	la	monarchie	constitutionnelle	de	Louis-Philippe	(1830)	pour	qu’un
vrai	 régime	 de	 séparation	 des	 pouvoirs	 soit	 instauré.	 Les	 États-Unis,	 en
revanche,	 l’appliquent	 à	 leurs	 institutions	 dès	 l’adoption	 de	 leur	 constitution
(1787).

C.	Les	prolongements
et	interprétations	des	droits
de	l’homme

Le	processus	 révolutionnaire	 engagé	 en	1789	débouche	quatre	 ans	 plus	 tard
sur	 la	 Terreur	 du	 Comité	 de	 salut	 public.	 C’est	 dire	 que	 la	 portée	 de	 la
Déclaration	 des	Droits	 de	 l’Homme	 et	 du	Citoyen	 ne	 doit	 pas	 être	 recherchée
dans	ses	effets	politiques	immédiats.	Son	impact	est	plus	diffus	et	plus	tardif.	La
Déclaration	 fonde	 les	 grands	 principes	 qui	 inspireront	 la	 construction
démocratique	en	France	aux	XIX 	et	XX 	s.,	ainsi	que	les	dirigeants	des	nombreux
États	souhaitant	adopter	une	constitution	protectrice	des	libertés.

1.	Une	proclamation	éphémère

La	Déclaration	est	la	principale	source	d’inspiration	de	la	constitution	de	1791
(elle	 est	 reprise	dans	 son	préambule).	Elle	 est	 néanmoins	 abandonnée	 en	1793
par	 les	 conventionnels	 de	 la	 Montagne.	 Ceux-ci	 rédigent	 une	 nouvelle
déclaration.	Contrairement	à	 celle	de	1789,	 la	Déclaration	de	1793	 reprend	 les
fondements	 égalitaristes	 défendus	 par	 la	 doctrine	 robespierriste.	 Elle	 place	 le
bonheur	 commun	 en	 tête	 de	 ses	 articles,	 affirme	 que	 «	 tous	 les	 hommes	 sont
égaux	par	la	nature	»,	substitue	le	principe	de	la	souveraineté	populaire	à	celui
de	la	souveraineté	nationale,	proclame	le	droit	au	travail	pour	tous	et	transforme
le	droit	de	résistance	en	droit	à	l’insurrection.	Le	texte	ne	survivra	pas	à	la	chute
de	 Robespierre	 et	 des	 siens.	 Les	 députés	 thermidoriens	 s’affaireront	 à	 la
rédaction	d’une	nouvelle	Déclaration,	adoptée	en	1795,	marquant	une	nouvelle
inflexion	 vers	 les	 positions	 du	 libéralisme	 bourgeois.	 L’article	 1 	 du	 texte	 de
1789	(qui	proclamait	«	l’égalité	en	droits	»)	n’y	est	pas	repris	;	des	«	devoirs	»
du	 citoyen	 sont	 adjoints	 aux	 droits	 ;	 enfin,	 la	 propriété	 est	 conçue	 comme	 le
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ciment	de	la	«	société	civilisée	».

2.	Thomas	Paine,	défenseur	international	des	droits	de	l’homme

Comme	 La	 Fayette,	 Thomas	 Paine	 (1737-1809)	 participe	 à	 l’insurrection
américaine	avant	de	venir	soutenir	la	révolution	en	France.	Né	dans	une	famille
de	Quaker	anglaise,	il	s’installe	en	Amérique	et	y	devient	journaliste.	Il	y	publie
le	Sens	commun	(Common	Sense,	1776)	où	 il	prend	 le	parti	de	 l’indépendance
des	colonies.	Le	succès	de	 l’ouvrage	 lui	assure	une	notoriété	 immédiate.	Paine
s’engage	alors	dans	 la	guerre	d’indépendance	aux	côtés	des	 Insurgés	emmenés
par	Georges	Washington.	Il	rédige	la	constitution	démocratique	de	Pennsylvanie.
Au	moment	où	éclate	la	Révolution	française,	Paine	séjourne	en	Europe.	C’est

en	sa	qualité	de	pamphlétaire	qu’il	se	fait	alors	connaître.	Il	publie	en	1791-1792
une	 réponse	 virulente,	 Droits	 de	 l’homme,	 aux	 propos	 de	 son	 concitoyen
Edmund	 Burke	 qui,	 dès	 les	 premières	 heures	 de	 la	 Révolution,	 a	 fustigé	 la
Déclaration	 de	 1789	 (Réflexions	 sur	 la	 Révolution	 de	 France,	 1790).	 D’une
plume	 acérée,	 Paine	 y	 condamne	 les	 despotismes	 monarchiques	 et	 tous	 les
privilèges	fondés	sur	l’hérédité.	C’est	le	gouvernement	aristocratique	héréditaire
qui,	 selon	 lui,	 corrompt	 les	 hommes	 et	 favorise	 l’ascension	 de	 gouvernants
incapables,	 choisis	 au	 seul	 motif	 d’être	 «	 bien	 nés	 ».	 C’est	 ce	 même
gouvernement	 qui	 conduit	 inéluctablement	 aux	 expériences	 guerrières	 et	 aux
dépenses	publiques	superflues.	Incapable	de	rechercher	le	bien	public,	sa	survie
repose	 sur	 la	 manipulation	 du	 peuple	 à	 l’aide	 de	 doctrines	 irrationnelles,
notamment	la	parole	de	Dieu.
Paine	 soutient	 avec	 enthousiasme	 les	 droits	 de	 l’homme,	 en	 particulier

l’égalité	et	la	liberté.	Comme	il	l’avait	fait	en	Amérique,	il	défend,	dans	un	style
simple,	 le	 principe	 de	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 et	 son	 droit	 de	 se	 révolter
lorsqu’il	 juge	qu’il	 est	 asservi	 par	 un	despote.	Sa	proposition	 la	 plus	 originale
concerne	 la	mise	 en	 place	 d’un	 système	d’aide	 publique	 en	 faveur	 des	 classes
populaires	 afin	 de	 lutter	 contre	 l’indigence	 et	 assister	 les	 personnes	 démunies
dans	des	domaines	comme	la	santé,	 la	natalité	ou	 l’éducation.	 Il	 imagine	ainsi,
avant	l’heure,	les	bases	d’une	intervention	sociale	des	pouvoirs	publics.
Enfin,	 hostile	 au	 régime	 monarchique,	 Paine	 est	 favorable	 à	 un	 système

républicain	prenant	référence	sur	le	modèle	américain.	Il	reste	toutefois	modéré
dans	 ses	 propositions	 et	 se	 prononce,	 comme	de	 nombreux	 députés,	 en	 faveur
d’un	 gouvernement	 représentatif	 encadré	 par	 une	 constitution	 préalablement
approuvée	par	le	peuple.	Il	est	reconnu	«	citoyen	français	»	par	décret	en	1792,



avant	 d’être	 élu	 député	 de	 la	 Convention	 (1792-1793).	Mais	 son	 opposition	 à
l’exécution	 du	 roi	 et	 son	 hostilité	 à	 l’idée	 d’une	 république	 populaire	 le
conduiront	 en	 prison	 sous	 la	 Terreur	 (affaire	 dite	 de	 la	 «	 conspiration	 de
l’étranger	 »).	 Il	 échappera	 de	 peu	 à	 l’échafaud.	 De	 retour	 aux	 États-Unis	 en
1802,	il	y	mourra	quelques	années	plus	tard.

3.	L’inscription	de	la	Déclaration	de	1789	dans	l’ordre
constitutionnel

Claire,	 concise	 et	 modérée	 dans	 ses	 principes,	 la	 Déclaration	 de	 1789
constitue	 en	 France,	 au	 milieu	 du	 XIX 	 s.,	 l’une	 des	 principales	 sources
d’inspiration	du	camp	«	républicain	».	Le	préambule	de	la	constitution	de	1848
(II 	République)	 reprend	 les	droits	 individuels	 de	1789,	 auxquels	 il	 ajoute	 les
premières	 bases	 d’un	 droit	 social.	 Les	 lois	 constitutionnelles	 de	 1875
(III 	République)	ne	font	pas	référence	au	texte	de	1789	(elles	sont	adoptées	à	un
moment	où	les	assemblées	françaises	sont	fortement	divisées	entre	monarchistes,
conservateurs	 et	 républicains	progressistes).	La	Déclaration	 inspire	 toutefois	 la
grande	majorité	 des	 députés	 républicains	 dans	 les	 années	 1880-1890,	 puis	 les
radicaux	 et	 les	 socialistes	 ralliés	 au	 parlementarisme	 au	 début	 du	 XX 	 s.	 Les
préambules	 des	 constitutions	 de	 1946	 (IV 	 République)	 et	 de	 1958
(V 	 République)	 font	 directement	 référence	 à	 la	 Déclaration	 de	 1789.	 Ils	 lui
redonnent	 ainsi	 une	 dimension	 solennelle,	mais	 sa	 portée	 juridique	 reste	 alors
encore	incertaine.	Ce	n’est	que	dans	les	années	1970,	sur	l’initiative	du	Conseil
constitutionnel,	 qu’est	 reconnue	 la	 pleine	 valeur	 juridique	 de	 la	 Déclaration,
désormais	 intégrée	 au	 «	 bloc	 de	 la	 constitutionnalité	 »	 (ensemble	 des	 sources
juridiques	 auxquelles	 recourent	 le	 Conseil	 pour	 apprécier	 la	 constitutionnalité
des	lois).
Bien	 avant	 d’être	 consacrée	 par	 le	 droit	 positif,	 la	 Déclaration	 de	 1789	 est

apparue	insuffisante.	Dès	le	milieu	du	XIX 	s.,	elle	est	critiquée	dans	les	milieux
socialistes	et	ouvriers	pour	 son	caractère	abstrait	 et	 son	 incapacité	à	 combattre
les	injustices	liées	aux	inégalités	économiques	et	sociales.	Beaucoup	dénoncent
en	effet	l’existence	de	droits	individuels	parfaits	dans	leur	principe,	mais	qui	ne
sont	 concrètement	 d’aucun	 profit	 pour	 les	 plus	 pauvres.	 Ces	 droits	 sont
incapables,	notamment,	de	protéger	les	ouvriers	et	petits	artisans	dont	la	position
sociale	misérable	ne	leur	permet	pas	de	défendre	leurs	libertés	fondamentales.	La
critique	s’accentue	à	 la	 fin	du	XIX 	 s.,	 au	moment	où	 les	mouvements	ouvriers
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commencent	à	s’organiser	en	syndicats	et	fondent	les	premiers	partis	socialistes.
De	 nombreux	 dirigeants	 révolutionnaires	 souhaitent	 alors	 la	 reconnaissance	 de
droits	 économiques	 ou	 sociaux	 considérés	 comme	 des	 «	 créances	 »	 face	 aux
pouvoirs	 publics	 :	 contrairement	 aux	 droits	 naturels	 qui	 protègent	 l’individu
contre	les	empiètements	de	l’État,	les	«	droits-créances	»	impliquent	au	contraire
une	 intervention	 de	 ce	 dernier	 pour	 corriger	 des	 inégalités.	 La	 critique	 la	 plus
virulente	est	formulée	par	les	communistes	ralliés	aux	thèses	marxistes-léninistes
après	 la	révolution	russe	de	1917.	Face	aux	«	 libertés	formelles	»	de	 la	société
libérale,	qui	sont	 incapables	d’assurer	 l’émancipation	sociale	et	économique	de
la	classe	ouvrière,	 le	marxisme-léninisme	en	appelle	à	 la	défense	des	«	libertés
concrètes	 »	 qui	 tiennent	 compte	 de	 la	 misère	 humaine	 et	 des	 rapports	 de
domination	économique.
Soumis	à	des	critiques	récurrentes,	les	droits	de	1789	ont	été	progressivement

complétés	 par	 une	 seconde	 «	 génération	 »	 de	 droits	 :	 les	 «	 droits	 sociaux	 ».
Ceux-ci	se	distinguent	des	droits	naturels	en	ce	qu’ils	ne	sont	pas	rattachés	à	une
intemporelle	nature	humaine.	 Ils	 sont	 au	contraire	des	droits	«	 situés	»	 :	 ils	 se
dégagent	de	 l’état	 des	 rapports	 sociaux	à	un	moment	donné.	 Ils	 sont	 aussi	 des
droits	 «	 collectifs	 »	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 doivent	 profiter	 à	 des	 catégories
sociales	 identifiées,	 et	 non	 à	 l’individu	 abstrait.	 Ils	 sont	 enfin	 des	 droits
«	 positifs	 »	 —	 au	 sens	 contraire	 de	 «	 négatif	 »	 —	 dans	 la	 mesure	 où	 leur
réalisation	requiert	une	intervention	active	des	autorités	publiques.
En	 France,	 ces	 droits	 ont	 été	 reconnus	 dans	 le	 contexte	 favorable	 de	 l’état-

providence.	Progressivement	entrés	dans	 la	 loi	 sous	 la	 III 	République	 (droit	 à
l’enseignement	 gratuit	 et	 laïque	 en	 1881-1882,	 liberté	 syndicale	 en	 1884,
amélioration	 de	 la	 législation	 du	 travail	 entre	 1898	 et	 1910,	 droit	 de
manifestation	 en	 1935,	 réformes	 du	 Front	 populaire	 en	 1936),	 ces	 «	 droits
économiques	 et	 sociaux	 particulièrement	 nécessaires	 à	 notre	 temps	 »	 ont	 été
inscrits	 dans	 le	 préambule	 de	 la	 constitution	 de	 1946	 (droit	 au	 travail,	 droit
syndical,	 droit	 de	 grève,	 droit	 à	 la	 santé,	 droit	 à	 l’instruction).	 Ils	 entendent
garantir	 le	 «	 plein	 développement	 physique,	 intellectuel	 et	 moral	 »	 de	 la
personne.	 Cette	 reconnaissance	 constitutionnelle	 consacre	 l’idée	 que	 la
«	démocratie	politique	»,	promue	par	les	droits	du	citoyen	de	1789,	ne	peut	être
approfondie	 que	 si	 elle	 est	 accompagnée	 d’une	 «	 démocratie	 sociale	 »	 dans
laquelle	tous	les	individus	doivent	pouvoir	subvenir	à	leurs	besoins	essentiels.	Il
reste	que	la	tradition	française,	contrairement	à	celle	d’autres	États,	n’est	guère
favorable	à	 la	proclamation	constitutionnelle	des	droits	concrets.	Le	préambule
de	la	constitution	de	1958	est	muet	à	leur	égard	et	se	contente	d’un	renvoi	à	celui
de	1946.
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4.	Les	prolongements	internationaux	:	la	Déclaration
universelle	de	1948	et	la	Convention	européenne	de	1950

Au	 XIX 	 s.,	 la	 Déclaration	 de	 1789	 est	 reprise	 par	 les	 élites	 libérales	 qui
prennent	la	tête	des	mouvements	nationalistes	en	Europe	et	en	Amérique	latine.
Elle	inspire	la	rédaction	de	nouvelles	constitutions,	en	particulier	la	constitution
belge	de	 1831	qui	 devient	 un	modèle	 pour	 l’ensemble	 des	 autres	 constitutions
libérales	 (Espagne,	 Portugal,	 Grèce,	 Piémont,	 Roumanie).	 Peu	 à	 peu,	 la
Déclaration	de	1789	devient	un	texte	de	référence	à	partir	duquel	sont	rédigées
de	nombreuses	chartes	des	droits.	Elle	reçoit,	au	lendemain	de	la	Seconde	guerre
mondiale,	la	reconnaissance	des	grandes	puissances	victorieuses	de	l’Allemagne
nazie.	Le	10	décembre	1948,	cinquante	États	(tous	signataires	de	la	Charte	des
Nations	Unies)	adoptent	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l’homme.	Celle-
ci	 définit	 les	 droits	 individuels,	 les	 libertés	 publiques,	 les	 droits	 économiques,
sociaux	et	culturels	de	«	tous	les	membres	de	la	famille	humaine	».	L’innovation
de	la	proclamation	de	1948	est	la	reconnaissance	d’un	«	droit	à	la	culture	»,	acte
politique	destiné	à	rallier	 le	soutien	d’États	du	tiers-monde	dont	beaucoup	sont
des	 régimes	 autoritaires	 (établis	 après	 la	 première	 décolonisation	 des	 années
1920-1930)	 peu	 enclins	 à	 défendre	 l’idée	 démocratique.	 Ainsi,	 si	 les	 droits
naturels	 sont	bien	 reconnus	par	 ces	États	 comme	universels,	 la	 reconnaissance
des	 droits	 civiques	 reste	 pour	 eux	 conditionnée	 par	 la	 culture	 politique	 et
religieuse	de	chaque	pays.
En	 Europe,	 la	 Convention	 européenne	 des	 droits	 de	 l’homme	 est	 adoptée	 à

Rome,	 le	 4	 novembre	 1950,	 par	 une	 quinzaine	 de	 pays.	 Elle	 est	 aujourd’hui
reconnue	 par	 l’ensemble	 des	 États	 appartenant	 au	 Conseil	 de	 l’Europe
(organisation	fondée	en	1949	pour	renforcer	la	coopération	politique	des	États	et
assurer	 une	 meilleure	 protection	 des	 libertés	 fondamentales).	 Sur	 le	 fond,	 la
charte	reprend	l’ensemble	des	«	libertés	classiques	»	du	XVIII 	s.	(droit	à	la	vie,	à
l’intégrité	 physique,	 à	 la	 sûreté,	 au	 respect	 de	 la	 vie	 privée,	 liberté	 d’opinion,
égalité	devant	la	justice,	interdiction	de	l’esclavage),	auxquelles	elle	associe	les
droits	 du	 citoyen	 (droit	 de	 vote,	 liberté	 de	 réunion,	 d’association	 et
d’expression).	 Les	 droits-créances	 n’y	 sont	 pas	 mentionnés.	 On	 le	 voit,
l’originalité	de	la	charte	ne	réside	pas	dans	les	libertés	reconnues.	Elle	tient	bien
plus	aux	mécanismes	de	contrôle	et	de	sanction	que	le	Conseil	de	l’Europe	a	su
mettre	en	place	pour	garantir	aux	citoyens	la	protection	effective	de	leurs	droits
fondamentaux.	La	Convention	a	prévu	en	effet	deux	formes	de	recours	en	cas	de
violation	de	 ces	droits	 :	 un	 recours	 juridictionnel	 devant	 une	Cour	 européenne
des	droits	de	l’homme	(créée	en	1959)	et	un	recours	politique	devant	un	Comité
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des	ministres.

§	2.	LA	SOUVERAINETÉ
CONFISQUÉE	?	LA	THÉORIE
DU	GOUVERNEMENT
REPRÉSENTATIF

Pris	dans	l’élan	révolutionnaire	de	l’été	1789,	les	élites	du	tiers	état	réunies	en
Assemblée	 nationale	 abolissent	 les	 privilèges	 et	 proclament	 la	 souveraineté	 du
peuple.	 Une	 fois	 le	 coup	 de	 force	 réussi,	 le	 travail	 constitutionnel	 qu’ils
entreprennent	durant	deux	longues	années	ne	peut	éviter	une	question	épineuse	:
quelle	 place	 doit-on	 accorder	 à	 la	 volonté	 générale	 dans	 la	 nouvelle
constitution	?	Pour	rompre	avec	l’Ancien	régime,	les	constituants	sont	enclins	à
faire	du	peuple	la	«	source	»	du	pouvoir.	Mais	il	n’est	guère	envisageable,	à	leurs
yeux,	 de	 défendre	 le	 principe	 d’un	 gouvernement	 populaire.	 Les	 députés
bourgeois	 font	 donc	 face	 à	 un	 problème	 intellectuel	 de	 taille.	 Ils	 doivent
concilier	 deux	 idées	 contradictoires	 :	 d’un	 côté,	 la	 nécessité	 de	 faire	 valoir	 le
principe	 de	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 ;	 de	 l’autre,	 la	 volonté	 de	 défendre	 une
conception	de	l’ordre	politique	qui	protège	le	rôle	des	élites	représentatives	dans
la	conduite	des	affaires	publiques.

A.	Les	élus,	juges	du	bien	commun

On	a	vu	que	l’idée	de	nation	sert,	en	1789,	à	faire	«	descendre	la	souveraineté
du	ciel	vers	 la	 terre	».	 Il	 serait	 toutefois	naïf	de	croire	que	cette	 idée	 traduit	 la
volonté	unanime	des	élites	du	tiers	état	de	donner	le	pouvoir	au	peuple.	Certes,
les	nouveaux	députés	entendent	mettre	fin	à	l’ordre	social	traditionnel.	Mais	ils
sont	 animés	 par	 le	 sentiment	 profond	 de	 constituer	 la	 seule	 élite	 capable	 de
gouverner.



1.	L’élitisme	bourgeois	et	la	méfiance	envers	le	peuple

Pour	comprendre	la	genèse	du	gouvernement	représentatif,	il	faut	revenir	à	un
simple	 constat	 historique	 :	 en	 juillet	 1789,	 ceux	 qui	 se	 proclament
«	 représentants	 de	 la	 nation	 »	 ne	 sont	 pas	 prêts	 à	 promouvoir	 une	 république
sociale	 faisant	 appel	 à	 la	 participation	 directe	 du	 peuple.	 Entre	 les	 classes
populaires	et	les	représentants	bourgeois,	un	fossé	économique,	social	et	même
culturel	n’a	cessé	de	se	renforcer	tout	au	long	du	siècle.	D’un	côté,	la	masse	des
paysans,	 des	 boutiquiers	 et	 des	 artisans	 vit	 dans	 la	 plus	 grande	 pauvreté.	 Elle
subit	 de	 plein	 fouet	 la	 crise	 économique	 des	 années	 1780.	 De	 l’autre,	 les
négociants	 enrichis	 par	 le	 commerce	 rivalisent	 avec	 la	 noblesse	 terrienne	 ;	 les
hommes	de	 lois	 contrôlent	 la	 justice	 ;	 les	 savants	 et	 les	philosophes	 jouent	 les
premiers	 rôles	 dans	 les	 milieux	 où	 se	 forgent	 les	 idées	 nouvelles	 (salons
philosophiques,	 sociétés	 de	 pensée,	 loges	 maçonniques,	 parlements	 et
académies).	 L’ambition	 politique	 de	 ces	 élites	 roturières	 est	 de	 plus	 en	 plus
palpable	 :	 acquises	 aux	 idées	 de	 Locke	 et	 de	 Montesquieu,	 elles	 réclament
l’abolition	des	privilèges	 et	 une	meilleure	 représentation	 face	 au	 roi.	En	1789,
elles	mettent	immédiatement	en	place	un	système	parlementaire	et	s’arrogent	le
pouvoir	constituant.	La	proclamation	de	la	souveraineté	du	peuple	est	vue	alors	à
la	 fois	 comme	 une	 condition	 pour	 la	 protection	 des	 libertés	 et	 comme	 une
exigence	tactique	pour	abattre	les	institutions	féodales.
Les	 députés	 sont	 conscients	 des	 conséquences	 d’une	 application	 stricte	 de

cette	 dernière	 idée.	 Aussi,	 ils	 avancent	 plusieurs	 arguments	 pour	 en	 limiter	 la
portée	lors	des	débats	au	sein	de	l’Assemblée	constituante.
L’argument	 est	 d’abord	 sociologique	 :	 un	 régime	 populaire	 apparaît

impossible	dès	 lors	que	 la	population	vivant	 sur	 le	 territoire	 français	ne	 forme
pas	une	entité	homogène.	Ce	que	les	philosophes	appellent	le	«	peuple	»	est	en
réalité	une	masse	inorganique,	protéiforme.	Aucune	expression	politique	unitaire
ne	peut	en	émaner.	«	Le	peuple	dispersé	n’est	pas	un	corps	organisé,	il	n’a	ni	un
vouloir,	ni	une	pensée,	ni	rien	comme	un	»	lance	Sieyès	à	l’Assemblée.	Or,	seul
un	 corps	 politique	 uni	 est	 capable	 de	 vivre	 dans	 la	 concorde,	 d’exprimer	 une
volonté	 générale	 (qui	 suppose	 l’unanimité)	 et	 de	 rechercher	 le	 bonheur	 de	 la
société	 (qui	 implique	 de	 poursuivre	 un	 intérêt	 commun	 distinct	 des	 intérêts
particuliers).	 À	 l’inverse,	 un	 corps	 éclaté	 et	 inorganisé,	 soumis	 à	 des	 conflits
internes	 incessants,	 n’a	 aucune	 existence	 politique.	 L’argument	 de	 Rousseau,
selon	lequel	seule	une	communauté	réduite	peut	se	gouverner	par	la	démocratie,
est	d’ailleurs	mobilisé	par	les	constituants	pour	étayer	cette	vision	:	les	Français
sont	à	l’évidence	trop	nombreux	pour	délibérer	dans	une	même	assemblée.



Au	constat	sociologique	se	mêlent	des	arguments	moraux,	révélateurs	de	l’état
d’esprit	des	députés	bourgeois.	Le	peuple	inspire	à	ses	représentants	une	grande
méfiance.	 Il	 apparaît	 même	 dangereux	 pour	 des	 raisons	 qui	 peuvent	 varier.
Premier	 argument	 :	 le	 peuple	 est	 une	masse	 indécise	 et	 capricieuse	 qui	 n’a	 ni
l’expérience	 ni	 la	 hauteur	 de	 vue	 nécessaire	 pour	 s’occuper	 des	 affaires
publiques.	Soumis	à	des	réactions	brutales	et	imprévisibles,	il	conduit	forcément
à	une	vie	politique	instable.	Les	assemblées	populaires,	quant	à	elles,	sont	bien
incapables	de	prendre	des	décisions	unanimes.	Elles	sont	des	lieux	où	les	intérêts
corporatifs	 s’opposent.	 Leurs	 avis	 changent	 au	 gré	 des	 majorités.	 Second
argument	 :	 la	masse	des	plus	pauvres	est	 trop	avide	de	 réformes	 sociales	pour
pouvoir	 rechercher	 le	 bien	 commun.	 Ses	 porte-parole	 sont	 intransigeants.	 Ils
entendent	réduire	toutes	les	inégalités	sociales,	y	compris	celles	qui	découlent	de
la	nature.	En	cherchant	à	défendre	les	pauvres	contre	les	riches,	ils	risquent	ainsi
tout	simplement	de	mettre	en	cause	l’ensemble	des	libertés	(et	notamment,	parmi
celles-ci,	la	propriété).	Autrement	dit,	donner	le	pouvoir	au	peuple,	c’est	prendre
le	risque	de	remplacer	l’absolutisme	monarchique	par	un	despotisme	populaire.
C’est	aussi	prendre	le	risque	de	déclencher	une	révolution	sociale,	alors	que	les
députés	 de	 1789	 se	 contenteraient	 bien	 d’un	 simple	 changement	 institutionnel.
Troisième	argument	 :	 le	peuple,	une	fois	au	pouvoir,	peut	facilement	se	 laisser
déposséder	de	sa	souveraineté	si	un	tyran	lui	accorde	quelques	faveurs,	comme
le	montre	l’exemple	des	cités	antiques.	Montesquieu	le	notait	déjà	au	milieu	du
siècle	:	«	Le	malheur	d’une	république,	c’est	lorsqu’il	n’y	a	plus	de	brigues	;	et
cela	arrive	lorsqu’on	a	corrompu	le	peuple	à	prix	d’argent	:	 il	devient	de	sang-
froid,	il	s’affectionne	à	l’argent,	mais	il	ne	s’affectionne	plus	aux	affaires	:	sans
souci	 du	 gouvernement	 et	 de	 ce	 qu’on	 y	 propose,	 il	 attend	 tranquillement	 son
salaire	»	(De	l’esprit	des	lois,	I,	livre	II,	2).
Enfin,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 qu’un	 grand	 nombre	 de	 députés	 sont	 des

représentants	 des	 Lumières,	 rationalistes	 convaincus,	 philosophes,
mathématiciens,	 économistes	 physiocrates	 ou	 hommes	 de	 loi.	 Pour	 ces	 élites
éclairées,	 la	 politique	 doit	 être	 guidée	 par	 la	 raison.	 En	 d’autres	 termes,
l’instruction	est	 la	condition	 indispensable	du	bon	gouvernement.	Or,	 la	masse
populaire	 est	 essentiellement	 composée	 d’ignorants	 aveuglés	 par	 les
superstitions	 et	 réfugiés	 dans	 les	 traditions.	 Certes,	 les	 députés	 adeptes	 de
l’Encyclopédie	sont	convaincus	de	la	nécessité	d’offrir	une	meilleure	éducation
au	plus	grand	nombre,	afin	d’étendre	la	liberté.	Mais	ils	considèrent	aussi	que	le
peuple	 du	 XVIII 	 s.	 n’est	 pas	 encore	 sorti	 de	 l’obscurantisme	 dans	 lequel	 l’a
plongé	 la	 société	 chrétienne.	 Pour	 cette	 raison,	 celui-ci	 doit	 encore	 être	 guidé
dans	 ses	 choix,	 ce	 qui	 justifie	 de	 confier	 le	 gouvernement	 aux	 esprits	 les	 plus
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éminents.
En	 France,	 le	marquis	 de	Condorcet,	 Antoine	Barnave	 ou	Georges	Cabanis

sont	représentatifs	de	cette	bourgeoisie	élitiste	confiante	dans	les	lumières	de	la
raison.	 Pour	Barnave,	 «	 le	 peuple	 est	 souverain	 ;	mais,	 dans	 le	 gouvernement
représentatif,	 ses	 représentants	 sont	 ses	 tuteurs,	 ses	 représentants	peuvent	 seuls
agir	 pour	 lui,	 parce	 que	 son	 intérêt	 est	 presque	 toujours	 attaché	 à	 des	 vérités
politiques	dont	il	ne	peut	avoir	la	connaissance	nette	et	profonde	»	(Discours	du
31	août	1791).	L’homme	 le	plus	en	vue	en	1789,	 l’abbé	Sieyès,	est	également
l’un	 des	 ardents	 défenseurs	 de	 cette	 conception.	 Certes,	 il	 affirme	 en	 bon
révolutionnaire	hostile	à	 la	noblesse	 :	«	nous	ne	pouvons	être	 libres	qu’avec	 le
peuple	et	par	lui	»	(Qu’est-ce	que	le	Tiers	état	?,	1789).	Mais	c’est	pour	mieux
rappeler	 à	 l’assemblée,	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 que	 «	 la	 plupart	 de	 nos
concitoyens	n’ont	ni	l’instruction,	ni	les	loisirs	nécessaires	pour	vouloir	décider
eux-mêmes	 des	 affaires	 publiques	 [...].	 C’est	 pour	 l’utilité	 commune	 qu’ils
nomment	 des	 représentants	 bien	 plus	 capables	 qu’eux-mêmes	 de	 connaître
l’intérêt	 général	 et	 d’interpréter	 à	 cet	 égard	 leur	 propre	 volonté	 »	 (Assemblée
nationale,	7	sept.	1789).	On	retrouve	la	même	attitude	outre-atlantique,	chez	les
auteurs	 du	Fédéraliste	 (1787-1788)	 :	 Alexander	 Hamilton,	 James	 Madison	 et
John	Jay.	Pour	ces	trois	«	pères	fondateurs	»	des	États-Unis,	seul	un	pouvoir	fort
dirigé	par	les	élites	est	envisageable	(un	pouvoir	concentré	dans	l’exécutif	pour
Hamilton,	 représenté	par	 le	parlement	pour	Madison).	Cet	 esprit	 est	 largement
partagé,	 enfin,	 dans	 l’Angleterre	 du	 XVIII 	 s.	 où	 les	 élites	 (qui	 associent
l’ancienne	noblesse	et	la	grande	bourgeoisie)	sont	rétives	à	toute	reconnaissance
d’un	rôle	actif	du	peuple	dans	la	vie	du	royaume.
Si	 elles	 ne	 se	 recoupent	 pas	 forcément,	 tous	 ces	 argumentations	 convergent

vers	 une	 même	 conclusion	 :	 seuls	 des	 élus	 disposant	 d’un	 certain	 niveau	 de
richesse	et	d’instruction	peuvent	gouverner,	puisqu’ils	ont	fait	la	preuve	de	leurs
capacités	supérieures	(par	leur	réussite	sociale),	ont	le	temps	nécessaire	pour	se
consacrer	aux	affaires	communes	(grâce	à	leurs	rentes)	et	n’ont	aucun	intérêt	à
défendre	leur	intérêt	égoïste	(puisque	leur	richesse	est	acquise).	Pour	les	hommes
de	1789,	cet	élitisme	n’est	pas	synonyme	d’injustice	sociale.	Bien	au	contraire,	il
repose	 sur	 une	 «	 distinction	 sociale	 »	 qui	 est,	 selon	 eux,	 l’exact	 envers	 des
privilèges	 d’Ancien	 régime.	 Les	 privilèges	 étaient	 des	 inégalités
institutionnalisées	 :	 ils	 profitaient	 à	 une	 caste	 fermée,	 transmis	 à	 des	 hommes
qui,	 pour	 la	 plupart,	 n’avaient	 aucun	 mérite	 sauf	 celui	 de	 «	 bien	 naître	 ».	 À
l’inverse,	l’élitisme	bourgeois	repose	sur	le	talent	de	quelques-uns,	parvenus	à	se
distinguer	 grâce	 à	 leurs	 aptitudes	 naturelles.	 Il	 n’est	 pas	 transmissible	 par
l’hérédité	:	il	est	donc	largement	ouvert	à	tous	ceux	qui	ont	du	génie	et	n’établit
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pas	de	discrimination	durable	dans	la	société.

2.	La	distinction	du	peuple	et	de	la	nation

Pour	sortir	de	l’ambiguïté	entre	 la	revendication	de	légitimité	populaire	d’un
côté	et	la	volonté	de	fermeture	politique	de	l’autre,	les	députés	français	recourent
à	la	distinction,	purement	intellectuelle,	entre	le	peuple	et	la	nation.	On	l’a	vu,	la
distinction	apparaît	déjà	sous	la	plume	des	encyclopédistes.	Mais	Sieyès	en	fait
un	élément	clé	de	sa	nouvelle	 théorie	de	 la	souveraineté.	Son	raisonnement	est
construit	en	deux	temps,	l’un	philosophique,	l’autre	politique.
Il	 note	 tout	 d’abord	 qu’en	 raison	 des	 multiples	 divisions	 qui	 traversent	 la

société,	 le	 «	peuple	»	 (i.e.	 l’ensemble	des	 individus	 et	 des	groupes	disséminés
vivant	 sur	 le	 territoire	 du	 royaume)	 ne	 présente	 pas	 de	 visage	 unitaire.	 Cette
hétérogénéité	le	rend	indiscernable.	Or,	la	souveraineté	suppose	l’unité.	La	seule
solution,	pour	que	le	peuple	puisse	être	proclamé	souverain,	est	d’en	construire
une	 définition	 intellectuelle	 qui	 lui	 donne	 une	 unité	 et	 une	 identité.	 Sieyès
propose	alors	de	considérer	 le	peuple	non	pas	dans	sa	dimension	sociologique,
mais	comme	une	personne	morale,	appelée	«	nation	».	 Incarnation	symbolique
du	 peuple,	 entité	 abstraite	 et	 imaginaire,	 la	 nation	 ne	 reflète	 pas	 la	 diversité
sociale.	Elle	est	une	totalité	homogène	se	substituant	à	la	réalité	physique	de	la
société	 qui	 n’est	 pas	 représentable.	 C’est	 à	 partir	 du	moment	 où	 la	 nation	 est
considérée	 comme	 distincte	 du	 peuple	 réel,	 qu’elle	 peut	 devenir	 le	 corps
politique	de	la	nouvelle	société.
L’intérêt	d’une	telle	construction,	on	s’en	doute,	ne	réside	pas	dans	la	subtilité

interne	 du	 raisonnement.	 Il	 est	 bien	 plus	 dans	 les	 conclusions	 politiques	 que
Sieyès	en	 tire	pour	penser	 l’organisation	concrète	du	nouveau	 régime.	Dans	 le
dernier	 chapitre	 de	Qu’est-ce	 que	 le	 Tiers	 état	 ?,	 Sieyès	 délaisse	 ses	 grandes
formules	 pour	 s’interroger	 sur	 le	 projet	 institutionnel	 qui	 doit	 succéder	 à	 la
monarchie	 d’Ancien	 régime.	 Sa	 démonstration	 est	 simple.	La	 nation	 étant	 une
personne	 morale	 dénuée	 d’existence	 physique,	 il	 convient	 de	 rechercher	 le
moyen	de	la	faire	exister	concrètement	dans	la	vie	politique.	Elle	ne	peut	exister
que	par	 l’intermédiaire	de	«	 représentants	»	 chargés	d’agir	 en	 son	nom.	Ainsi,
selon	 Sieyès,	 le	 corps	 politique	 unitaire	 ne	 prend	 réellement	 forme	 que	 par	 le
biais	de	la	représentation	qui	lui	est	indissociable.	La	nation	et	le	gouvernement
représentatif	sont	les	deux	formes	consubstantielles	d’un	même	projet	politique.
Sieyès	 donne	 même	 une	 lecture	 étonnante	 du	 lien	 entre	 la	 nation	 et	 ses

représentants.	Pour	lui,	ce	sont	les	représentants	qui	font	exister	la	nation,	et	non



l’inverse.	Sans	eux,	 la	nation	perd	son	unité.	Avec	eux,	elle	devient	une	réalité
concrète.	Par	eux,	elle	peut	montrer	son	visage	et	faire	entendre	sa	voix.	En	un
mot,	la	représentation	donne	sens	et	corps	à	la	nation.	«	Seule	la	représentation
est	 le	 peuple	 réuni,	 puisque	 l’ensemble	 des	 associés	 ne	 peut	 pas	 se	 réunir
autrement	 [...]	 L’unité	 commence	 là.	 Donc	 rien	 n’est	 au-dessus	 de	 la
représentation,	elle	est	le	seul	corps	organisé	»	écrit	Sieyès.

3.	La	souveraineté	nationale	contre	la	souveraineté	populaire

La	 théorie	de	 la	«	 souveraineté	nationale	»	est	 édifiée	en	1789	et	devient	 la
source	d’inspiration	des	constitutions	de	1791,	1795	et	1799.	Elle	est	combattue
par	les	Montagnards	et	la	sans-culotterie	parisienne,	tenants	d’une	«	souveraineté
populaire	»	qui	inspirera	la	constitution	de	1793.	Sa	portée	est	considérable	dans
la	 mesure	 où,	 encore	 aujourd’hui,	 elle	 reste	 le	 principal	 élément	 doctrinal
justifiant	le	modèle	de	la	démocratie	représentative.

La	conception	bourgeoise	de	1791	:	la	souveraineté	nationale

Selon	 la	 thèse	de	Sieyès,	 la	 souveraineté	n’appartient	pas	 au	peuple,	 en	 tant
que	 rassemblement	 d’individus,	mais	 à	 la	 nation,	 en	 tant	 que	 personne	morale
singulière,	qui	 l’exerce	par	 la	voie	de	ses	 représentants.	La	souveraineté	 réside
donc	 dans	 la	 collectivité	 tout	 entière,	 prise	 dans	 sa	 totalité	 et	 dans	 sa
permanence.	Elle	n’est	pas	divisible.	Déjà	formulé	dans	la	Déclaration	de	1789
(art.	3),	le	principe	est	repris	dans	la	constitution	de	1791	:	«	la	souveraineté	est
une,	 indivisible,	 inaliénable	 et	 imprescriptible.	 Elle	 appartient	 à	 la	 Nation	 ;
aucune	section	du	peuple,	ni	aucun	 individu	ne	peut	s’en	attribuer	 l’exercice	»
(titre	III,	art.	1 ).
La	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 nationale	 débouche	 ainsi	 logiquement	 sur	 le

modèle	 du	 gouvernement	 représentatif.	 La	 nation	 ne	 pouvant	 se	 manifester	 à
travers	des	institutions	populaires,	il	est	nécessaire	qu’elle	ait	un	statut	juridique
définissant	 les	 organes	 représentatifs	 habilités	 à	 s’exprimer	 en	 son	 nom.	 La
constitution	est	le	statut	juridique	:	elle	donne	une	existence	institutionnelle	à	la
nation.	Les	représentants	en	sont	les	porte-parole	:	ils	sont	chargés	d’exprimer	la
volonté	générale.	On	peut	ainsi	définir	le	gouvernement	représentatif	comme	le
système	 dans	 lequel	 une	 minorité	 de	 gouvernants	 censés	 représenter	 le	 corps
social	 dans	 son	 ensemble	 est	 chargée,	 en	 vertu	 d’une	 délégation	 de	 pouvoir
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librement	consentie	par	les	citoyens,	de	parler	et	d’agir	au	nom	de	la	nation.
Derrière	 les	 idées	 rousseauistes	qui	 servent	 de	 légitimité	 au	modèle,	 ce	 sont

donc	bien	 les	 thèses	de	Montesquieu	qui	s’imposent	dans	 les	premières	années
de	 la	 Révolution.	 Dans	 L’Esprit	 des	 lois	 (1748),	 le	 magistrat	 bordelais	 écrit,
certes,	 que	 «	 le	 peuple	 est	 admirable	 pour	 choisir	 ceux	 à	 qui	 il	 doit	 confier
quelque	partie	de	son	autorité	».	Mais	il	rappelle,	quelques	lignes	plus	loin,	que
le	régime	du	plus	grand	nombre	est	dangereux	:	 le	peuple	«	saura-t-il	conduire
une	affaire,	connaître	les	lieux,	les	occasions,	les	moments,	en	profiter	?	Non	:	il
ne	le	saura	pas	[...]	Le	peuple	n’est	pas	propre	à	gérer	par	lui-même	»	(II,	2).	Dès
lors,	 l’aristocrate	se	prononce	clairement	en	faveur	d’un	système	représentatif	 :
«	Le	grand	avantage	des	représentants,	c’est	qu’ils	sont	capables	de	discuter	les
affaires.	 Le	 peuple	 n’y	 est	 point	 du	 tout	 propre	 ;	 ce	 qui	 forme	 un	 des	 grands
inconvénients	 de	 la	 démocratie	 [...].	 Il	 y	 a	 un	 grand	 vice	 dans	 la	 plupart	 des
anciennes	 républiques	 :	 c’est	 que	 le	 peuple	 avait	 le	 droit	 d’y	 prendre	 des
résolutions	 actives,	 et	 qui	 demandent	 quelque	 exécution,	 chose	 dont	 il	 est
entièrement	 incapable.	 Il	ne	doit	entrer	dans	 le	gouvernement	que	pour	choisir
ses	représentants,	ce	qui	est	très	à	sa	portée	»	(XI,	6).
Au	total,	la	conception	avancée	par	les	bourgeois	libéraux	est	fort	habile.	D’un

côté,	 elle	met	 à	 l’écart	 la	 personne	 du	 roi	 en	 proclamant	 la	 souveraineté	 de	 la
nation.	De	l’autre,	elle	retire	le	pouvoir	au	peuple	en	attribuant	la	souveraineté	à
une	 personne	 morale	 ne	 pouvant	 s’exprimer	 et	 agir	 que	 par	 la	 voie	 de
représentants.	 En	 pratique,	 le	 gouvernement	 représentatif	 débouche	 sur	 la
souveraineté	des	représentants.	Il	porte	au	pouvoir	une	«	aristocratie	élective	».

La	vision	sociale	de	1793	:	la	souveraineté	populaire

La	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 populaire	 s’inspire	 directement	 du	 projet	 de
Rousseau	(voir	section	2).	Soutenue	par	les	Montagnards,	elle	s’oppose	en	tout
point	 à	 la	 doctrine	 de	 la	 souveraineté	 nationale.	 Elle	 suppose	 que	 tous	 les
hommes	étant	égaux	en	droits,	chacun	détient	une	parcelle	de	souveraineté	égale
à	 celle	 des	 autres.	 Autrement	 dit,	 la	 démocratie	 implique	 que	 chaque	 citoyen
participe	 directement	 et	 personnellement	 à	 la	 formation	 de	 la	 «	 volonté
générale	».	À	 l’inverse,	 elle	disparaît	 lorsque	 les	mêmes	citoyens	abandonnent
leur	 part	 de	 souveraineté	 au	 profit	 de	 représentants	 qui	 s’en	 attribuent	 la	 libre
jouissance.	Ce	serait	mettre	en	cause	le	caractère	inaliénable	de	la	souveraineté.
Rousseau	 écrit	 dans	 le	 Contrat	 social	 que	 «	 la	 souveraineté	 ne	 peut	 être
représentée	 pour	 la	 même	 raison	 qu’elle	 ne	 peut	 être	 aliénée	 ;	 elle	 consiste



essentiellement	dans	la	volonté	générale,	et	la	volonté	ne	se	représente	point	[...].
Toute	loi	que	le	peuple	en	personne	n’a	pas	ratifiée	est	nulle	;	ce	n’est	point	une
loi	»	(III,	15).
Les	partisans	de	 la	 souveraineté	populaire,	 farouches	défenseurs	de	 l’égalité

sociale,	 sont	 logiquement	 hostiles,	 sur	 le	 principe,	 à	 l’établissement	 d’un
système	représentatif,	car	celui-ci	spolie	les	citoyens	ordinaires	en	leur	ôtant	leur
part	 de	 souveraineté.	 Ils	militent	 pour	 un	 système	 de	 gouvernement	 populaire
permettant	 au	 peuple	 d’intervenir	 directement,	 et	 à	 tout	 moment,	 dans	 les
affaires	 publiques.	 Pour	 des	 raisons	 pratiques,	 toutefois,	 ils	 admettent	 que	 des
représentants	 puissent	 être	 élus	 à	 la	 condition	 de	 limiter	 strictement	 leur
autonomie	:	chaque	citoyen	doit	participer	aux	élections	(ce	qui	implique	un	vote
au	 suffrage	 universel)	 ;	 les	 consultations	 électorales	 doivent	 être	 fréquentes	 et
répétées	 (afin	d’éviter	que	 les	 représentants	ne	 s’approprient	 la	 souveraineté)	 ;
enfin,	les	mandats	sont	«	impératifs	»	(ils	prescrivent	à	leur	titulaire	les	décisions
qu’ils	devront	prendre	;	si	les	représentants	outrepassent	ce	mandat,	le	peuple	a
le	droit	de	les	révoquer	à	tout	moment).
Ces	 conceptions	 sont	 portées	 par	 l’aile	 radicale	 des	 Jacobins	 qui	 parvient	 à

s’imposer	 en	 1793-1794.	 Elles	 inspirent	 clairement	 la	 constitution
«	montagnarde	»	de	1793.	La	démocratie	directe	étant	alors	impossible	à	mettre
en	place	dans	la	France	révolutionnaire,	la	constitution	se	résout	à	un	système	de
représentation	nationale.	Mais	elle	institue	le	suffrage	universel,	un	scrutin	direct
et	des	mandats	législatifs	particulièrement	courts	(un	an).	Le	peuple	dispose	d’un
veto	sur	les	questions	les	plus	importantes	et	les	décisions	relevant	du	domaine
de	 la	 loi	 sont	 soumises	au	 référendum.	La	constitution	de	1793	adapte	donc	 la
pensée	rousseauiste	au	contexte	particulier	de	la	France	du	XVIII 	s.	:	elle	institue
une	démocratie	«	semi-directe	».	Elle	ne	sera	 jamais	appliquée,	vite	 remplacée
par	 la	 dictature	 de	 Robespierre.	 Elle	 inspirera	 néanmoins	 la	 plupart	 des
mouvements	révolutionnaires	«	socialistes	»	des	XIX 	et	XX 	s.	(notamment	lors
de	 la	 révolution	 de	 1848,	 de	 la	 Commune	 de	 Paris	 en	 1871,	 de	 la	 révolution
russe	d’octobre	1917	et	du	soulèvement	spartakiste	de	Berlin	de	1919).

4.	Les	conséquences	de	la	théorie	de	la	représentation

Les	députés	 français	 font	 le	choix	de	 l’élection	comme	mode	de	nomination
des	 représentants.	 Ils	 instituent	 un	 contrôle	 démocratique	 limité	 aux	 périodes
électorales.	Enfin,	 ils	 justifient	 la	 limitation	du	droit	de	suffrage	par	 la	mise	en
place	du	cens	et	le	suffrage	indirect.
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L’élection	comme	technique	de	désignation

Le	gouvernement	représentatif	repose	sur	le	principe	de	l’élection.	Les	élites
politiques,	 tant	en	France	qu’aux	États-Unis	et	en	Grande-Bretagne,	 se	sont	en
effet	 ralliées	 sans	 réserve	 à	 cette	 technique	 de	 sélection	 des	 dirigeants.	Un	 tel
choix	n’est	pas	sans	arrière-pensées.
Il	 est	 motivé,	 tout	 d’abord,	 par	 des	 considérations	 politiques.	 Comme	 le

dévoilent	 les	 débats	 ouverts	 en	 France	 au	 sein	 de	 l’Assemblée	 constituante,
l’élection	est	perçue	comme	la	meilleure	technique	pour	limiter	l’intervention	du
peuple	dans	les	affaires	publiques.	Il	s’agit,	pour	les	bourgeois	libéraux,	de	bien
dissocier	 le	 nouveau	 régime	 parlementaire	 de	 la	 démocratie	 antique	 (où	 la
plupart	des	représentants	étaient	désignés	par	tirage	au	sort,	ce	qui	permettait	à
tous	 les	citoyens,	quel	que	soit	 leur	statut	 social,	d’accéder	aux	magistratures).
La	 désignation	 par	 tirage	 au	 sort	 est	 clairement	 associée,	 dans	 l’esprit	 des
constituants,	à	la	démocratie	populaire,	dans	la	mesure	où	elle	assure	une	stricte
égalité	 dans	 l’accès	 aux	 responsabilités.	 Bien	 différente,	 la	 technique	 de
l’élection	 présente	 l’avantage,	 à	 leurs	 yeux,	 d’être	 d’inspiration	 aristocratique.
Elle	comporte	en	effet	une	dimension	non	démocratique	dans	la	mesure	où	tout
candidat	qui	veut	attirer	les	suffrages	doit	généralement	avoir	déjà	prouvé	qu’il
possède	bien	les	vertus	attendues	chez	un	gouvernant.	Autrement	dit,	 l’élection
permet	 très	 rarement	 aux	 citoyens	 ordinaires	 d’accéder	 à	 des	 responsabilités
publiques.	Elle	 favorise	 ceux	 qui	 ont	 une	 notoriété	 plus	 grande	 dont	 témoigne
leur	 fortune	 ou	 leur	 statut	 dans	 la	 société.	 Elle	 repose	 sur	 la	 «	 distinction
sociale	».
Sur	 un	 plan	 philosophique,	 l’élection	 est	 considérée	 de	 surcroît	 comme	 un

mode	 supérieur	 de	 désignation	 dans	 la	mesure	 où	 elle	 suppose,	 de	 la	 part	 des
citoyens,	 un	 acte	 de	 volonté,	 un	 engagement	 civique.	 Elle	 donne	 une	 grande
légitimité	au	pouvoir	car	elle	exprime	clairement,	par	le	biais	du	vote,	la	volonté
consentante	de	chaque	citoyen	de	participer	à	la	société	politique.	Elle	fait	aussi
appel	 à	 la	 raison	 humaine.	 À	 la	 différence,	 le	 tirage	 au	 sort	 maintient	 non
seulement	 la	 communauté	 des	 citoyens	 dans	 la	 passivité,	 mais	 il	 confie	 le
pouvoir	 à	 des	 représentants	 désignés	 selon	 les	 règles	 du	 hasard,	 sans
considération	pour	leur	aptitude	à	gouverner.

L’autonomie	des	représentants

Dans	 la	 théorie	du	gouvernement	 représentatif,	 la	 fonction	des	 représentants



est	d’agir	au	nom	de	 la	nation	tout	entière,	en	traduisant	la	volonté	générale	en
lois.	Or,	la	nation	étant	une	personne	morale	indivisible,	les	députés	ne	peuvent
l’incarner	que	de	façon	collective	:	c’est	l’assemblée	prise	dans	son	ensemble	qui
représente	la	nation.
Cette	conception	a	deux	conséquences	importantes	qui	éloignent	un	peu	plus

la	 théorie	 du	 gouvernement	 représentatif	 de	 celle	 de	 la	 démocratie	 populaire.
Tout	 d’abord,	 chaque	 député,	 pris	 individuellement,	 ne	 représente	 pas	 les
électeurs	qui	 l’ont	élu,	mais	 la	nation	 tout	entière.	 Il	ne	saurait	donc	nouer	des
liens	particuliers	avec	 les	citoyens	de	sa	circonscription.	Comme	 le	 rappelle	 la
constitution	de	1791	:	«	Les	représentants	nommés	par	les	départements	ne	sont
pas	représentants	d’un	département	particulier	mais	de	la	nation	entière	»	(art.	7).
Ensuite,	 le	 député	 n’est	 pas	 lié	 par	 la	 volonté	 du	 corps	 électoral.	 S’il	 est	 bien
désigné	par	les	électeurs,	il	n’est	pas	tenu	de	suivre	leurs	exigences,	car	il	n’est
pas	investi	d’un	mandat	«	impératif	».	Son	mandat	«	représentatif	»	lui	garantit,
entre	deux	élections,	une	autonomie	de	choix	vis-à-vis	des	citoyens.	Autrement
dit,	 dans	 le	 régime	 représentatif,	 le	 peuple	 a	 le	 droit	 de	 désigner	 ses
représentants,	 mais	 une	 fois	 ces	 derniers	 élus,	 il	 ne	 peut	 interférer	 dans	 leurs
décisions.	C’est	ce	qu’entend	rappeler	Condorcet,	élu	de	l’Assemblée	législative,
dans	une	formule	adressée	à	ses	électeurs	:	«	vous	m’avez	choisi	pour	faire	ma
volonté	et	non	la	vôtre	».
L’idée	du	mandat	représentatif	n’est	pas	théorisée	en	1789.	On	la	trouve	déjà

formulée,	 quelques	 années	 avant	 la	 Révolution	 française,	 dans	 la	 lettre	 de
remerciements	 qu’Edmund	 Burke	 adressa	 en	 1774	 à	 ses	 électeurs	 de	 Bristol.
Pour	 le	député	 irlandais,	élu	à	 la	chambre	des	Communes,	un	représentant	doit
«	vivre	dans	la	plus	étroite	correspondance	avec	ses	constituants	[...],	mais	son
opinion	 formelle,	 son	 jugement	 réfléchi,	 sa	 conscience	 éclairée,	 il	 ne	 doit	 les
sacrifier	 ni	 à	 [ses	 électeurs],	 ni	 à	 aucun	 homme,	 ni	 à	 aucune	 classe.	 [...]	 Des
instructions	 impératives,	 des	 mandats	 confiés	 et	 auxquels	 le	 député	 est	 forcé
d’obéir	 aveuglément	 par	 ses	 votes	 et	 ses	 discours	 [...]	 sont	 des	 choses
absolument	inconnues	aux	lois	de	ce	pays	[l’Angleterre]	[...].	Le	Parlement	n’est
pas	un	congrès	d’ambassadeurs	représentant	des	intérêts	divers	et	hostiles,	c’est
l’assemblée	délibérante	d’une	nation	n’ayant	qu’un	seul	et	même	intérêt	en	vue,
celui	 du	 pays	 ».	 Burke	 affirme	 ainsi	 que	 les	 décisions	 prises	 au	 nom	 des
électeurs	relèvent	de	la	seule	conscience	du	représentant.	Il	en	a	seul	l’initiative.
Ses	 actes	 ne	 peuvent	 en	 aucun	 cas	 être	 entravés	 par	 les	 intérêts	 dispersés
s’exprimant	dans	la	société.
Aux	 États-Unis,	 la	 question	 de	 la	 représentation	 est	 au	 cœur	 du	 débat	 qui

oppose	 «	 fédéralistes	 »	 (A.	 Hamilton,	 J.	 Adams,	 J.	 Madison)	 et	 «	 anti-



fédéralistes	 »	 (T.	 Jefferson)	 lors	 de	 l’adoption	 de	 la	 constitution	 de	 1787.
Jefferson	 est	 partisan	 d’un	 élargissement	 du	 droit	 de	 suffrage	 et	 d’un
gouvernement	 aux	 pouvoirs	 limités,	 contrôlé	 par	 les	 pouvoirs	 locaux.	 À
l’inverse,	les	fédéralistes	«	hamiltoniens	»,	auteurs	de	la	nouvelle	constitution,	se
prononcent	 pour	 un	 pouvoir	 fort	 et	 indépendant,	 dirigé	 par	 l’élite	 de	 la	 nation
américaine.	C’est	 dans	 ce	 contexte	que	 James	Madison	construit	 une	 réflexion
stimulante	 sur	 le	 gouvernement	 représentatif	 qui	 s’oppose	 ouvertement	 à	 la
démocratie	jeffersonienne.	Dans	les	articles	du	Fédéraliste	(publiés	à	New	York
en	1787-1788)	où	il	définit	les	intentions	de	la	nouvelle	constitution,	il	prend	la
défense	 du	 régime	 républicain	 contre	 le	 régime	 monarchique.	 Il	 y	 expose
toutefois	 une	 vision	 aristocratique	 dans	 laquelle	 le	 bon	 gouvernement	 est	 un
régime	équilibré	censé	éliminer	 les	 inconvénients	de	la	démocratie	directe.	Les
républiques	 populaires	 présentent	 à	 ses	 yeux	 deux	 failles.	 Premièrement,	 elles
sont	marquées	par	une	instabilité	chronique	qui	fait	perdre	toute	cohérence	aux
décisions	 politiques	 et	 ne	 permet	 pas	 de	 conduire	 une	 action	 de	 longue	 durée.
Deuxièmement,	 elles	 révèlent	 souvent	 l’impossibilité,	 pour	 la	 minorité,	 de
défendre	 ses	 droits	 face	 à	 la	 tyrannie	 de	 la	 majorité.	 Pour	 que	 la	 règle	 de	 la
majorité	 puisse	 être	 appliquée,	 la	 solution	 consiste	 selon	 lui	 à	 multiplier	 les
partis	et	à	diversifier	suffisamment	les	intérêts	dans	la	société,	pour	éviter	que	ne
se	 forme	 une	 majorité	 omnipotente.	 La	 solution	 consiste	 aussi	 à	 confier	 les
principales	 responsabilités	 publiques	 à	 ceux	 qui	 se	 sont	 distingués	 par	 leur
sagesse	 et	 leur	 capacité.	 C’est	 à	 cette	 condition,	 combinant	 principe
démocratique	 et	 représentation	 aristocratique,	 que	 l’ordre	 politique	 américain
pourra	éviter	les	dérives	observées	dans	l’histoire	des	républiques.
Sieyès	 développe	 en	 France	 une	 argumentation	 qui	 reprend	 les	 principaux

axes	 des	 exposés	 de	 Burke	 et	 Madison.	 S’il	 est	 partisan	 d’un	 transfert	 de
souveraineté	du	 roi	vers	 le	peuple,	 il	dénonce	aussi	 avec	 insistance	 les	défauts
insurmontables	de	la	«	démocratie	brute	».	La	participation	directe	du	peuple	aux
affaires	publiques	a	en	effet	le	principal	tort,	selon	lui,	de	conduire	à	des	dérives
autoritaires.	Dans	le	régime	démocratique,	les	libertés	ne	sont	pas	protégées.	La
sécurité	de	la	minorité	face	à	la	majorité	n’est	pas	garantie.	À	l’inverse,	dans	le
système	représentatif,	 les	électeurs	délèguent	 la	gestion	des	affaires	communes
aux	citoyens	 les	plus	capables.	 Ils	ne	sont	pas	dépossédés	de	 leur	souveraineté
puisqu’ils	 conservent	 le	 pouvoir	 essentiel	 de	 contrôler	 régulièrement	 ses
représentants	 (qui	 peuvent	 être	 révoqués	 par	 la	 voie	 électorale).	 Mais	 ils	 ne
peuvent	 intervenir	 directement	 dans	 la	 marche	 du	 gouvernement.	 Toute	 cette
démonstration	repose	sur	une	distinction	majeure	—	restée	au	cœur	de	la	théorie
constitutionnelle	moderne	—	 entre	 le	 «	 pouvoir	 constituant	 »	 (la	 nation)	 et	 le



«	pouvoir	constitué	»	(les	organes	représentatifs).	Elle	associe	également	le	geste
électoral	à	un	acte	de	délégation	plus	qu’à	un	acte	de	participation.	Elle	explique
la	formule	de	Sieyès	:	«	l’autorité	vient	d’en	haut,	la	confiance	vient	d’en	bas	».
Il	 faut	 attendre	 les	 discussions	 qui	 accompagnent	 la	 préparation	 de	 la

constitution	 de	 l’an	VIII	 (1799),	 peu	 après	 le	 coup	 d’État	 du	 18	Brumaire	 du
général	 Bonaparte,	 pour	 que	 les	 députés	 envisagent	 de	 concilier,	 pour	 la
première	fois,	la	démocratie	et	le	gouvernement	représentatif.	Ainsi	assument-ils
désormais,	 au	 moins	 sur	 le	 plan	 intellectuel,	 l’idée	 d’une	 «	 démocratie
représentative	»,	formule	rhétorique	nouvelle	associant	deux	notions	qui,	jusque-
là,	 paraissaient	 contradictoires.	 Georges	 Cabanis,	 membre	 du	 groupe	 des
«	 Idéologues	 »,	 en	 définit	 le	 fondement	 dans	 une	 formule	 concise	 :	 «	Dans	 le
véritable	système	représentatif,	tout	se	fait	au	nom	du	peuple	et	pour	le	peuple	;
rien	ne	se	fait	directement	par	 lui	 :	 il	est	 la	source	sacrée	de	 tous	 les	pouvoirs,
mais	il	n’en	exerce	aucun	»	(Quelques	considérations	sur	l’ordre	social,	1799).
Mais	 c’est	 le	 comte	 Roederer	 qui,	 en	 1801,	 en	 donne	 la	 définition	 la	 plus
limpide	 :	 «	 La	 démocratie	 représentative	 est	 celle	 où	 une	 partie	 des	 citoyens,
choisie	par	l’autre	partie,	fait	les	lois	et	les	fait	exécuter.	Elle	est	démocratie	en
ce	sens	que	les	représentants	sont	choisis,	sans	condition	de	naissance,	par	tous
les	 citoyens,	 sans	 distinction	 de	 naissance	 ;	 mais	 elle	 est	 démocratie
représentative,	 et	 non	 plus	 démocratie	 pure,	 parce	 que	 ce	 n’est	 plus	 le
gouvernement	 de	 la	 totalité	 des	 citoyens,	 mais	 seulement	 d’une	 partie	 des
citoyens	 [...].	 Voilà	 l’idée	 que	 nous	 avons	 trouvée	 dans	 le	mot	 représentative
ajouté	au	mot	démocratie	»	(Discours	du	4	mars	1801).

Les	conditions	restrictives	de	l’élection	:	cens	et	suffrage	indirect

Les	 thèses	 élitistes	 formulées	 en	 France	 entre	 1789	 et	 1791	 n’incitent	 pas
seulement	les	députés	à	défendre	la	thèse	de	la	représentation.	Elles	les	poussent
également,	sur	un	plan	technique,	à	rechercher	les	moyens	de	limiter	la	taille	du
corps	électoral.	Elle	motive	l’adoption	du	suffrage	restreint.
La	 restriction	 du	 suffrage	 est	 justifiée	 par	 la	 théorie	 dite	 de	 «	 l’électorat-

fonction	 ».	 Celle-ci	 pose	 pour	 principe	 que	 la	 souveraineté	 appartenant	 à	 la
nation	 tout	 entière,	 et	 non	 à	 chaque	 individu	 en	 particulier,	 les	 citoyens	 ne
possède	pas	un	droit	individuel	à	participer	à	la	vie	publique.	Le	vote	perd	ainsi
son	caractère	prioritaire	 :	 il	n’est	pas	un	«	droit	»	réservé	à	chaque	citoyen	(ce
que	revendiquent	les	partisans	de	la	république	populaire)	;	il	est	simplement	une
«	fonction	»	permettant	la	désignation	de	l’Assemblée	nationale.	Aussi	obscure



et	limitée	soit-elle,	cette	théorie	justifie,	pour	les	députés	bourgeois,	la	restriction
du	 suffrage.	La	 «	 fonction	 »	 du	 vote	 peut	 ainsi	 être	 réservée	 aux	 citoyens	 qui
présentent	 les	 meilleures	 dispositions	 pour	 se	 prononcer	 avec	 raison	 sur	 les
candidats,	 c’est-à-dire	 ceux	 qui	 sont	 instruits	 et	 disposent	 du	 temps	 nécessaire
pour	 s’intéresser	 aux	 affaires	 publiques.	 En	 pratique,	 la	 démonstration	 sert	 à
justifier	 la	mise	 en	 place	 d’un	 système	 électoral	 «	 censitaire	 »	 qui	 restreint	 le
droit	de	vote	aux	citoyens	les	plus	fortunés	(ceux	qui	sont	capables	de	payer	un
certain	montant	d’impôt	direct	appelé	«	cens	électoral	»).
De	manière	étonnante,	le	cens	reste	relativement	faible	sous	la	Révolution.	En

1791,	le	système	électoral,	en	imposant	un	cens	égal	à	trois	journées	de	travail,
accorde	 le	droit	 de	vote	 à	66	%	des	 citoyens	dits	«	 actifs	»,	 écartant	 ainsi	des
urnes	34	%	de	citoyens	«	passifs	».	Le	système	est	encore	plus	indulgent	sous	le
Directoire	 :	 celui-ci	 reconnaît	 77	 %	 de	 citoyens	 actifs	 (soit	 5	 millions
d’individus).	 En	 fait,	 l’apparente	 souplesse	 du	 suffrage	 censitaire	 est
sensiblement	limitée,	durant	la	Révolution,	par	une	seconde	technique	de	filtrage
politique	 particulièrement	 efficace	 :	 le	 suffrage	 indirect.	 Celui-ci	 impose	 alors
deux	 niveaux	 d’élection	 :	 les	 citoyens	 actifs	 élisent	 des	 grands	 électeurs	 qui
désignent	 à	 leur	 tour,	 lors	 d’une	 seconde	 élection,	 les	 députés	 nationaux.	 Or,
pour	 pouvoir	 participer	 aux	 élections	 du	 second	 degré,	 le	 cens	 est
particulièrement	 élevé,	 écartant	 de	 facto	 ceux	 dont	 la	 fortune	 n’est	 pas
considérable.
Après	 1799,	 le	 maintien	 d’un	 large	 corps	 électoral	 (plus	 de	 3	 millions	 de

citoyens)	n’empêche	pas	le	général	Bonaparte	d’établir	le	Consulat	à	vie,	puis	de
fonder	un	Empire	héréditaire,	tous	deux	approuvés	par	voie	référendaire	avec	un
très	 large	 soutien	 populaire.	 Utilisé	 dans	 un	 sens	 purement	 plébiscitaire,	 le
suffrage	sert	dès	lors	à	légitimer	l’autocratie	impériale	:	contrôlé	par	le	pouvoir,
il	 n’est	 qu’un	 instrument	 au	 service	 de	 la	 politique	 de	 l’empereur.	 Sous	 la
Restauration	(1814-1830),	le	cens	est	très	sensiblement	relevé,	limitant	le	corps
électoral	 à	 110	 000	 personnes	 et	 autorisant,	 pour	 les	 plus	 fortunés,	 le	 droit	 du
double	vote.	Sous	la	Monarchie	de	Juillet,	malgré	la	réforme	électorale	de	1831,
le	cens	limite	encore	largement	le	corps	électoral	(240	000	électeurs	en	1846,	sur
plus	de	35	millions	d’habitants).
La	crainte	de	l’intervention	du	peuple	dans	le	gouvernement	représentatif	est

levée	 en	 1848	 :	 le	 suffrage	 universel	 est	 pour	 la	 première	 fois	 proclamé.	 La
II 	 République	 fait	 ainsi	 passer	 le	 corps	 électoral	 à	 près	 de	 9	 millions	 de
citoyens.	 La	 France	 a	 alors	 beaucoup	 d’avance	 sur	 les	 autres	 nations
européennes.	Mais	il	faudra	attendre	la	III 	République,	après	la	chute	du	Second
empire	(1852-1870),	pour	que	le	droit	de	vote	commence	à	être	exercé	dans	de
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réelles	conditions	de	liberté...	et	1946	pour	qu’il	soit	enfin	accordé	aux	femmes.
Les	 chambres,	 quant	 à	 elles,	 restent	 largement	 dominées	 par	 la	 grande

bourgeoisie	dans	la	première	moitié	du	XIX 	s.	Elles	s’ouvrent	ensuite	lentement
à	de	nouvelles	catégories	sociales	(notamment	aux	professions	libérales	et,	sous
la	 III 	République,	 aux	 enseignants).	Elles	 restent	 toutefois	 totalement	 fermées
aux	 couches	 les	 plus	 défavorisées.	 Le	 gouvernement	 représentatif	 est	 ainsi
devenu	 le	 modèle	 institutionnel	 dominant,	 mais	 il	 fait	 l’objet	 de	 sérieuses
discussions	et	se	trouve	même	contesté	dans	les	milieux	ouvriers.

B.	La	critique	de	l’idée	de	citoyenneté
au	XIX 	s.

La	 proclamation	 du	 suffrage	 universel,	 le	 5	mars	 1848,	 crée	 un	 espoir	 sans
précédent	 dans	 la	 société	 française.	 Il	 consacre	 l’idée	 que	 la	 participation	 du
peuple	n’est	plus	incompatible	avec	la	vie	parlementaire.	Pour	la	première	fois,
le	 législateur	 français	 adopte	 des	 lois	 instituant	 une	 véritable	 «	 démocratie
représentative	 ».	 La	 réforme	 de	 1848	 est	 également	 forgée	 sur	 l’idée	 que	 la
conquête	des	droits	sociaux	et	économiques	peut	emprunter	une	voie	politique,
dès	lors	que	les	nouvelles	institutions	républicaines	s’ouvrent	à	tous	les	citoyens,
les	plus	pauvres	comme	les	plus	riches.	En	étant	directement	représentés	par	des
députés	issus	de	leurs	rangs,	les	ouvriers	espèrent	en	effet	que	le	vote	de	«	lois
sociales	 »	 leur	 permettra	 d’améliorer	 leurs	 conditions	 de	 vie	 et	 d’obtenir	 des
droits	 face	 à	 leurs	 employeurs.	 Cette	 attente	 est	 d’autant	 plus	 vive	 que	 la
nouvelle	République	reconnaît	solennellement	le	droit	au	travail	et	la	liberté	de
réunion.
L’aspiration	 à	 l’égalité	 est	 particulièrement	 forte	 en	 1848.	 L’espoir	 est	 de

courte	 durée.	 La	 division	 des	 républicains	 (entre	 partisans	 des	 réformes	 et
révolutionnaires),	 puis	 le	 coup	 d’État	 de	 Louis	 Napoléon	 Bonaparte
(2	 déc.	 1851),	 suivi	 du	 rétablissement	 de	 l’Empire	 (2	 déc.	 1852),	 mettent	 un
terme	 définitif	 aux	 ambitions	 de	 la	 «	 République	 sociale	 ».	 Durant	 la	 phase
«	 autoritaire	 »	 du	 Second	 empire	 (1852-1858),	 l’autorité	 de	 l’empereur	 est
incontestée.	Napoléon	III	détient	la	totalité	du	pouvoir	exécutif	et	l’essentiel	du
pouvoir	législatif.	Il	reçoit	le	soutien	de	l’armée,	de	la	police,	de	l’Église	et	des
milieux	 d’affaires.	 Pour	 asseoir	 sa	 légitimité,	 il	 se	 sert	 massivement	 du
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plébiscite.	 Les	 élections	 sont	 étroitement	 encadrées	 par	 l’État	 (désignation	 de
candidats	 officiels,	 contrôle	 du	 suffrage,	 découpages	 des	 circonscriptions...).
L’opposition	parlementaire	est	réduite	à	un	groupe	purement	symbolique.	Mais
le	suffrage	universel	est	conservé	dans	son	principe	et	une	chambre	impuissante,
le	Corps	législatif,	incarne	la	nation.
C’est	 dans	 la	 phase	 «	 libérale	 »	 de	 l’Empire	 (1858-1870),	 puis	 durant	 les

premières	 décennies	 de	 la	 III 	République	que	 la	question	de	 la	 représentation
redevient,	 sous	 la	 poussée	 du	 mouvement	 ouvrier,	 un	 sujet	 central	 du	 débat
politique.	 À	 cette	 époque,	 la	 masse	 toujours	 plus	 nombreuse	 des	 travailleurs
prend	 conscience	 du	 fossé	 qui	 la	 sépare	 de	 la	 bourgeoisie	 industrielle	 et
commerçante.	 La	 critique	 ouvrière	 vise	 le	 système	 parlementaire,	 accusé	 de
reproduire	 —	 et	 même	 d’accentuer	 —	 dans	 l’espace	 public	 les	 inégalités
observées	dans	 la	société	 réelle.	Elle	affirme	qu’un	gouvernement	 représentatif
ouvert	 aux	 seules	 fractions	 dominantes	 de	 la	 société,	 incapable	 de	 refléter	 la
diversité	des	intérêts	économiques	et	sociaux,	ne	peut	légitimement	revendiquer
l’héritage	de	la	Révolution.

1.	La	prise	de	conscience	de	la	séparation	ouvrière

La	 période	 de	 libéralisation	 de	 l’Empire	 est	 aussi	 celle	 de	 la	 prise	 de
conscience,	en	France,	de	l’unité	du	monde	ouvrier.	Les	revendications	ouvrières
ne	 s’étaient	 manifestées	 jusque-là	 que	 lors	 de	 protestations	 sociales	 violentes
qui,	pour	la	plupart,	s’étaient	soldées	par	des	échecs	(révolte	des	Canuts	en	1831,
soulèvement	de	la	Croix-Rousse	en	1834,	révolution	de	1848).	Dans	les	années
1860,	 des	 délégués	 ouvriers	 profitent	 de	 l’assouplissement	 de	 la	 politique
impériale	et	d’un	embryon	de	mobilisation	socialiste	en	Europe,	pour	 tenter	de
mettre	en	place	des	organisations	professionnelles	représentatives	et	structurer	le
mouvement	ouvrier.
Dès	 les	 années	 1830-1840,	 des	 acteurs	 du	 monde	 ouvrier	 avaient	 certes

cherché,	 en	 dépit	 des	 interdictions	 légales,	 à	 prendre	 appui	 sur	 les	 «	 sociétés
républicaines	 »	 (sociétés	 de	 pensée,	 pour	 la	 plupart	 clandestines,	 où	 sont
imaginés	 des	 programmes	 de	 réforme).	 Mais	 leur	 action	 restait	 limitée	 et
faiblement	coordonnée.	Au	début	des	années	1860,	l’État	impérial,	qui	n’obtient
plus	 le	 soutien	 ferme	 des	milieux	 d’affaires,	 décide	 de	 prêter	 une	 oreille	 plus
attentive	aux	revendications	ouvrières.	En	1864,	il	reconnaît	un	droit	de	former
des	«	coalitions	»	(accords	réalisés	entre	des	personnes	de	même	condition	ayant
des	 buts	 professionnels	 communs),	 ce	 qui	 revient	 à	 reconnaître	 un	 droit
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d’association	 limité,	 sans	 accorder	 le	 droit	 de	 grève.	 La	 nouvelle	 législation
constitue	 une	 remise	 en	 question	 sérieuse	 de	 l’héritage	 juridique	 de	 1789
(notamment	l’interdiction	de	la	formation	des	corporations	de	métiers	posée	par
la	 loi	 Le	 chapelier	 de	 1792).	 Elle	 crée	 surtout	 un	 véritable	 espoir	 dans	 les
milieux	 ouvriers	 :	 celui	 de	 pouvoir	 s’organiser	 afin	 de	 porter	 collectivement
certaines	 revendications	 et	 sortir	 de	 leur	 situation	 d’isolement	 face	 aux
employeurs.
Ainsi	sont	créées	 les	premières	«	chambres	syndicales	»	dont	 la	 tâche	est	de

protéger	 les	 travailleurs	contre	 le	chômage.	Elles	constituent	aussi	 les	premiers
conservatoires	 des	 métiers	 (par	 leur	 rôle	 dans	 la	 transmission	 des	 savoirs
professionnels).	 Ces	 chambres	 s’ajoutent	 aux	 traditionnelles	 «	 sociétés	 de
compagnonnage	»	(faiblement	politisées)	et	aux	«	sociétés	de	secours	mutuel	»
(contrôlées	 par	 les	 employeurs).	 Malgré	 la	 Commune	 de	 Paris	 de	 1871	 (qui
réactive	 la	 peur	 d’une	 guerre	 civile	 déclenchée	 par	 les	 mouvements
révolutionnaires),	 la	 reconnaissance	 légale	 des	 organisations	 ouvrières	 apparaît
bien	 vite	 inévitable.	 Le	 21	 mars	 1884,	 sous	 la	 pression	 de	 Gambetta,	 les
assemblées	adoptent	la	loi	Waldeck-Rousseau	qui	proclame	la	liberté	syndicale,
reconnaît	 le	droit	 des	ouvriers	de	 se	 fédérer	 en	 association	 et	 consacre	pour	 la
première	 fois	 le	 droit	 de	 grève.	 La	 France	 voit	 alors	 s’ouvrir	 les	 premières
bourses	du	travail	et	fédérations	syndicales.
En	 Grande-Bretagne,	 le	 syndicalisme	 réussit	 à	 surmonter	 l’échec	 du

mouvement	«	chartiste	»	qui,	entre	1836	et	1847,	avait	tenté	de	bâtir	une	«	union
des	 travailleurs	 »	 afin	 d’obtenir	 des	 droits	 économiques	 et	 politiques	 (dont	 le
suffrage	universel	et	 le	droit	d’éligibilité).	Dans	les	années	1860,	 les	unions	de
métiers	 (trade-unions)	 font	 le	 choix	 de	 participer	 à	 l’aménagement	 du
capitalisme.	 Londres	 devient	 vite	 un	 lieu	 de	 rencontre	 pour	 des	 activistes
ouvriers	de	toute	l’Europe.	C’est	là	qu’en	1864,	des	délégués	venus	de	plusieurs
pays	créent	l’Association	internationale	des	travailleurs	(la	I 	Internationale)	qui
adopte	 les	 principales	 thèses	 de	Marx.	 La	mobilisation	 en	Allemagne	 est	 plus
tardive	 mais	 tout	 aussi	 large.	 Peu	 après	 l’unification	 de	 l’empire	 (1871),	 des
associations	de	travailleurs	fondent	le	premier	parti	ouvrier	d’Europe	(congrès	de
Gotha,	1875).
En	 France	 comme	 en	 Europe,	 les	 ouvriers	 acquièrent	 un	 droit	 de

représentation	professionnelle	qui	protège	leurs	intérêts,	et	donc	leur	liberté.	Ils
se	perçoivent	désormais	comme	une	communauté	d’intérêts	(que	l’idéologie	de
classe	véhiculée	par	le	marxisme	ne	cesse	de	renforcer).	Sur	la	scène	politique,
en	 revanche,	 le	 monde	 ouvrier	 reste	 largement	 exclu	 de	 la	 représentation
parlementaire.
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2.	Le	mouvement	ouvrier	et	la	conception	alternative
de	la	représentation	politique

Le	mouvement	 révolutionnaire	 de	 1848	 naît	 dans	 un	 contexte	 de	 forte	 crise
économique.	Il	est	porté	à	la	fois	par	la	demande	populaire	de	nouveaux	droits
politiques	 (notamment	 le	droit	de	vote,	 la	 liberté	de	 réunion	ou	 la	 liberté	de	 la
presse)	 et	 le	 désir	 de	 profondes	 réformes	 économiques	 et	 sociales
(reconnaissance	 du	 droit	 au	 travail,	 limitation	 du	 travail	 journalier,	 protection
contre	les	accidents	du	travail,	interdiction	du	travail	des	enfants).	Ses	dirigeants,
socialistes	 et	 républicains,	 ont	 la	 certitude	 que	 la	 démocratisation	 politique
constitue	le	préalable	à	l’amélioration	générale	des	conditions	de	vie.	Autrement
dit,	 l’ouverture	 des	 institutions	 parlementaires,	 la	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 et	 le
combat	 contre	 la	 précarité	 professionnelle	 sont	 pour	 eux	 trois	 démarches
inséparables,	 car	 elles	 visent	 toutes	 un	 même	 but	 :	 délivrer	 le	 peuple	 d’une
inégalité	structurelle	qui	puise	sa	source	dans	la	domination	du	monde	bourgeois
sur	la	vie	politique	et	économique.	Le	suffrage	universel	constitue	la	plus	grande
conquête	 de	 1848.	Mais	 il	 recèle	 une	 profonde	 ambivalence,	 car	 le	 rêve	 de	 la
«	 République	 sociale	 »	 s’évanouit	 en	 quelques	 mois	 et	 la	 France	 connaît	 un
retour	 rapide	 à	 l’ordre	 autoritaire	 impérial.	 Cet	 échec	 complet	 du	 programme
révolutionnaire	 ouvre	 alors,	 chez	 les	 porte-parole	 du	monde	 ouvrier,	 l’une	 des
critiques	les	plus	radicales	de	la	théorie	de	la	représentation	forgée	en	1789.

Les	espoirs	déçus	du	suffrage	universel

La	 proclamation	 du	 suffrage	 universel	 constitue	 une	 étape	 importante	 dans
l’histoire	de	la	construction	démocratique	en	France.	Avec	la	révolution	de	1848,
les	 couches	 sociales	 les	 plus	modestes	 peuvent	 enfin	 espérer	 être	 représentées
dans	 les	 institutions	 parlementaires,	 contrôlées	 depuis	 1830	 par	 la	 grande
bourgeoisie.	Les	masses	paysannes,	le	prolétariat	urbain	et	la	petite	bourgeoisie
voient	s’entrouvrir	la	possibilité	d’envoyer	dans	les	assemblées	des	représentants
qui	 leur	 ressemblent	 et	 qui	 pourront	 défendre	 leurs	 intérêts	 sociaux	 et
professionnels.	 Les	 dirigeants	 du	 mouvement	 de	 1848	 sont	 persuadés,	 à	 cet
égard,	que	le	changement	d’institutions	politiques	est	une	étape	décisive	dans	la
lutte	contre	la	misère	et	la	reconnaissance	de	droits	sociaux.
L’espoir	 est	 vite	 déçu	 :	 en	 quelques	 années,	 la	 république	 sociale	 dont	 ils

rêvaient	 s’effondre.	 À	 l’évidence,	 l’établissement	 du	 suffrage	 universel	 n’a
contribué	 ni	 à	 ouvrir	 la	 représentation	 parlementaire	 aux	masses	 urbaines	 ni	 à



améliorer	leur	condition	de	vie.	Face	aux	candidatures	officielles	soutenues	par
l’État,	 les	 candidats	 issus	 des	 rangs	 ouvriers	 restent	 extrêmement	 rares.	 Le
peuple	est	donc	muet,	malgré	la	voix	qui	lui	a	été	donnée	en	1848.	Ses	intérêts
ne	 sont	 pas	 représentés.	 Il	 n’a,	 de	 fait,	 aucune	 prise	 sur	 la	 vie	 politique.	 Un
nombre	 croissant	 de	 critiques	 s’élèvent	 alors	 pour	 dénoncer	 l’incapacité	 du
suffrage	 universel	 à	 faire	 sortir	 la	 classe	 ouvrière	 de	 son	 isolement.	 Elles
critiquent	 en	 particulier	 la	 conception	 révolutionnaire	 de	 la	 représentation	 qui
interdit	 aux	 députés,	 représentant	 la	 nation	 tout	 entière,	 de	 se	 faire	 les
mandataires	directs	de	groupes	sociaux.

Le	«	Manifeste	des	soixante	»	:	l’appel	à	la	séparation	ouvrière

La	 critique	 ouvrière	 connaît	 un	 essor	 sans	 précédent	 lors	 des	 élections
législatives	de	1863.	Au	cours	de	leur	préparation,	les	ouvriers	décident	pour	la
première	fois	d’aligner	un	peu	partout	des	candidatures	d’opposition.	Après	les
désillusions	 du	 suffrage	 universel,	 ils	 voient	 dans	 cette	 stratégie	 électorale	 la
seule	 manière	 de	 défendre	 efficacement	 leurs	 intérêts.	 Or,	 malgré	 la
mobilisation,	 leurs	 candidatures	 sont	 systématiquement	 écartées	 par	 les
«	 comités	 électoraux	 »	 (dont	 la	 fonction	 est	 de	 sélectionner	 les	 candidats
d’opposition)	qui	leur	préfèrent	des	prétendants	«	républicains	»	ou	«	libéraux	».
Au	 final,	 les	 ouvriers	 n’envoient	 aucun	 représentant	 à	 la	 chambre.	 Cette
marginalisation,	venue	non	pas	du	régime,	mais	des	milieux	bourgeois,	provoque
une	rupture	politique	majeure	entre	socialistes	(désormais	clairement	associés	au
monde	 ouvrier)	 et	 républicains	 (identifiés	 à	 la	 petite	 et	moyenne	 bourgeoisie),
alors	 qu’ils	 étaient	 jusque-là	 souvent	 confondus.	 Une	 brèche	 politique	 est
ouverte.	Elle	ne	cessera	dès	lors	de	s’accentuer.
Le	 17	 février	 1864,	 soixante	 ouvriers	 publient	 une	 tribune	 dans	 L’Opinion

nationale,	intitulée	Le	Manifeste	des	soixante	ouvriers	de	la	Seine,	dans	laquelle
ils	appellent	à	la	formation	spontanée	de	«	candidatures	ouvrières	»	aux	futures
élections.	Ils	reprennent	ainsi	l’idée	formulée	trente	ans	plus	tôt	par	deux	saint-
simoniens,	Jean	Reynaud	(«	De	la	représentation	spéciale	pour	les	prolétaires	»,
1832)	 et	 Flora	Tristan,	 une	 idée	 diffusée	 par	 la	 littérature	 ouvrière	 des	 années
1830	et	soutenue	par	certains	socialistes	révolutionnaires	de	1848	(Louis	Blanc
et	Pierre	Leroux).	L’égalité	devant	la	loi	et	la	proclamation	du	suffrage	universel
n’ayant	pas	réussi	à	résoudre	la	question	ouvrière,	les	«	Soixante	»	condamnent
le	 caractère	 abstrait	 des	 droits	 proclamés	 en	 1789	 et	 leur	 incapacité	 à	 tenir
compte	des	 inégalités	réelles	qui	séparent	 le	monde	des	«	prolétaires	»	et	celui



des	«	propriétaires	».	Ils	s’en	prennent	à	la	bourgeoisie	qui	affiche	sa	supériorité
sociale	et	ignore	ostensiblement	la	misère	ouvrière.
Pour	 Louis	 Tolain,	 initiateur	 du	 Manifeste	 et	 candidat	 malheureux	 aux

législatives	de	1863,	 la	 seule	 solution	est	 la	 séparation	de	 la	 classe	ouvrière	et
des	 représentants	 «	 bourgeois	 »	 (républicains	 et	 libéraux),	 en	 obtenant	 une
représentation	 propre	 du	 prolétariat	 au	 Parlement.	 Ce	 faisant,	 le	 Manifeste
formule	une	critique	radicale	de	la	pensée	de	la	Révolution	française.	D’une	part,
au	niveau	de	 la	participation,	 il	 souhaite	 remplacer	 la	 citoyenneté	de	1789	qui
refuse	 de	 considérer	 les	 différences	 sociales,	 par	 une	 citoyenneté	 concrète	 qui
permettrait	 à	 chaque	 classe	 de	 la	 société	 de	 s’exprimer	 de	 façon	 collective.
D’autre	 part,	 au	 niveau	 des	 institutions,	 le	 Manifeste	 désire	 abandonner	 les
principes	universalistes	de	la	représentation	(qui	ne	reconnaissent	que	la	nation
unitaire),	 afin	 de	 permettre	 une	 représentation	 spécifique	 du	 monde	 ouvrier.
Celui-ci,	dès	lors,	serait	capable	de	«	faire	entendre	sa	propre	voix	».
Le	message	 diffusé	 par	 les	 Soixante	 est	 clair.	 Selon	 eux,	 la	 justice	 ne	 sera

réalisée	que	lorsque	le	régime	représentatif	sera	capable	de	représenter	toutes	les
sensibilités	présentes	dans	la	société	et	de	faire	entendre	la	voix	des	plus	faibles
comme	celle	des	plus	forts.	Il	s’agit,	en	d’autres	termes,	de	sortir	de	l’abstraction
pour	donner	une	réalité	à	la	démocratie	:	le	«	bon	gouvernement	»	est	forcément
un	régime	à	l’image	de	la	société.	La	démarche	est	vigoureusement	soutenue	par
Joseph	Proudhon	pour	qui	la	conception	de	la	nation	exposée	en	1789	contribue
en	 fait	 à	 isoler	 les	 citoyens,	 en	 les	 dissociant	 des	 communautés	 auxquelles	 ils
appartiennent.	Pour	lui,	une	société	ne	peut	pas	être	juste	si	elle	est	incapable	de
représenter	 les	 «	 groupes	 naturels	 »	 qui	 la	 composent	 :	 la	 classe	 ouvrière	 doit
donc	se	séparer.

Le	socialisme	contre	l’ordre	parlementaire	bourgeois

Ainsi,	c’est	dans	l’opposition	au	système	représentatif	instauré	en	1789	que	se
développent	 les	 mouvements	 «	 socialistes	 »	 de	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.	 À	 partir	 des
années	 1870,	 les	 représentants	 du	monde	 ouvrier	 français	 se	 tournent	 en	 effet
vers	 la	 représentation	 de	 classe.	 La	 rupture	 avec	 les	 courants	 républicains	 est
consommée.	 Tout	 en	 prenant	 leur	 distance	 avec	 l’idée	 de	 candidatures
spécifiquement	 ouvrières,	 ils	 s’affichent	 comme	 les	 plus	 farouches	 adversaires
de	 la	 tradition	 universaliste	 républicaine	 qui,	 selon	 eux,	 fait	 le	 jeu	 de	 la
bourgeoisie.	Loin	des	illusions	de	1848,	le	monde	ouvrier	désigne	son	principal
ennemi	:	«	l’ordre	parlementaire	bourgeois	».	Désormais,	pour	ses	porte-paroles,

e



seule	une	stratégie	révolutionnaire	peut	réellement	déboucher	sur	le	changement
de	société	(voir	chapitre	6).
Durant	 les	 trois	premières	décennies	de	 la	III 	République,	 la	domination	du

camp	républicain	rend	impuissante	la	politique	de	rupture	des	socialistes.	Dans
les	années	1880,	 les	 républicains	opportunistes	 reconnaissent	en	effet	 la	 liberté
syndicale	 et	 installent	 un	 nouveau	 régime	 conciliant	 système	 représentatif	 et
démocratie	électorale.	L’idée	d’une	«	démocratie	ouvrière	»,	en	quelques	années,
est	 confinée	 dans	 le	 domaine	 de	 l’utopie	 politique.	 Durablement	 isolés	 sur	 le
plan	 politique,	 les	 dirigeants	 socialistes	 choisissent,	 après	 plusieurs	 scissions
dans	 leurs	 rangs,	 de	 tempérer	 leur	 stratégie	 révolutionnaire	 au	 tournant	 des
années	1890-1900.	 Ils	 s’ouvrent	au	monde	des	employés	et	des	 fonctionnaires,
sans	 pour	 autant	 cesser	 de	 revendiquer	 la	 représentation	 séparée	 de	 la	 classe
ouvrière.	 Certes,	 ils	 refusent	 encore	 toute	 alliance	 électorale	 avec	 les	 «	 partis
bourgeois	».	Mais	le	socialisme	français	est	déjà	en	transition.	Sous	l’impulsion
de	 Jean	 Jaurès,	 différents	 courants	 s’unissent	 en	 parti	 politique	 en	 1905	 :	 ils
créent	 la	 SFIO	 (Section	 française	 de	 l’Internationale	 ouvrière)	 et,	 surtout,
acceptent	de	participer	aux	institutions	parlementaires	de	la	III 	République.
La	 reconnaissance	 du	 gouvernement	 représentatif	 reste	 toutefois	mesurée	 et

ambiguë.	En	effet,	si	 les	socialistes	s’engagent	sur	 la	voie	du	parlementarisme,
c’est	 bien	 contre	 mauvaise	 fortune,	 pour	 contrer	 l’essor	 du	 radicalisme	 (qui
rassemble	 les	 républicains	autour	de	 la	 laïcité).	Le	choix	est	 stratégique	et	non
idéologique	 :	 il	 s’agit	 essentiellement	 de	 sortir	 le	 mouvement	 ouvrier	 de	 son
isolement	politique.	Le	projet	idéologique,	quant	à	lui,	reste	bien	révolutionnaire.
Les	dirigeants	socialistes	—	et	avec	eux	 les	 responsables	communistes	à	partir
de	1920	—	entendent	bien	abattre	 la	 société	capitaliste	et	bourgeoise.	Présents
dans	 les	 assemblées	 pour	 peser	 sur	 le	 cours	 de	 la	 vie	 politique	 et	 exercer	 un
contrôle	 sur	 l’État,	 ils	 refusent	 toute	 participation	 au	 gouvernement.	 Seul	 le
Front	populaire,	en	1936,	décidera	la	SFIO	(mais	pas	les	communistes)	à	prendre
la	 tête	 d’un	 gouvernement	 et,	 plus	 de	 50	 ans	 après	 la	 création	 de	 la
III 	République,	à	reconnaître	enfin	la	légitimité	des	institutions	républicaines.
À	la	veille	de	la	Seconde	guerre	mondiale,	la	tradition	universaliste	française

reste	le	socle	de	la	représentation.	Elle	sort	même	renforcée	de	l’enracinement	du
modèle	républicain	et	du	combat	pour	la	laïcité.	Le	gouvernement	représentatif
reste	 un	 «	 gouvernement	 d’individus	 »	 dont	 l’objectif	 est	 de	 transcender	 les
différences	sociales.	Une	telle	lecture	doit	cependant	être	doublement	relativisée.
D’une	 part,	 la	 création	 de	 partis	 représentant	 la	 classe	 ouvrière,	 puis	 leur
participation	 à	 différents	 gouvernements,	 contribuent	 bien	 à	 rééquilibrer	 le
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régime	représentatif	:	l’ordre	bourgeois	du	XIX 	s.	cède	peu	à	peu	la	place	à	une
démocratie	des	partis	ouverte	aux	différentes	composantes	de	la	société.	D’autre
part,	dès	les	débuts	du	XX 	s.,	l’État	interventionniste	s’attache,	dans	la	mise	en
place	de	ses	politiques	publiques,	à	tisser	des	liens	avec	les	«	professions	»	et	les
milieux	 associatifs.	 Autrement	 dit,	 l’intégration	 des	 corps	 intermédiaires	 à
l’espace	 public,	 interdite	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 représentation	 parlementaire,	 est
finalement	réalisée	par	l’administration	et	ses	multiples	rouages.
L’élargissement	 du	 suffrage	 et	 la	 montée	 en	 puissance	 des	 partis	 ouvriers

n’entraînent	pas	pour	autant	une	ouverture	démocratique	à	la	hauteur	des	espoirs
de	 1848.	Certes,	 l’élection	 rythme	 désormais	 la	 vie	 politique,	 les	 candidatures
sont	 multiples	 et	 ouvertes,	 l’alternance	 au	 pouvoir	 est	 fréquente	 et	 le	 rôle	 du
droit	s’est	sensiblement	accru	dans	le	fonctionnement	des	institutions	publiques.
Mais	la	politique	reste	l’affaire	d’une	caste	dirigeante	relativement	fermée.	Elle
est	dominée,	pour	reprendre	l’expression	de	Max	Weber,	par	les	«	professionnels
de	 la	politique	»,	ceux	qui	 font	de	 l’activité	politique	une	profession	exercée	à
plein-temps.	 Le	 gouvernement	 représentatif,	 aujourd’hui,	 demeure	 le	 fait	 d’un
petit	groupe	professionnalisé,	appelé	judicieusement	la	«	classe	politique	».

§	3.	LE	RALLIEMENT
DU	LIBÉRALISME	À	LA	DÉMOCRATIE

Malgré	la	pression	exercée	par	les	mouvements	révolutionnaires,	le	XIX 	s.	est
marqué	par	la	rapide	diffusion	des	idées	politiques	libérales.	Au	milieu	du	siècle,
les	principes	du	parlementarisme,	du	constitutionnalisme	et	de	la	séparation	des
pouvoirs	gagnent	du	terrain	en	Grande-Bretagne,	aux	États-Unis,	en	France,	en
Belgique,	aux	Pays-Bas,	en	Scandinavie,	en	Suisse,	dans	le	Piémont	et	les	pays
rhénans.	 Cette	 extension	 des	 idées	 libérales	 ne	 s’accompagne	 pas
immédiatement	 d’une	 ouverture	 démocratique.	 En	 Angleterre	 où	 le	 régime
représentatif	 est	 en	 place	 depuis	 1688-1689,	 l’élitisme	 est	 trop	 fort	 et	 les
mouvements	révolutionnaires	trop	faibles	pour	que	le	 jeu	politique	s’ouvre	aux
middle-classes	 qui	 émergent	 avec	 l’industrialisation	 du	 pays.	 En	 France,	 les
élites	 libérales	 sont	 renvoyées	 dans	 l’opposition	 parlementaire	 sous	 la
Restauration	(1814-1830).	Elles	l’emportent	avec	l’appui	du	peuple	parisien	lors
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des	 journées	 révolutionnaires	 de	 1830	 (les	 «	 Trois	 glorieuses	 »).	 La	 haute
bourgeoisie	qui	prend	alors	 les	rênes	du	pouvoir	est	profondément	élitiste.	Elle
répugne	 à	 évoquer	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 et,	 grâce	 au	 suffrage	 censitaire,
parvient	à	tenir	la	petite	bourgeoisie	à	l’écart	de	la	vie	parlementaire.	À	ses	yeux,
l’accès	 à	 la	 fonction	 élective	 doit	 être	 strictement	 limité	 à	 ceux	 qui	 sont
prédisposés	 à	 l’exercer.	 Le	 régime	 évolue	 dans	 les	 années	 1840	 vers	 un
libéralisme	conservateur	et	autoritaire	(voir	section	4),	qui	ne	voit	pas	monter	la
contestation	 révolutionnaire	de	1848.	Aux	États-Unis,	 si	 l’exercice	des	 libertés
est	 constitutionnellement	 garanti	 et	 le	 suffrage	 largement	 accordé,	 les
conceptions	autoritaires	des	«	fédéralistes	»	(mués	en	Parti	démocrate	en	1828)
restent	 âprement	 défendues	 au	 Congrès	 jusqu’à	 la	 guerre	 de	 sécession	 (1861-
1865).	 Les	 États	 du	 Sud	 instaurent	 de	 surcroît	 la	 ségrégation	 raciale,	 malgré
l’égalité	civile	reconnue	aux	Noirs	en	1869.	Quant	aux	Indiens	d’Amérique,	ils
restent	exclus	de	tout	droit.	Enfin,	ailleurs,	les	libéraux	gagnent	du	terrain,	même
s’ils	 restent	 cantonnés	 dans	 l’opposition	 (Rhénanie,	 région	 de	 Bade,	 Italie	 du
Nord,	 Bohême,	 Espagne)	 ou	 subissent	 la	 répression	 des	 pouvoirs	 autoritaires
(Autriche,	Prusse,	Russie).
La	 grande	 bourgeoisie	 du	 XIX 	 s.	 se	 méfie	 du	 peuple.	 Mais	 l’idéologie	 sur

laquelle	elle	s’appuie	contient	déjà	en	germe	les	principes	d’une	société	politique
ouverte.	 La	 philosophie	 libérale	 rompt	 avec	 la	 légitimité	 de	 la	 tradition.	 Elle
condamne	 les	 privilèges	 héréditaires	 (sauf	 en	 Grande-Bretagne).	 Et	 surtout,
l’idée	de	liberté	constitue	en	soi	une	première	recherche	de	l’égalité	sur	le	terrain
du	droit	 :	 tous	 les	hommes,	quelle	que	soit	 leur	condition,	naissent	«	égaux	en
droits	 ».	 Certes,	 concrètement,	 cette	 conception	 universelle	 n’efface	 pas	 les
différences	de	richesse	et	d’instruction.	Elle	n’introduit	pas	une	véritable	équité
entre	les	groupes	sociaux	dans	l’accès	aux	responsabilités	publiques.	Mais	sur	le
plan	des	principes,	elle	défend	l’idée	d’un	système	politique	ouvert	à	tous	ceux
qui	le	méritent.
C’est	en	France,	dans	les	années	1820-1830,	que	des	représentants	libéraux	se

prononcent	 les	 premiers	 en	 faveur	 de	 l’extension	 du	 suffrage.	Ce	 n’est	 pas	 un
hasard	si	la	question	de	la	participation	se	pose	ainsi	aux	libéraux	français,	car	la
Révolution	 a	 placé	 la	 question	 de	 la	 souveraineté	 au	 cœur	 du	 débat
philosophique.	 Une	 partie	 des	 élites	 libérales,	 confrontée	 à	 l’autoritarisme	 de
l’Empire,	puis	aux	thèses	réactionnaires	des	«	Ultras	»	pendant	la	Restauration,
puis	enfin	aux	libéraux	conservateurs	sous	la	Monarchie	de	Juillet,	a	cherché	à
réhabiliter	 les	 idées	 de	 1789.	 La	 situation	 est	 bien	 différente	 en	 Grande-
Bretagne.	Depuis	 la	révolution	de	1688-1689,	 le	recrutement	à	 la	Chambre	des
Communes	 reste	 très	 élitiste.	Au	XIX 	 s.,	 la	 constitution	 d’une	 classe	moyenne
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profitant	de	 l’industrialisation	de	 la	société	y	affaiblit	sensiblement	 les	groupes
révolutionnaires.	 Dans	 un	 pays	 où	 la	 tradition	 est	 la	 source	 du	 droit	 et	 où	 le
Parlement	de	Westminster	constitue	un	contrepoids	efficace	à	 la	Couronne,	 les
libéraux	préfèrent	reporter	 leur	réflexion	vers	 les	questions	économiques	plutôt
que	politiques,	notamment	sous	l’influence	de	l’utilitarisme	de	Jeremy	Bentham.
En	 France,	 la	 conciliation	 entre	 le	 libéralisme	 et	 l’aspiration	 démocratique

s’opère	 lentement.	 Elle	 fait	 l’objet	 de	 discussions	 au	 début	 du	 siècle	 par
Germaine	 de	 Staël	 et	 Benjamin	 Constant,	 au	 moment	 où	 la	 réaction	 sévit	 en
Europe.	Elle	devient	l’un	des	thèmes	importants	des	débats	entre	les	différentes
composantes	libérales	dans	les	années	1830-1850.	C’est	en	effet	au	moment	où
les	projets	socialistes	ou	républicains	fleurissent,	où	les	classes	populaires	et	 la
petite	 bourgeoisie	 réclament	 des	 réformes	 politiques,	 où	 le	 «	 printemps	 des
peuples	 »	 de	 1848	 entame	 encore	 un	 peu	 plus	 la	 légitimité	 des	 monarchies
autoritaires,	qu’une	partie	des	élites	libérales	comprend	la	nécessité	de	s’ouvrir	à
l’idée	 démocratique.	 Tocqueville	 expose	 alors	 ses	 idées	 sur	 la	 démocratie,
bientôt	relayé	en	Angleterre	par	John	Stuart	Mill.

A.	La	réhabilitation	de	l’héritage
révolutionnaire

C’est	 par	 l’analyse	 de	 l’héritage	 révolutionnaire	 que	 quelques	 libéraux
français	 renouent	 avec	 le	 combat	 anti-absolutiste.	 Constant	 est	 le	 brillant
théoricien	 de	 la	 liberté.	 Il	 puise	 néanmoins	 une	 grande	 part	 de	 son	 inspiration
chez	Mme	de	Staël.

1.	Mme	de	Staël	et	le	commentaire	de	la	Révolution

Philosophe	 et	 romancière,	 Germaine	 de	 Staël	 (1766-1817)	 incarne	 bien	 la
transition	 intellectuelle	qui	accompagne	la	fin	de	 la	période	des	Lumières.	Elle
est	proche	des	esprits	éclairés	qui	voient	dans	la	Raison	la	condition	du	progrès
et	de	la	liberté	(elle	côtoie	un	temps	le	groupe	des	«	Idéologues	»).	Mais	elle	fait
aussi	 preuve,	 dans	 son	 œuvre	 littéraire	 et	 dans	 ses	 écrits	 historiques,	 d’une
inspiration	 libre,	 désinvolte,	 sensible	 et	 passionnée	 qui	 annonce	 le	mouvement
romantique.	 Convaincue	 de	 la	 justesse	 du	 combat	 libéral,	 cette	 fille	 d’un	 des



brillants	ministres	de	Louis	XVI,	Necker,	est	fascinée	par	 le	volontarisme	et	 la
mesure	des	députés	de	1789.	Mais	comme	beaucoup	de	ses	contemporains,	elle
est	 consternée	 par	 la	 dérive	 de	 la	 Terreur.	 Dès	 lors,	 elle	 adopte	 la	 position
commune	à	 la	plupart	des	 libéraux	 français	 :	 elle	 s’intéresse	moins	aux	débats
sur	la	nature	du	régime	qu’au	respect	des	deux	piliers	essentiels	du	libéralisme,
la	protection	des	libertés	et	le	parlementarisme.	Sa	ligne	de	pensée	ne	dévie	pas	:
la	tyrannie,	qu’elle	vienne	d’un	homme	ou	du	peuple,	est	l’ennemie	à	combattre.
Cette	position	lui	vaudra	d’être	chassée	de	France	en	1803	par	Napoléon.	Elle	se
réfugie	en	Suisse	(à	Coppet)	où	elle	forme	avec	quelques	amis	(dont	Constant)	le
«	 cercle	 de	 Coppet	 »,	 un	 groupe	 d’intellectuels	 décidés	 à	 lutter	 contre	 le
césarisme	napoléonien.	Malgré	 son	hostilité	 sincère	 à	 la	 contre-révolution,	 elle
approuve	sans	enthousiasme	le	retour	des	Bourbons	en	1814,	notamment	parce
le	roi	accepte	de	signer	une	charte	tenant	lieu	de	constitution.
Sa	 contribution	 à	 la	 formation	 de	 pensée	 libérale	 du	 XIX 	 s.	 n’est	 pas

considérable.	L’influence	exercée	sur	les	intellectuels	de	son	temps,	en	revanche,
est	 décisive	 (en	 particulier	 sur	 Benjamin	 Constant	 avec	 qui	 elle	 entretînt	 une
liaison	 mouvementée).	 On	 lui	 doit	 la	 distinction	 entre	 la	 liberté	 antique	 et	 la
liberté	moderne,	qui	fera	la	gloire	de	Constant	quelques	années	plus	tard.	On	lui
doit	 surtout	 la	 première	 analyse	 prudente	 et	 modérée	 de	 la	 Révolution.	 Elle
condamne	 fermement	 la	 dictature	 de	 1793-1794,	 explicable	 selon	 elle	 par	 la
haine	populaire	accumulée	à	l’égard	des	«	puissants	».	Mais	elle	souligne	aussi
que	cette	folie	si	destructrice	n’a	nullement	altéré	 le	ferment	de	liberté	 insufflé
par	les	députés	de	1789.	En	rompant	avec	les	privilèges,	 la	Révolution	a	mis	à
bas	le	joug	de	l’Ancien	régime	et	établi	les	hautes	valeurs	morales	d’une	société
plus	 juste	 (Considérations	 sur	 la	 révolution,	posth.,	 1818).	 Elle	 introduit	 ainsi
une	 appréciation	 historique	 dissociant	 les	 acquis	 de	 1789	 de	 la	 période	 de	 la
Terreur,	une	distinction	qui	sera	reprise	par	la	plupart	des	historiens	libéraux	de
la	 Révolution	 (Thiers,	 Mignet,	 Guizot,	 Tocqueville).	 Avec	 Mme	 de	 Staël,
l’événement	 retrouve	 une	 légitimité	 qu’il	 avait	 perdue.	Après	 le	 déchaînement
des	passions,	 l’histoire	doit	naturellement	déboucher,	 selon	elle,	 sur	un	 régime
équilibré	 où	 le	 parlementarisme	 et	 le	 respect	 de	 la	 loi	 constitueront	 les	 deux
soutiens	de	la	liberté.

2.	Benjamin	Constant	et	la	liberté	des	Modernes

Benjamin	 Constant	 (1767-1830)	 est	 le	 plus	 brillant	 porte-parole	 de	 cette
génération	libérale	acquise	aux	idées	de	1789.	Sa	vie	est	marquée	par	une	grande
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inconstance	affective	et	 l’instabilité	de	ses	engagements	politiques	 (républicain
sous	le	Consulat,	il	multiplie	les	attaques	contre	Napoléon	sous	l’Empire,	avant
de	 se	 rallier	 à	 lui	 durant	 les	 Cent	 Jours,	 puis	 réapparaît	 comme	 député	 de
l’opposition	sous	la	Restauration).	Certains	y	voient	les	palinodies	d’un	homme
en	 perpétuelle	 quête	 de	 vérités	 ;	 d’autres	 un	 opportunisme	 de	 méthode.	 Par
contraste,	 son	 œuvre	 dévoile	 une	 très	 grande	 fidélité	 aux	 principes	 du
libéralisme.	D’une	 rare	diversité,	 ses	écrits	ont	 souvent	été	 remaniés	au	 fil	des
événements.	 Le	 principal	 objectif	 de	 Constant	 est	 le	 combat	 contre	 le
despotisme.	 Il	est	 l’un	des	porte-parole	du	constitutionnalisme	 :	pour	 lui,	 seule
une	 «	 constitution	 »,	 c’est-à-dire	 un	 ensemble	 de	 principes	 et	 de	 règles
clairement	établis	s’imposant	à	tous	les	dirigeants,	peut	garantir	la	liberté.	Mais
surtout,	Constant	ne	rejette	pas	par	principe	la	souveraineté	du	peuple,	ce	qui	en
fait	 le	 premier	 artisan	 d’une	 conciliation	 intellectuelle	 entre	 libéralisme	 et
démocratie,	encore	improbable	au	début	du	XIX 	s.

La	liberté	des	Modernes

Comme	son	égérie	G.	de	Staël,	Constant	est	convaincu	de	la	portée	essentielle
de	 la	Révolution	 :	 celle-ci	 est	 dans	 l’histoire	 le	moment	 où	 l’idée	 de	 liberté	 a
triomphé	de	l’absolutisme.	Et	ce	mouvement	est	irréversible.	Aussi	s’emploie-t-
il	à	construire	une	réflexion	d’ensemble	sur	la	 liberté.	Sa	position	est	fixée	dès
1806	 dans	 ses	 Principes	 de	 politique	 applicables	 à	 tous	 les	 gouvernements
(ouvrage-clé	 qu’il	 renoncera	 à	 publier).	 Elle	 repose	 sur	 la	 distinction	majeure
entre	la	sphère	privée,	domaine	de	la	vie	individuelle,	et	la	sphère	publique,	lieu
de	la	vie	en	société.	Constant	écrit	ainsi	qu’«	il	y	a	[...]	une	partie	de	l’existence
humaine	qui,	de	nécessité,	reste	individuelle	et	indépendante,	et	qui	est	de	droit
hors	 de	 toute	 compétence	 sociale.	La	 souveraineté	 n’existe	 que	 d’une	manière
limitée	 et	 relative.	 Au	 point	 où	 commencent	 l’indépendance	 et	 l’existence
individuelle,	 s’arrête	 la	 juridiction	 de	 cette	 souveraineté	 ».	 Autrement	 dit,	 la
liberté	 est	 individuelle	 :	 elle	 s’exprime	 dans	 la	 vie	 privée	 où	 l’individu	 jouit
d’une	totale	autonomie	;	elle	constitue	la	frontière	au-delà	de	laquelle	la	société
n’a	aucun	droit	d’intervenir.	Elle	«	n’est	autre	chose	que	ce	que	les	individus	ont
le	droit	de	faire	et	ce	que	la	société	n’a	pas	le	droit	d’empêcher	».
En	1806,	Constant	distingue	quatre	libertés	fondamentales	:	la	liberté	d’action,

la	 liberté	 religieuse,	 la	 liberté	 d’expression,	 la	 sécurité.	 Il	 ajoutera	 la	 «	 liberté
industrielle	 »	 (liberté	 de	 produire)	 quelques	 années	 plus	 tard.	 En	 revanche,
contrairement	à	ce	qu’affirme	 la	Déclaration	de	1789,	 la	propriété	ne	constitue
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pas	 pour	 lui	 un	 «	 droit	 naturel	 »,	 car	 elle	 s’applique	 aux	 biens	 et	 non	 à
l’existence	 humaine.	Elle	 est	 un	 droit,	 certes,	mais	 régulé	 par	 des	 conventions
sociales.
Cette	différenciation	entre	le	domaine	privé	et	 la	vie	publique	est	consolidée

plus	tard	par	la	célèbre	distinction	entre	la	«	liberté	des	Anciens	»	et	la	«	liberté
des	Modernes	 »	 (De	 la	 liberté	 des	 Anciens	 comparée	 à	 celle	 des	 Modernes,
1819).	Constant	 l’emprunte	à	Mme	de	Staël,	mais	 il	 lui	donne	une	consistance
théorique	 qu’elle	 n’avait	 pas	 jusque-là.	 Évoquant	 les	 communautés	 de
l’Antiquité	grecque,	il	note	que	la	vie	individuelle	n’y	était	pas	séparée	de	la	vie
sociale.	La	 société	y	 était	 conçue	 comme	une	 totalité	 indivisible.	Les	hommes
n’avaient	 pas	 d’indépendance	 privée	 :	 ils	 étaient	 soumis	 à	 la	 volonté
discrétionnaire	 de	 l’ensemble	 dont	 ils	 faisaient	 partie.	 Ils	 n’étaient	 que	 «	 des
machines	dont	 la	 loi	 réglait	 les	 ressorts	 et	dirigeait	 les	 rouages	».	L’idée	de	 la
liberté,	 chez	 les	 Anciens,	 était	 donc	 particulière	 :	 elle	 consistait	 à	 pouvoir
participer	à	la	vie	politique	de	la	cité.	Il	s’agissait,	pour	être	bref,	de	la	liberté	du
citoyen	 s’engageant	 dans	 la	 société.	 Cette	 conception	 est	 admirable	 dans	 la
mesure	où	elle	suppose	l’implication	de	tous.	Mais	elle	est	inapplicable	dans	la
société	moderne	où	elle	ferait	 le	lit	des	«	censeurs	»,	c’est-à-dire	tous	ceux	qui
peuvent	s’exprimer	au	nom	de	la	multitude.	Elle	est	aussi	intolérable	car,	dans	le
monde	 moderne,	 le	 citoyen	 a	 tendance	 à	 s’abandonner	 aux	 institutions,	 à
autoriser	 toutes	 les	 intrusions	 dans	 son	 existence.	 Il	 devient	 «	 l’esclave	 de	 la
nation	».
La	 conception	 des	 Modernes	 est	 bien	 différente.	 Depuis	 la	 découverte	 de

l’individu	 aux	 XVII -XVIII 	 s.,	 l’homme	 devient	 une	 fin	 en	 soi.	 Son	 existence
individuelle	 prime	 de	 plus	 en	 plus	 sur	 la	 vie	 en	 société.	 De	 fait,	 l’idée	 de	 la
liberté	est	désormais	associée	à	la	protection	de	l’autonomie	individuelle	face	à
la	 société,	 plus	 particulièrement	 face	 à	 l’État.	 La	 liberté	 réside	 donc	 dans	 les
garanties	 accordées	 aux	 «	 jouissances	 privées	 ».	C’est	 cette	 conception	 que	 la
Révolution	a	fait	triompher.	C’est	d’elle	qu’il	faut	partir	pour	repenser	la	justice
sociale	et	fixer	les	institutions	politiques	qui	régleront	la	nouvelle	société.

La	question	du	peuple

L’originalité	de	la	doctrine	politique	de	Constant	ne	réside	pas	dans	son	appel
à	 la	 limitation	 des	 pouvoirs	 de	 l’État,	 somme	 toute	 assez	 commune	 pour	 un
penseur	 libéral.	 Elle	 émerge	 de	 sa	 tentative	 de	 conciliation	 des	 deux	 sources
intellectuelles	de	 la	Révolution,	Montesquieu	 et	Rousseau,	 à	 un	moment	où	 la
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plupart	 de	 ses	 contemporains	 s’efforcent	 d’oublier	 le	Contrat	 social,	 livre	 de
chevet	 des	 Montagnards	 de	 1793.	 De	 L’Esprit	 des	 lois,	 Constant	 retient	 les
principes	 essentiels	 :	 la	 séparation	 des	 pouvoirs	 et	 la	 nécessité	 de	 régler	 le
gouvernement	 par	 des	 lois.	Mais	 il	 en	 critique	 un	 point	 :	 l’idée	 de	 diviser	 le
pouvoir	afin	de	le	limiter	apparaît	insuffisante,	car	elle	ne	borne	pas	la	sphère	de
compétences	 du	 législateur.	 L’individu	 reste	 donc	 à	 la	 merci	 des	 risques	 de
tyrannie	de	la	loi.	La	seule	façon	de	le	protéger	consiste	à	déterminer	une	sphère
strictement	 privée	 où	aucun	pouvoir,	même	 divisé,	 ne	 pourrait	 pénétrer.	 Cette
sphère	est	celle	des	«	droits	naturels	»,	préservés	de	toute	atteinte	en	tant	qu’ils
sont	des	antérieurs	et	supérieurs	aux	lois.
Du	Contrat	social,	Constant	reprend	le	principe	selon	lequel	le	pouvoir	tire	sa

souveraineté	 du	 peuple	 :	 «	 il	 n’existe	 au	 monde	 que	 deux	 pouvoirs,	 l’un
illégitime,	 c’est	 la	 force	 ;	 l’autre	 légitime,	 c’est	 la	 volonté	 générale	 »
(Principes...).	La	loi	est	bonne	lorsqu’elle	est	le	résultat	de	la	volonté	de	ceux	à
qui	 elle	 s’applique.	 Mais	 là	 aussi,	 la	 théorie	 rousseauiste	 fait	 l’objet	 d’une
critique	 :	 en	proclamant	 l’unité	 de	 la	 volonté	générale	 (impliquant	 que	 chaque
citoyen	 se	 plie	 sans	 réserve	 à	 la	 décision	 collective),	 elle	 nie	 la	 liberté	 de
l’individu.	Elle	ne	peut	que	déboucher	sur	le	despotisme	du	peuple	:	«	lorsqu’on
établit	que	la	souveraineté	du	peuple	est	illimitée,	on	crée	et	l’on	jette	au	hasard
dans	la	société	humaine	un	degré	de	pouvoir	trop	grand	par	lui-même,	et	qui	est
un	mal,	en	quelques	mains	qu’on	le	place	».	En	un	mot,	«	le	peuple	qui	peut	tout
est	 aussi	 dangereux,	 plus	 dangereux	 qu’un	 tyran	 ».	 Constant	 établit	 en
conséquence	que	le	bon	gouvernement	est	celui	qui	parvient	à	limiter	le	pouvoir
tout	en	respectant	la	volonté	du	peuple,	en	évitant	les	excès	de	l’un	ou	de	l’autre.

Le	constitutionnalisme	de	Constant

En	 bon	 libéral,	 Constant	 juge	 que	 la	 justice	 n’est	 pas	 une	 affaire	 de
souveraineté	 :	 lorsque	 le	 despotisme	 naît,	 «	 c’est	 le	 degré	 de	 force,	 et	 non	 les
dépositaires	de	 la	 force	qu’il	 faut	accuser	».	Ainsi,	quelle	que	soit	 la	 forme	du
régime,	 le	 bon	 gouvernement	 repose	 sur	 deux	 exigences	 :	 d’une	 part,	 la
reconnaissance	des	droits	 individuels	 et	 leur	protection	effective	 ;	d’autre	part,
l’établissement	 d’une	 constitution	 limitant	 les	 pouvoirs	 de	 l’État.	 Ces	 deux
propositions	 sont	 liées,	 car	 le	 but	 de	 toute	 «	 loi	 fondamentale	 »	 est	 bien	 de
protéger	 les	 libertés.	À	ce	 titre,	Constant	ne	conçoit	pas	 la	constitution	comme
une	simple	convention	écrite	:	conformément	aux	idées	de	l’époque,	elle	existe
de	 facto	 lorsque	 les	 principes	 essentiels	 protégeant	 les	 droits	 naturels	 sont



respectés.	 Elle	 disparaît	 lorsqu’ils	 sont	 bafoués.	 Néanmoins,	 Constant	 n’omet
pas	 le	 versant	 concret	 de	 toute	 constitution	 :	 celle-ci	 est	 aussi	 l’ensemble	 des
règles	 et	 des	 procédures	 positives	 chargées	 de	 garantir	 ces	 principes.
L’originalité	 de	 Constant,	 à	 ce	 titre,	 est	 sa	 proposition	 d’édifier	 un	 «	 pouvoir
préservateur	».	Celui-ci	présenterait	 la	particularité	de	se	maintenir	à	 l’écart	de
l’action	de	gouvernement	et	de	ne	se	vouer	qu’à	l’arbitrage	des	conflits	entre	les
«	 pouvoirs	 actifs	 »	 (exécutif	 et	 législatif)	 en	 contraignant	 au	 respect	 de	 la
constitution.	Ainsi	entend-il	éviter	que	les	systèmes	pluralistes	n’engendrent	des
conflits	entre	les	pouvoirs	politiques	séparés.

B.	La	genèse	intellectuelle
de	la	démocratie	libérale

À	partir	du	milieu	du	XIX 	s.,	la	pensée	libérale	ne	peut	plus	éluder	la	question
démocratique.	Certes,	en	Europe,	les	régimes	autoritaires	sont	encore	nombreux
(Autriche,	Prusse,	Russie,	Espagne,	Portugal,	France	impériale).	Mais	une	partie
de	plus	en	plus	nombreuse	de	la	classe	politique	est	désormais	convaincue	que
l’histoire	 des	 sociétés	 suit	 une	 progression	 vers	 l’égalité.	 Plusieurs
gouvernements	ont	déjà	engagé	des	 réformes	pour	élargir	 le	vote	et	 intégrer	 la
bourgeoisie	montante	 (France	en	1830,	Belgique	en	1831,	Grande-Bretagne	en
1832),	voire	pour	proclamer	l’universalité	du	scrutin	(pour	les	blancs	aux	États-
Unis	 en	 1828,	 en	 France	 en	 1848).	 Le	 «	 printemps	 des	 peuples	 »	 en	 1848,
participe	amplement	à	cette	prise	de	conscience,	 relayée	dans	 les	années	1860-
1870	 par	 la	 montée	 en	 puissance	 de	 la	 contestation	 ouvrière.	 Les	 jours	 des
monarchies	chrétiennes	apparaissent	désormais	comptés.
Dans	ce	nouveau	contexte,	certains	libéraux	prennent	leurs	distances	avec	les

positions	 conservatrices	 de	 leurs	 aînés	 et	 commencent	 à	 s’interroger	 sur	 la
compatibilité	 entre	 la	 liberté	 conquise	 à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.	 et	 l’aspiration
croissante	 à	 l’égalité.	 Le	 désir	 de	 participation	 de	 tous	 à	 la	 vie	 publique	 est-il
conciliable	 avec	 l’exercice	 de	 la	 liberté	 ?	 Et	 dans	 l’affirmative,	 comment
protéger	 concrètement	 les	 libertés	 ?	 Comment	 éviter	 que	 la	 nouvelle	 société
égalitaire	 ne	 s’enlise	 dans	 les	 pièges	 de	 la	 démocratie	 antique	 (instabilité
politique,	dictature	de	la	majorité,	retour	de	la	tyrannie)	?	Toutes	ces	questions
ne	 sont	 plus	 éludées	 par	 la	 classe	 politique.	 Le	 premier	 à	 mener	 une	 vaste
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réflexion	 intellectuelle	 est	 Tocqueville.	 Avec	 lui	 s’ouvre	 la	 perspective	 d’une
«	démocratie	libérale	»	équilibrée,	cherchant	à	concilier	les	acquis	de	1789	avec
la	marche	vers	la	démocratie.

1.	Tocqueville,	de	la	passion	de	l’égalité	à	la	quête	de	la	liberté

Homme	politique,	philosophe,	historien	et	surtout	observateur	minutieux	de	la
culture	et	des	mœurs	du	XIX 	s.,	Alexis	de	Tocqueville	(1805-1859)	est	l’un	des
premiers	 auteurs	 à	 sentir	 le	 caractère	 inéluctable	 du	 mouvement	 de
démocratisation	des	sociétés	modernes.	Analyste	des	dynamiques	profondes	qui
traversent	 la	 société	 française	 (L’Ancien	 régime	 et	 la	 Révolution,	 1856),	 il
s’inscrit	dans	le	sillon	des	philosophes	de	l’Histoire	(même	s’il	refuse	d’adopter
une	lecture	déterministe	de	l’évolution	historique).	Témoin	attentif	de	la	société
du	XIX 	 s.,	 il	est	aussi	 l’un	des	précurseurs	éminents	de	 l’analyse	sociologique.
C’est	après	un	voyage	d’étude	outre-Atlantique	(1831),	qu’il	rédige	un	ouvrage
dense	et	précis	sur	 la	vie	sociale,	 religieuse	et	politique	des	États-Unis	 :	De	la
démocratie	en	Amérique	(1835-1840).	Il	y	consigne,	avec	un	redoutable	sens	de
l’observation,	tous	les	changements	culturels	qui	accompagnent	la	modernisation
de	la	société	américaine.	Il	le	fait	avec	la	volonté	explicite	de	faire	connaître	aux
élites	 françaises	 les	nouvelles	valeurs	qui	se	diffusent	dans	 le	monde	moderne.
Convaincu	de	la	justesse	des	idées	libérales,	son	combat	philosophique	consiste
à	 faire	 œuvre	 de	 pédagogie,	 afin	 que	 la	 démocratisation	 n’entame	 en	 rien
«	l’esprit	de	liberté	»	qui	a	triomphé	à	la	fin	du	XVIII 	s.

La	passion	de	l’égalité

Toute	la	force	de	l’analyse	tocquevillienne	repose	sur	une	intuition	majeure	:
le	jeune	député	français	fait	l’hypothèse	que	la	démocratie	est	bien	plus	qu’une
forme	de	 gouvernement.	Elle	 est	 un	 «	 état	 social	 »	 qui	 affecte	 l’ensemble	 des
mœurs	 et	 des	 sentiments.	 Aussi,	 De	 la	 démocratie	 en	 Amérique	 analyse
clairement	 la	 démocratisation	 comme	 une	 transformation	 en	 profondeur	 des
structures	sociales.
À	 cet	 égard,	 pour	 Tocqueville,	 l’ensemble	 des	 sociétés	 suit	 un	 mouvement

historique	général	qui	les	conduit	à	passer	d’un	«	état	aristocratique	»	à	un	«	état
démocratique	 ».	 Le	 premier	 est	 celui	 de	 la	 société	 traditionnelle.	 Celle-ci	 est
organisée	selon	des	règles	de	solidarité.	Elle	est	aussi	fondée	sur	des	institutions
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e

e



pyramidales	 séparant	 les	 élites	 sociales	 (concentrant	 pouvoir	 et	 richesse)	 et	 la
masse	 (condamnée	 à	 vivre	 dans	 la	 sujétion).	 À	 l’inverse,	 dans	 la	 société
démocratique,	 les	 liens	entre	 individus	 sont	plus	 souples	et	 la	vie	 sociale	n’est
plus	figée	dans	un	système	hiérarchique	et	fermé.	Les	individus	se	perçoivent	sur
un	 pied	 d’égalité.	 Les	 frontières	 entre	 «	 classes	 sociales	 »	 s’effacent.	 Enfin,
l’accès	à	la	richesse	et	aux	positions	de	pouvoir	est	plus	ouvert.
La	démocratie	est	marquée,	pour	Tocqueville,	par	 le	développement	graduel

de	«	l’égalité	des	conditions	».	Ce	développement	«	est	universel,	il	est	durable,
il	échappe	chaque	jour	à	la	puissance	humaine	»	(Intro.).	L’égalité	des	conditions
ne	signifie	pas	la	fin	des	inégalités	économiques	et	sociales	(qui	subsistent	dans
la	 société	 américaine).	 Mais	 les	 frontières	 sociales	 ne	 sont	 désormais	 plus
insurmontables	 comme	 c’était	 le	 cas	 dans	 l’état	 aristocratique.	 Sortir	 de	 sa
condition	d’origine	devient	possible.	Selon	le	célèbre	exemple	de	Tocqueville,	la
relation	 entre	 un	 «	 serviteur	 »	 et	 un	 «	maître	 »,	 dans	 la	 société	 démocratique,
n’est	pas	établie	selon	le	principe	d’une	supériorité	«	naturelle	»	du	maître	(une
supériorité	liée	à	sa	naissance).	Elle	découle	d’un	«	contrat	»	auquel	consentent
les	deux	parties,	initialement	en	position	d’égalité.	L’inégalité	existe	certes,	mais
elle	est	temporaire	et	le	serviteur	peut	librement	y	mettre	un	terme.	Il	peut	même,
s’il	s’enrichit,	devenir	un	maître	à	son	tour.
Pour	Tocqueville,	 la	marche	vers	 la	démocratie	est	 irrésistible	 (elle	est	«	un

fait	 providentiel	 »).	 Elle	 a	 un	 ressort	 :	 la	 «	 passion	 de	 l’égalité	 ».	 Au	 fil	 de
l’histoire,	 l’égalité	 s’est	en	effet	 inscrite	dans	 la	conscience	des	 individus.	Elle
progresse	subjectivement	:	les	individus	se	sentent	désormais	fondamentalement
égaux.	 Ce	 sentiments’accroît	 dans	 l’histoire	 selon	 un	 mécanisme	 simple	 :	 la
marche	 vers	 l’égalité	 des	 conditions	 (processus	 objectif)	 crée	 une	 aspiration	 à
l’égalité	 (sentiment	 individuel)	 qui	 à	 son	 tour	 incite	 à	 l’égalisation	 des
conditions.	 Autrement	 dit,	 plus	 l’égalité	 se	 renforce,	 plus	 les	 disparités	 qui
subsistent	 apparaissent	 insupportables.	 «	 Le	 désir	 de	 l’égalité	 devient	 toujours
plus	 insatiable	 à	 mesure	 que	 l’égalité	 est	 plus	 grande	 »	 note	 le	 philosophe
français.	 La	 conséquence	 est	 l’amplification	 continue	 des	 revendications
démocratiques.
Enfin,	pour	Tocqueville,	cette	 transformation	des	sociétés	vers	la	démocratie

est	générale,	mais	elle	 s’opère	en	ordre	dispersé.	Les	Américains	ont	atteint	 le
stade	le	plus	avancé,	car	la	guerre	d’indépendance	avait	justement	pour	objectif
de	rompre	avec	le	système	élitiste	britannique.	En	France,	la	passion	de	l’égalité
est	très	forte.	Elle	a	débouché	sur	la	Révolution	de	1789.	Mais	l’État	est	encore
bien	 trop	puissant	pour	que	 les	 libertés	 s’épanouissent	pleinement.	La	Grande-
Bretagne	présente	une	situation	sensiblement	différente	:	elle	s’est	engagée	sur	la



voie	de	la	liberté,	mais	la	vigueur	du	sentiment	aristocratique	ralentit	sa	marche
vers	 l’égalité.	 Quant	 aux	 monarchies	 d’Europe	 centrale	 et	 orientale,	 elles
accumulent	 un	 retard	 qui	 rend	 encore	 improbable	 l’accès	 rapide	 à	 l’état
démocratique.

Les	dérives	de	la	société	démocratique

Tocqueville	 jette	un	 regard	ambivalent	 sur	 la	démocratie.	Sur	 le	 plan	moral,
celle-ci	permet	la	réalisation	d’une	société	plus	juste,	car	elle	valorise	les	vertus
individuelles	 et	 offre	 la	 possibilité	 à	 tous	 les	 citoyens	 de	 s’épanouir	 en
participant	 librement	 à	 la	 vie	 civique.	 Néanmoins,	 elle	 expose	 la	 société	 à	 de
nombreux	risques	:	elle	peut	conduire	au	despotisme	si	aucune	protection	n’est
accordée	aux	libertés.
Au	 fil	 des	 pages	 de	La	 démocratie	 en	 Amérique,	 Tocqueville	 rappelle	 avec

constance	que	 la	passion	 immodérée	de	 l’égalité	mène	aux	excès	politiques.	 Il
n’omet	 pas	 de	 rappeler	 les	 critiques	 adressées	 à	 la	 démocratie	 antique.	 Les
assemblées	 populaires	 y	 étaient	 soumises	 au	 règne	 arbitraire	 des	majorités	 de
circonstance,	 elles-mêmes	 manipulées	 par	 les	 démagogues.	 Le	 souci	 de	 ces
majorités	 n’était	 point	 de	 protéger	 la	 liberté,	 encore	 moins	 les	 droits	 de	 la
minorité.	 Elles	 votaient	 des	 lois	 iniques	 qui	 conduisaient	 fréquemment	 au
désordre	 et	 à	 la	 violence.	 Lassé,	 le	 peuple	 finissait	 par	 désirer	 le	 retour	 d’un
homme	fort.	Après	quelque	temps,	celui-ci	prenait	généralement	goût	au	pouvoir
et	finissait	par	gouverner	dans	son	propre	intérêt.	Le	régime	évoluait	alors	vers	la
tyrannie.
Tocqueville	avance	une	hypothèse	plus	originale	sur	les	dérives	de	la	société

démocratique.	Selon	lui,	le	despotisme	moderne	ne	résulte	pas	de	l’autoritarisme
des	puissants,	mais	de	 l’apathie	des	citoyens.	Le	 jeune	député	observe	en	effet
qu’en	 Amérique,	 l’évolution	 vers	 l’égalité	 des	 conditions	 s’accompagne	 d’un
isolement	 croissant	 des	 individus	 face	 au	 pouvoir.	 Comment	 expliquer	 cette
tendance	 lourde	de	 la	société	moderne	?	Tocqueville	montre	que	 la	dynamique
de	 l’égalité	 favorise	 l’essor	 d’une	 culture	 centrée	 sur	 l’individu	 et	 son
épanouissement	 personnel.	 Cet	 «	 individualisme	 »	 se	 double	 d’un	 appétit
insatiable	pour	les	choses	matérielles.	En	démocratie,	souligne-t-il,	«	l’envie	de
s’enrichir	à	tout	prix,	le	goût	des	affaires,	l’amour	du	gain,	la	recherche	du	bien-
être	et	des	jouissances	matérielles	[...]	sont	[...]	les	passions	les	plus	communes	»
(Avant-propos).
Pour	 Tocqueville,	 une	 telle	 culture	 est	 positive,	 car	 elle	 contribue	 à



l’émancipation	individuelle	:	les	hommes	sont	plus	autonomes,	donc	plus	libres.
Elle	 favorise	 également	 la	 paix	 civile	 puisque	 les	 individus,	 centrés	 sur	 leur
existence,	accordent	un	intérêt	moins	grand	aux	questions	de	société.	Mais	elle
est	 aussi	 dangereuse,	 car	 en	 affaiblissant	 les	 sentiments	 de	 solidarité	 et	 en
incitant	au	repli	sur	soi,	elle	pousse	les	individus	à	se	désengager	de	la	vie	civile.
Dans	l’ancienne	société,	les	structures	aristocratiques	reposaient	sur	la	solidarité
communautaire,	le	sentiment	d’honneur	et	les	obligations	envers	autrui.	Le	corps
social	primait	sur	la	réalisation	de	soi.	Et	les	structures	intermédiaires	(paroisses,
provinces,	métiers,	villages)	servaient	de	contrepoids	efficace	au	pouvoir	central.
Dans	la	société	démocratique,	les	liens	sociaux	se	desserrent.	Les	individus	sont
isolés.	N’ayant	d’yeux	que	pour	leur	bonheur	privé,	recherchant	la	tranquillité	et
le	plaisir	matérialiste,	ils	s’éloignent	des	questions	publiques.	La	démocratie	doit
donc	affronter	le	déclin	du	sens	civique.
Pour	 Tocqueville,	 les	 conséquences	 politiques	 d’une	 telle	 apathie	 sont	 trop

évidentes.	 Les	 individus	 n’ayant	 plus	 le	 goût	 des	 affaires	 publiques,	 c’est	 la
société	 dans	 son	 ensemble	 qui	 ne	 peut	 plus	 faire	 contrepoids	 au	 pouvoir	 de
l’État.	 Non	 seulement	 les	 citoyens	 sont	 insensibles	 aux	 questions	 politiques,
mais	ils	ne	disposent	plus	de	lieux	collectifs	pour	s’exprimer.	Dans	ce	contexte,
l’État	 peut	 imposer	 ses	 décisions	 à	 la	 société	 sans	 aucune	 résistance.	 Cette
nouvelle	forme	de	despotisme	a	la	particularité	de	ne	requérir	aucune	violence.
C’est	un	despotisme	«	prévoyant	et	doux	».	Il	ne	tue	pas.	Il	s’étend	comme	une
puissance	paternelle	fixant	le	citoyen	dans	l’enfance.	«	Il	travaille	volontiers	[au]
bonheur	[des	citoyens]	;	mais	il	veut	en	être	l’unique	agent	et	le	seul	arbitre	;	il
pourvoit	 à	 leur	 sécurité,	 prévoit	 et	 assure	 leurs	 besoins,	 facilite	 leurs	 plaisirs,
conduit	 leurs	 principales	 affaires,	 dirige	 leur	 industrie,	 règle	 leurs	 successions,
divise	leurs	héritages	;	que	ne	peut-il	leur	ôter	entièrement	le	trouble	de	penser	et
la	peine	de	vivre	?	»	(tome	2,	4,	VI).	En	d’autres	termes,	l’État	centralisé	prend
en	charge	l’individu	pour	mieux	le	déresponsabiliser.	Pris	dans	une	servitude	à
laquelle	 il	 contribue	 lui-même,	 l’homme	 perd	 son	 indépendance.	 Il	 n’est	 plus
libre.

Le	modèle	de	la	démocratie	libérale

Pour	Tocqueville,	le	«	despotisme	mou	»	qui	menace	la	société	démocratique
n’est	en	rien	une	fatalité.	Il	ne	tient	qu’aux	hommes	de	réagir	et	de	s’organiser
pour	 faire	 contrepoids	 à	 l’État.	 Par	 amour	 de	 la	 liberté,	 ils	 peuvent	 limiter	 les
excès	 du	 pouvoir.	 À	 cet	 égard,	 Tocqueville	 prend	 à	 nouveau	 exemple	 sur



l’Amérique	qui,	 à	 ses	 yeux,	 a	 su	 combiner	 admirablement	 le	 désir	 d’égalité	 et
l’esprit	de	liberté.
Si	 les	 États-Unis	 constituent	 bien	 une	 «	 démocratie	 vertueuse	 »	 malgré	 la

montée	 persistante	 de	 l’individualisme,	 c’est	 parce	 que	 les	 Américains	 sont
parvenus	 à	 adapter	 leurs	 institutions	 libérales	 à	 la	 montée	 des	 idéaux
démocratiques.	 Pour	 l’observateur	 français,	 l’explication	 doit	 également	 être
recherchée	du	côté	des	mœurs.
Du	côté	des	institutions,	l’Amérique	ne	met	aucun	obstacle	à	l’expression	de

la	souveraineté	du	peuple,	à	 tous	 les	échelons	de	 la	vie	publique.	Elle	 tempère
néanmoins	 la	 règle	 de	 la	 majorité	 par	 la	 protection	 des	 minorités	 —	 à
l’exception,	précise-t-il,	des	noirs	et	des	tribus	indiennes	—,	le	respect	absolu	du
droit	ou	encore	la	liberté	accordée	à	la	presse.	Surtout,	les	institutions	des	États-
Unis	limitent	remarquablement	les	risques	d’une	mainmise	de	l’État	sur	le	corps
social.	 Non	 seulement	 les	 Américains	 ont	 établi	 une	 séparation	 forte	 des
pouvoirs	 au	 niveau	 de	 l’État	 fédéral,	 mais	 ils	 ont	 aménagé	 un	 système
institutionnel	qui	protège	les	communautés	locales	des	empiètements	du	pouvoir
central.	 En	 effet,	 la	 décentralisation	 importante	 des	 pouvoirs	 et	 la	 pratique	 du
self-government	 au	 niveau	 communal	 empêchent	 toute	 concentration	 de
l’autorité	 au	 niveau	 fédéral.	De	 surcroît,	 les	 institutions	 locales	 ont	 l’avantage
d’impliquer	 les	 citoyens	 dans	 la	 vie	 publique	 :	 «	 en	 chargeant	 les	 citoyens	 de
l’administration	des	petites	affaires	 [...]	on	 les	 intéresse	au	bien	public	 [...],	on
leur	fait	voir	le	besoin	qu’ils	ont	sans	cesse	les	uns	des	autres	pour	le	produire	»
(tome	 2,	 2,	 IV).	 La	 vie	 politique	 locale,	 autrement	 dit,	 constitue	 la	 meilleure
formation	 au	 civisme	 et	 à	 l’apprentissage	de	 la	 liberté.	Les	 institutions	 locales
sont	à	la	liberté	ce	que	les	écoles	primaires	sont	à	la	science	:	elles	la	mettent	à	la
portée	du	peuple.
Les	vertus	de	la	démocratie	outre-atlantique	résident	aussi,	selon	Tocqueville,

dans	 les	 mœurs	 du	 peuple	 américain.	 La	 vie	 sociale	 y	 est	 marquée	 par	 deux
caractéristiques	bien	particulières.	Tout	d’abord,	Tocqueville	note	qu’aux	États-
Unis,	l’esprit	de	religion	cohabite	harmonieusement	avec	l’esprit	de	liberté.	Loin
de	 s’opposer	 brutalement	 comme	 en	 Europe,	 les	 deux	 passions	 se	 tempèrent
l’une	 l’autre.	 Le	 sentiment	 religieux	 joue	 à	 cet	 égard	 un	 rôle	 important	 :	 il
renforce	le	lien	social	là	où	l’individualisme	démocratique	tend	à	le	dissoudre.	Il
préserve	la	conscience	de	l’unité	en	rappelant	aux	hommes	qu’ils	appartiennent	à
une	 même	 communauté.	 Il	 réintroduit	 la	 morale	 commune	 dans	 une	 société
matérialiste	 où	 les	 rapports	 sont	 en	 grande	 partie	 réglés	 par	 les	 contrats.	 Il
impose	enfin	des	limites	au	pouvoir	du	souverain.	Le	second	trait	important	de	la
vie	 sociale	 américaine	 est	 la	 place	 qu’y	 tiennent	 les	 associations.	 Tocqueville



observe	que	celles-ci	mobilisent	activement	les	citoyens	à	tous	les	niveaux	de	la
vie	sociale.	Elles	 renforcent	 les	 solidarités.	Elles	servent	aussi	d’intermédiaires
entre	l’individu	et	les	différents	échelons	du	pouvoir.	Ainsi,	les	citoyens	ne	sont
pas	 isolés	 face	 à	 l’État	 et	 ce	 dernier	 ne	 peut	 pas	 agir	 sans	 tenir	 compte	 des
opinions	 associatives.	 Au	 total,	 l’esprit	 de	 religion	 et	 le	 rôle	 des	 associations
maintiennent	 un	 des	 legs	 importants	 de	 la	 société	 aristocratique	 :	 l’esprit	 de
communauté.	 Ils	 sont	ainsi	un	bon	contrepoids	à	 l’individualisme	de	 la	société
moderne.

Un	projet	pour	la	France

L’ambition	de	Tocqueville,	on	l’a	dit,	n’est	pas	simplement	de	faire	l’éloge	de
la	 société	 américaine.	 Elle	 n’est	 pas	 non	 plus	 d’importer	 le	modèle	 américain
dans	 une	 France	 dont	 les	 mœurs,	 les	 traditions	 et	 le	 droit	 diffèrent
considérablement	de	la	vie	outre-atlantique.	Député	libéral	soucieux	de	tempérer
la	 politique	 conservatrice	 de	 la	 Monarchie	 de	 Juillet,	 Tocqueville	 a	 plus
modestement	pour	ambition	d’inspirer	ses	pairs	de	l’assemblée	et	d’éviter	que	ne
se	 crée,	 en	 France,	 un	 fossé	 entre	 le	 peuple	 et	 les	 élites.	 Sur	 le	 plan	 des
institutions,	ses	discours	et	ses	lettres	sont	sans	ambiguïté	:	il	souhaite	édifier	une
«	 démocratie	 libérale	 »	 fondée	 sur	 un	 suffrage	 élargi,	 la	 séparation	 stricte	 des
pouvoirs,	 un	 régime	 parlementaire	 bicaméral,	 une	 vaste	 décentralisation
administrative	 et	 le	 respect	 du	 droit.	 Il	 est	 favorable	 à	 la	 liberté	 de	 la	 presse
comme	à	la	liberté	d’association.	Sur	le	plan	des	mœurs,	il	attend	un	renouveau
du	 sentiment	 religieux	 qui	 pourrait	 réintroduire	 la	 solidarité	 et	 la	morale	 sans
porter	atteinte	à	l’esprit	de	liberté.	Un	tel	renouveau	impliquerait	nécessairement,
selon	 lui,	de	 réformer	 l’Église	catholique	afin	de	 l’ouvrir	à	 la	démocratie	et	de
l’inciter	à	renforcer	son	indépendance	vis-à-vis	du	pouvoir.
Tocqueville	n’a	point	été	entendu	par	Guizot	dans	les	années	1840.	Il	ne	sera

pas	mieux	écouté	en	1848	par	les	républicains	dont	il	soutient	le	projet	politique
(bien	 qu’il	 n’adhère	 pas	 aux	 principes	 du	 socialisme).	 Un	 temps	ministre	 des
Affaires	étrangères	(1849),	il	se	retire	de	la	vie	publique	en	1851	au	moment	du
coup	 d’État	 de	 Louis	 Napoléon	 Bonaparte.	 Dès	 lors,	 il	 s’interroge	 sur	 les
obstacles	 qui,	 en	 France,	 empêchent	 l’établissement	 d’un	 régime	 libéral.	 La
réponse	 est	 apportée	 dans	 son	 étude	monumentale	 publiée	 en	 1856	 :	L’Ancien
régime	et	 la	Révolution.	Pour	 lui,	 la	 croissance	multiséculaire	de	 l’État	 central
(qui	 n’a	 jamais	 été	 limité	 par	 des	 contre-pouvoirs)	 et	 l’uniformisation	 de	 la
société	 française	 (qui	 pousse	 à	 une	 quête	 sans	 frein	 de	 l’égalité)	 ont	 entravé



l’épanouissement	 du	 projet	 libéral.	 C’est	 ainsi	 que	 l’on	 peut	 expliquer,	 depuis
1789,	l’enchaînement	brutal	des	projets	révolutionnaires	et	des	retours	à	l’ordre.
Malgré	ce	jugement	négatif,	son	regard	ne	change	pas	:	il	reste	convaincu	que	la
société	 à	 venir	 parviendra	 à	 faire	 vivre	 en	 bonne	 intelligence	 la	 liberté	 et
l’égalité.

2.	John	Stuart	Mill,	la	participation	et	la	liberté

Dans	 le	 prolongement	 des	 thèses	 de	 Tocqueville,	 John	 Stuart	 Mill	 (1806-
1873)	 développe	 une	 réflexion	 originale	 sur	 la	 liberté	 qui	 contraste	 avec
l’élitisme	de	la	société	victorienne.	Sa	conception	de	la	liberté,	inséparable	de	la
volonté	et	de	l’engagement,	fait	de	lui	le	premier	philosophe	libéral	anglo-saxon
à	considérer	avec	bienveillance	l’idée	démocratique.

La	liberté	comme	participation

Comme	Jeremy	Bentham	(fondateur	de	la	pensée	utilitariste),	comme	son	père
James	Mill,	John	Stuart	Mill	est	un	défenseur	de	la	liberté	et	de	l’individu.	Mais
à	la	différence	de	ses	aînés,	dont	la	pensée	est	plutôt	abstraite,	il	jette	un	regard
sentimental	 sur	 la	 société	 industrielle.	 Contre	 un	 capitalisme	 industriel	 qui	 ne
s’intéresse	 ni	 à	 la	 pauvreté	 ni	 à	 l’exclusion,	 il	 entend	 élargir	 la	 liberté	 à
l’ensemble	 des	 classes	 et	 les	 plus	modestes.	 C’est	 en	 1859,	 dans	 son	 ouvrage
intitulé	La	liberté,	que	sa	philosophie	prend	pour	la	première	fois	une	direction
politique.	Elle	entend	montrer	 les	 limites	de	 la	conception	égoïste	de	 la	 liberté
qui	n’implique	aucune	responsabilité	personnelle	 face	aux	autres.	La	démarche
utilitariste	 de	 Bentham	 laissait	 penser	 que	 la	 «	 maximisation	 »	 du	 bonheur
individuel	ou	des	intérêts	particuliers	suffisait	à	construire	une	société	paisible	et
heureuse.	Or,	pour	J.S.	Mill,	qui	a	lu	les	réflexions	de	Comte	sur	la	solidarité	et
celles	de	Tocqueville	sur	l’isolement	des	individus,	la	poursuite	des	jouissances
privées	 ne	 suffit	 pas	 à	 fonder	 une	 vie	 sociale	 harmonieuse.	 Certes,	 la	 liberté
égoïste	est	nécessaire	:	elle	est	une	garantie	face	aux	ingérences	du	pouvoir	dans
la	vie	privée.	Mais	 l’homme	passif,	 retranché	dans	 son	propre	monde,	ne	peut
que	 perdre	 ses	 désirs,	 sombrer	 dans	 la	 paresse	 et	 se	 figer	 dans	 l’inaction.	 La
liberté	 se	 conquiert	 au	 contraire	 dans	 l’activité	 :	 pour	 chaque	 individu,	 elle
suppose	 non	 seulement	 de	 s’impliquer	 dans	 la	 vie	 sociale,	 mais	 aussi	 de
rechercher	le	progrès	afin	d’entretenir	l’espoir	de	s’élever	dans	la	société.



Le	peuple,	les	élites	et	l’État

De	 cette	 conception	 active	 de	 la	 liberté,	 J.S.	Mill	 tire	 un	 certain	 nombre	 de
conclusions	 politiques.	 Dans	 ses	 Considérations	 sur	 le	 gouvernement
représentatif	(1861),	directement	inspirées	de	l’ouvrage	précédent,	il	s’interroge
sur	le	régime	qui	pourrait	concilier	les	vertus	de	l’élitisme	avec	la	participation
démocratique.	Alors	qu’il	s’était	plutôt	rapproché	du	camp	conservateur	durant
ses	 jeunes	 années,	 ses	 Considérations	 témoignent	 de	 son	 souhait	 d’ouvrir	 le
système	 politique	 britannique	 aux	 couches	 modestes.	 Il	 y	 défend	 un	 régime
parlementaire	fondé	sur	la	participation	populaire.	D’un	côté,	le	parlementarisme
a	 cet	 avantage	 de	 préserver	 l’indépendance	 de	 représentants	 et	 de	 sélectionner
ceux	qui	ont	 les	plus	grandes	aptitudes	personnelles,	 conditions	essentielles	de
l’efficacité	gouvernementale.	De	l’autre,	la	participation	du	peuple	constitue	un
bon	 moyen	 d’éviter	 la	 concentration	 du	 pouvoir	 aux	 mains	 de	 la	 classe
dirigeante.
Pour	 cela,	 J.S.	 Mill	 envisage	 d’étendre	 le	 droit	 de	 vote	 à	 de	 nouvelles

catégories	sociales.	Le	vote	n’a	pas	pour	seule	fonction	de	permettre	un	contrôle
périodique	des	représentants.	Il	a	aussi	pour	vertu	d’impliquer	le	citoyen	dans	la
vie	 sociale,	 en	 l’obligeant	 à	 dépasser	 ses	 intérêts	 particuliers	 et	 à	 réfléchir	 à
l’intérêt	 général.	 Par	 la	 pratique	 du	 vote,	 l’individu	 renforce	 donc	 sa	 liberté
active.	J.S.	Mill	souhaite	à	cet	égard	le	scrutin	le	plus	large	possible	:	le	suffrage
universel.	Il	doit	être	direct,	proportionnel	(afin	de	permettre	la	représentation	de
toutes	les	composantes	de	la	société)	et,	surtout,	associer	les	femmes,	maintenues
depuis	 trop	 longtemps	 en	 servitude	par	 les	 hommes	 (De	 l’assujettissement	 des
femmes,	1869).	Au-delà	du	vote,	 la	 limitation	du	pouvoir	suppose	de	 le	diviser
en	deux	fonctions	principales	:	la	fonction	de	contrôle	(accordée	au	Parlement)	et
la	 fonction	 législative	 (attribuée	 à	 une	 commission	 restreinte	 et	 indépendante).
Enfin,	malgré	 sa	 critique	 récurrente	de	 l’administration,	 il	 ne	 rejette	 pas	 l’idée
d’élargir	les	interventions	de	l’État	pour	aider	les	classes	défavorisées.
Au	 total,	 la	 pensée	 de	 J.S.	 Mill	 se	 révèle	 assez	 éclectique.	 L’auteur	 ne	 se

préoccupe	 guère	 de	 ses	 contradictions	 doctrinales.	 Inspiré	 par	 l’utilitarisme
libéral,	chantre	de	la	liberté,	il	n’hésite	pas	à	faire	de	nombreuses	concessions	à
la	pensée	socialiste	et	ne	cache	pas	son	hostilité	au	libéralisme	économique	(qui
domine	 largement	 la	 pensée	 anglaise,	 notamment	 avec	 Richard	 Cobden	 et
«	l’école	de	Manchester	»).	Malgré	ses	incertitudes,	les	idées	de	J.S.	Mill	sont	la
marque	d’un	esprit	libre,	anti-dogmatique	et	original,	qui	aura	su	prévoir,	avant
les	 autres,	 l’évolution	 nécessaire	 du	 système	 politique	 britannique	 vers	 la
démocratie.



Section	4

La	pensée	conservatrice	après	la	Révolution	:	l’ordre
en	mouvement

L’histoire	 intellectuelle	 de	 la	 pensée	 conservatrice	 est	 particulièrement
difficile	à	 saisir.	Le	problème	est	de	 taille,	 car	 la	notion	«	conservatisme	»	est
équivoque	et	ne	permet	pas	d’identifier	une	famille	politique	soudée	autour	d’un
noyau	de	convictions	communes.	Être	«	conservateur	»	désigne,	en	premier	lieu,
un	 état	 d’esprit,	 une	 sensibilité	 générale	 aux	 valeurs	 traditionnelles	 exprimées
dans	 les	conventions	sociales,	 la	morale	et	 la	 religion.	On	parle	à	cet	égard	de
conservatisme	social,	moral	ou	religieux.	Le	mot	recouvre	alors	partiellement	le
terme	«	 traditionalisme	».	Le	conservatisme	permet	d’évoquer,	 en	 second	 lieu,
un	ensemble	d’attitudes,	de	croyances	et	de	doctrines	dont	le	point	commun	est
l’hostilité	 à	 toutes	 les	 théories	 politiques	 soutenant	 des	 programmes	 de
changement	 social.	On	parle	plutôt,	 à	ce	 titre,	de	conservatisme	politique.	Être
conservateur	 désigne	 alors	 une	 attitude	 générale	 favorable	 au	 maintien	 des
institutions	et	des	règles	héritées	du	passé.	Le	terme	«	conservatisme	»	renvoie
même	aujourd’hui,	dans	certains	systèmes	démocratiques	(comme	les	États-Unis
ou	 la	Grande-Bretagne),	à	des	mouvements	politiques,	 tout	au	moins	des	pôles
idéologiques	regroupant	une	partie	de	la	droite	parlementaire.
Il	 reste	que	 la	notion	 est	 profondément	 instable,	 dans	 le	 temps	 comme	dans

l’espace.	Elle	désigne	en	effet	des	réalités	politiques	fort	diverses	:	qu’y	a-t-il	de
commun	 entre	 la	 pensée	 réactionnaire,	 le	 libéralisme	 orléaniste,	 le
traditionalisme	 religieux,	 le	 nationalisme	 romantique,	 la	 tentation	 fasciste	 et	 le
conservatisme	moral	nord-américain	?	Certains	projets	conservateurs	proposent
un	 retour	 à	 un	 âge	 ancien,	 d’autres	 incorporent	 des	 éléments	 de	 la	modernité
politique	et	s’adaptent	à	la	société	démocratique,	d’autres	encore	en	appellent	—
ce	 n’est	 pas	 le	 moindre	 des	 paradoxes	 —	 à	 un	 sursaut	 pour	 transformer	 la
société.	 Le	 conservatisme	 s’est	 ainsi	 progressivement	 scindé,	 au	 gré	 des
expériences	nationales,	 en	de	multiples	 sensibilités	 intellectuelles	 et	 politiques.
Identifier	 ses	 frontières	 idéologiques	est	donc	une	 tâche	 impossible.	Une	étude
socio-historique	 devrait	 inéluctablement	 identifier	 des	 conservatismes,	 comme
on	 parle	 généralement	 des	 droites	 ou	 des	 gauches,	 pôles	 idéologiques
impalpables	 toujours	 forgés	 dans	 la	 contingence	 des	 systèmes	 de	 partis
nationaux.	 Si	 l’on	 se	 risque	 à	 évoquer	 ici	 la	 pensée	 conservatrice,	 c’est	 pour



identifier	un	ensemble	non	exhaustif	de	doctrines	et	de	courants	divers	et	éclatés
dont	le	point	commun	est	l’opposition	assumée	aux	formules	politiques	prônant
un	changement	volontaire	et	radical	de	société	—	formules	libérales	à	la	fin	du
XVIII 	s.	et	dans	la	première	moitié	du	XIX 	s.,	démocratiques	et/ou	socialistes	à	la
fin	du	XIX 	et	au	XX 	s.
Pour	 suivre	 le	 fil	 d’Ariane	 de	 la	 pensée	 conservatrice	 des	 deux	 derniers

siècles,	 il	convient	de	partir	des	événements	de	 la	 fin	du	XVIII 	 s.	L’histoire	du
conservatisme	 plonge	 en	 effet	 ses	 racines	 dans	 la	 Révolution	 française.	 Le
paradoxe	 paraît	 fort,	 mais	 il	 s’explique	 aisément.	 Si	 les	 doctrines	 de	 la
conservation	se	sont	peu	développées	sous	l’Ancien	régime	—	la	justification	de
l’ordre	monarchique	se	contentait	alors	de	faire	référence	à	l’ordre	naturel,	à	la
volonté	de	Dieu	et	à	la	légitimité	des	traditions	—,	c’est	en	grande	partie	parce
que	 la	puissance	 royale,	pour	 l’essentiel,	n’était	pas	contestée.	Disposant	de	 la
force	armée	et	du	pouvoir	d’État,	s’assurant	la	docilité	des	élites	aristocratiques
au	 sein	de	 la	«	 société	de	cour	»,	 justifiant	 la	grandeur	de	 la	monarchie	par	 le
recours	 à	 l’histoire	 officielle	 et	 aux	 fastes	 de	 la	 couronne,	 les	 Bourbons
gouvernaient	 sans	 rechercher	 une	 argumentation	 philosophique	 moderne	 qui
légitime,	sur	un	plan	moral,	la	nécessité	du	pouvoir	(tout	juste	certains	rois,	hors
de	 France,	 eurent-ils	 la	 tentation,	 en	 plein	 siècle	 des	 Lumières,	 de	 recourir	 à
l’éclairage	de	la	«	nouvelle	philosophie	»).	En	revanche,	en	1789,	la	radicalité	du
processus	révolutionnaire	en	France	suscite	un	peu	partout	en	Europe	la	crainte
de	 sa	 diffusion	 à	 l’ensemble	 de	 l’ordre	 chrétien	 et	 monarchique.	 Devant
l’ampleur	de	l’événement,	quelques	auteurs	commencent	à	élaborer	une	riposte
intellectuelle	aux	différentes	doctrines	révolutionnaires.	La	pensée	conservatrice
est	en	train	de	forger	ses	premiers	arguments.	Elle	naît	«	fille	de	la	Révolution	».
La	 réponse	 immédiate	 est	 la	 «	 Contre-Révolution	 ».	 Malgré	 sa	 pente

autoritaire	 et	 son	 intransigeance,	 celle-ci	 fixe	 les	 thèmes	 essentiels	 du
conservatisme	 politique.	 Elle	 donne	 naissance	 à	 une	 attitude	 politique,	 le
traditionalisme,	 de	 tendance	 réactionnaire	 en	 France,	 de	 sensibilité	 élitiste	 et
libérale	 en	 Grande-Bretagne.	 Elle	 est	 hostile	 à	 l’ouverture	 des	 institutions
politiques,	 à	 la	 promotion	 de	 l’individu	 et	 à	 l’égalisation	 des	 conditions.	 Au
cours	 du	XIX 	 s.,	 la	 pensée	 conservatrice	 évolue	 au	 gré	 des	 grandes	mutations
sociales,	 politiques	 et	 économiques	 de	 la	 société	 (proclamation	 des	 libertés,
démocratisation,	 recul	 de	 la	 religion,	 industrialisation,	 progression	 des
socialismes,	 émergence	 des	 nationalismes,	 édification	 de	 l’État	 de	 droit,	 etc.).
Au	XX 	s.,	la	plupart	des	élites	conservatrices	abandonnent	le	projet	d’un	retour	à
l’ordre	 ancien	 et	 s’accommodent	 peu	 à	 peu	 de	 la	 démocratie	 libérale.	 Elles
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participent	 de	 cette	 manière	 à	 la	 naissance	 de	 la	 vie	 parlementaire	 dans	 les
démocraties	occidentales.	Enfin,	d’une	manière	générale,	 le	 conservatisme	 suit
plutôt	une	 inspiration	 littéraire.	 Il	prend	rarement	 la	forme	de	grandes	 théories,
encore	moins	 l’apparence	d’une	science.	Les	penseurs	conservateurs	 formulent
généralement	 leurs	 idées	dans	des	discours	 et	 des	 écrits	 de	 circonstance,	 selon
les	nécessités	 imposées	par	 la	 lutte	politique.	 Ils	 affûtent	 leurs	arguments	pour
condamner	 les	 programmes	 révolutionnaires	 ou	 progressistes.	 Sans	 jamais
rechercher	 une	 cohérence	 théorique	 analogue	 à	 celle	 des	 doctrines	 qu’ils
combattent,	ils	contribuent	à	édifier	une	représentation	relativement	stable	de	la
société	politique	idéale.
En	 dépit	 de	 la	 diversité	 et	 de	 l’évolution	 rapide	 des	 pensées	 hostiles	 aux

doctrines	 libérales	 ou	 sociales,	 peut-on	 identifier	 un	 socle	 d’idées	 autour
desquelles	se	serait	forgée	l’histoire	intellectuelle	du	conservatisme	?	Si	l’on	se
risque	 à	 rechercher	 le	 plus	 petit	 commun	 dénominateur,	 on	 peut	 admettre	 que
toutes	les	pensées	conservatrices	se	rejoignent	autour	d’un	argument	central	:	il
existe	 dans	 le	 monde	 un	 ordonnancement	 naturel	 résultant	 de	 l’accumulation
lente	 des	 choses.	 Dans	 la	 société,	 cet	 équilibre	 spontané	 prend	 la	 forme
d’institutions,	 de	 valeurs	 et	 de	 coutumes	 fixées	 au	 fil	 du	 temps.	 Il	 produit	 un
ordre	 bienfaiteur	 qui	 garantit	 la	 stabilité	 des	 liens	 et	 assure	 la	 préservation	 de
l’organisation	sociale.	Pour	la	pensée	conservatrice,	la	sauvegarde	des	acquis	du
passé	est	donc	 le	 fondement	de	 la	cohésion	et	de	 la	survie	de	 la	société.	À	cet
égard,	 les	hommes	courent	un	grand	danger	à	vouloir	anéantir	 l’héritage	 légué
par	l’histoire.
Dans	 la	 pensée	 conservatrice	 du	 XIX 	 s.,	 la	 société	 apparaît	 habituellement

comme	une	communauté	naturelle	tissée	par	l’histoire.	L’être	humain,	même	s’il
a	 une	valeur	 en	 soi,	 n’est	 rien	par	 rapport	 à	 cet	 ordre	 social	 qui	 le	 dépasse.	À
l’inverse,	 la	 promotion	 excessive	 de	 l’individu	 et	 de	 ses	 droits	 est	 présentée
comme	une	menace	pour	les	solidarités	communautaires.	Quant	à	la	passion	de
l’égalité,	elle	nie	 les	 inégalités	naturelles	qui	distinguent	 les	hommes.	Aussi,	 la
plupart	 des	 thèses	 conservatrices	 défendent	 un	principe	d’autorité	—	celui	 des
traditions,	des	institutions,	des	élites	naturelles,	de	la	morale	commune	ou	de	la
religion	—	même	 si	 certains	 auteurs	 peuvent	 tout	 à	 fait	 revendiquer,	 dans	 le
même	temps,	un	appel	à	la	liberté.

§	1.	LA	PENSÉE	CONTRE-
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RÉVOLUTIONNAIRE

La	Contre-Révolution	est	un	mouvement	politique	et	intellectuel	qui	naît	sous
la	Révolution	et	 se	développe	durant	 le	premier	 tiers	du	XIX 	 s.	Elle	 rassemble
tous	 ceux	 qui	 refusent	 l’héritage	 politique	 et	 juridique	 de	 1789	 et	 entendent
rétablir	 les	 cadres	 traditionnels	 de	 la	 société	 française.	 Face	 au	 traumatisme
révolutionnaire,	 leur	 projet	 est	 de	 restaurer	 la	 paix,	 la	 stabilité	 et	 l’unité	 de	 la
France	 par	 un	 retour	 aux	 fondements	 de	 la	 société	 chrétienne,	monarchique	 et
communautaire	de	l’Ancien	régime.
Pendant	la	période	des	troubles	révolutionnaires	(1789-1795),	la	résistance	est

incarnée	à	la	fois	par	les	mouvements	insurrectionnels	royalistes	de	l’ouest	de	la
France	et	par	les	familles	d’aristocrates	réfugiées	à	l’étranger.	Au	moment	de	la
stabilisation	 politique	 (1795-1799),	 elle	 est	 représentée	 par	 des	 groupes
royalistes	 qui	 s’organisent	 et	 mènent	 une	 intense	 propagande.	 Sur	 le	 plan
intellectuel,	 la	 Contre-Révolution	 est	 portée	 en	 France	 par	 deux	 figures
prestigieuses,	 Maistre	 et	 Bonald,	 qui	 contribuent	 à	 l’édification	 d’un	 premier
corps	de	doctrine.

La	Contre-Révolution,	une	invention	de	la	Révolution	?

La	condamnation	des	valeurs	politiques	modernes	ne	date	pas,	bien	sûr,	de	la
Révolution.	Les	prémisses	intellectuelles	de	la	pensée	réactionnaire	sont	déjà	en
germe	chez	les	penseurs	des	XVII -XVIII 	s.	qui	formulent	de	grandes	réserves	sur
la	«	nouvelle	philosophie	»	et	son	ambition	d’éclairer	la	conscience	des	hommes.
La	pensée	des	«	Anti-Lumières	»,	par	exemple,	prend	la	défense	de	l’orthodoxie
catholique	en	discutant	les	thèses	de	Descartes	et	même	la	théorie	du	droit	divin
de	 Bossuet.	 Néanmoins,	 la	 Contre-Révolution	 s’édifie	 réellement	 en	 riposte
directe	 aux	 propositions	 des	 députés	 révolutionnaires.	 C’est	 au	 cours	 de	 la
période	du	Directoire	(1795-1799),	au	moment	où	le	«	parti	royaliste	»	retrouve
une	 certaine	 influence	politique,	 que	 l’on	peut	 en	dater	 l’origine.	C’est	 à	 cette
époque	que	les	écrits	philosophiques	favorables	à	 l’Ancien	régime	sont	publiés
en	nombre	et	que	 la	notion	de	Contre-Révolution	prend	un	sens	précis	dans	 le
vocabulaire	politique.
Cette	notion	apparaît	pourtant	quelques	années	plus	tôt,	aux	premières	années

de	la	Révolution	française.	À	ce	moment-là,	elle	n’incarne	pas	encore	un	courant
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politique	et	doctrinal.	Utilisée	tour	à	tour	par	les	clubs,	les	groupes	de	députés	et
les	meneurs	parisiens	pour	dénoncer	 les	adversaires	de	 la	 révolution,	elle	n’est
alors	 qu’une	 arme	 verbale.	 Les	 chefs	 révolutionnaires,	 maîtres	 éphémères	 de
l’assemblée	 ou	 de	 la	 rue,	 s’en	 servent	 pour	 stigmatiser	 ceux	 qu’ils	 souhaitent
faire	condamner	parce	qu’ils	s’opposent	à	leurs	visées	politiques.	Tout	individu
freinant	 la	 bonne	 marche	 révolutionnaire	 est	 alors	 taxé	 de	 visées	 «	 contre-
révolutionnaires	».
Le	 sens	 attribué	 à	 la	 notion	 de	 Contre-Révolution	 se	 modifie	 au	 gré	 des

rapports	 de	 force	 politiques	 entre	 1789	 et	 1795.	 Il	 suit	 le	 cours	 des	 luttes
fratricides	 à	 l’assemblée.	 Sous	 la	 Convention,	 tous	 les	 mouvements	 qui
s’opposent	 à	 la	 majorité	 du	 moment	 sont	 dénoncés	 comme	 «	 contre-
révolutionnaires	 ».	 Le	 terme	 est	 utilisé	 dans	 les	 premières	 années	 par	 les
Jacobins	 pour	 dénoncer	 les	 partisans	 de	 la	 Révolution	 modérée	 (les
«	monarchiens	»	de	J.-J.	Mounier,	 les	Brissotins,	 les	partisans	de	La	Fayette	et
du	 club	 des	 Feuillants).	 Sous	 la	 Terreur,	 c’est	 au	 nom	 des	 «	 menées	 contre-
révolutionnaires	»	que	sont	envoyées	à	 l’échafaud	les	personnalités	 jugées	 trop
modérées	 (comme	 Danton,	 chef	 des	 Indulgents)	 et	 les	 éléments	 les	 plus
incontrôlables	(«	enragés	»,	hébertistes	et	sans-culottes	parisiens)	qui	inquiètent
la	 dictature	 du	 Comité	 de	 salut	 public.	 Trois	 mois	 plus	 tard,	 les	 9	 et
10	Thermidor,	c’est	 sous	 le	même	chef	d’accusation	que	Robespierre	et	Saint-
Just	tombent	et	sont	envoyés	à	la	guillotine.
En	parallèle,	en	1792,	les	réseaux	qui	s’organisent	en	Province	pour	défendre

le	 roi	 se	 réapproprient	 la	 notion	 et	 revendiquent	 une	 action	 «	 contre-
révolutionnaire	 ».	 Au	 même	 moment,	 le	 qualificatif	 est	 utilisé	 de	 façon
péjorative	à	Paris,	par	les	députés,	pour	désigner	les	insurrections	populaires	qui
se	 multiplient	 sur	 le	 territoire,	 en	 particulier	 les	 émeutes	 de	 l’été	 1792	 qui
réclament	 la	 tête	 de	 Louis	 XVI.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 en	 1793,	 le	 terme	 est	 à
nouveau	 employé	 pour	 dénoncer	 à	 la	 fois	 les	 menées	 insurrectionnelles	 de
l’ouest	de	la	France	qui	menacent	la	Convention	et	les	«	émigrés	»,	aristocrates
déchus	qui	tentent	de	soulever	les	monarchies	chrétiennes	contre	la	République
française.	 Sous	 la	 Convention	 thermidorienne	 (1794-1795),	 puis	 sous	 le
Directoire,	la	crainte	de	l’extrémisme	politique	conduit	le	pouvoir	à	qualifier	de
contre-révolutionnaires	 tous	ceux	(royalistes,	 jacobins,	babouvistes...)	qui	ne	se
rallient	pas	au	grand	«	parti	du	centre	»	dominant	les	deux	assemblées.	Au	total,
ce	sont	ainsi	à	la	fois	les	révolutionnaires	les	plus	acharnés,	les	députés	modérés
et	les	opposants	résolus	de	la	Révolution	qui,	tour	à	tour,	sont	désignés	comme
des	contre-révolutionnaires.
À	 partir	 de	 1795,	 la	 notion	 se	 stabilise	 :	 elle	 commence	 à	 être	 clairement



revendiquée,	 désormais,	 par	 les	 adversaires	 du	 processus	 révolutionnaire.	 La
Contre-Révolution	 s’organise	 autour	 des	 «	 royalistes	 ».	 Elle	 établit	 un
programme,	 bâtit	 une	 doctrine,	 recrute	 des	 partisans.	 Elle	 remporte	même	 des
succès	électoraux	lors	des	élections	de	1797.	Elle	échoue	néanmoins	sur	un	plan
politique.	 Le	 recours	 à	 la	 violence	 et	 les	 tentatives	 de	 coup	 d’État	 contre	 la
«	 République	 bourgeoise	 »	 ne	 permettent	 pas	 aux	 royalistes	 de	 renverser	 le
puissant	 exécutif.	 Et	 surtout,	 ces	 derniers,	 partagés	 entre	 défenseurs	 d’une
monarchie	 constitutionnelle	 et	 partisans	 de	 l’absolutisme	 royal,	 ne	 parviennent
pas	 à	 surmonter	 leurs	 propres	 divisions.	 Ils	 perdent	 toute	 chance	de	 rétablir	 la
monarchie	 lorsque	 le	 jeune	 général	 Bonaparte,	 tout	 auréolé	 de	 sa	 campagne
d’Italie	 et	 de	 l’expédition	 française	 en	 Égypte,	 réussit	 le	 coup	 d’État	 du
18	Brumaire	et	établit	le	Consulat	(1799).	Seule	la	Restauration	(1815-1830),	par
la	 suite,	 permettra	 aux	 contre-révolutionnaires	 (incarnés	 par	 le	 groupe	 des
«	Ultras	»)	de	peser	provisoirement	sur	les	destinées	de	la	France.
Si	 la	Contre-Révolution	a	pu	exercer	une	 influence,	 c’est	donc	moins	 sur	 le

plan	institutionnel	que	dans	l’ordre	des	idées.	Elle	établit	une	doctrine	qui	tente
de	 répondre	 aux	 interrogations	 nouvelles	 posées	 par	 la	 pensée	 révolutionnaire
(sur	 la	 légitimité	 du	 pouvoir,	 la	 souveraineté,	 la	 constitution,	 etc.).	 La	 pensée
contre-révolutionnaire	 est	 d’abord	 une	 condamnation	 de	 la	 violence
révolutionnaire.	 Mais	 on	 verra	 qu’elle	 n’est	 pas	 simplement	 une	 doctrine
«	réactionnaire	»	(i.e.	visant	le	rétablissement	des	institutions	du	passé),	car	les
critiques	 portées	 par	 Louis	 de	 Bonald	 (1754-1840),	 Joseph	 de	Maistre	 (1753-
1821)	ou	Edmund	Burke	 (1729-1797),	malgré	 leurs	divergences,	 affichent	 une
conception	du	monde	relativement	cohérente,	axée	sur	l’histoire	et	les	traditions,
qui	deviendra	au	XIX 	s.	une	source	d’inspiration	pour	tous	les	courants	opposés
à	la	montée	des	idéaux	démocratiques.

A.	Une	pensée	de	la	réaction

L’hostilité	 aux	 valeurs	 libérales	 naît	 avec	 la	 montée	 en	 puissance	 de	 la
violence	révolutionnaire	(abolition	des	droits	féodaux,	émigration	blanche,	vente
des	biens	de	l’Église,	conflits	patriotiques,	écrasement	de	la	Vendée,	exécution
de	Louis	XVI,	dictature	du	Comité	de	salut	public).	Les	partisans	de	la	Contre-
Révolution	entendent	bien,	à	cet	égard,	briser	l’élan	de	1789	en	condamnant	en
bloc	 l’ordre	 philosophique	 moderne,	 en	 particulier	 ses	 trois	 piliers	 :
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l’individualisme,	l’universalisme	et	le	rationalisme.

1.	Le	rejet	de	l’individualisme

La	première	salve	de	critiques	porte	sur	la	prétention	des	philosophes	à	placer
l’individu	 et	 ses	 droits	 au-dessus	 de	 la	 société.	 La	 pensée	 individualiste	 a	 des
conséquences	terribles	pour	la	Contre-Révolution,	car	elle	détruit	le	corps	social
en	ruinant	les	solidarités	et	les	valeurs	qui	s’étaient	patiemment	constituées	avec
le	 temps.	 «	 Dans	 la	 république,	 note	 Bonald,	 la	 société	 n’est	 plus	 un	 corps
général,	mais	 une	 réunion	 d’individus	 :	 comme	 la	 volonté	 générale	 n’est	 plus
qu’une	somme	de	volontés	particulières,	la	conservation	générale	[...]	n’est	plus
que	le	bonheur	individuel	;	et	l’on	voit	en	effet	le	bien-être	physique	de	l’homme
compenser	quelquefois	dans	les	républiques	sa	dégradation	morale	[...]	:	tout	s’y
individualise,	tout	s’y	rétrécit	et	s’y	concentre	dans	la	vie	présente	;	le	présent	est
tout	pour	elles	;	elles	n’ont	pas	d’avenir.	Tout	ce	qui	est	éternel	dans	la	religion,
tout	 ce	 qui	 est	 permanent	 dans	 la	 société	 y	 est	 à	 la	 fois	 détruit	 et	méconnu	 »
(Théorie	du	pouvoir	politique	et	religieux,	1796).
Burke,	 Bonald	 ou	 de	Maistre	 reviennent	 à	 une	 vision	 naturaliste	 de	 l’ordre

social.	Ils	contestent	ouvertement	la	thèse	du	contrat	social	qui	fait	de	la	société
le	 résultat	 de	 la	 volonté	 des	 hommes.	 Le	 raisonnement	 de	 la	 philosophie
moderne	est	simple	:	 la	société	n’a	pour	origine	ni	Dieu,	ni	 la	Nature	;	elle	est
composée	d’individus	qui,	ayant	fait	le	choix	de	s’associer,	ont	établi	des	règles
de	vie	communes	;	ce	sont	donc	les	hommes	qui,	par	leur	volonté	et	leur	raison,
sont	 à	 l’origine	 de	 la	 société.	 Contre	 cette	 thèse,	 les	 contre-révolutionnaires
renouent	 avec	 la	 conception	 des	 Anciens	 qui	 voit	 la	 société	 comme	 une
communauté	 naturelle	 indivisible	 (elle	 est	 dotée	 d’une	 existence	 collective)	 et
involontaire	 (elle	 est	 inscrite	 dans	 l’ordre	 de	 la	 nature).	 Bonald	 et	 Maistre,
fervents	 catholiques,	 y	 superposent	 volontiers	 la	 conception	 chrétienne	 selon
laquelle	la	communauté	n’a	pas	d’existence	en	dehors	de	la	volonté	de	Dieu.

2.	La	critique	de	l’universalisme

La	 pensée	 contre-révolutionnaire	 dénonce	 également	 la	 prétention	 des
révolutionnaires	à	vouloir	édifier	la	liberté	à	partir	d’une	conception	universelle
de	 la	 nature	 humaine.	 Le	 tort	 de	 la	 politique	 révolutionnaire	 est	 de	 concevoir
l’homme	 comme	 un	 être	 abstrait,	 «	 désincarné	 »,	 dépouillé	 de	 toutes	 ses



appartenances.	Bien	au	contraire,	Maistre	comme	Burke	 rappellent	que	chaque
homme	 est	 le	 produit	 d’une	 histoire	 singulière	 et	 qu’on	 ne	 saurait	 l’envisager
indépendamment	 des	 particularités	 sociales	 et	 culturelles	 de	 la	 société	 dans
laquelle	il	vit.
Burke	est	le	premier	à	condamner	le	discours	des	députés	français	qui	justifie

le	bouleversement	violent	des	institutions	au	nom	de	l’universalité	des	principes
révolutionnaires.	Il	en	fait	 le	cœur	d’un	essai	publié	en	1790,	Réflexions	sur	 la
révolution	 de	 France,	 dont	 le	 retentissement	 est	 considérable.	 Il	 y	 dresse	 un
réquisitoire	 contre	 le	 raisonnement	 abstrait	 hérité	 des	 Lumières	 qui	 ne	 fait
aucune	place	aux	circonstances	de	l’histoire.	Selon	lui,	aucune	réforme	ne	peut
être	 engagée	 au	 nom	 d’une	 ambition	 qui	 refuse	 de	 tenir	 compte	 de	 l’héritage
légué	 par	 les	 traditions	 et	 les	 coutumes.	 À	 partir	 de	 cet	 argument	 général,	 il
dénonce	en	particulier	 la	Déclaration	des	Droits	de	 l’Homme	et	du	Citoyen	de
1789.	 Certes,	 reconnaît-il,	 «	 les	 droits	 affichés	 par	 la	 Révolution	 sont	 parfaits
dans	leur	abstraction	».	Mais	«	autant	ils	sont	vrais	métaphysiquement,	autant	ils
sont	 faux	moralement	et	politiquement	»,	car	 leur	 simplicité	primitive	 les	 rend
incapables	de	saisir	la	masse	énorme	et	compliquée	des	passions	et	des	intérêts
humains	présents	dans	chaque	société.	La	pensée	des	droits	de	l’homme	est	donc
une	pensée	«	métaphysique	»	qui	 recourt	 à	 de	grands	 concepts	 dénués	de	 tout
lien	avec	la	réalité.
Burke	 s’en	 prend	 notamment	 à	 l’idée	 abstraite	 de	 liberté.	 Il	 lui	 oppose	 les

«	 libertés	concrètes	»	qui	 touchent	 l’état	 réel	des	hommes	dans	 la	 société.	Ces
libertés	 doivent	 permettre	 aux	 individus	 de	 répondre	 concrètement	 à	 leurs
besoins.	 Pour	 cette	 raison,	 elles	 ne	 peuvent	 être	 conçues	 sur	 le	 seul	 plan
philosophique.	Elles	 dépendent	 du	moment	 et	 du	 lieu	où	 elles	 sont	 discutées	 :
«	 Comme	 les	 libertés	 et	 les	 restrictions	 varient	 avec	 les	 époques	 et	 avec	 les
circonstances,	 et	 qu’elles	 admettent	 les	 unes	 comme	 les	 autres	 une	 infinité	 de
modifications,	il	n’existe	pour	les	définir	aucune	règle	abstraite	;	et	rien	n’est	si
sot	que	d’en	discuter	en	pure	théorie	»	écrit	Burke.	C’est	donc	bien	le	réalisme
qui	doit	l’emporter	:	«	à	quoi	peut	bien	servir	de	discuter	dans	l’abstrait	du	droit
de	chacun	à	se	nourrir	ou	à	se	soigner	?	demande-t-il.	Toute	 la	question	est	de
savoir	comment	se	procurer	de	la	nourriture,	comment	administrer	les	remèdes.
Et	en	pareille	circonstance	 je	conseillerai	 toujours	de	 faire	appel	au	cultivateur
ou	au	médecin	plutôt	qu’au	professeur	de	métaphysique	».

3.	La	condamnation	du	rationalisme



En	 dénonçant	 le	 caractère	 abstrait	 de	 la	 pensée	 révolutionnaire,	 la	 Contre-
Révolution	s’en	prend	plus	largement	à	l’ambition	rationaliste	de	la	philosophie
moderne.	Alors	qu’au	 siècle	précédent,	 les	«	Anti-Lumières	»	 avaient	 tenté	de
discuter	les	apports	de	la	raison	humaine,	la	critique	des	contre-révolutionnaires
est	 sans	 concession.	Bonald	 défend	 une	 vue	 extrême	 :	 la	 raison	 n’est	 pour	 lui
qu’une	 humaine	 pollution.	 En	 recouvrant	 au	 doute	 systématique,	 elle	 conduit
inévitablement	 à	mettre	 en	 cause	 les	 vérités	 éternelles	 portées	 par	 la	 religion.
Elle	ne	peut	donc	que	corrompre	la	société.	Moins	épris	de	religion,	Burke	fait
preuve	d’une	plus	grande	mesure.	Il	développe	une	argumentation	qui	sera	à	la
base	de	toutes	les	thèses	traditionalistes.	L’esprit	humain,	reconnaît-il,	n’est	pas
condamnable	 en	 soi.	 Il	 permet	de	 combattre	 les	 superstitions.	 Il	 dote	 l’homme
d’une	 faculté	 de	 comprendre	 son	 environnement	 et	 de	 forger	 des	 techniques
utiles.	 En	 revanche,	 il	 ne	 peut	 jouer	 aucun	 rôle	 dans	 la	 marche	 du	 monde.
L’histoire	 des	 sociétés	 suit	 en	 effet	 une	 évolution	 sur	 laquelle	 la	 raison	 des
hommes	 n’a	 aucune	 emprise.	 Il	 est	 bien	 vain,	 comme	 le	 souhaitent	 les
révolutionnaires,	 de	 vouloir	 établir	 un	 gouvernement	 politique,	 de	 chercher	 à
définir	les	conditions	de	stabilité	et	de	justice	dans	la	société,	d’édicter	des	règles
générales	 posées	 a	 priori	 par	 la	 raison.	 Le	 pouvoir	 n’est	 pas	 une	 création
volontaire.	Il	est	«	une	invention	de	la	sagesse	humaine	»,	c’est-à-dire	le	résultat
complexe	 d’une	 multitude	 de	 compromis	 historiques	 qui	 ont	 conduit	 à
l’agencement	 harmonieux	 des	 institutions,	 des	 traditions	 et	 des	 pratiques
politiques.
Derrière	 cette	 critique	 du	 rationalisme,	 c’est	 toute	 l’ambition	 des	 députés

libéraux	de	mettre	en	œuvre	une	«	politique	de	la	raison	»	qui	est	dans	la	ligne	de
mire	des	contre-révolutionnaires.	Cette	politique	s’exprime,	sous	la	Révolution,
dans	 le	 constitutionnalisme,	 c’est-à-dire	 la	 volonté	 de	 «	 régler	 le	 pouvoir	 »	 à
l’aide	de	chartes	écrites.	Ses	promoteurs	laissent	supposer	que	les	constitutions
sont	 le	moyen	de	désigner	 le	 pouvoir	 et,	 surtout,	 de	 le	 limiter.	En	 répartissant
solennellement	 des	 compétences,	 en	prescrivant	 des	 règles	 institutionnelles,	 en
édictant	 des	 droits	 limitant	 les	 prérogatives	 du	 pouvoir,	 les	 révolutionnaires
estiment	ainsi	qu’il	est	possible	de	protéger	 les	 libertés	et	donc	de	promouvoir
une	société	plus	juste.
Pour	 les	 contre-révolutionnaires,	 le	 constitutionnalisme	de	 la	 fin	 du	XVIII 	 s.

est	 illusoire	et	dangereux.	D’une	part,	 il	 laisse	croire	que	l’ordre	politique	peut
s’établir	artificiellement	par	 la	réalisation	d’un	contrat.	D’autre	part,	 il	suppose
que	les	hommes,	par	leur	volonté,	sont	en	mesure	de	fonder	un	ordre	social	plus
juste	 que	 celui	 qui	 leur	 a	 été	 légué	 par	 l’histoire.	Une	 telle	 vue	 fait	 courir	 un
grave	 danger,	 car	 en	 prétendant	 fixer	 de	 nouvelles	 règles	 d’organisation	 du
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pouvoir,	 les	 partisans	 des	 constitutions	 viennent	 bouleverser	 les	 équilibres
naturels	 de	 la	 société.	 Là	 où	 l’écoulement	 du	 temps	 a	 produit	 son	 œuvre,	 ils
cassent	les	institutions	établies,	font	table	rase	du	passé	et	créent	de	toute	pièce
un	édifice	qui	n’a	 jamais	 été	validé	par	 l’expérience.	Là	où	 l’ordre	 régnait,	 ils
créent	 brutalement	 le	 désordre.	 Le	 résultat	 ne	 peut	 être	 que	 la	 dégradation	 du
nouveau	régime.
Inspirés	 par	 la	 réflexion	 de	 Burke	 qu’ils	 admirent	 sincèrement,	 Bonald	 et

Maistre	 sont	 les	 plus	 ardents	 contempteurs	 du	 constitutionnalisme
révolutionnaire.	Pour	eux,	aucune	constitution	écrite	ne	peut	être	posée	a	priori	;
elle	 n’est	 légitime	 que	 si	 elle	 découle	 de	 la	 «	 constitution	 nécessaire	 et
naturelle	»	(Bonald)	qui	existe	déjà	dans	les	faits.	Maistre	relève	sur	ce	point	une
contradiction	 majeure	 qui	 traverse	 la	 pensée	 de	 1789	 (Considérations	 sur	 la
France,	1796).	 Les	 révolutionnaires,	 souligne-t-il,	 prétendent	 ériger	 au-dessus
des	 pouvoirs	 une	 constitution	 écrite	 ;	 par	 son	 autorité	 supérieure,	 celle-ci	 est
censée	s’imposer	aux	décisions	courantes	du	pouvoir	politique,	notamment	aux
lois	ordinaires.	Or,	le	principe	rousseauiste	de	la	volonté	générale	(repris	par	les
députés	 français)	 fait	 du	 peuple	 le	 seul	 et	 unique	 souverain.	 Il	 suppose	 que	 la
loi,	 expression	 de	 cette	 volonté,	 est	 incontestable.	 Dans	 cette	 hypothèse,
comment	 une	 constitution,	 en	 tant	 que	 charte	 fondamentale,	 pourrait-elle
encadrer	 la	 volonté	 du	 peuple	 exprimée	 par	 la	 loi	 ?	 Les	 constitutionnalistes,
selon	Maistre,	n’y	répondent	pas.
Au	total,	les	contre-révolutionnaires	ne	nient	pas	l’idée	de	raison	en	politique.

Mais	 à	 la	 raison	 des	 hommes,	 ils	 opposent	 la	 raison	 de	 l’histoire.	 Burke	 et
Maistre	s’appuient	tous	deux	sur	l’exemple	de	la	«	Constitution	de	l’Angleterre	»
(qui	est	de	nature	coutumière)	pour	montrer	qu’un	régime	stable	et	équilibré	est
nécessairement	 le	 produit	 de	 l’histoire.	C’est	 cette	 intuition	 sur	 l’histoire,	 par-
delà	les	critiques	de	la	pensée	moderne,	qui	s’impose	rapidement	comme	le	socle
idéologique	de	la	pensée	conservatrice.

B.	Le	traditionalisme	ou	le	respect
des	héritages

Les	 idées	contre-révolutionnaires	ne	se	 limitent	pas,	 loin	de	 là,	à	une	simple
récupération	 des	 thèses	 du	 droit	 divin	 qui	 fondaient	 la	 monarchie	 d’Ancien



régime.	Elles	placent	au	centre	du	discours	une	notion	séculière	:	la	«	tradition	».
Le	 mot	 sera	 au	 cœur	 de	 la	 doctrine.	 Il	 ouvre	 le	 champ	 à	 une	 argumentation
politique	 nourrie	 par	 l’histoire.	 La	 pensée	 religieuse	 cède	 donc	 le	 pas	 à	 une
pensée	 sécularisée.	 Elle	 est	 néanmoins	 loin	 d’être	 abandonnée	 chez	 les	 deux
aristocrates	 français	 où,	 présentée	 sous	 la	 forme	 du	 «	 providentialisme	 »,	 elle
s’intègre	désormais	à	la	réflexion	historique	sur	la	société.

1.	La	tradition,	fondement	de	l’ordre	social

Dans	une	société	où	l’encyclopédisme	a	sérieusement	mis	à	mal	le	magistère
moral	de	l’Église	et	où	le	rôle	des	institutions	séculières	de	l’État	n’a	cessé	de	se
renforcer,	 la	 nostalgie	 de	 l’ordre	 chrétien	 ne	 semble	 plus	 suffisante	 pour
combattre	 le	 Révolution.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 le	 discours	 laïque
développé	par	Burke,	en	1790,	a	un	impact	immédiat	en	Europe.	Ses	propos	sont
discutés	et	complétés	quelques	années	plus	tard	par	Joseph	de	Maistre.
La	 vision	 du	monde	 défendue	 par	 Burke	 prend	 appui	 sur	 une	 réflexion	 sur

l’histoire	 de	 la	 société.	 C’est	 autour	 du	 respect	 de	 l’héritage	 du	 passé	 que	 le
philosophe	 irlandais	 entend	 en	 effet	 organiser	 la	 riposte	 à	 la	 pensée
révolutionnaire.	Face	aux	théories	du	contrat	social,	il	répond	que	la	tradition	est
le	 pilier	 le	 plus	 solide	 de	 la	 société.	 Il	 souhaite	 redonner	 ainsi	 à	 la	 société	 la
profondeur	historique	et	 l’attachement	 sentimental	que	 la	 raison	des	Lumières,
par	son	discours	abstrait	et	universaliste,	 lui	avait	ôté.	Pour	lui,	 la	société	n’est
en	rien	un	agrégat	de	personnes	isolées	et	défendues	par	d’hypothétiques	droits.
Elle	 est	 une	 entité	 sociale	 supérieure	 forgée	 par	 l’histoire.	 Elle	 s’est	 soudée
autour	 de	 solidarités	 et	 de	 communautés	 vivantes.	 Elle	 s’est	 patiemment
consolidée	dans	des	institutions	politiques,	religieuses,	sociales	et	économiques,
qui	assurent	l’ordre	et	la	stabilité	des	liens	dans	tous	les	lieux	de	la	vie	sociale.
L’État	est	l’une	de	ces	institutions	façonnées	par	le	temps.	Il	n’est	pas,	comme	le
pensent	 les	 révolutionnaires,	 un	 ensemble	 de	 pouvoirs	 désignés.	 Il	 est	 le	 fruit
d’une	longue	accumulation	de	règles	et	de	coutumes	politiques	éprouvées	dans
les	 faits.	 Il	 s’appuie	 bien	 sur	 une	 «	 constitution	 »,	mais	 imaginer	 que	 celle-ci
puisse	 prendre	 la	 forme	 d’une	 déclaration	 est	 absurde.	 En	 résumé,	 le	 régime
légitime	ne	peut	être	un	pouvoir	conventionnel	façonné	par	la	raison	humaine.	Il
est	l’ordre	politique	que	la	nature	a	peu	à	peu	engendré.
On	 le	 voit,	 pour	 les	 contre-révolutionnaires,	 la	 société	 n’est	 pas	 un	 acte	 de

volonté.	Elle	est	l’œuvre	du	temps.	La	tradition	est,	pour	cette	raison,	le	gage	de
son	 unité	 et	 de	 son	 harmonie.	 Sans	 les	 acquis	 du	 passé,	 l’ensemble	 des	 liens



sociaux	et	 des	 solidarités	ne	peuvent	que	 se	 relâcher.	Cette	 idée	 centrale	de	 la
Contre-Révolution	donne	naissance	à	ce	que	les	historiens	des	idées	nomment	le
traditionalisme.	 Mais	 qu’entendent	 Burke,	 Maistre	 ou	 Bonald	 lorsqu’ils
évoquent	les	traditions	?	Celles-ci	peuvent	s’identifier	de	trois	manières.	Dans	le
domaine	de	la	vie	sociale	et	politique,	elles	désignent	tous	les	usages,	les	règles
et	 les	 coutumes	 qui	 sont	 transmis	 de	 génération	 en	 génération	 et	 codifient	 les
comportements	 du	 présent	 en	 recourant	 à	 la	 sagesse	 du	 passé.	 Le	 code	 de
l’honneur	 et	 les	 règles	 de	 la	 bienséance,	 par	 exemple,	 rappellent	 le	 rang	 et	 la
place	de	chaque	individu	dans	la	société.	En	créant	un	système	d’obligations,	ils
évitent	la	mise	en	cause	des	hiérarchies	sociales	et,	par	conséquent,	limitent	les
occasions	 de	 conflit	 dans	 la	 société.	 Les	 traditions	 s’expriment	 aussi	 dans	 la
morale	et	à	la	religion.	Celles-ci	sont	la	source	des	valeurs	communes.	Partagées
par	 tous,	 elles	 forgent	 le	 sens	de	 la	 communauté.	Enfin,	 l’ordre	 traditionnel	 se
consolide	aussi	dans	des	institutions	(la	monarchie,	l’Église),	dans	des	ordres	(la
noblesse,	le	clergé,	le	tiers-état)	et	dans	des	communautés	(la	famille,	le	village,
la	 paroisse,	 les	 corporations	 de	 métier)	 qui	 assurent	 la	 cohésion	 sociale	 et
garantissent	les	solidarités.
Cette	conception	de	la	vie	sociale	est	à	l’opposé	de	la	pensée	libérale.	Pour	les

contre-révolutionnaires,	l’individu	n’est	pas	autonome.	Il	naît,	vit	et	meurt	dans
une	réalité	sociale	qui	lui	préexiste	et	lui	survit.	Il	n’est	qu’un	maillon	dans	une
chaîne	 de	 causalités	 qui	 le	 dépasse.	 Dans	 l’univers,	 il	 n’est	 que	 poussière.	 À
l’inverse,	 forte	 de	 ses	 traditions	 et	 de	 ses	 institutions,	 la	 société	 constitue	bien
une	réalité	vivante	 faite	de	coutumes,	d’identités	et	de	cultures	qui	 lui	donnent
chair.	C’est	bien	 l’image	d’une	société	comme	réalité	organique	que	défend	 le
schéma	traditionaliste.	Sans	la	société,	l’individu	ne	peut	survivre	:	il	n’est	donc
rien.	Dans	 la	 société,	 il	 acquiert	 une	 existence	 grâce	 aux	 communautés	 qui	 le
forgent	et	le	soutiennent.	«	L’homme	n’existe	que	par	la	société	et	la	société	ne
le	forme	que	pour	elle	»	écrit	Bonald	(Théorie	du	pouvoir	politique	et	religieux
dans	la	société	civile,	1796).	Ce	n’est	donc	que	dans	le	rapport	à	l’ordre	global
que	 chaque	 homme	 construit	 une	 destinée	 singulière.	 La	 cellule	 de	 base	 de	 la
société,	d’ailleurs,	n’est	pas	l’individu,	mais	la	famille,	foyer	de	la	reproduction
humaine,	lieu	de	l’éducation	et	creuset	où	se	perpétuent	les	valeurs	d’autorité,	de
hiérarchie,	 de	 solidarité	 et	 de	 fidélité.	Au-delà,	 ce	 sont	 bien	 les	 communautés,
ces	 «	 corps	 intermédiaires	 »,	 qui	 donnent	 cohérence	 au	 «	 corps	 vivant	 »	 que
forme	la	société.

2.	Le	providentialisme	religieux



L’appel	 à	 la	 tradition,	 en	 France,	 vient	 habilement	 s’articuler	 à	 la	 théologie
chrétienne.	On	 comprend	 que	 ce	 soit	 en	 France	 où	 l’autorité	 du	 trône	 (le	 roi)
s’est	 longtemps	appuyée	sur	 la	 légitimité	de	l’autel	(l’Église),	que	les	partisans
de	 l’Ancien	 régime	 souhaitent	 rétablir	 les	 fondations	 chrétiennes	de	 la	 société.
Pour	Bonald	et	Maistre,	les	Saintes	Écritures	constituent	une	source	inépuisable
d’arguments.	 Les	 deux	 aristocrates	 associent	 indistinctement	 l’œuvre	 de	 la
nature,	 l’héritage	 de	 l’histoire	 et	 la	 volonté	 de	 Dieu.	 Pour	 Bonald,	 la	 société
française	s’est	établie	dans	l’histoire	selon	des	«	lois	naturelles	»	qui	expriment
sur	terre	le	dessein	de	Dieu.	Toute	constitution	politique	réalise,	dans	la	société
des	 hommes,	 l’œuvre	du	Créateur.	Elle	 suit	 le	 génie	de	Dieu.	 Il	 apparaît	 donc
naturel,	 pour	Bonald,	 de	 rétablir	 la	monarchie	 de	 droit	 divin.	 «	La	Révolution
française	a	commencé	par	la	Déclaration	des	Droits	de	l’Homme	;	elle	ne	finira
que	 par	 la	 Déclaration	 des	 Droits	 de	 Dieu	 »	 écrit-t-il	 en	 1802	 (Législation
primitive	 considérée	 dans	 les	 derniers	 temps	 par	 les	 seules	 lumières	 de	 la
raison).
Maistre	 livre	 une	 réflexion	 similaire	 dans	 ses	 Considérations.	 Il	 conçoit

également	 l’histoire	comme	l’accomplissement	nécessaire	de	 la	volonté	divine.
Il	 puise	 chez	 Bossuet	 l’idée	 que	 la	 société	 suit	 le	 cours	 d’une	 «	 Providence
divine	 »	 à	 laquelle	 nul	 ne	 peut	 échapper.	 La	 Providence	 est	 cette	 puissance
infinie	qui	guide	 la	marche	de	 l’univers	et	ne	se	soucie	pas	des	soubresauts	de
l’histoire	humaine.	L’argumentation	de	Maistre	est	à	cet	égard	assez	originale	:	il
considère	en	effet	que	la	rupture	de	1789,	loin	d’être	un	obstacle	à	la	réalisation
divine,	est	au	contraire	une	manifestation	évidente	de	 la	Providence.	Certes,	 la
Révolution	est	bien	sûr	le	résultat	de	la	perversion	des	hommes,	marqués	par	le
péché	 et	 la	 passion	 du	 pouvoir	 ;	 elle	 est	 une	 expression	 du	mal.	Mais	 elle	 est
aussi	 un	 signe	 de	 Dieu	 :	 elle	 est	 une	 mise	 à	 l’épreuve	 à	 laquelle	 le	 Créateur
soumet	 les	 hommes,	 une	 épreuve	 qui	 appelle	 une	 réaction	 vigoureuse	 pour
régénérer	 la	 société.	 Les	 révolutionnaires	 peuvent	 toujours	 se	 soulever	 contre
l’ordre	divin	:	leur	révolte	est	vaine,	car	elle	sera	punie	par	la	volonté	divine.	Il
n’y	 a	 point	 de	 hasard	 dans	 l’ordre	 de	 la	 Providence	 :	 la	 réalisation	 divine
prévaudra	 et	 assurera	 le	 retour	 à	 la	 société	 chrétienne.	 Sous	 la	 Restauration,
Maistre	va	jusqu’à	affirmer	la	nécessité	de	reconnaître	 la	suprématie	spirituelle
du	Pape	(Essai	sur	le	principe	générateur	des	constitutions	politiques,	1814	;	Du
pape,	 1819).	 Le	 glissement	 du	 providentialisme	 vers	 l’idée	 d’une	 théocratie
pontificale	reconnaissant	la	«	pleine	souveraineté	de	Dieu	»,	en	décalage	avec	la
tradition	gallicane	de	l’Église	de	France,	est	alors	particulièrement	mal	reçu	dans
les	 cercles	 du	 pouvoir.	 Mais	 elle	 reçoit	 un	 écho	 immédiat	 chez	 l’abbé	 de
Lamennais	qui,	dans	ses	premiers	écrits,	lance	un	appel	à	l’Église	de	France	pour



qu’elle	 reconnaisse	 l’autorité	 pleine	 et	 entière	 du	 Saint-Siège.
L’«	ultramontanisme	»,	qui	s’exprimera	tout	au	long	du	siècle,	trouve	en	Maistre
l’un	de	ses	plus	brillants	promoteurs.
On	 le	 voit,	 l’apologétique	 chrétienne	 de	 Bonald	 et	 Maistre	 s’éloigne	 du

traditionalisme	 de	 Burke.	 De	 sensibilité	 libérale,	 acquis	 au	 protestantisme,	 ce
dernier	a	tout	pour	se	méfier	du	dogmatisme	des	deux	aristocrates	français.	Son
analyse	 est	 axée	 sur	 l’histoire.	Elle	 est	 essentiellement	 pragmatique	 et	 évite	 le
plus	 possible	 de	 s’égarer	 dans	 les	 spéculations	 de	 la	 théologie.	 Si	 Burke
considère	 la	 religion	 comme	«	 la	 base	 de	 la	 société	 civile	 et	 la	 source	 de	 tout
bien	et	de	toute	consolation	»,	c’est	moins	par	dévotion	que	parce	qu’il	juge	que
l’impiété	 corrompt	 l’esprit	 humain	 et	 incite	 à	 douter	 de	 tout.	 En	 France,	 en
revanche,	 la	 référence	 chrétienne	 peut	 s’expliquer	 pour	 plusieurs	 raisons.	Tout
d’abord,	 des	 raisons	 historiques	 :	 depuis	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge,	 la	 doctrine
monarchiste	a	toujours	recherché	la	caution	religieuse	(notamment	pour	asseoir
sa	domination	 face	à	 l’aristocratie	 féodale).	La	monarchie	de	droit	divin	a	 fini
par	 triompher.	 Elle	 incarne	 le	 régime	 d’ordre	 par	 excellence,	 établi	 sur	 la
continuité	 dynastique	 et	 la	 préservation	 des	 traditions.	 Ensuite,	 des	 raisons
idéologiques	 :	 la	 théologie	 de	 l’Église	 s’oppose	 en	 de	 nombreux	 points	 à	 la
pensée	de	1789.	La	première	se	fonde	sur	une	«	cosmologie	»	(elle	 identifie	 le
monde	à	un	ordre	régi	par	des	lois	supérieures)	tandis	que	la	seconde	défend	une
conception	 anthropologique	 de	 la	 société	 (elle	 place	 l’homme	 au	 centre	 des
préoccupations).	La	première	fait	prévaloir	l’idée	d’un	monde	immuable	puisant
sa	 légitimité	 dans	 les	 origines	 de	 la	 Création,	 alors	 que	 la	 seconde	 célèbre	 le
progrès	et	souhaite	changer	la	société.	La	première	suppose	la	croyance	par	la	foi
et	le	respect	du	dogme	tandis	que	la	seconde	soutient	la	liberté	de	conscience	et
proclame	 publiquement	 son	 scepticisme	 religieux.	 La	 première	 repose	 tout
entière	sur	un	principe	d’autorité	(respect	des	Écritures,	toute-puissance	de	Dieu)
alors	que	la	seconde	défend	les	idées	de	liberté	et	d’émancipation	de	l’individu.
La	première	considère	l’homme	pécheur	comme	un	être	impuissant	devant	Dieu
tandis	 que	 la	 seconde	 rêve	 de	 faire	 de	 l’homme	 le	 maître	 de	 sa	 destinée.	 La
première	 considère	 les	 hommes	 comme	 unis	 dans	 la	 communauté	 chrétienne
alors	que	la	seconde	les	conçoit	comme	des	êtres	distincts	ayant	fait	le	choix	de
l’association	politique.	Enfin,	dans	 la	première,	 la	vie	humaine	est	 tout	 entière
orientée	 vers	 l’accès	 à	 l’au-delà	 (par	 le	 rachat	 des	 péchés)	 tandis	 que,	 dans	 la
seconde,	la	vie	est	orientée	vers	la	quête	du	bonheur	terrestre.

3.	La	Contre-Révolution	en	intransigeance	et	pragmatisme



Les	mots	 d’ordre	 lancés	 dans	 les	 années	1790	pour	 condamner	 l’expérience
révolutionnaire	 expriment	 des	 sensibilités	 différentes.	 Bonald	 et	 Maistre,
aristocrates	déchus	de	 leurs	 titres	et	privilèges,	 formulent	 le	 souhait	de	 rétablir
l’Ancien	 régime	dans	 ses	 formes	 absolutistes	 et	 chrétiennes.	Burke	 est	 porteur
d’un	message	 plus	 équilibré	 :	 la	 restauration	 de	 l’héritage	 est	 nécessaire,	mais
elle	doit	refuser	le	pouvoir	absolu	et	la	conception	fixiste	de	l’histoire.

De	la	monarchie	absolue	à	la	monarchie	tempérée

Les	 opinions	 des	 contre-révolutionnaires	 sur	 le	 gouvernement	 politique
présentent	une	première	série	de	contrastes.	Certes,	tous	les	auteurs	se	rejoignent
pour	 considérer	 qu’une	 politique	 est	 bonne	 quand	 elle	 a	 été	 confirmée	 par	 les
faits.	 Tous	 condamnent	 également	 le	 caractère	 impersonnel	 des	 nouvelles
institutions,	 l’interprétation	 fausse	 de	 la	 notion	 de	 constitution,	 ainsi	 que
l’ambition	de	faire	table	rase	du	passé.	Tous	estiment	que	le	système	héréditaire
assure	 une	 continuité	 politique	 dans	 l’histoire	 et	 garantit	 le	 maintien	 des
traditions	 anciennes.	 C’est	 le	 seul	 système	 permettant	 à	 la	 société	 de	 survivre
aux	épreuves	du	temps.	Pour	toutes	ces	raisons,	les	auteurs	sont	tous	clairement
en	faveur	d’un	retour	à	la	monarchie.
Mais	l’unanimité	s’arrête	là.	Pour	les	deux	Français,	 le	pouvoir	ne	saurait	se

partager,	 car	 il	 est	 à	 la	 fois	 le	 ciment	 de	 la	 société	 et	 la	 représentation	 de
l’autorité	divine.	Il	doit	donc	être	absolu.	Bonald	et	Maistre	ne	font	en	aucun	cas
l’apologie	 du	 despotisme	 qui,	 selon	 eux,	 est	 toujours	 condamnable.	 Mais	 le
monarque	 étant	 le	 dépositaire	 du	pouvoir	 conféré	 par	Dieu,	 ses	 attributions	 ne
peuvent	être	limitées	dès	lors	qu’il	gouverne	dans	le	respect	des	lois	naturelles.
C’est	donc	un	retour	sans	concession	à	la	monarchie	absolue	qui	s’impose	pour
mettre	 fin	 aux	 errements	 de	 la	 Révolution.	 Ce	 retour	 doit	 s’accompagner	 du
rétablissement	de	la	société	chrétienne	et	féodale	par	la	restauration	de	l’Église
officielle	et	des	trois	ordres.
Burke,	 quant	 à	 lui,	 n’a	 qu’un	 objectif	 lorsqu’il	 rédige	 ses	 Réflexions	 :

condamner	le	désordre	politique	en	France	et	démontrer	le	caractère	erroné	des
thèses	 révolutionnaires.	 Brillant	 représentant	 du	 libéralisme,	 représentant	whig
au	parlement	de	Westminster,	l’aristocrate	irlandais	n’a	nullement	l’intention	de
glorifier	 la	 monarchie	 des	 Bourbons.	 Son	 modèle	 reste	 la	 constitution
d’Angleterre.	Profondément	élitiste,	mais	aussi	hostile	à	l’absolutisme	(il	y	voit
une	atteinte	insupportable	aux	droits	de	l’aristocratie),	il	défend	la	légitimité	du
«	gouvernement	tempéré	»	qui	assure	un	juste	équilibre	entre	la	Couronne	et	le



Parlement.	À	la	différence	des	deux	Français,	son	principal	souhait	n’est	pas	de
revenir	à	la	société	chrétienne,	mais	plus	prosaïquement	de	protéger	les	«	libertés
concrètes	 »	 contre	 les	 mesures	 arbitraires	 (qu’elles	 viennent	 du	 roi	 ou	 du
peuple).	 À	 cet	 égard,	 il	 revendique	 clairement	 sa	 filiation	 avec	 les	 idées	 de
Montesquieu	:	le	régime	équilibré	repose	sur	la	séparation	des	pouvoirs.
Enfin,	 le	 parlement	 est	 pour	 lui	 une	 instance	 politique	 essentielle.	 Non

seulement	 il	 permet	 la	 représentation	 des	 «	 communautés	 »	 qui	 composent	 le
royaume,	mais	il	tempère	les	décisions	du	roi	par	la	sagesse	de	sa	législation.	Le
système	parlementaire	doit,	à	ce	titre,	remplir	deux	conditions.	Les	élus	doivent
disposer	d’une	totale	indépendance	à	l’égard	du	pouvoir	exécutif,	sans	laquelle	il
ne	 saurait	 y	 avoir	 de	 contrôle	 réciproque.	 Mais	 ils	 doivent	 également	 être
autonomes	vis-à-vis	de	leurs	électeurs.	Burke	est	en	effet	hostile	à	la	démocratie
pure.	 Pour	 lui,	 les	 représentants	 sont	 ceux	 qui	 ont	 une	 aptitude	 supérieure	 à
l’exercice	des	responsabilités	publiques.	Ils	doivent	être	choisis	dans	les	milieux
qui	disposent	d’une	bonne	instruction	et	d’une	aisance	financière	(telle	qu’ils	ne
seront	 jamais	 corrompus	 et	 disposeront	 de	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 à	 la
délibération).	 Ils	 sont	 certes	 élus,	 mais	 ils	 ne	 doivent	 pas	 être	 soumis	 aux
pressions	venues	d’en	bas,	car	leur	seul	objectif	est	d’agir	pour	le	bien	commun,
non	de	répondre	à	des	sollicitations	particulières.

Les	conflits	entre	tradition	et	progrès

Les	 regards	 portés	 sur	 l’histoire	 présentent	 également	 des	 différences
importantes.	L’idée	de	progrès	 étant	 au	 cœur	du	projet	 révolutionnaire,	Burke,
Bonald	 et	 Maistre	 ne	 peuvent	 éviter	 de	 se	 prononcer	 sur	 la	 question	 du
changement	dans	la	société.	Pour	les	deux	Français,	le	souhait	d’une	restauration
monarchique	et	 l’idée	d’un	ordre	éternel	fondé	sur	la	Création	les	conduisent	à
exprimer	 une	méfiance	 absolue	 à	 l’égard	 de	 toutes	 les	 formes	 de	 changement.
Toute	tentative	de	réforme	porte	atteinte	à	l’harmonie	naturelle	de	la	société.	Elle
nuit	 à	 la	 continuité	 des	 traditions.	 Elle	 crée	 inévitablement	 des	 dérèglements.
Elle	 accroît	 les	 risques	 de	 conflit.	 Toute	 justice	 étant	 l’œuvre	 de	Dieu,	 c’est	 à
l’inverse	en	renforçant	l’adhésion	des	hommes	aux	cadres	naturels	de	la	société,
à	l’Église,	à	la	monarchie	et	à	la	famille,	qu’il	est	possible	de	vivre	en	paix	et,
sur	le	plan	individuel,	de	vouer	son	existence	à	la	rédemption.
Burke	défend	une	opinion	plus	souple.	La	recherche	de	l’équilibre	social,	pour

lui,	implique	de	savoir	retirer	les	bienfaits	des	traditions	en	tenant	compte	de	la
marche	 du	 temps.	 S’il	 condamne	 la	 Révolution,	 c’est	 parce	 qu’elle	 est	 d’une



brutalité	 extrême.	 Mais	 en	 tant	 que	 libéral,	 Burke	 n’est	 pas	 favorable	 à	 la
restauration	 de	 l’ordre	 ancien.	 Loin	 des	 conceptions	 figées	 de	 l’histoire,	 il
considère	que	la	réforme	peut	être	une	bonne	chose,	à	la	condition	de	ne	pas	être
mise	au	service	d’une	 transformation	violente	de	 la	 société.	La	 réforme	n’a	de
sens	 que	 si	 elle	 vise	 à	 maintenir	 l’héritage	 culturel,	 social	 et	 politique	 de	 la
société.	Elle	est	 légitime,	par	exemple,	 lorsqu’elle	est	engagée	pour	soigner	un
mal	 immédiat	 (par	 exemple	 la	 pauvreté	 ou	 l’oppression	 exercée	 sur	 une
communauté)	 ;	 elle	 ne	 l’est	 plus	 dès	 lors	 qu’elle	 prétend	 modifier
l’ordonnancement	naturel	des	rapports	humains.	C’est	là	le	doux	paradoxe	de	la
pensée	 de	 Burke,	 qui	 deviendra	 l’un	 des	 arguments	 théoriques	 centraux	 de	 la
pensée	conservatrice	:	la	réforme	est	au	service	de	la	préservation	de	la	société.
Cette	position	nuancée	permet	de	comprendre	les	prises	de	positions	de	Burke

qui,	 avant	 la	 Révolution	 française,	 avait	 la	 réputation	 d’être	 un	 partisan	 des
réformes.	 Il	 a	 toujours	 défendu	 la	 légitimité	 de	 la	 révolution	 anglaise	 de	 1688
parce	que,	selon	lui,	elle	fut	préservatrice	de	la	société	(elle	a	vu,	sans	violence,
le	 parlement	 imposer	 au	 roi	 les	 règles	 du	 parlementarisme).	 Il	 a	 soutenu
également	 l’insurrection	 des	 colons	 américains,	 puis	 applaudi	 la	 Déclaration
d’indépendance	 en	 1776.	 La	 révolution	 américaine,	 qu’il	 juge	 modérée,	 est
justifiée	selon	lui	par	le	droit	coutumier	anglais	(selon	lequel	toute	communauté
qui	n’est	pas	représentée	dans	une	assemblée	est	fondée	à	s’opposer	à	l’autorité
du	roi).	Enfin,	alors	même	qu’il	est	protestant,	 il	a	défendu	avec	force	la	cause
des	catholiques	d’Irlande.	On	le	voit,	on	aurait	 tort	de	réduire	le	conservatisme
de	Burke	 à	 la	 tentative	de	 figer	 l’histoire	dans	 les	 règles	du	passé.	La	 société,
pour	 lui,	 doit	 tenir	 compte	 de	 l’évolution	 du	 temps.	 Elle	 n’est	 pas	 vouée	 à	 se
reproduire	selon	des	principes	immuables,	dans	la	stricte	conformité	aux	usages
établis.	Les	 traditions,	en	conséquence,	 sont	une	expérience	et	une	sagesse	qui
permettent	 aux	 hommes	 de	 préserver	 les	 règles	 fondées	 sur	 le	 bon	 sens	 et	 les
équilibres	garantissant	des	 libertés	concrètes,	 tout	en	 s’adaptant	aux	conditions
changeantes	de	la	société.



§	2.	LES	TRADITIONALISMES
Le	 terme	 «	 traditionalisme	 »	 n’est	 pas	 toujours	 distinct	 de	 la	 notion	 de

conservatisme.	 Il	 désigne	 une	 sensibilité	 politique,	 présente	 dans	 des
mouvements	 très	 divers,	 favorable	 à	 la	 préservation	 des	 «	 traditions	 »
(institutions,	règles	et	coutumes	léguées	par	l’histoire).	Pour	la	plupart,	ceux	qui
défendent	la	tradition	ne	construisent	pas	un	corps	de	doctrine	élaboré.	Le	plus
souvent,	 leur	 engagement	 suit	 une	 intuition,	 le	 sentiment	 profond	 que
l’expérience	des	 faits,	 en	politique,	 est	 infiniment	 supérieure	 à	 tous	 les	 projets
raisonnés.	Préférant	 la	foi	 religieuse	à	 la	philosophie	critique,	 le	sentiment	à	 la
raison,	le	témoignage	de	l’histoire	aux	intentions	idéalistes	(toujours	faillibles	et
contestables),	le	traditionalisme	politique	est	essentiellement	réactif	:	il	se	forge
dans	la	dénonciation	des	philosophies	du	progrès	et	des	thèses	révolutionnaires,
considérées	comme	des	sources	de	décadence	et	de	division.	Il	poursuit	rarement
un	 idéal	 politique	 bien	 identifié.	 D’ailleurs,	 contrairement	 aux	 intellectuels
socialistes	qui	se	muent	bien	volontiers	en	théoriciens	politiques,	les	défenseurs
de	 la	 tradition	 sont	 souvent	 des	 hommes	 de	 lettres,	 porteurs	 d’une	 approche
sensible	 des	 liens	 qui	 les	 relient	 au	 passé,	 toujours	 méfiants	 à	 l’égard	 des
démonstrations	abstraites.

A.	Le	monarchisme	réactionnaire

La	pensée	contre-révolutionnaire	paraît	triompher	en	France	au	moment	où	les
Bourbons	 remontent	 sur	 le	 trône	 de	 France	 en	 1814-1815.	 La	 Révolution	 est
alors	condamnée	en	bloc.

1.	L’ultracisme

Durant	toute	la	Restauration	(1814-1830),	la	défense	de	l’ordre	monarchique



et	 chrétien	 est	 incarnée	 par	 l’ultracisme,	 du	 nom	 du	 groupe	 des	 «	 Ultras	 »,
initialement	 animé	 par	 Bonald,	 ministre	 de	 Louis	 XVIII.	 Il	 faut	 néanmoins
attendre	1824	et	la	montée	de	Charles	X	sur	le	trône	de	France	pour	que	le	projet
d’un	 retour	 à	 la	 société	 d’Ancien	 régime	 se	 renforce.	 Le	 camp	 des	 Ultras,
emmené	 par	 le	 Comte	 de	 Villèle,	 puis	 par	 Auguste	 de	 Polignac,	 est	 alors
majoritairement	 soutenu	 par	 la	 noblesse	 foncière.	 Durant	 ces	 années,	 les
chambres	 votent	 le	 «	 milliard	 des	 émigrés	 »	 (indemnisation	 des	 aristocrates
dépossédés	 de	 leurs	 biens	 durant	 la	 Révolution),	 l’administration	 est
sérieusement	épurée,	la	censure	est	partiellement	rétablie,	la	religion	catholique
redevient	 la	 religion	 d’État	 et	 l’Église	 de	 France	 entreprend	 une	 nouvelle
évangélisation	des	campagnes.
L’ultracisme	 reçoit	 un	 soutien	 de	 poids	 dans	 le	 monde	 des	 lettres	 en	 la

personne	 de	 Chateaubriand	 (1768-1848).	 Poète,	 romancier	 et	 essayiste,
l’académicien	 français	 s’est	 fait	 quelques	 années	 plus	 tôt	 le	 chantre	 du
christianisme	(Génie	du	christianisme,	1802).	Ambassadeur,	puis	ministre	sous
la	Restauration,	il	affiche	alors	une	franche	hostilité	à	l’individualisme	libéral	et
fustige,	dans	ses	discours,	les	excès	de	la	Révolution.	Il	condamne	la	passion	de
l’égalité	 dont	 l’issue	 n’a	 été	 que	 ressentiment	 et	 violence.	 «	 Les	 Français	 [...]
n’aiment	 point	 la	 liberté,	 écrit-t-il	 ;	 l’égalité	 est	 leur	 idole.	 Or	 l’égalité	 et	 le
despotisme	ont	des	liaisons	secrètes	»	(Mémoires	d’outre	tombe,	1811-1841).	Il
critique	dans	le	même	temps	les	droits	de	1789	:	«	la	liberté	ne	découle	pas	du
droit	 politique	 [...]	 ;	 elle	 vient	 du	 droit	 naturel,	 ce	 qui	 fait	 qu’elle	 existe	 dans
toutes	 les	 formes	 de	 gouvernement	 et	 qu’une	 monarchie	 peut	 être	 libre	 et
beaucoup	 plus	 libre	 qu’une	 république	 »	 (Discours	 à	 la	 Chambre	 des	 Pairs,
7	août	1830).	Chateaubriand	n’est	cependant	pas	un	doctrinaire	et	n’hésitera	pas
à	se	ranger	du	côté	de	l’opposition	libérale	en	1830,	contribuant	à	la	chute	d’un
régime	qu’il	défendît	durant	de	longues	années.

2.	Le	légitimisme

Le	 rêve	 absolutiste	 disparaît	 avec	 l’établissement	 la	 monarchie	 de	 Juillet
(1830-1848).	 Louis-Philippe	 d’Orléans	 devient	 «	 roi	 des	 Français	 »	 et	 prête
serment	 à	 la	 charte	 royale	 révisée.	La	monarchie	 autoritaire	 cède	 la	 place	 à	 la
monarchie	 constitutionnelle.	 Les	 idées	 contre-révolutionnaires	 continuent
néanmoins	d’attirer	une	frange	importante	de	l’aristocratie.	Elles	sont	portées	par
le	 parti	 «	 légitimiste	 »,	 partisan	du	 retour	 sur	 le	 trône	de	 la	 branche	 aînée	des
Bourbons,	 contre	 celle	 des	Orléans.	 Sur	 le	 plan	 politique,	 les	 légitimistes	 font



preuve	d’une	grande	 résistance	 :	 ils	ne	disparaissent	 réellement	qu’à	 la	 fin	des
années	 1870,	 minés	 par	 les	 divisions	 internes.	 Sur	 le	 plan	 doctrinal,	 ils
n’innovent	 guère	 par	 rapport	 à	 leurs	 prédécesseurs.	 À	 l’aide	 d’une	 presse
efficace,	 ils	mènent	néanmoins	une	 intense	propagande	contre	 leurs	principaux
ennemis	 :	 la	bourgeoisie	orléaniste	au	pouvoir	et	 les	 sociétés	 républicaines	qui
réclament	 le	 suffrage	 universel.	 Les	 légitimistes	 luttent	 ainsi	 sur	 deux	 fronts,
dénonçant	l’individualisme	libéral	d’un	côté,	les	projets	«	socialistes	»	de	l’autre.
Sur	 le	 plan	 des	 idées,	 outre	 leur	 combat	 pour	 la	 préservation	 des	 legs
monarchiques,	 ils	 défendent	 l’idée	 d’une	 décentralisation	 qui	 rétablirait	 un
équilibre	entre	Paris	et	 la	province,	et	préserverait	ainsi	les	«	libertés	locales	et
régionales	 ».	 Ils	 s’opposent	 en	 tout	 point,	 au	petit	 groupe	de	bonapartistes	 qui
rêve	 de	 rétablir	 le	 modèle	 impérial	 centralisateur.	 Enfin,	 les	 légitimistes
reçoivent	 le	 soutien	 important	 de	 l’Église.	 Celle-ci	 voit	 dans	 le	 monarchisme
nostalgique	un	allié	naturel	pour	défendre	les	traditions	chrétiennes.

B.	Le	libéralisme	conservateur

Dans	son	combat	pour	les	libertés,	la	famille	libérale	a	incarné,	tout	au	long	du
XVIII 	s.	et	au	début	du	XIX 	s.,	le	camp	du	progrès.	Mais	on	l’a	vu,	on	aurait	tort
d’imaginer	que	 tous	 les	 libéraux	s’associent	politiquement	et	 intellectuellement
au	combat	pour	 la	démocratie,	 encore	moins	aux	divers	projets	 républicains	et
socialistes	qui	fleurissent	à	partir	des	années	1830.	S’ils	sont	tous	favorables	à	la
modération	 du	 pouvoir	 par	 la	 voie	 du	 parlementarisme,	 de	 nombreux	 libéraux
conservent	 une	 conception	 très	 élitiste	 des	 rapports	 sociaux.	 En	 Grande-
Bretagne,	le	lien	entre	libéralisme	et	conservatisme	ne	soulève	guère	de	débats,
de	 même	 qu’aux	 États-Unis	 où	 se	 forge	 une	 sensibilité	 libérale-conservatrice
assez	originale.	En	France,	c’est	précisément	dans	les	années	1830-1840	que	de
nombreux	députés	libéraux	adoptent	une	attitude	ouvertement	conservatrice	afin
de	 maintenir	 l’ordre	 public	 et,	 notamment,	 résister	 à	 l’activisme	 des	 sociétés
républicaines.

1.	L’élitisme	libéral	britannique	:	la	souveraineté
des	parlementaires
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Dans	 l’Angleterre	 victorienne,	 la	 famille	 libérale	 forme	 un	 assemblage
composite	 de	 personnalités	 et	 de	 courants.	 Elle	 est	marquée	 par	 des	 querelles
intellectuelles	particulièrement	tumultueuses.	Mais	elle	est	aussi	caractérisée	par
le	refus	du	dogmatisme	et	la	recherche	de	solutions	pragmatiques	aux	problèmes
du	 temps.	À	cet	égard,	au	XIX 	 s.,	 les	principaux	courants	 libéraux	prêtent	peu
d’intérêt	à	la	réforme	politique,	car	le	pays	est	stable	depuis	le	coup	de	force	de
1688-1689	et	 le	pouvoir	 royal,	 limité	par	 la	constitution,	 est	 tenu	de	composer
avec	un	parlement	particulièrement	vigilant.	Sur	le	plan	des	principes,	les	élites
n’ont	 jamais	 eu	 à	 proclamer	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 pour	 obtenir	 des
concessions	 de	 la	 monarchie	 et	 elles	 sont	 encore	 nombreuses	 à	 considérer
qu’elles	exercent	leur	mandat	en	vertu	d’un	droit	propre	et	non	d’une	délégation
de	 pouvoir.	 En	 revanche,	 le	 contexte	 d’industrialisation	 rapide	 de	 l’Angleterre
incite	les	penseurs	libéraux	à	se	focaliser	sur	les	questions	économiques.	En	lutte
contre	 les	corn	 laws	de	1815,	ces	derniers	deviennent	d’ardents	promoteurs	du
libre-échange.	Sur	le	siècle,	leurs	idées	ne	cessent	de	gagner	du	terrain	au	sein	de
la	classe	parlementaire.
On	comprend	que	les	élites	libérales,	dans	le	contexte	de	stabilité	politique	et

de	 prospérité	 économique	 de	 l’Angleterre,	 militent	 en	 faveur	 de	 la	 continuité
institutionnelle.	 Dans	 la	 lignée	 de	 Burke,	 elles	 défendent	 l’héritage	 d’un	 droit
coutumier	 qui	 a	 toujours	 su	 protéger	 les	 libertés	 essentielles	 et	 veiller	 à
l’équilibre	des	pouvoirs.	À	l’exception	de	quelques	voix	isolées	—	comme	celle
de	 James	Mill	 (qui	 défend	 les	 réformes	 sociales	 et	 souligne	 l’exigence	 d’une
ouverture	 du	 Parlement),	 puis	 celle	 de	 son	 fils	 John	 Stuart	 Mill	 (voir	 plus
haut)	—	elles	restent	globalement	hostiles	à	l’idée	démocratique,	même	si	elles
se	 résignent	à	élargir	 le	suffrage	en	1832	pour	 intégrer	une	partie	de	 la	middle
class.	 Seul	 un	 écart	 de	 sensibilité	 distingue	 au	 Parlement	 de	 Westminster	 la
fraction	whig	du	groupe	des	 tories	 :	 le	 souhait	 des	premiers	 est	 d’accroître	 les
pouvoirs	 du	 Parlement	 face	 à	 la	 Couronne	 royale	 et	 de	 limiter	 l’influence	 de
l’épiscopat	 anglican	 dans	 l’État,	 alors	 que	 les	 seconds	 entendent	 limiter	 les
réformes	et	ne	 sont	pas	hostiles	à	un	 rôle	plus	actif	de	 l’Église	 institutionnelle
dans	la	vie	publique.

2.	L’équation	libérale	américaine	:	liberté	des	contrats,
austérité	morale

Aux	 États-Unis,	 dans	 les	 décennies	 qui	 suivent	 l’indépendance,	 la	 grande
bourgeoisie	 représentée	 au	Congrès	 se	 révèle	 peu	 encline	 à	 promouvoir	 l’idée
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démocratique.	 Le	 premier	 tiers	 du	 XIX 	 s.	 est	 dominé	 par	 le	 courant
«	 fédéraliste	 ».	 Pour	 ses	 principaux	 inspirateurs,	 A.	 Hamilton	 et	 J.	 Adams,
l’hypothèse	 d’un	 gouvernement	 populaire	 est	 dangereuse,	 car	 elle	 est	 en
contradiction	 avec	 l’ordre	 naturel	 qui,	 dans	 toutes	 les	 communautés	 vivantes,
reconnaît	 la	 prééminence	 des	 meilleurs.	 Seul	 un	 gouvernement	 fédéral	 aux
pouvoirs	étendus,	dirigé	par	une	classe	détentrice	du	savoir,	des	finances	et	de	la
propriété,	est	capable	de	gouverner	dans	l’intérêt	supérieur	de	la	nation.
Il	 faut	 attendre	 la	 présidence	 d’Andrew	 Jackson	 (1828-1837)	 pour	 que	 les

idées	démocratiques	jeffersoniennes	fassent	un	retour	en	force.	Elles	s’expriment
sous	 la	 plume	 d’hommes	 de	 lettres	 (l’écrivain	 James	 Fenimore	 Cooper,
l’historien	George	Bancroft,	le	poète	Walt	Whitman)	qui	entendent	promouvoir
la	participation,	 le	progrès	social	par	 l’éducation	et	 la	 liberté	du	commerce.	 Ils
considèrent	que	la	première	exigence	est	le	respect	des	droits	de	l’homme,	ce	qui
les	amène	à	prendre	parti	pour	l’abolition	de	l’esclavage,	thème	qui	dominera	la
vie	politique	américaine	jusqu’à	la	guerre	de	Sécession	(1861-1865).
Après	 1865,	 le	 développement	 rapide	 du	 capitalisme	 ne	 se	 révèle	 pas

favorable	à	la	diffusion	des	idées	démocratiques.	Bien	au	contraire,	il	contribue	à
l’essor	 d’une	 doctrine	 originale	 qui	 rompt	 avec	 les	 théories	 politiques	 de	 la
première	moitié	du	XIX 	s.	Auparavant,	en	effet,	les	«	fédéralistes	»	hamiltoniens
exprimaient	 une	 sensibilité	 à	 la	 fois	 conservatrice	 sur	 le	 plan	 politique	 et
interventionniste	 sur	 le	 plan	 économique.	 Alliés	 des	 grands	 industriels	 et
financiers,	ils	étaient	convaincus	que	le	pouvoir	politique	ne	pouvait	se	passer	du
soutien	des	 forces	économiques.	Pour	cette	 raison,	 l’État	devait	non	seulement
garantir	le	droit	de	propriété,	mais	aussi	pouvoir	intervenir	dans	les	domaines	du
crédit,	 de	 la	 finance	 et	 du	 commerce,	 afin	 d’encourager	 le	 développement
économique	 et	 protéger	 les	 droits	 des	 classes	 supérieures.	 Les	 démocrates
«	 jacksoniens	 »	 défendaient	 une	 position	 inverse,	 favorable	 au	 progrès	 sur	 le
plan	 politique	 et	 à	 la	 liberté	 du	marché	 sur	 le	 plan	 économique.	 Pour	 eux,	 la
démocratisation	 de	 la	 société	 imposait	 de	 protéger	 les	 libertés	 locales	 et	 de
limiter	les	interventions	du	gouvernement	central.	Elle	impliquait	aussi	de	ne	pas
défendre	 seulement	 les	 plus	 riches,	mais	 de	 garantir	 à	 tout	 citoyen	 le	 droit	 de
commercer	librement.	Le	souffle	libéral	devait	ainsi	gagner	tous	les	secteurs	de
la	 société.	 En	 un	 mot,	 la	 liberté	 politique	 et	 la	 liberté	 économique	 étaient
considérées	 comme	 deux	 conditions	 indissociables	 de	 la	 démocratie.	 Pour	 les
jacksoniens,	seule	une	politique	économique	du	«	laissez	faire	»	pouvait	rétablir
l’égalité	des	droits	entre	tous	les	citoyens	et	mettre	fin	aux	privilèges	des	riches.
Aux	 lendemains	 de	 la	 Guerre	 de	 sécession,	 la	 question	 de	 l’esclavage,	 qui

avait	 conduit	 le	 pays	 à	 la	 pire	 déchirure	 de	 son	 histoire,	 paraît	 enfin	 résolue.
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L’essor	 industriel	 sans	 précédent	 de	 l’Amérique	 réoriente	 alors	 la	 réflexion
politique	vers	des	questions	économiques.	C’est	dans	ce	contexte	que	s’affirme
une	 doctrine	 radicalement	 nouvelle	mêlant	 conservatisme	 social	 et	 libéralisme
économique.	Cette	doctrine	inaugure	une	sensibilité	politique	durable	cherchant
à	 défendre	 à	 la	 fois	 les	 valeurs	 traditionnelles	 et	 la	 liberté	 économique	 la	 plus
absolue.	On	doit	son	élaboration	intellectuelle	à	un	petit	groupe	de	journalistes	et
d’écrivains	 particulièrement	 influents,	 qui	 expriment	 leurs	 idées	 dans	 les
colonnes	 du	 journal	 The	 Nation,	 animé	 par	 Edwin	 L.	 Godkin.	 Sensible	 à
l’utilitarisme	 benthamien,	 ce	 groupe	 affirme	 l’idée	 que	 le	 bien	 de	 la	 société
américaine	 ne	 peut	 être	 atteint	 qu’en	 satisfaisant	 les	 besoins	 individuels.	Dans
cette	 perspective,	 le	 rôle	 du	 pouvoir	 n’est	 pas	 de	 rechercher	 des	 solutions
collectives	aux	problèmes	rencontrés	par	la	société	:	il	est	de	laisser	libre	cours
aux	initiatives	privées.	Dans	le	domaine	économique,	la	doctrine	implique	donc
de	protéger	la	liberté	du	commerce	et	le	droit	de	propriété.	Elle	suppose	aussi	de
respecter	 les	 équilibres	 spontanés	 qui	 s’établissent	 dans	 la	 société.	 La
«	régulation	naturelle	»	des	échanges	aboutit	alors	logiquement,	selon	le	groupe
de	 journalistes	et	d’écrivains,	à	 la	maximisation	des	 intérêts	 individuels	et,	par
addition,	 au	 plus	 grand	 bonheur	 commun.	 Sur	 le	 plan	 politique,	 les	 auteurs
marquent	au	départ	quelques	hésitations.	Une	minorité	est	favorable	à	une	vaste
réforme	 politique,	 éducative	 et	 citoyenne	 qui	 permettrait	 de	 sortir	 la	 minorité
noire	de	son	exclusion.	Mais	les	partisans	de	la	non	intervention	sont	rapidement
plus	nombreux	:	il	convient,	selon	eux,	de	ne	pas	légiférer	et	de	rester	confiant
dans	les	équilibres	naturels	forgés	dans	la	société.
La	nouvelle	doctrine	domine	la	vie	politique	américaine	jusqu’à	la	fin	du	XIX

s.	 (malgré	 les	critiques	adressées	par	des	auteurs	«	 socialistes	»	comme	Henry
George	 ou	 Edward	 Bellamy).	 Elle	 fait	 de	 l’individu,	 du	 contrat	 et	 de	 la
responsabilité	 individuelle	 des	 valeurs	 essentielles.	 Elle	 accorde	 la	 priorité	 au
développement	 industriel	 et	 ne	 se	 soucie	 guère	 de	 la	 pauvreté	 de	 la	 nouvelle
classe	 ouvrière.	 Elle	 refuse	 à	 cet	 égard	 toute	 législation	 sociale.	 Elle	 justifie
également	 le	maintien	 des	 restrictions	 à	 la	 participation	 électorale	 (celle-ci	 est
limitée	par	des	critères	de	propriété	 et	d’instruction)	 et	 la	 tolérance	de	 l’État	 à
l’égard	 des	 discriminations	 raciales	 qui	 sont	manifestes	 dans	 les	 États	 du	 sud.
Certains	auteurs	réputés,	comme	William	G.	Sumner,	tentent	même	de	justifier
les	 inégalités	 sociales	 en	 recourant	 à	 la	 théorie	 darwinienne	 de	 la	 sélection
naturelle	 (qui,	 dans	 les	 années	 1870-1880,	 a	 été	 transposée	 dans	 les	 sciences
sociales	par	Herbert	Spencer).
Cette	sensibilité	 libérale	conservatrice	de	 la	 fin	du	XIX 	 s.	 subit	 sur	 sa	droite

les	 surenchères	 de	 conservateurs	 traditionalistes	 (Henry	 Adams,	 Paul	 More,
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Irving	Babbitt,	Ralph	Cram).	Ceux-ci	sont	persuadés	de	l’absurdité	des	principes
démocratiques.	 Favorables	 à	 la	 restauration	 d’un	 ordre	 aristocratique	 tel	 qu’il
existait	 dans	 les	 premiers	 temps	 de	 l’indépendance,	 ils	 entendent	 mener	 un
combat	 actif	 pour	 la	 défense	 des	 valeurs	 morales,	 à	 la	 fois	 religieuses	 et
familiales.	Maniant	 avec	 habileté	 le	 thème	 de	 la	 décadence	 sociale,	 ils	 restent
assez	critiques	à	l’égard	du	capitalisme	bourgeois	qui,	selon	eux,	fait	le	lit	de	la
ploutocratie	(le	«	gouvernement	des	riches	»).
Il	faut	attendre	les	années	1950	pour	que	les	deux	sensibilités	conservatrices,

libérale	d’un	côté,	traditionaliste	de	l’autre,	se	combinent	dans	un	même	corpus
idéologique.	Le	goût	pour	la	liberté	individuelle	d’un	côté,	la	défense	des	valeurs
et	 des	 institutions	 traditionnelles	 de	 l’autre,	 forme	 en	 effet	 l’ossature	 du
conservatisme	américain	de	l’après-guerre.	Celui-ci	est	opposé	à	toute	législation
sociale.	Il	admet	la	ségrégation	raciale.	Il	défend	les	fondements	religieux	de	la
société	 américaine,	 notamment	 la	 doctrine	 «	 puritaine	 »	 des	 Églises
évangéliques.	 Il	 considère	 enfin	 la	 liberté	 de	 l’individu	 comme	 un	 principe
absolu	(en	particulier	dans	le	domaine	économique).	Ses	partisans	ne	sont	certes
plus	 identifiés	à	des	 libéraux	(le	qualificatif	«	 libéral	»	désigne	aux	États-Unis,
depuis	 1945,	 les	 défenseurs	 des	 politiques	 sociales).	 Mais	 ils	 sont	 bien	 les
héritiers	 du	 conservatisme	 libéral	 du	XIX 	 s.	 Ils	 doivent	 largement	 leur	 succès,
dans	 le	contexte	de	guerre	 froide,	 à	 leur	mobilisation	contre	 le	communisme	à
l’extérieur	 (maccarthysme,	 théorie	 du	 containment)	 et	 contre	 les	 dérives
«	 socialisantes	 »	 des	 démocrates	 à	 l’intérieur.	 Leurs	 thèses	 ne	 cessent	 de	 se
renforcer	 des	 années	 1950	 aux	 années	 1970,	 relayées	 par	 des	 journaux	 et	 des
instituts	 privés	 influents	 (les	 fameux	 think	 tanks).	 Elles	 deviennent	 de	 plus	 en
plus	influentes	au	sein	du	Parti	républicain.	Elles	triomphent	sous	la	présidence
Reagan	 qui	 en	 fait	 la	 base	 de	 son	 programme.	 Elles	 influent	 à	 nouveau
fortement,	à	l’orée	du	XXI 	s.,	sur	la	politique	de	George	W.	Bush	qui	puise	ses
soutiens	à	la	fois	dans	les	mouvements	chrétiens	ultra-conservateurs	(comme	la
Christian	Coalition),	des	groupes	d’intellectuels	«	néo-conservateurs	»	désireux
de	 s’attaquer	 à	 tous	 les	 périls	 extérieurs	 et	 intérieurs	 menaçant	 les	 valeurs
démocratiques	et	l’intégrité	des	États-Unis	(surtout	après	le	11	septembre	2001)
et,	enfin,	les	grands	milieux	d’affaires.

3.	L’orléanisme	en	France	:	la	liberté	et	l’ordre

En	 France,	 la	 Monarchie	 de	 Juillet	 (1830-1848)	 permet	 à	 la	 grande
bourgeoisie	 d’édifier	 un	 régime	 équilibré	 recherchant	 un	 compromis	 entre	 la
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monarchie	 classique	 et	 le	modèle	 républicain.	 Les	 nouvelles	 élites	 se	 divisent
toutefois	 très	 rapidement	 en	 deux	 tendances	 distinctes.	 La	 première,	 appelée
«	 parti	 du	mouvement	 »	 ou	 «	 gauche	 dynastique	 »,	 est	 appelée	 au	 pouvoir	 au
lendemain	des	trois	journées	révolutionnaires	de	juillet	1830.	Elle	est	favorable	à
l’ouverture	 politique	 par	 l’élargissement	 du	 cens.	 Ses	 principaux	 animateurs,
Jacques	 Laffitte,	 Charles	 Dupont	 de	 l’Eure,	 Odilon	 Barrot	 et	 La	 Fayette,
entendent	gouverner	en	s’appuyant	sur	la	petite	bourgeoisie.	Rapidement,	le	parti
du	mouvement	est	débordé	par	l’agitation	de	la	rue	et	doit	céder	le	pouvoir,	en
1831,	au	«	parti	de	la	résistance	»	(qui	regroupe	les	partisans	de	l’autorité).	Bien
que	 libéraux,	 ces	derniers	n’entendent	pas	 laisser	 le	désordre	gagner	 les	villes.
Résolument	 ancrés	 dans	 le	 camp	 conservateur,	 ils	 pratiquent	 une	 politique
impérieuse.	Ce	sont	eux	qui	répriment	la	révolte	des	Canuts	à	Lyon	(1832),	les
émeutes	populaires	de	Lyon	et	de	Paris	(1834)	ou	encore	l’insurrection	fomentée
par	Armand	Barbès	 et	Auguste	 Blanqui	 (1839).	 Emmenés	 par	 Casimir	 Périer,
puis	par	le	duc	Victor	de	Broglie	et	surtout	François	Guizot,	ils	entendent	rétablir
l’ordre	social.	Ils	s’appuient	sur	la	grande	bourgeoisie	d’affaires	parisienne	et	sur
les	notables	en	province.
Sur	le	plan	philosophique,	cette	droite	libérale	est	particulièrement	prolifique.

Elle	puise	ses	arguments	dans	 la	réflexion	des	 libéraux	«	doctrinaires	»	(Pierre
Paul	Royer-Collard,	F.	Guizot,	V.	De	Broglie,	 Prosper	 de	Barante,	Charles	 de
Rémusat)	 qui	 trouvent	 dans	 Le	 Journal	 des	 Débats	 un	 précieux	 organe	 de
diffusion.	 Leur	 souci	 principal	 est	 de	 sortir	 la	 France	 de	 l’instabilité	 politique
dans	laquelle	elle	est	plongée	depuis	1789.	Pour	cela,	il	appartient	de	mettre	en
œuvre	 une	 politique	 du	 «	 juste	 milieu	 »	 qui	 cherche	 un	 équilibre	 entre
l’aspiration	à	la	liberté	et	l’autorité	nécessaire	au	maintien	de	l’ordre	social.	Les
Doctrinaires	 condamnent	 sans	 équivoque	 l’idéologie	 contre-révolutionnaire	qui
ne	 reconnaît	 aucun	droit	 à	 la	 liberté.	Mais	 ils	 n’entendent	 pas	 lui	 substituer	 la
souveraineté	populaire.	D’un	tempérament	pessimiste,	ils	n’ont	pas	confiance,	en
effet,	dans	une	nature	humaine	profondément	inconstante.	La	société	ne	saurait
donc	 s’autogouverner.	 Elle	 a	 besoin	 d’être	 guidée	 par	 une	 élite	 politique	 à
laquelle	 il	 convient	 de	 reconnaître	 une	 large	 autorité.	 À	 cet	 égard,	 les
Doctrinaires	 sont	 de	 farouches	 partisans	 du	 gouvernement	 représentatif.	 Ils
considèrent	que	le	rôle	des	institutions	politiques	est	de	sélectionner	les	hommes
qui,	grâce	à	leurs	qualités	et	leur	sens	du	devoir,	sont	supérieurs	aux	autres.	Une
fois	au	pouvoir,	ces	hommes	doivent	servir	de	guides	à	la	société	et,	pour	cela,
savoir	 gouverner	 avec	 efficacité	 et	 autorité,	 sans	 se	 plier	 aux	 exigences
populaires.
La	défense	de	l’autorité	politique,	néanmoins,	ne	se	justifie	ni	par	la	tradition



ni	par	Dieu	ni	par	le	peuple	:	elle	trouve	sa	source	dans	la	raison,	fondement	de
toute	 souveraineté.	 En	 ce	 sens,	 les	 Doctrinaires	 sont	 les	 héritiers	 de
l’encyclopédisme	du	XVIII 	 s.,	 de	 Condorcet	 et	 des	 Idéologues.	 Ils	 considèrent
que	 le	 droit	 est	 l’instrument	 essentiel	 de	 la	 justice	 et	 de	 la	 stabilité	 sociale.
Royer-Collard,	 en	 particulier,	 voit	 dans	 la	 constitution	 le	 socle	 garantissant
l’équilibre	entre	tous	les	pouvoirs.	Les	Doctrinaires	sont	également	soucieux	de
promouvoir	 l’instruction	 publique,	 de	 protéger	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 de
défendre	le	principe	du	débat	public	et	la	règle	de	l’élection	(ouverte	à	ceux	qui
ont	 la	 «	 capacité	 »	 de	 formuler	 une	 opinion).	 Cette	 confiance	 dans	 la	 raison
n’empêchera	 pas	 leur	 principal	 représentant,	 F.	 Guizot,	 à	 la	 tête	 du
gouvernement	 de	 1840	 à	 1848,	 de	 pratiquer	 une	 politique	 autoritaire	 et
impopulaire.	 Incapable	 de	mesurer	 la	montée	 du	mécontentement	 social,	 cette
droite	orléaniste	sera	clairement	désavouée	en	1848.
À	cette	date,	le	républicanisme	s’oppose	en	tout	point	à	l’orléanisme.	Pour	les

républicains,	 l’égalité	 et	 la	 solidarité	 dans	 le	 domaine	 social,	 le	 suffrage
universel	 en	 politique,	 sont	 les	 premières	 réponses	 à	 apporter	 aux	 injustices
issues	de	l’individualisme	égoïste	et	du	suffrage	censitaire	défendus	par	la	droite
libérale.	On	verra	néanmoins,	au	cours	des	années	1960,	s’engager	en	France	un
rapprochement	 politique	 entre	 «	 républicains	 »	 et	 «	 libéraux	 »,	 réduits	 à	 vivre
dans	 l’opposition	 parlementaire	 sous	 le	 Second	 Empire.	 D’un	 côté,	 les
républicains	voient	apparaître	sur	leur	gauche	des	programmes	révolutionnaires
spécifiquement	ouvriers	dénonçant	 avec	 force	 l’échec	du	 suffrage	universel	 de
1848.	 Plus	 modérés	 dans	 leurs	 exigences,	 ils	 sont	 peu	 à	 peu	 poussés	 vers	 le
centre	 de	 l’échiquier.	 De	 l’autre,	 la	 droite	 orléaniste	 abandonne	 doucement	 le
projet	d’un	retour	à	une	monarchie	constitutionnelle	et	se	résigne	à	voir	dans	une
république	 parlementaire	 une	 alternative	 possible	 aux	 dérives	 plébiscitaires	 de
Napoléon	 III.	 De	 la	 rencontre	 entre	 ces	 républicains	 méfiants	 à	 l’égard	 du
socialisme	 et	 de	 ces	 libéraux	 capables	 de	 penser	 l’après-monarchie,	 naîtra	 le
républicanisme	«	opportuniste	»	des	débuts	de	la	III 	République.

C.	Le	traditionalisme	d’inspiration
positiviste

Les	 doctrines	 traditionalistes	 évoluent	 sensiblement	 en	 France	 à	 la	 fin	 du
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XIX 	 s.	Au	 cours	 des	 années	1870,	 le	 courant	 légitimiste	 disparaît,	 victime	des
querelles	 intestines.	 Le	 rêve	 du	 retour	 à	 la	 monarchie	 sombre	 avec	 lui.	 Les
représentants	de	 la	 tradition	orléaniste,	à	 l’image	d’Adolphe	Thiers,	 se	 fondent
lentement	 dans	 un	 républicanisme	 pragmatique.	 L’Église,	 quant	 à	 elle,	 ne
parvient	 guère	 à	 séduire	 les	 élites	 intellectuelles	 et	 se	 retrouve	 confrontée	 à	 la
montée	 de	 l’anticléricalisme.	 Enfin,	 le	 succès	 des	 sciences	 vient	 conforter	 les
professions	de	 foi	«	scientistes	»	des	sociétés	positivistes.	Dans	ce	contexte	de
changement,	les	appels	à	la	réalisation	d’une	société	établie	selon	des	principes
de	 hiérarchie	 et	 d’ordre	 restent	 nombreux.	 Mais	 ils	 empruntent	 des	 voies
inédites,	souvent	éclectiques,	aspirant	à	 la	 refondation	de	 l’ordre	social	sur	des
bases	nouvelles,	et	non	sur	le	strict	maintien	des	acquis	du	passé.
On	 doit	 à	 Hyppolite	 Taine	 et	 Ernest	 Renan	 d’avoir	 jeté	 les	 bases	 d’une

doctrine	 conservatrice	 qui	 ne	 puise	 ses	 références	 ni	 dans	 le	 monarchisme
chrétien	 ni	 dans	 le	 libéralisme	 autoritaire.	 Les	 deux	 auteurs	 se	 méfient	 des
vérités	 religieuses	 autant	 qu’ils	 méprisent	 les	 hiérarchies	 héréditaires.	 Leur
traditionalisme	 est	 d’inspiration	 positiviste	 :	 il	 accorde	 une	 confiance
enthousiaste	 dans	 les	 sciences.	 Pour	 eux,	 le	 savoir	 scientifique	 est	 porteur	 des
vérités	philosophiques	nouvelles	qui	doivent	éclairer	la	société.	Leur	objectif	est
néanmoins	 de	 combattre	 l’héritage	 de	 la	 Révolution	 française	 et	 ses
prolongements	 socialistes	 du	XIX 	 s.	 L’idée	 démocratique	 est,	 à	 leurs	 yeux,	 la
source	de	tous	les	maux	auxquels	la	France	a	dû	faire	face	depuis	un	siècle.

1.	Taine,	la	condamnation	du	jacobinisme	et	la	défense
du	savoir

Historien,	 philosophe,	 critique	 littéraire	 et	 critique	 d’art,	 Hyppolite	 Taine
(1828-1893)	est	l’un	des	intellectuels	les	plus	respectés	de	son	temps.	Promis	à
une	brillante	carrière	universitaire,	son	refus	de	prêter	serment	à	l’Empereur,	peu
après	 1852,	 brise	 ses	 chances	 d’accéder	 à	 des	 fonctions	 de	 responsabilité.	 Il
décide	 alors	 de	 vivre	 de	 son	 travail	 de	 philosophe	 et	 de	 critique.	 Fasciné	 par
l’essor	 des	 nouvelles	 connaissances,	 il	 aimerait	 voir	 la	 foi	 en	 la	 science
remplacer	 la	 foi	 religieuse.	 Dans	 le	 domaine	 de	 la	 pensée,	 il	 souhaite	 une
évolution	 qui	 introduirait	 provisoirement	 la	 méthode	 scientifique	 dans
l’ensemble	des	disciplines	intellectuelles	(philosophie,	morale,	histoire,	critique
des	œuvres	littéraires	et	artistiques,	etc.).
Comme	 de	 nombreux	 philosophes	 du	 XIX 	 s.	 (Hegel,	 Comte,	 Tocqueville,

Marx...)	 Taine	 identifie	 des	 «	 lois	 historiques	 »	 qui	 animent	 en	 profondeur	 la
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marche	 des	 sociétés.	 Le	 mouvement	 général	 de	 l’espèce	 humaine	 est	 animé,
selon	 lui,	 par	 trois	 grandes	 déterminations	 :	 la	 «	 race	 »	 (chaque	 peuple	 a	 des
qualités	propres	et	des	valeurs	héritées	de	l’histoire	qui	le	distinguent	des	autres
peuples),	 le	«	milieu	»	(les	mœurs	et	 les	 idées	des	hommes	sont	façonnées	par
l’environnement	dans	lequel	ils	vivent)	et	le	«	moment	»	(dans	le	mouvement	de
l’histoire,	 chaque	 société	 se	 situe	 à	une	 certaine	 étape	de	 son	développement).
«	 Lorsque	 nous	 avons	 considéré	 la	 race,	 le	milieu,	 le	moment,	 c’est-à-dire	 le
ressort	du	dedans,	la	pression	du	dehors	et	l’impulsion	déjà	acquise,	nous	avons
épuisé,	 non	 seulement	 toutes	 les	 causes	 réelles,	 mais	 encore	 toutes	 les	 causes
possibles	 du	 mouvement	 »,	 écrit-t-il	 à	 ce	 sujet	 (Histoire	 de	 la	 littérature
anglaise,	 1864-1872).	 Taine	 est	 animé	 par	 cette	 conviction	 profonde	 que	 les
forces	à	 l’œuvre	dans	 l’histoire	sont	 inévitables.	Elle	explique	son	attachement
aux	traditions.
Jusqu’en	 1870,	 la	 réflexion	 sur	 la	 vie	 politique	 reste	 marginale	 dans	 son

œuvre.	C’est	à	la	suite	de	deux	événements	qu’il	juge	traumatisants	pour	l’avenir
de	la	France,	 la	défaite	de	Sedan	face	à	la	Prusse	(1870)	et	de	la	Commune	de
Paris	 (1871),	qu’il	 s’en	prend	publiquement	à	 la	Révolution	 française.	Dans	sa
grande	 fresque	 inachevée,	Histoire	 des	 origines	 de	 la	 France	 contemporaine
(1875-1893),	il	condamne	la	rupture	de	1789	qui,	selon	lui,	a	fait	entrer	la	France
dans	un	cycle	de	décadence.	Il	dénonce	notamment	la	philosophie	abstraite	qui
inspira	 les	députés	 :	celle-ci	ne	peut	être	qu’une	entreprise	vaine	et	dangereuse
dès	 lors	qu’elle	 tente	de	 réformer	 la	 société	 en	négligeant	 la	 réalité	historique.
Taine	met	également	en	accusation	le	jacobinisme	centralisateur	qui,	loin	d’avoir
été	abandonné	par	la	politique	impériale,	n’a	cessé	de	se	renforcer	au	XIX 	s.	La
mainmise	de	l’État	sur	la	société	est	le	principal	crime	des	Jacobins.	L’État	agit
comme	 une	 puissance	 niveleuse	 qui	 nie	 les	 hiérarchies	 naturelles	 entre	 les
hommes	et	écrase	de	sa	toute	puissance	les	liens	qui	se	sont	forgés	avec	le	temps.
Dans	l’histoire,	il	a	conduit	à	étouffer	la	croissance	des	communautés	naturelles
présentes	 dans	 la	 société.	 Enfin,	 Taine	 fustige	 la	 démocratie	 qui	 affaiblit	 le
gouvernement	 politique	 en	 confiant	 le	 pouvoir	 à	 la	masse	 inculte.	Là	 aussi,	 le
césarisme	 plébiscitaire	 des	 deux	 Empires	 n’a	 fait	 que	 prolonger	 et	 même
approfondir	l’expérience	révolutionnaire.
Pour	Taine,	 la	bonne	politique	est	celle	qui	 respecte	 la	croissance	historique

des	 institutions	 et	 les	 caractéristiques	 particulières	 du	 peuple.	 Elle	 suppose	 en
particulier	 de	 bien	 comprendre	 le	 «	 caractère	 français	 »,	 celui	 qui	 fait	 des
Français	une	«	race	»	qui	s’est	renforcée	au	fil	du	temps.	Elle	suppose	aussi	de
respecter	les	municipalités	et	les	groupes	organisés	dans	la	société.	Elle	ne	doit
cependant	 pas	 conduire	 à	 un	 retour	 à	 l’Ancien	 régime,	 période	 de	 misère,
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d’oppression	 et	 de	 privilèges.	 Confiant	 dans	 le	 pouvoir	 des	 sciences,	 Taine
défend	 l’idée	 d’un	 gouvernement	 politique	 placé	 sous	 l’autorité	 des	 élites	 du
savoir.	 Il	 souhaite,	 à	 cet	 égard,	 voir	 se	 développer	 dans	 la	 société	 tous	 les
systèmes	qui	permettront	de	déceler	les	supériorités.	L’éducation	est	la	première
priorité	 pour	 assurer	 la	 formation	 des	 futures	 élites.	 Elle	 doit	 permettre	 de
recruter	 tous	ceux	que	le	sentiment	de	l’honneur	et	 la	noblesse	d’esprit	élèvent
au-dessus	 de	 la	 multitude.	 Aristocratique,	 la	 nouvelle	 société	 doit	 aussi	 être
libérale,	car	rien	n’est	plus	précieux,	pour	Taine,	que	la	liberté.

2.	Renan	et	l’aristocratie	de	l’intelligence

Au	moment	où	Ernest	Renan	(1823-1892)	fait	son	entrée	sur	 le	 terrain	de	 la
philosophie	 politique,	 l’homme	 dispose	 déjà	 d’une	 grande	 notoriété.	 Dans	 ses
jeunes	 années,	 il	 passe	 un	 temps	 au	 séminaire.	 Puis	 il	 quitte	 la	 vocation
religieuse	 pour	 se	 consacrer	 à	 la	 philologie	 et	 à	 la	 philosophie	 rationaliste.	 Il
devient	très	vite	l’un	des	grands	spécialistes	français	des	religions	et	des	langues
orientales.	 Il	n’hésite	pas	alors	à	exprimer	un	profond	scepticisme	à	 l’égard	du
catholicisme	 romain	 et	 à	 afficher	 une	 foi	 passionnée	 dans	 la	 démarche
scientifique	(L’Avenir	 de	 la	 science,	1848).	 Il	 devient	 dans	 les	 années	 1860	 le
maître	à	penser	de	toute	une	génération	d’intellectuels	défendant	la	libre	pensée
(c’est-à-dire	 le	 droit	 de	 s’émanciper	 de	 toute	 autorité	 religieuse	 dans	 la
compréhension	du	monde).	Il	est	l’auteur	d’un	livre	qui	fait	scandale,	La	vie	de
Jésus	(1863),	première	analyse	rationnelle	de	l’histoire	de	la	vie	du	Christ.	Un	an
auparavant,	 il	 avait	 été	 démis	 de	 ses	 fonctions	 de	 professeur	 au	 Collège	 de
France,	 après	 avoir	 fait	 scandale	 en	 ramenant	 Jésus	 au	 rang	 d’«	 homme
incomparable	».	Défenseur	de	 la	 séparation	de	 l’Église	 et	 de	 l’État,	 il	 apparaît
alors	comme	 l’un	des	précurseurs	de	 l’anticléricalisme	 républicain	de	 la	 fin	de
siècle.
Contre	toute	attente,	celui	qui	était	considéré	comme	le	meilleur	défenseur	de

la	 liberté	 de	 conscience	 prend	 soudainement	 position,	 au	 lendemain	 de	 la
Commune	 de	 Paris,	 contre	 la	 Révolution	 française	 et	 ses	 legs.	 La	 réforme
intellectuelle	 et	 morale	 (1871)	 est	 plus	 qu’un	 commentaire	 du	 tragique
événement.	 Renan	 y	 défend	 des	 positions	 résolument	 antidémocratique.
Évoquant	 les	 conséquences	 désastreuses	 des	 deux	 républiques	 françaises,	 il
condamne	avec	force	la	thèse	de	la	souveraineté	populaire	qui,	selon	lui,	accorde
tous	les	pouvoirs	à	une	masse	d’«	ignorants	»	et	d’«	analphabètes	».	Les	gens	du
peuple	n’ont	en	effet	aucune	sagesse	 :	comme	 la	Commune	vient	encore	de	 le



prouver,	ils	sont	incapables	de	se	défaire	des	passions	et	ne	se	préoccupent	que
la	défense	de	leurs	intérêts	immédiats.	Le	mécanisme	de	l’élection,	quant	à	lui,
est	tout	aussi	condamnable	car,	contrairement	à	ce	qu’imaginaient	les	députés	de
1789,	 il	 n’apporte	 aucun	 correctif	 aux	 débordements	 de	 la	 populace.	 Renan
n’hésite	pas	à	proclamer,	avec	toute	la	provocation	nécessaire,	que	«	s’il	fallait
s’en	 tenir	 à	 un	 moyen	 de	 sélection	 unique,	 la	 naissance	 vaudrait	 mieux	 que
l’élection	».
Renan	défend	en	fait	les	principes	d’une	société	d’ordre	et	de	tradition,	établie

hors	 du	 carcan	 de	 l’Église.	 Il	 entend	 rétablir	 une	 société	 hiérarchique	 où	 les
meilleurs	auraient	la	tâche	de	gouverner	la	multitude.	Il	reconnaît	la	stabilité	de
la	société	d’Ancien	régime,	mais	il	n’appelle	pas	à	la	restauration	de	la	noblesse
héréditaire.	Apôtre	du	savoir,	il	rêve	d’une	société	qui	confierait	le	pouvoir	à	une
élite	de	savants	et	profiterait	des	progrès	de	la	science	pour	avancer	sur	la	voie
de	 la	 morale.	 Son	 projet	 réfute	 le	 modèle	 républicain,	 victime	 des	 excès	 du
plébiscite.	Renan	donne	sa	préférence	à	une	société	«	aristocratique	»	capable	de
sélectionner	tous	ceux	qui	font	preuve	d’honneur	et	d’intelligence.	Vers	la	fin	de
sa	vie,	Renan	évoluera	sur	ce	point	et	ralliera	la	jeune	III 	République	qui	aura
su,	 à	 ses	 yeux,	 répondre	 à	 deux	 de	 ses	 vœux	 les	 plus	 chers	 :	 la	 défense	 de	 la
liberté	de	conscience	et	de	la	presse	;	la	promotion	des	élites	par	le	biais	d’une
politique	scolaire	ambitieuse.

D.	Le	patriotisme	romantique	:	la
nation,	creuset	de	l’histoire
et	des	valeurs

Dans	 les	 deux	 dernières	 décennies	 du	 XIX 	 s.,	 la	 pensée	 antidémocratique
opère	un	tournant	en	France	:	elle	quitte	les	vieux	habits	du	monarchisme	et	se
met	 à	 célébrer	 l’héritage	 de	 la	 nation.	 L’idée	 de	 nation	 n’est	 bien	 sûr	 pas
nouvelle.	Elle	a	pris	son	sens	moderne	un	siècle	plus	 tôt,	dans	 la	 réflexion	des
encyclopédistes	 qui	 désignent	 alors	 par	 ce	mot	 la	 communauté	 d’appartenance
historique	formée	par	le	peuple	tout	entier.	La	nation	apparaît	pour	la	première
fois	 comme	 une	 communauté	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 unis	 par	 une	 même
origine	historique,	mais	aussi	par	un	fort	sentiment	d’adhésion	à	la	collectivité.
Elle	 est	 ainsi	 le	 creuset	 d’une	 unité	 qui	 ne	 s’établit	 plus	 simplement	 dans	 la
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référence	 au	 royaume	 et	 dans	 l’appartenance	 au	 monde	 chrétien,	 mais	 dans
l’histoire	commune.
En	1789,	l’idée	de	nation	est	au	cœur	de	la	rhétorique	révolutionnaire.	Utilisée

par	les	députés	pour	désigner	la	«	communauté	de	citoyens	»	vouée	à	exercer	sa
pleine	souveraineté,	elle	prend	un	sens	réellement	politique.	Elle	est	l’instrument
intellectuel	 par	 lequel	 la	 nouvelle	 élite	 proclame	 la	 souveraineté	 du	 peuple.
Grâce	à	elle,	le	peuple	devient	un	«	corps	politique	»	se	substituant	à	celui	du	roi
pour	incarner	la	source	et	le	lieu	du	pouvoir.
Durant	 tout	 le	 XIX 	 s.,	 l’idée	 nationale	 est	 reprise	 par	 les	 mouvements

d’émancipation	qui	défendent	le	«	droit	des	peuples	à	disposer	d’eux-mêmes	».
Ces	mouvements	«	nationaux	»	luttent	pour	asseoir	l’indépendance	politique	de
certains	 peuples	 face	 à	 leur	 puissance	 de	 tutelle	 (Grèce,	 Serbie,	 Hongrie,
Pologne)	 ou	 construire	 des	 unités	 politiques	 nouvelles	 (États	 allemands	 ou
italiens).	Désormais	portée	par	les	mouvements	d’indépendance,	l’idée	de	nation
est	 donc	 clairement	 associée	 à	 la	 quête	 de	 la	 liberté	 et	 à	 l’aspiration
démocratique.
À	 la	 suite	 de	 différents	 glissements	 de	 sens,	 l’idée	 nationale,	 initialement

portée	par	la	gauche	révolutionnaire,	est	récupérée	à	la	veille	du	XX 	s.	par	toute
une	pléiade	de	penseurs	de	droite.	La	démarche	change	radicalement	de	sens	:	il
s’agit	moins	de	défendre	la	communauté	de	citoyens	aspirant	à	la	liberté	et	à	la
pleine	souveraineté	face	aux	tyrans,	que	de	glorifier	la	nation	historique,	creuset
des	traditions	enracinées	dans	la	société.	Le	nouveau	«	nationalisme	»	de	droite
est	 conservateur	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 se	 veut	 désormais	 protecteur	 de	 la
communauté	 contre	 les	 dangers	 qui	 la	 menacent.	 Il	 entend	 préserver	 ses
«	racines	»,	c’est-à-dire	les	mœurs,	les	institutions	et	les	valeurs	qui	maintiennent
la	conscience	nationale	et	perpétuent	les	liens	qui	ont	forgé	le	destin	singulier	du
peuple	 dans	 l’histoire.	 Ce	 nationalisme	 s’alimente	 à	 deux	 sources	 dans	 les
années	1880-1900	 :	celle	de	 la	xénophobie	et	de	 l’esprit	de	 revanche	dans	une
Europe	qui	ne	parvient	pas	à	faire	taire	ses	tensions	militaires	;	celle	de	la	pensée
antimoderne	 qui	 condamne	 pêle-mêle	 l’individualisme,	 le	 libéralisme	 et	 la
démocratie	représentative	(la	nouveauté	étant	que	cette	condamnation	se	fait	au
nom	d’une	mystique	de	la	communauté	nationale	et	non	plus	au	nom	des	valeurs
éternelles	de	la	religion	et	de	la	monarchie).

1.	Les	sources	intellectuelles	du	nationalisme	de	droite

Tout	 comme	 l’on	 doit	 admettre	 que	 le	 nationalisme	 n’est	 pas	 une	 attitude
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doctrinale	 spécifiquement	 ancrée	 à	 droite	 (il	 existe	 en	 France	 une	 gauche
nationale	et	autoritaire	inspirée	par	le	jacobinisme),	on	aurait	 tort	de	croire	que
l’idée	nationale	prend	sa	source	exclusivement	dans	le	combat	pour	la	liberté	à	la
fin	 du	XVIII 	 s.	 Si	 le	mythe	 de	 la	 nation	 sert	 bien	 à	 défendre	 les	 positions	 des
députés	 libéraux	 en	 1789,	 on	 trouve	 dans	 la	 pensée	 contre-révolutionnaire	 de
Bonald	et	Maistre	une	réflexion	sur	l’histoire,	sur	la	grandeur	des	héritages	et	sur
les	 valeurs	 de	 la	 communauté	 qui,	 sans	 employer	 le	mot	 «	 nation	 »,	 préfigure
l’argumentation	 du	 nationalisme	 conservateur.	 Certes,	 les	 deux	 aristocrates
français	 condamnent	 la	 conception	 abstraite	 de	 la	 nation	 échafaudée	 par	 les
députés	pour	ôter	le	pouvoir	au	roi.	Ils	réprouvent	aussi	l’idée	de	citoyenneté	qui
justifie	 l’intervention	 humaine	 dans	 le	 gouvernement	 politique,	 suppose	 un
attachement	volontaire	à	 la	 communauté	et	 laisse	croire	à	 l’existence	de	droits
proprement	«	politiques	».	Mais	leur	évocation	de	la	grandeur	du	passé	introduit
une	 réflexion	 sentimentale	 sur	 l’histoire	 de	 France	 qui	 inspire	 largement	 le
nationalisme	de	droite	de	la	fin	du	siècle.	Leur	conception	de	l’histoire	est	aux
antipodes	de	l’universalisme	des	Lumières.	Elle	repose	tout	d’abord	sur	le	thème
de	 l’enracinement.	 La	 France	 est	 selon	 eux	 une	 communauté	 éternelle	 puisant
ses	origines	dans	quelques	faits	fondateurs,	forgée	dans	le	cadre	de	traditions	et
de	coutumes	partagées,	établie	autour	de	«	communautés	naturelles	»	(familles,
villages,	métiers,	etc.).	Elle	est	une	entité	historique	dont	l’unité	se	retrouve	dans
les	 valeurs	 héritées,	 dans	 les	 règles	 éprouvées	 par	 le	 temps,	 dans	 la	 hiérarchie
des	«	corps	»	et	dans	les	institutions	qui	les	représentent.	Elle	ne	s’est	pas	établie
selon	un	principe	actif	 (la	volonté	de	 rassemblement).	Son	existence	 supplante
largement	toutes	les	volontés	humaines	:	elle	est,	d’une	part,	le	lieu	où	s’exercent
les	déterminations	providentielles	de	l’histoire	;	elle	est,	d’autre	part,	définie	par
les	solidarités	et	les	liens	sociaux	plus	que	par	les	droits	individuels.	Au	thème
de	 l’enracinement,	 les	 contre-révolutionnaires	 ajoutent	 volontiers	 celui	 de	 la
décadence.	Menacée	par	 la	dégradation	des	 institutions	et	par	 la	corruption	des
mœurs,	le	France	doit	lutter	contre	les	forces	malveillantes	qui	concourent	à	son
anéantissement.	Elle	exige	même	un	sursaut	capable	de	rétablir	les	bases	sociales
et	morales	qui	lui	assuraient	ordre,	stabilité	et	unité.

2.	La	synthèse	de	Renan

Jusqu’à	 la	 fin	 du	XIX 	 s.,	 la	 lecture	 «	 essentialiste	 »	 portée	 par	 la	 nostalgie
contre-révolutionnaire	 s’oppose	 à	 la	 conception	 «	 volontariste	 »	 de	 la	 nation
revendiquée	 par	 les	 héritiers	 de	 1789.	On	 doit	 à	Ernest	Renan	 d’avoir	 réalisé,
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avec	 une	 étonnante	 liberté	 d’esprit,	 une	 synthèse	 intellectuelle	 donnant	 une
lecture	profondément	moderne	de	 l’idée	de	nation.	 Indirectement,	 la	 définition
de	 Renan,	 bien	 que	 volontariste,	 contribue	 à	 faire	 entrer	 cette	 idée	 dans	 le
discours	conservateur.	À	 l’occasion	d’une	conférence	prononcée	à	 la	Sorbonne
le	 11	mars	 1882,	 intitulée	Qu’est-ce	 qu’une	 nation	 ?,	 Renan	 prend	 en	 effet	 le
parti	 de	 défendre	 une	 conception	 ouverte	 de	 la	 nation,	 fondée	 sur	 l’adhésion	 :
dans	 une	 formule	 devenue	 célèbre,	 il	 affirme	 ainsi	 que	 la	 nation	 est	 «	 un
plébiscite	 de	 tous	 les	 jours	 ».	 Autrement	 dit,	 la	 nation	 n’existe	 que	 par	 le
consentement	des	individus,	la	volonté	sans	cesse	renouvelée	de	vivre	ensemble.
Certes,	 l’interprétation	 de	 Renan	 puise	 abondamment	 dans	 l’argumentation
développée	 dès	 1870	 par	 l’historien	 Fustel	 de	 Coulange	 (ce	 qui	 est	 rarement
mentionné).	 Mais	 elle	 introduit	 une	 grande	 clarté	 :	 elle	 donne	 une	 assise
théorique	 à	 la	 conception	moderne	 de	 la	 nation	 en	 France.	 Elle	 consolide	 les
principes	 affichés	 un	 siècle	 plus	 tôt	 par	 les	 révolutionnaires	 français,	 en
particulier	l’idée	que	la	société	est	une	association	de	citoyens	libres	et	éclairés.
Cette	définition	résolument	moderne	doit	être	saisie	dans	le	contexte	européen

de	la	fin	du	XIX 	s.,	marqué	par	la	rivalité	franco-allemande.	La	démonstration	de
Renan	vient	en	effet	clairement	en	contrepoint	de	la	conception	allemande	de	la
nation,	 bâtie	 à	 partir	 des	 thèses	 de	 Johann	 Gottfried	 Herder	 (Une	 autre
philosophie	 de	 l’histoire,	 1774	 ;	 Idées	 sur	 la	 philosophie	 de	 l’histoire	 de
l’humanité,	 1784-1791),	 de	 Johann	 Gottlieb	 Fichte	 (Discours	 à	 la	 nation
allemande,	1804)	et	de	Theodor	Mommsen	(Histoire	des	Romains,	1849-1856).
Distincte	 de	 l’idéal	 universaliste	 des	 Lumières,	 cette	 dernière	 privilégie	 des
critères	 ethnoculturels	 :	 elle	 affirme	 que	 la	 nation	 allemande	 est	 une
communauté	de	langue,	de	race	et	de	culture.	Cette	interprétation	avait	justifié	en
1871,	 aux	 yeux	 de	 l’intelligentsia	 prussienne,	 l’annexion	 de	 l’Alsace	 et	 d’une
partie	de	la	Lorraine	(elle	permettait	d’affirmer	que	leurs	habitants,	par	la	langue
et	la	culture,	étaient	de	souche	allemande).	Contre	la	position	allemande,	Renan
rappelle	 que	 la	 nation	 est	 une	 affaire	 de	 choix	 et	 qu’elle	 ne	 saurait	 suivre	 les
principes	intangibles	de	langue,	de	race	et	de	culture.	Les	exemples	de	la	Suisse
(où	 plusieurs	 langues	 cohabitent	 dans	 une	 même	 nation)	 ou	 des	 pays	 anglo-
saxon	 (où	 des	 nations	 distinctes	 partagent	 une	 même	 langue)	 montrent,	 selon
l’intellectuel	français,	les	limites	du	modèle	allemand.
L’analyse	 de	 Renan	 rejoint	 les	 prémisses	 de	 l’individualisme	 moderne

(puisque	la	nation	est	une	affaire	d’adhésion	individuelle).	Elle	n’est	cependant
pas	 dénuée	 d’ambiguïté	 car,	 si	 Renan	 rejette	 bien	 le	 déterminisme	 culturel
allemand,	 il	ne	se	résout	pas	 totalement	à	adhérer	à	une	conception	strictement
universaliste	qui	définirait	la	nation	à	partir	de	critères	abstraits.	Non	seulement
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il	 n’hésite	 pas	 à	 utiliser	 un	 vocabulaire	 religieux	 pour	 considérer	 la	 nation
comme	 «	 une	 âme,	 un	 principe	 spirituel	 »,	 mais	 il	 rappelle	 clairement	 que	 la
seule	volonté	ne	saurait	suffire	à	son	existence.	La	nation	est	la	conjonction	de
deux	 choses	 :	 «	 l’une	 est	 dans	 le	 passé	 ;	 l’autre	 dans	 le	 présent.	 L’une	 est	 la
possession	en	commun	d’un	riche	legs	de	souvenirs	;	l’autre	est	le	consentement
actuel,	le	désir	de	vivre	ensemble,	la	volonté	de	continuer	à	faire	valoir	l’héritage
qu’on	a	reçu	indivis	».	La	tradition	ne	saurait	de	la	sorte	être	écartée	:	elle	est	au
contraire	 fondatrice	 d’une	 communauté	 qui	 se	 veut	 à	 la	 fois	 historique	 et	 en
devenir.	Ainsi,	 l’idée	moderne	de	nation,	 dans	 la	 synthèse	de	Renan,	 peut-elle
s’intégrer	à	une	réflexion	sur	la	nécessaire	préservation	des	héritages	légués	par
l’histoire.

3.	L’émergence	du	nationalisme	français	à	la	fin	du	XIX 	s.

Si	 avec	 Renan,	 l’idée	 de	 nation	 est	 l’enjeu	 d’une	 réflexion	 abstraite,	 le
nationalisme	 français	 de	 la	 fin	 du	XIX 	 s.	 se	 renforce	 loin	 de	 toute	 spéculation
intellectuelle.	Le	mot	«	nationalisme	»	est	apparu	pour	la	première	fois	à	la	fin
du	XVIII 	s.,	semble-t-il,	dans	la	diatribe	prononcée	par	l’abbé	Barruel	contre	les
Jacobins	(il	sert	alors	à	dénoncer	les	excès	du	patriotisme).	Mais	il	faut	attendre
la	 dernière	 décennie	 du	XIX 	 s.	 pour	 qu’il	 ne	 devienne	 d’un	 usage	 courant.	Le
terme	aurait	été	 réintroduit	en	1892	par	Maurice	Barrès,	dans	un	article	publié
dans	Le	Figaro	(«	La	querelle	des	nationalistes	et	des	cosmopolites	»).	À	partir
de	ce	moment,	le	mot	n’est	plus	péjoratif	:	il	sert	à	désigner	une	sensibilité	et	une
attitude	politique	affirmant	la	primauté	des	valeurs	et	des	intérêts	nationaux	sur
tous	les	autres	enjeux	politiques.	Une	grande	partie	de	ses	partisans	revendiquent
d’une	part	 la	possibilité	d’affirmer	 la	puissance	nationale	hors	des	 frontières	et
d’autre	 part	 la	 nécessité	 de	 lutter	 contre	 toutes	 les	 forces	 qui,	 de	 l’intérieur,
menacent	l’existence	de	la	nation	ou	freinent	son	expansion.
Pour	certains	intellectuels,	le	nationalisme	de	cette	époque	peut	être	distingué

du	 patriotisme.	 Essentiellement	 tourné	 vers	 l’extérieur,	 le	 premier	 serait
caractérisé	 par	 une	 certaine	 agressivité	 et	 la	 recherche	 de	 la	 puissance.	 À
l’inverse,	 le	 patriotisme	 serait	 tourné	 vers	 l’intérieur	 :	 il	 exprimerait	 l’amour
porté	 à	 la	 patrie	 et	 le	 sens	 du	 dévouement	 à	 la	 collectivité	 nationale	 («	 Le
patriotisme,	c’est	l’amour	des	siens	;	le	nationalisme,	c’est	la	haine	des	autres	»
dira	Romain	Gary).	La	distinction	est	séduisante,	mais	elle	n’est	pas	claire,	pour
ne	 pas	 dire	 sibylline	 :	 elle	 ne	 permet	 pas	 de	 révéler	 des	 attitudes	 morales	 ou
politiques	distinctes,	encore	moins	de	reconnaître	un	hypothétique	clivage	entre
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un	 «	 nationalisme	 »	 conservateur	 et	 un	 «	 patriotisme	 »	 fidèle	 aux	 idéaux	 de
1789.	En	revanche,	dans	ses	objectifs,	le	nationalisme	se	distingue	clairement	du
cosmopolitisme.	Il	expose	la	nécessité	de	protéger	la	nation	contre	tous	les	périls
extérieurs	qui	en	menacent	l’unité	et	la	cohésion.	Selon	cette	vue,	tous	ceux	qui
espèrent	un	rapprochement	pacifique	des	peuples	en	prêchant	le	cosmopolitisme
contribuent	—	 souvent	 avec	 des	 intentions	 malignes	—	 à	 mettre	 en	 péril	 les
fondements	 de	 la	 nation	 (valeurs,	 culture,	 identité,	 histoire,	 communautés
traditionnelles,	etc.).
Malgré	ces	distinctions	lexicales,	le	nationalisme	français	de	la	fin	du	XIX 	 s.

n’est	pas	porté	par	une	doctrine	particulière.	On	aurait	bien	du	mal,	d’ailleurs,	à
identifier	 une	 théorie	 politique	 structurée	 autour	 de	 la	 question	 nationale.	 La
sensibilité	nationaliste,	en	France,	se	forge	bien	plus	dans	les	tensions	politiques
qui	 accompagnent	 l’installation	 de	 la	 III 	République,	 en	 particulier	 lors	 de	 la
crise	boulangiste	et	de	l’affaire	Dreyfus.	Le	«	boulangisme	»	est	un	mouvement
éphémère	 (1887-1889)	 de	 contestation	 populaire	 hostile	 à	 la	 république
opportuniste	 de	 Jules	 Ferry.	 Dès	 1885,	 le	 régime	 parlementaire	 est	 l’objet	 de
vives	attaques	provenant	des	royalistes,	des	bonapartistes	(attachés	à	la	tradition
plébiscitaire),	 des	 conservateurs	 catholiques	 (victimes	 des	 lois	 laïques	 et	 des
groupuscules	de	gauche	qui	refusent	le	jeu	du	parlementarisme	bourgeois).	De	ce
mécontentement	 social	 émerge	 la	 figure	 du	 général	 Boulanger.	 Après	 avoir
occupé	un	court	moment	le	ministère	de	la	Guerre,	celui-ci	prend	en	1887	la	tête
d’un	 mouvement	 condamnant	 la	 corruption	 de	 la	 nouvelle	 République.	 À
l’origine,	 le	 boulangisme	 naît	 à	 gauche,	 dans	 les	 milieux	 hostiles	 à
l’opportunisme	républicain.	Le	«	brav’	général	»	a	la	confiance	populaire	(il	a	la
réputation	 d’être	 laïc	 et	 républicain).	 Il	 développe	 vite	 un	 programme
démagogique	 combinant	 habilement	 des	 thèses	 populistes	 (l’appel	 direct	 au
peuple,	 la	dénonciation	du	parlement	et	des	élites,	 la	condamnation	des	 lois	de
1875),	des	préoccupations	sociales	(la	défense	des	«	petits	»	contre	les	«	gros	»)
et	 un	 nationalisme	 revanchard	 (l’hostilité	 à	 l’Allemagne).	 Profondément
hétéroclite,	le	mouvement	est	soutenu	par	l’électorat	des	petites	gens	de	gauche.
Il	est	rejoint	par	des	anciens	communards,	des	anarchistes,	des	pourfendeurs	de
la	 «	 république	 judéo-maçonnique	 »,	 des	 catholiques	 et	 ce	 qu’il	 reste	 du	 parti
royaliste.	 Il	 obtient	 également	 le	 soutien	 des	 ligues	 populaires	 (la	 Ligue	 des
patriotes	 de	 Paul	Déroulède,	 la	 Ligue	 antisémitique	 d’Édouard	Drumont	 et	 de
Jules	Guérin).	Malgré	sa	brièveté,	le	boulangisme	est	une	mobilisation	populaire
sans	 précédent	 qui	 fait	 du	 nationalisme	 l’un	 des	 nouveaux	 ressorts	 de
l’antiparlementarisme	en	France.
«	L’Affaire	Dreyfus	»	(1898-1906)	constitue	une	autre	étape	importante	dans
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l’émergence	 du	 nationalisme	 français.	 C’est	 à	 partir	 de	 ce	 moment	 que	 la
défense	 de	 la	 nation	 devient	 une	 préoccupation	 centrale	 dans	 les	 milieux
conservateurs.	 En	 1898,	 la	 publication	 dans	 L’Aurore	 de	 la	 fameuse	 lettre
ouverte	 d’Émile	 Zola	 au	 président	 de	 la	 République	 («	 J’accuse	 »),	 puis	 la
décision	d’une	ouverture	en	 révision	du	procès	du	capitaine	Dreyfus	 (qui	avait
été	 condamné	 en	1894	pour	 espionnage	 au	profit	 de	 l’Allemagne)	 ouvre	 l’une
des	plus	grandes	crises	de	l’histoire	républicaine.	Elle	divise	la	France	en	deux
camps	irréductibles	qui	s’opposent,	l’un	au	nom	de	la	dignité	française	et	de	la
défense	 de	 l’armée,	 l’autre	 au	 nom	 du	 droit	 et	 de	 la	 justice.	 Le	 combat	 des
«	 antidreyfusards	»	pour	 la	 sauvegarde	de	 l’honneur	national	 prend	une	 forme
bien	 différente	 du	 mouvement	 boulangiste.	 Autant	 ce	 dernier	 avait	 une	 base
populaire	 et	 sociologiquement	 diversifiée,	 autant	 le	 camp	 antidreyfusard	 n’est
pas	 un	 mouvement	 populiste	 et	 aventurier.	 Il	 s’appuie	 essentiellement	 sur	 les
institutions	 établies,	 en	 particulier	 sur	 l’armée	 et	 l’Église	 catholique	 dont	 les
hiérarchies	 s’engagent	 publiquement	 dans	 le	 combat	 contre	 les	 partisans	 de	 la
révision.	 Les	 antidreyfusards	 profitent	 de	 l’occasion	 pour	 fustiger	 tous	 les
«	ennemis	de	la	France	»,	républicains	anticléricaux,	socialistes	révolutionnaires,
financiers	 étrangers,	 intellectuels	 corrompus,	 juifs	 cosmopolites	 et	 francs-
maçons.	 Contre	 les	 complots	 qui	 se	 trament,	 l’alliance	 du	 «	 sabre	 »	 et	 du
«	 goupillon	 »	 peut	 restaurer	 les	 valeurs	 nationales	 et	 mettre	 un	 terme	 au
mouvement	de	décadence	de	la	société.	Ainsi	naît	le	nationalisme	conservateur,
qui	 s’appuie	 à	 la	 fois	 sur	 l’exaltation	 de	 la	 nation	 et	 la	 défense	 des	 valeurs
traditionnelles.	 Il	 se	 substitue	au	nationalisme	d’unanimité	nationale	qui	 s’était
développé	 dans	 le	 sillage	 de	 la	 défaite	 de	 1870.	 Au	 nom	 de	 la	 morale,	 de	 la
religion,	des	principes	d’autorité	et	d’ordre,	il	en	appelle	au	combat	contre	toutes
les	 «	 puissances	 »	 hostiles	 à	 la	 France,	 y	 compris	 celles	 qui	 agissent	 de
l’intérieur.
Le	 nationalisme	 conservateur	 ne	 trouve	 pas	 de	 puissant	 relais	 dans	 un	 parti

structuré.	Il	apparaît	essentiellement	sous	la	plume	d’écrivains	et	de	journalistes
engagés	dans	 le	combat	politique	par	attachement	à	 la	 tradition	et	par	 refus	du
modèle	 laïque	 républicain.	 Seule	 l’Action	 française	 parviendra	 un	 temps	 à
édifier	une	organisation	politique	durable	et,	sous	l’influence	de	Maurras,	à	bâtir
un	corpus	idéologique	cohérent.

4.	Barrès,	le	culte	de	la	terre	et	des	morts

Adversaire	du	culte	de	la	science	bien	qu’inspiré	par	la	pensée	de	Taine,	Paul



Bourget	(1852-1935)	est	l’un	des	premiers	à	tenter	de	concilier	le	catholicisme	et
la	 nation,	 la	 révélation	 de	 la	 foi	 et	 l’expérience	 de	 l’histoire	 dans	 une	 même
conception	générale	de	la	tradition	(Essais	de	psychologie	contemporaine,	1883-
1885).	Mais	le	représentant	le	plus	influent	de	la	littérature	nationaliste	de	la	fin
du	siècle	est	Maurice	Barrès	 (1862-1923).	La	 trilogie	 romanesque	du	Culte	du
moi	 lui	 fait	 connaître	 le	 succès	 littéraire	 avant	 sa	 trentième	 année.	 Dans	 une
prose	exaltée	cherchant	à	explorer	la	force	intérieure	des	personnages,	il	célèbre
le	«	Moi	»,	cette	essence	immuable	par	laquelle	les	hommes	vivent	leur	rapport
au	 monde,	 mais	 aussi	 leur	 relation	 au	 corps	 et	 à	 la	 pensée.	 Le	 sensualisme
barrésien	 prône	 un	 abandon	 de	 soi	 à	 l’Instinct	 et	 à	 l’Inconscient,	 à	 ces	 forces
indicibles	qui	permettent	de	s’agrandir	et	de	vivre	heureux	dans	une	exaltation
nourrie	 par	 l’émotion.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 la	 raison	 qui	 nous	 fournit	 une	 direction
morale,	dit-il,	c’est	la	sensibilité	».	Jeune	écrivain	célèbre,	Barrès	s’engage	dans
l’action	politique	aux	côtés	du	général	Boulanger.	Il	devient	député	en	1889.
La	 contribution	 de	Barrès	 à	 l’édification	 du	nationalisme	 français	 s’exprime

tout	 autant	 dans	 son	 œuvre	 romanesque	 que	 dans	 ses	 écrits	 politiques.	 Son
nationalisme	est	sentimental	et	allégorique.	Ses	romans	expriment	l’attachement
à	la	nation	plus	qu’ils	ne	cherchent	à	l’expliquer,	à	travers	les	parcours	heureux
ou	 dramatiques	 de	 ses	 héros,	 les	 scènes	 extraordinaires	 de	 la	 nature,	 les
allégories	 nombreuses	 sur	 les	 attaches	 à	 la	 terre	 et	 au	 passé.	 La	 littérature	 de
Barrès	 prend	 néanmoins	 tout	 son	 sens	 lorsqu’on	 la	 resitue	 dans	 le	 parcours
politique	 du	 militant	 nationaliste,	 jalonné	 de	 prises	 de	 position	 et	 d’écrits	 de
circonstance.
Le	nationalisme	barrésien	se	construit	en	plusieurs	étapes	et,	 à	cet	égard,	ne

présente	pas	le	même	visage	aux	différentes	époques	de	la	vie	de	l’écrivain.	Des
années	1880	à	 l’Affaire	Dreyfus,	Barrès	suit	 la	pente	xénophobe	et	anti-élitiste
du	 boulangisme.	 Il	 condamne	 avec	 virulence	 le	 péril	 allemand,	 le
parlementarisme,	l’activisme	des	minorités	influentes	et,	plus	largement,	le	cycle
de	décadence	dans	lequel	l’idéologie	démocratique	a	plongé	la	France.
Le	 nationalisme	 de	Barrès	 prend	 un	 tour	 foncièrement	 conservateur	 à	 la	 fin

des	années	1890,	alors	qu’il	s’engage	publiquement	dans	le	camp	antidreyfusard.
Il	 participe	 à	 la	 fondation	 de	 la	 Ligue	 de	 la	 Patrie	 française	 (1898),	 soutient
Déroulède	 dans	 sa	 tentative	 de	 coup	 d’État	 (1899)	 et	 prend	 la	 défense	 de
l’Armée.	 Dans	 un	 style	 emporté	 et	 comminatoire,	 il	 expose	 un	 nationalisme
intransigeant	 tout	 entier	 voué	 à	 la	 restauration	 de	 l’ordre	 et	 de	 l’autorité	 en
France.	Barrès	s’en	prend	surtout	aux	«	ennemis	de	la	patrie	»	:	«	Une	poignée
d’hommes	mettent	 ça	 et	 là	 de	 légers	 points	 de	 pourriture	 sur	 notre	 admirable
race.	 Garde	 à	 nous,	 patriotes	 !	 »	 lance-t-il	 en	 1902	 dans	 son	 premier	 grand



ouvrage	politique,	Scènes	et	doctrines	du	nationalisme.	C’est	sur	ce	thème	qu’il
se	 porte	 candidat	 à	 la	 députation	 :	 «	 Je	me	 présente	 contre	 les	 politiciens,	 les
francs-maçons,	les	risques	d’anarchie	[...]	Assainissons	la	République.	Balayons
la	 franc-maçonnerie.	 Il	 faut	que	 tous	 les	braves	gens,	exaspérés	par	 la	 tyrannie
maçonnique	 et	 par	 les	menaces	 anarchistes,	 défendent	 [...]	 leur	 drapeau,	 leurs
libertés	et	leur	travail	»	(Programme	électoral	de	Nancy,	1906).	La	dénonciation
des	 «	 accapareurs	 »	 et	 des	 «	 écornifleurs	 »	 de	 la	 République,	 la	 peur	 de
l’envahisseur	 allemand,	 la	 condamnation	 du	 cosmopolitisme,	 la	 défense	 de	 la
culture	 et	 de	 la	 race,	 la	 lutte	 contre	 les	 éléments	 allogènes	 (juifs,	 métèques,
étrangers),	 tous	 les	 accents	 d’un	 national-populisme	 haineux	 et	 xénophobe	 se
retrouvent	alors	dans	les	oraisons	politiques	de	Barrès.
Néanmoins,	au	cours	de	ces	années,	Barrès	forge	sa	doctrine	nationaliste	sur

un	fond	plus	constructif.	Dans	 les	 trois	 livres	du	Roman	de	 l’énergie	nationale
(1897-1902),	 il	 développe	 une	 «	 vision	 »	 de	 la	 société	 qui	 délaisse
l’argumentation	 politique	 au	 profit	 de	 l’approche	 romanesque.	 À	 travers	 les
émotions	de	ses	personnages	et	les	tableaux	admirablement	campés	de	la	société
traditionnelle	 française,	 le	 nationalisme	 barrésien	 prend	 forme	 autour	 de
quelques	thèmes	récurrents.	Il	célèbre	tout	d’abord	«	l’énergie	»	qui	doit	animer
toutes	les	actions	humaines,	prolongeant	ainsi	ses	réflexions	de	jeunesse	sur	les
ressorts	profonds	de	la	personnalité.	L’énergie,	pour	Barrès,	est	 l’ensemble	des
possibilités	 et	des	 forces	 insondables	qui	 forgent	 la	vie	humaine,	 au	niveau	de
l’individu	mais	aussi	à	celui	de	la	société	tout	entière.	Le	nationalisme	entend	les
libérer.	Il	vise	à	trouver	les	solutions	radicales	pour	réaliser	le	devenir	historique
de	la	nation	et	mettre	fin	au	mouvement	de	déclin	social	et	moral.	La	quête	de
«	 l’énergie	 nationale	 »	 implique,	 pour	 Barrès,	 des	 solutions	 entières	 et
spontanées.	 Elle	 justifie	 de	 combattre	 les	 «	 modérés	 »,	 les	 «	 petits	 »,	 les
«	 mous	 »,	 les	 «	 parasites	 »,	 les	 «	 profiteurs	 »,	 les	 «	 attentistes	 »	 et	 les
«	 opportunistes	 ».	 Elle	 justifie	 également	 son	 hostilité	 ouverte	 aux
parlementaires	dont	la	seule	ambition	est	de	vivre	des	honneurs	et	des	prébendes
publiques,	 aux	 «	 intellectuels	 »	 (dreyfusards)	 qui	 diffusent	 un	 idéalisme
dangereux	 et	 aux	 «	 professeurs	 »	 dont	 l’enseignement	 n’a	 d’autre	 but	 que
d’écraser	 la	vraie	personnalité.	L’énergie,	c’est	au	contraire	 l’instinct,	 la	pleine
manifestation	 des	 forces	 naturelles	 et	 des	 «	 sentiments	 réels	 ».	 Pour	 qu’elle
s’exprime,	 il	 faut	 libérer	 l’animalité	qui	couve	en	chaque	homme	(elle	est	«	 le
point	de	départ	où	l’on	revient	avec	empressement,	car	de	là	tout	se	lève	et	sans
elle	tout	croule.	On	se	lasse	de	tout,	excepté	de	l’animalité	».	Les	Cahiers,	1908-
1909).	 De	 même,	 au	 niveau	 national,	 il	 convient	 de	 promouvoir	 les	 élans
spontanés	par	lesquels	se	réalise	la	puissance	de	la	nation.



Le	culte	de	l’énergie,	chez	Barrès,	se	double	du	thème	de	l’enracinement.	Les
forces	naturelles	qui	doivent	animer	la	société	ne	peuvent	en	effet	se	construire
en	 opposition	 au	 passé.	 Bien	 au	 contraire,	 c’est	 dans	 l’histoire	 qu’il	 faut
rechercher	 les	 ressources	 pour	 réaliser	 le	 destin	 individuel	 ou	 collectif.	 Les
hommes	ne	peuvent	agir	pleinement	et	vivre	heureux	que	s’ils	sont	«	enracinés	»
dans	une	mémoire	et	des	traditions	qui	les	portent.	De	même,	la	nation	n’est	pas
un	simple	acte	de	volonté.	Elle	est	le	riche	héritage	légué	par	le	milieu	et	par	les
ancêtres.	Elle	est	le	lieu	de	«	la	Terre	et	des	Morts	».	Barrès	assume	à	cet	égard
une	 posture	 «	 déterministe	 »	 considérant	 que	 toute	 existence	 individuelle	 est
nécessairement	 forgée	 par	 l’histoire.	 La	 vie	 est	 le	 produit	 d’un	 passé	 collectif
réalisé	dans	la	famille,	la	race	et,	surtout,	la	patrie.	Aucun	individu	ne	saurait	se
soustraire	 à	 la	 culture	 nationale.	 Les	 racines	 historiques	 et	 les	 traditions	 de	 la
nation	sont	ainsi	bien	plus	fortes	que	la	raison	célébrée	par	la	République.	«	La
raison	humaine	est	enchaînée	de	telle	sorte	que	nous	repassons	dans	les	pas	de
nos	prédécesseurs	»	écrit-il	dans	Scènes	et	doctrines	du	nationalisme.
Le	nationalisme	de	Barrès	est	donc	à	la	fois	une	doctrine	de	l’attachement	et

une	 morale	 de	 l’action.	 Il	 défend	 ardemment	 le	 régionalisme	 :	 l’histoire
nationale,	 à	 la	manière	 d’un	 vieil	 arbre,	 plonge	 ses	 racines	 au	 plus	 profond	 la
terre,	dans	des	provinces	dont	l’identité	est	singulière.	Barrès	ne	cesse,	toute	sa
vie,	 de	 rappeler	 la	 mémoire	 de	 la	 Lorraine	 («	 ce	 qui	 fait	 les	 dessous	 de	 ma
pensée,	 ma	 nappe	 inépuisable,	 c’est	 ma	 Lorraine	 ».	Amori	 et	 Dolori	 sacrum,
1903).	Il	justifie	également	la	méfiance	à	l’égard	de	tous	les	corps	étrangers	qui
fragilisent	la	nation	historique.	Durant	toutes	les	années	qui	précèdent	la	Grande
guerre,	 Barrès	 n’hésite	 pas	 à	 appeler	 tous	 les	 «	 patriotes	 »	 à	 préparer	 la
reconquête	 des	 provinces	 perdues.	 Il	 se	 fond	 peu	 à	 peu	 dans	 un	 nationalisme
cocardier	 consacré	 à	 préparer	 les	 hommes	 au	 combat.	 Il	 devient	 même,
entre	 1914	 et	 1918,	 le	 chantre	 de	 l’héroïsme	 patriotique,	 célébrant	 le	 sacrifice
des	 «	 siens	 »	 et	 appelant	 les	 traîtres	 au	 pire	 châtiment.	 Il	 signe	 des	 articles
quotidiens	(269	articles	en	1915).	Vers	la	fin	de	sa	vie,	néanmoins,	Barrès	prend
quelques	distances	avec	 le	combat	nationaliste.	Alors	qu’il	n’a	 jamais	exalté	 le
sentiment	 religieux	—	s’il	 défendait	 la	 religion,	 c’était	 essentiellement	 comme
ferment	 de	 l’unité	 nationale	—,	 sa	 quête	métaphysique,	 son	besoin	 d’infini,	 le
poussent	alors	à	se	rapprocher	de	Dieu.

5.	La	lutte	contre	les	ennemis	de	l’intérieur	:	juifs	et	francs-
maçons	au	pilori



Le	nationalisme	de	la	fin	de	siècle	s’alimente	d’un	fort	courant	d’intolérance	à
l’égard	de	certaines	minorités	accusées	de	mener	à	bien	une	action	de	destruction
des	intérêts	nationaux,	en	prenant	le	contrôle	de	tous	les	rouages	de	l’État	et	de
la	 société.	 La	 naissance	 de	 la	 III 	 République	 s’accompagne	 en	 effet	 d’une
floraison	d’essais	et	de	pamphlets	dénonçant	violemment	l’activité	des	«	forces
obscures	 »	 œuvrant	 contre	 la	 «	 vraie	 France	 ».	 L’accusation	 est	 portée	 tout
d’abord	 contre	 les	 francs-maçons.	 Elle	 vise	 surtout	 le	Grand	Orient	 de	 France
(principale	obédience	maçonnique	française)	qui	devient	à	cette	époque	un	haut
lieu	 de	 l’anticléricalisme.	 Condamnée	 comme	 secte	 par	 le	 pape	 Léon	 XIII
(encyclique	 Humanum	 Genus,	 1884)	 pour	 avoir	 rompu	 en	 1877	 avec	 toute
référence	à	Dieu	(ou	«	Grand	architecte	de	l’Univers	»)	dans	ses	constitutions,	la
franc-maçonnerie	 française	 compte	 dans	 ses	 rangs	 de	 nombreux	 républicains
(comme	L.	Gambetta,	J.	Ferry,	E.	Littré,	J.	Grévy,	J.	Simon	ou	F.	Faure).	Elle
incarne	pleinement	la	«	libre	pensée	»	rationaliste	et	sceptique	qui	milite	depuis
des	 années	 en	 faveur	 de	 la	 laïcité.	 Une	 partie	 des	 lois	 sociales	 votées	 par	 la
majorité	 républicaine	 (dont	 les	 lois	 Ferry	 sur	 l’enseignement	 scolaire)	 a	 été
inspirée	par	le	travail	des	loges.	Société	de	pensée	influente,	à	la	fois	spirituelle
et	 laïque,	 elle	 ressemble	 trop	 à	 une	 contre-église	 professant	 une	 «	 religion
civile	»	pour	ne	pas	s’attirer	 les	foudres	des	milieux	conservateurs	catholiques.
Aussi,	 les	 discours	 sur	 la	 décadence	 nationale	 s’alimentent-ils	 de	 diatribes
particulièrement	virulentes	à	l’égard	des	francs-maçons.
On	 ne	 saurait	 oublier	 à	 cet	 égard	 les	 spéculations	 douteuses	 de	 Léo	 Taxil

(pseudonyme	de	Gabriel	Jogand-Pagès,	1854-1907)	dont	les	écrits	ont	éveillé	les
plus	 grands	 fantasmes.	 Journaliste	 pamphlétaire,	 provocateur	 à	 l’imagination
fertile,	 Taxil	 fait	 ses	 premières	 armes	 dans	 l’anticléricalisme	 outrancier	 (Les
maîtresses	du	Pape	;	Le	fils	du	jésuite	;	Le	pape	femelle	;	Les	crimes	du	clergé).
Il	crée	en	1881	une	Ligue	anticléricale	(qui	comptera	jusqu’à	17	000	adhérents).
Ruiné	 par	 des	 procès	 à	 répétition,	 il	 réalise	 alors	 l’une	 des	 plus	 grandes
mystifications	 de	 l’histoire	 religieuse.	 Il	 se	 convertit	 publiquement	 au
catholicisme	 et	 s’engage	 dans	 une	 croisade	 contre	 la	 franc-maçonnerie.	 Il
exploite	 dès	 lors	 habilement	 le	 thème	 luciférien,	 prétendant	 que	 les	 maçons
célèbrent	 dans	 leurs	 loges	 des	 messes	 noires	 mêlant	 orgies	 et	 profanations.	 Il
publie	notamment	 les	confidences	de	Diana	Vaughan,	prêtresse	 satanique	d’un
prétendu	Rite	Palladique,	exclue	de	la	maçonnerie	pour	avoir	refusé	de	profaner
l’eucharistie,	puis	convertie	au	catholicisme	grâce	à	une	prière	à	Jeanne	d’Arc.
Apprécié	 par	 la	 presse	 catholique,	 recommandé	 par	 des	 évêques,	 il	 reçoit	 les
honneurs	 du	 nonce	 apostolique	 et	 rencontre	 le	 pape	 Léon	 XIII	 en	 audience
privée.	 Confronté	 au	 scepticisme	 croissant	 d’une	 partie	 de	 la	 hiérarchie
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catholique,	 il	 dévoile	 en	 1897	 le	 canular	 et,	 devant	 un	 public	médusé,	 raconte
comment	il	a	abusé	de	la	crédulité	des	milieux	catholiques.
Parallèlement	 à	 cet	 antimaçonnisme	 (essentiellement	 tourné	 vers	 les	 élites

républicaines),	un	fort	courant	d’antisémitisme	se	développe	à	partir	des	années
1880.	Il	existait	déjà	des	formes	d’hostilité	à	la	présence	des	juifs	dans	la	France
du	 XIX 	 s.	 Mais	 jusque-là,	 elles	 ne	 se	 présentaient	 pas	 sous	 la	 forme	 d’une
tendance	idéologique	racialiste	—	comme	en	témoigne	le	très	faible	écho	obtenu
par	le	livre	du	comte	de	Gobineau,	Essai	sur	l’inégalité	des	races	humaines,	lors
de	 sa	 parution	 en	 1853-1855.	 Jusqu’à	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.,	 l’antisémitisme	 est
essentiellement	socialiste	et	ouvrier.	Présente	chez	Fourier	et	chez	Proudhon,	la
peur	des	juifs	est	alors	indissociable	de	l’aversion	des	milieux	ouvriers	pour	les
institutions	qui	financent	 le	capitalisme	:	 la	présence	de	familles	 juives	dans	 la
banque	et	les	affaires	(les	«	Rothschild	et	consorts	»)	alimente	les	suspicions	sur
leur	influence	et	leur	rôle	dans	la	consolidation	de	l’État	bourgeois.	Il	ne	s’agit
donc	 pas	 d’un	 antisémitisme	 théorique,	mais	 bien	 plus	 d’une	 «	 judéophobie	 »
populaire.	La	fin	du	XIX 	 s.	voit	se	développer	un	antisémitisme	bien	différent,
plus	 intransigeant	 et	 systématique,	 particulièrement	 présent	 dans	 les	 milieux
catholiques	et	conservateurs,	exploité	par	nombre	d’écrivains	et	 journalistes	de
droite.	 Celui-ci	 s’alimente	 à	 deux	 sources	 :	 la	 politique	 anticléricale	 des
républicains	opportunistes	et	le	krach	de	la	banque	catholique	L’Union	générale
en	1882	(imputé	au	pouvoir	de	la	«	finance	juive	internationale	»).	Il	nourrit	les
accusations	portées	contre	«	le	juif	Dreyfus	»	au	moment	où	éclate	l’Affaire.	Il
devient	 l’un	 des	 ressorts	 idéologiques	 des	 discours	 nationalistes	 haineux
fustigeant	le	«	Parti	de	l’Étranger	»	et	«	l’Internationale	juive	».
Ce	 nouvel	 antisémitisme	 s’inspire	 largement	 des	 écrits	 d’Édouard	 Drumont

(1844-1917),	dont	le	volumineux	ouvrage,	La	France	juive	(1886),	devient	l’un
des	 plus	 précieux	 bréviaires	 d’une	 partie	 de	 la	 droite	 nationaliste.	 Durant	 sa
jeunesse,	 Drumont	 est	 républicain	 :	 hostile	 au	 Second	 Empire	 pour	 son
autoritarisme,	il	éprouve	en	1871	une	certaine	sympathie	pour	la	Commune.	Ce
n’est	qu’en	1880	qu’il	recouvre	la	foi	en	Dieu,	tout	en	se	déclarant	«	socialiste	»
par	 sa	 haine	 de	 l’exploitation	 des	 petites	 gens.	 Il	 collabore	 à	 des	 journaux
catholiques,	 tout	 en	 se	 passionnant	 pour	 les	 sciences	 occultes.	 Il	 devient
antisémite	en	réaction	à	la	politique	anticléricale	de	Jules	Ferry.	Il	s’attelle	alors
à	 la	 rédaction	 de	 La	 France	 juive	 qui	 prend	 le	 parti	 de	 dénoncer	 l’influence
croissante	des	«	forces	judéo-maçonniques	»	dans	la	société	française.	Selon	lui,
juifs	 et	 francs-maçons	 se	 seraient	 emparés	 de	 tous	 les	 leviers	 du	 pouvoir	 :	 le
gouvernement,	l’administration,	la	presse,	l’université,	les	affaires	et	les	grandes
institutions	 culturelles.	 À	 la	 manière	 d’une	 «	 araignée	 tissant	 sa	 toile	 »,	 ils
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participeraient	 ainsi	 à	 un	 vaste	 étranglement	 de	 la	 France.	 Ils	 formeraient	 une
petite	caste	apatride	et	corrompue	régnant	sur	 la	République,	grâce	au	contrôle
exercé	 sur	 la	 finance	 internationale	 et	 sur	 ses	 nombreux	 réseaux	 occultes
présents	dans	tous	les	rouages	de	la	société.	«	La	Révolution	française	a	abouti	à
l’oppression	 du	 Peuple	 par	 la	 bourgeoisie.	 La	 bourgeoisie	 à	 son	 tour	 a	 été
dépossédée	par	les	juifs	»	aime	à	répéter	Drumont.	Ainsi,	celui-ci	réactive	deux
thèmes	qui	forment	l’ossature	du	discours	d’extrême-droite	du	début	du	XX 	s.	:
le	 mythe	 du	 complot	 dénonçant	 les	 puissances	 malfaisantes,	 étrangères	 à	 la
nation,	qui	travaillent	dans	l’ombre	à	affaiblir	la	société	et	à	renverser	l’État	;	le
mythe	de	la	décadence	qui	laisse	penser	que	la	Révolution	a	ouvert	la	voie	à	une
inexorable	dégradation	des	mœurs.
Drumont	n’est	pas	un	homme	de	doctrine.	Il	ne	souhaite	pas	se	lier	à	la	droite

conservatrice	 à	 laquelle	 il	 apporte	 pourtant	 des	 arguments.	 Il	 fustige	 les
royalistes	pour	leur	rigidité	et	leur	incapacité	à	s’ouvrir	aux	questions	sociales.	Il
tourne	en	ridicule	 le	 fondateur	de	 la	Ligue	des	Patriotes,	Paul	Déroulède.	 Il	ne
suit	que	très	momentanément	les	boulangistes.	L’organe	qu’il	fonde	en	1892,	La
Libre	Parole,	dénonce	les	«	fourbes	»,	 les	«	trompeurs	»	et	 les	«	tartuffes	»	de
tous	bords,	notamment	dans	les	rangs	conservateurs	du	parlement.	Concurrencé
par	 l’Action	 française	 du	 jeune	Charles	Maurras,	 suscitant	 un	 peu	 partout	 une
grande	 méfiance,	 Drumont	 se	 retrouve	 progressivement	 isolé	 sur	 la	 scène
politique	 et	 intellectuelle,	 malgré	 une	 courte	 expérience	 parlementaire	 (1898-
1902).	 Il	disparaît	dans	 l’indifférence	en	1917.	Son	œuvre	 ressurgit	néanmoins
dans	 les	 écrits	 d’extrême-droite	 des	 années	 1930.	 Sous	 la	 plume	 de	 Georges
Bernanos,	il	retrouve	même	une	surprenante	noblesse	d’esprit	comme	ennemi	de
tous	 les	puissants	et	de	 tous	 les	«	 tièdes	»	 (La	grande	peur	des	bien-pensants,
1931).

6.	Péguy,	la	célébration	de	l’ancienne	France

Auteur	 inclassable,	 poète	 engagé	 dans	 la	 réhabilitation	 du	 passé,	 Charles
Péguy	(1873-1914)	n’a	jamais	eu	l’influence	d’un	Barrès	ou	d’un	Maurras.	Son
éclectisme,	 ses	 propos	 manifestement	 contradictoires,	 ses	 incertitudes	 tout
comme	 son	 socialisme	 empêchent	 de	 le	 classer	 du	 côté	 de	 la	 droite
conservatrice.	Mais	par	son	engagement	patriotique	et	la	célébration	poétique	de
la	France	d’antan	—	auxquels	il	faut	associer	l’image	de	sa	mort	tragique	sur	le
champ	de	bataille	en	1914	—	il	deviendra	une	source	d’inspiration	de	la	droite
nationaliste	de	l’entre-deux-guerres.
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Péguy	est	un	esprit	libre,	détaché	des	contingences,	qui	ne	s’enferme	pas	dans
les	 idées	 de	 son	 temps.	Né	 dans	 une	 famille	 catholique,	 il	 se	 révolte	 dans	 ses
jeunes	années	contre	l’idéal	chrétien.	En	1909,	il	proclame	son	retour	à	la	foi	et
se	met	alors	à	célébrer	 la	mémoire	des	«	héros	»	et	des	«	grands	saints	».	À	la
veille	 du	 nouveau	 siècle,	 il	 se	 dit	 également	 «	 socialiste	 ».	 Pendant	 l’Affaire
Dreyfus,	il	prend	clairement	parti	pour	le	camp	dreyfusard.	Il	est	un	ami	de	Blum
et	 admire	 Jaurès.	Mais	 son	 socialisme	 de	 tendance	 spiritualiste	 et	 sa	 haine	 de
l’antimilitarisme	 de	 gauche	 le	 poussent	 à	 rompre	 avec	 l’un	 et	 l’autre.	 Ses
ouvrages	les	plus	directement	politiques	sont	rédigés	dans	les	années	1905-1914
(Notre	patrie,	1905	;	Notre	jeunesse,	1910	;	L’Argent,	1913).	Mêlant	les	propos
politiques	 aux	 songes	 lyriques,	 ils	 forment	 une	 œuvre	 complexe,	 dense,
profondément	révoltée,	qui	exprime	à	chaque	page	la	nostalgie	de	«	l’ancienne
France	».
À	 la	 fois	 passionnée	 et	 haineuse,	 la	 voix	 de	Péguy	 célèbre	 la	 patrie,	 fustige

ceux	qui	l’ont	trahie	et	ne	l’aiment	plus.	La	France	qu’il	chérit	est	celle	qui	fut
exaltée	 par	 Michelet,	 celle	 d’un	 peuple	 uni,	 vertueux	 et	 fier,	 ancré	 dans	 ses
valeurs	 et	 soudé	 dans	 l’adversité.	 Ce	 peuple	 de	 l’ancienne	 France	 s’est	 forgé
autour	 du	 travail	 :	 il	 est	 constitué	 de	 paysans	 et	 d’artisans.	 Il	 prend	 sa	 source
dans	 le	Moyen	Âge	et	 les	 croisades.	 Il	 a	 acquis	une	 identité	historique	 tout	 au
long	de	l’Ancien	régime.	L’action	des	monarques	et	 les	luttes	militaires	lui	ont
donné	 un	 caractère,	 une	 force	 et	 une	 détermination.	 Dans	 sa	 réhabilitation	 de
l’héritage,	 Péguy	 n’hésite	 pas	 à	 réconcilier	 l’inconciliable	 :	 les	 traditions
d’Ancien	régime	et	 les	 legs	de	la	Révolution	française.	La	France	doit	en	effet
une	partie	de	sa	grandeur	à	son	rôle	dans	l’expansion	de	la	chrétienté.	Elle	est	la
fille	aînée	de	l’Église.	Mais	elle	est	aussi	la	mère	de	toutes	les	libertés	et	a,	dans
le	monde,	une	vocation	laïque	magistralement	portée	par	les	soldats-patriotes	de
l’an	II,	puis	par	Napoléon.
Cette	France	aux	valeurs	si	nobles	et	si	hautes,	pour	Péguy,	a	sombré	corps	et

biens	 en	 1880,	 au	 moment	 où	 la	 république	 opportuniste	 prit	 le	 parti	 de
«	moderniser	 »	 la	 société.	Elle	 est	 désormais	 sur	 le	 chemin	 du	 déclin	 et	 de	 la
corruption	 généralisée.	 Elle	 est	 donc	menacée	 de	mort.	 Péguy,	 à	 ce	 titre,	 hait
tous	les	représentants	du	«	monde	moderne	»	qu’il	prend	pour	responsables	du
désastre.	 Les	 bourgeois,	 les	 «	 politiciens	 véreux	 »	 et	 les	 intellectuels	 sont	 les
premières	 cibles	 de	 sa	 prose	 vipérine.	 Les	 premiers	 déploient	 dans	 tous	 les
rouages	 de	 la	 société	 le	 pouvoir	 nauséabond	 de	 l’argent,	 devenu	 le	maître	 de
l’État,	de	la	justice,	de	l’école,	de	la	morale	et	de	la	vertu.	«	Le	monde	souffre
infiniment	plus	du	 sabotage	bourgeois	 et	 capitaliste	 que	du	 sabotage	ouvrier	 »
écrit-t-il	dans	Notre	 jeunesse.	Les	seconds,	parlementaires	et	hommes	de	partis



(en	particulier	les	radicaux	«	combistes	»),	sont	pour	la	plupart	des	opportunistes
qui	 cherchent	 non	 pas	 à	 défendre	 la	 république,	 mais	 à	 protéger	 leurs	 petits
intérêts	 de	 notables.	 Ils	 sont	 des	 défaitistes,	 des	 ventres	 mous	 incapables	 de
restaurer	 la	 grandeur	 française.	 «	 La	 mystique	 républicaine,	 c’est	 quand	 on
mourrait	pour	 la	République	 ;	 la	politique	républicaine,	c’est	maintenant	qu’on
en	 vit	 »	 note-t-il	 (Ibid.).	 Quant	 aux	 professeurs	 et	 aux	 universitaires,	 qu’il
appelle	le	«	parti	intellectuel	»,	ils	ne	font	qu’assécher	la	pensée	en	l’enfermant
dans	 le	 culte	 absurde	 des	 petites	 connaissances	 et	 en	 éloignant	 la	 jeunesse	 du
sentiment	 patriotique.	 «	 Cette	 Sorbonne,	 que	 nous	 avons	 tant	 aimée,	 [...]	 est
devenue	 une	 maîtresse	 d’erreur	 et	 de	 barbarie	 »	 (Victor	 Marie	 comte	 Hugo,
1910).	 Cette	 France	 moderne	 doit	 être	 combattue,	 humiliée,	 repoussée,	 avant
qu’elle	ne	parvienne	à	étendre	ses	méfaits.
Ce	regard	nostalgique	sur	le	«	Peuple	de	France	»,	cet	amour	des	traditions	et

des	valeurs,	 a	néanmoins,	 chez	Péguy,	un	versant	négatif.	Dans	 les	années	qui
précèdent	 la	guerre,	 le	poète	 tombe	dans	un	nationalisme	vengeur	qui	 fait	vite
oublier	 son	 socialisme	 idéaliste	 et	 mystique	 des	 premières	 années.	 Lorsqu’il
prend	conscience	de	 la	menace	allemande,	en	1905	(Notre	patrie),	 il	décide	en
effet	d’entrer	en	lutte	contre	les	pacifistes,	les	cosmopolites	et	les	antimilitaristes
qui,	selon	lui,	souhaitent	le	naufrage	français.	Il	se	donne	alors	pour	mission	de
préparer	 la	 France	 à	 la	 guerre.	 Mêlant	 chauvinisme	 et	 bellicisme,	 il	 participe
avec	une	violence	passionnée	à	l’émergence	du	nationalisme	de	combat,	lyrique
et	optimiste,	qui	se	manifestera	dans	le	grand	ralliement	de	1914.	Péguy	est	l’une
des	 premières	 victimes	 de	 la	 guerre	 contre	 l’Allemagne.	 Pour	 beaucoup,	 il
devient	un	«	héros	»	qui	a	eu	la	noblesse	du	sacrifice	pour	les	siens.

7.	Maurras	et	le	«	nationalisme	intégral	»

De	tous	les	écrivains	nationalistes	français,	Charles	Maurras	(1868-1952)	est
celui	 qui	 incarne	 la	 plus	 grande	 fidélité	 à	 la	 pensée	 contre-révolutionnaire
française.	Il	 lui	donne	néanmoins	une	lecture	moderne	en	la	dépouillant	de	son
substrat	 religieux.	 Son	 projet,	 fondé	 sur	 la	 connaissance	 et	 l’expérimentation,
suit	 en	 effet	 l’inspiration	 positiviste	 de	 la	 fin	 de	 siècle.	 Il	 exclut	 toute	 attitude
romantique.	Selon	Maurras,	 l’approche	sentimentale	nuit	à	 la	clarté	de	 l’esprit,
car	 elle	 omet	 de	 formuler	 des	 propositions	 politiques	 réalistes.	 Sa	 grande
Enquête	sur	la	monarchie	(1900-1909),	commencée	peu	après	l’Affaire	Dreyfus,
pose	 tous	 les	 jalons	d’une	 réflexion	qui	ne	 cessera	d’être	 améliorée,	 au	 fil	 des
nombreux	articles	publiés	dans	son	journal	L’Action	française	(1908-1944).	Elle



fera	l’objet	d’une	synthèse	dans	Mes	idées	politiques,	en	1937.

La	condamnation	de	la	France	moderne

Avant	 d’être	 un	 projet	 politique,	 la	 doctrine	 de	Maurras	 est	 une	 pensée	 du
refus.	 Elle	 naît	 d’une	 critique	 sans	 concession	 de	 la	 décadence	 française.	 La
république	parlementaire	est	en	effet	pour	lui	le	signe	de	la	dégénérescence	de	la
société	:	elle	laisse	supposer	que	le	progrès	de	l’humanité	réside	dans	la	loi	de	la
majorité,	alors	que	 l’histoire	montre	que	 le	progrès	a	 toujours	été	porté	par	 les
minorités	 les	plus	volontaires	et	 les	plus	audacieuses.	«	Il	n’y	a	pas	d’exemple
dans	 l’histoire	d’une	 initiative	heureuse	 [...]	qui	ait	 été	prise	par	des	majorités.
Le	procédé	normal	de	tous	les	progrès	est	bien	le	contraire	:	la	volonté,	l’audace,
l’entreprise	sortent	du	petit	nombre	»	(Enquête...).	Aussi	convient-il	de	restaurer
une	 société	 qui	 réhabilite	 le	 sens	 des	 hiérarchies	 et	 reconnaisse	 l’inégale
répartition	des	vertus	et	des	mérites.
Sur	 le	plan	des	valeurs,	 la	pensée	de	Maurras	s’en	prend	à	 l’ensemble	de	 la

pensée	 universaliste	 française	 qui	 ignore	 ostensiblement	 les	 connaissances
expérimentales	nécessaires	à	l’action	politique.	La	liberté	de	conscience	conduit
à	 tout	mettre	 en	 cause	 sans	 apporter	 aucune	 solution	 aux	 problèmes	 concrets.
L’égalité,	quant	à	elle,	est	une	utopie	:	elle	est	contraire	à	la	politique	naturelle
qui	a	toujours	été	marquée	par	l’inégalité.	Enfin,	si	Maurras	éprouve	un	intérêt
peu	marqué	pour	 les	questions	économiques,	 il	dénonce	néanmoins	à	plusieurs
reprises	 la	 morale	 de	 l’argent,	 morale	 proprement	 bourgeoise	 qui	 stimule	 les
égoïsmes,	 rétrécit	 l’esprit	 et	 divise	 les	 hommes.	 Contre	 cet	 héritage
révolutionnaire	et	bourgeois,	Maurras	prône	le	retour	à	l’autorité.	Celle-ci	est	la
condition	de	toute	société	stable.	Elle	règle	les	comportements	et	permet	d’éviter
les	désordres	 («	 la	 subordination	n’est	 pas	 la	 servitude,	 pas	plus	que	 l’autorité
n’est	la	tyrannie	»).

Monarchisme,	nationalisme	et	rationalisme

Sur	la	base	de	cette	critique,	Maurras	élabore	une	doctrine	connue	sous	le	nom
de	 «	 nationalisme	 intégral	 ».	 Il	 y	 prône	 le	 rétablissement	 de	 la	 monarchie
héréditaire	et	 traditionnelle	en	France.	Il	fustige	à	cet	égard	les	nouvelles	élites
républicaines	 et	 parlementaires	 qui	 atomisent	 le	 pouvoir	 et	 s’arrogent	 des
prérogatives	 pour	 satisfaire	 leurs	 intérêts	 personnels.	 Il	 défend	 surtout	 la



nécessité,	 pour	 tous	 les	 hommes,	 de	 se	 soumettre	 à	 la	 «	 politique	 naturelle	 »
(l’ordre	social	fondé	sur	la	tradition	et	la	coutume).	Comme	Burke	ou	Taine	ont
pu	l’évoquer	avant	lui,	Maurras	considère	que	la	nature	n’est	pas	autre	chose	que
l’accumulation	patiente	des	faits	:	elle	ne	se	réalise	pas	dans	le	droit	divin,	mais	à
travers	l’expérience	de	l’histoire.	De	même,	la	société	est	le	lieu	de	transmission
d’un	héritage	national	 ;	elle	n’est	pas	une	construction	volontaire.	À	cet	égard,
Maurras	entend	 redonner	 toutes	 leurs	 forces	aux	«	communautés	naturelles	»	 :
familles,	corporations	professionnelles,	 institutions	 religieuses,	provinces...	Ces
communautés	sont	des	creusets	où	se	réalisent	l’apprentissage	et	la	transmission
des	valeurs,	de	la	culture	et	des	savoirs.	Elles	ne	divisent	pas	la	nation	dès	lors
qu’elles	sont	réunies	et	incarnées	dans	la	personne	du	Roi	(d’où	sa	formule	:	«
l’autorité	 en	 haut,	 en	 bas	 les	 libertés	 »,	Enquête...).	 Cette	 admiration	 pour	 les
communautés	pousse	Maurras	à	condamner	l’État	central,	œuvre	révolutionnaire
et	 napoléonienne	 qui	 étouffe	 sciemment	 les	 forces	 naturelles	 de	 la	 société.	 Le
chef	de	L’Action	française	souhaite	 lancer	à	cet	égard	un	vaste	mouvement	de
décentralisation.	Celui-ci	ne	se	limiterait	pas	à	la	recherche	d’un	équilibre	entre
Paris	et	 les	provinces,	mais	viserait	bien	une	vaste	 réorganisation	de	 toutes	 les
activités	sociales	(notamment	les	professions	qui	doivent	suivre,	selon	Maurras,
un	modèle	corporatiste).	Sur	 le	plan	 institutionnel,	 le	maurrassisme	prône	donc
une	monarchie	héréditaire,	antiparlementaire	et	décentralisée.
L’adhésion	de	Maurras	à	la	pensée	monarchiste	ne	le	conduit	pas,	cependant,

à	 vénérer	 les	 anciennes	 idoles.	 Il	 entend	 tracer	 une	 voie	 plus	 moderne.	 Sa
première	originalité	est	de	parvenir	à	greffer	le	monarchisme	sur	le	nationalisme
des	ligues	antidreyfusardes.	Sur	ce	point,	sa	politique	est	radicale	:	la	seule	façon
de	 restaurer	 l’unité	 de	 la	 nation	 est	 de	 détruire	 tous	 les	 legs	 de	 la	 Révolution
française	 :	 démocratie,	 parlementarisme,	 constitutionnalisme,	 individualisme
juridique.	Ainsi,	 il	convient	de	substituer	à	 la	société	éclatée	de	1789	un	ordre
politique	 hiérarchisé	 où	 le	 roi,	 maître	 de	 l’État,	 pourrait	 à	 nouveau	 incarner
l’unité	de	la	nation	et	sa	continuité	dans	l’histoire.	Maurras	enrichit	son	propos
en	reprenant	à	son	compte	le	nationalisme	xénophobe	des	ligues	et	ne	résiste	pas,
comme	 ses	 prédécesseurs,	 à	 voir	 dans	 certains	 groupes	 (juifs,	 protestants,
universitaires	«	sorbonnards	»,	«	métèques	»,	Allemands)	les	racines	du	«	mal	»
qui	 ronge	 la	 France.	 Il	 invente	 un	 vocable	 pour	 stigmatiser	 ces	 ennemis	 qui
trahissent	la	nation	:	«	l’Anti-France	».
La	 deuxième	 originalité	 du	 nationalisme	 intégral	 est	 son	 indépendance	 à

l’égard	 des	 références	 chrétiennes.	Maurras	 est	 personnellement	 agnostique.	 Il
n’aime	ni	le	Christ	ni	la	Bible.	Il	ne	croît	nullement	aux	fondements	divins	de	la
société.	 Il	 respecte	 certes	 l’Église	 qu’il	 considère	 comme	 une	 institution



traditionnelle.	 Mais	 sa	 politique	 récuse	 tous	 les	 arguments	 théologiques.	 Son
monarchisme	 emprunte	 directement	 ses	 références	 à	 la	 pensée	 scientifique,
importée	dans	le	domaine	politique	par	le	comtisme	et	le	darwinisme.	Il	construit
une	argumentation	 laïcisée	mêlant	des	considérations	historiques	et	des	propos
plus	 abstraits	 sur	 les	 vérités	 de	 la	 science.	 Il	 dépouille	 ainsi	 le	 vieux	 discours
contre-révolutionnaire	 de	 ses	 oripeaux	 religieux.	 Il	 est	 assez	 paradoxal,	 à	 cet
égard,	que	de	nombreux	catholiques	se	soient	rangés	à	ses	côtés	dans	les	années
1900-1910.	Beaucoup	 estimaient	 que	 seul	Maurras	 était	 alors	 capable,	 grâce	 à
son	 organisation	 «	 L’Action	 française	 »,	 de	 combattre	 l’anticléricalisme
républicain.

L’Action	française

L’Action	 française	 est	 au	 départ	 un	 mouvement	 informel	 constitué	 dans	 le
tumulte	de	l’Affaire	Dreyfus.	Dans	le	contexte	de	crise	politique	de	l’époque,	les
idées	 de	 Maurras	 (publication	 des	 premières	 pages	 de	 l’Enquête	 sur	 la
monarchie)	ne	tardent	pas	à	éveiller	un	écho	dans	le	camp	antidreyfusard.	Avec
le	soutien	de	Léon	Daudet,	Maurras	crée	une	Ligue	d’action	française	(1905),	un
Institut	d’enseignement	(1906)	et	surtout	un	journal	quotidien	(1908)	portant	le
nom	du	mouvement	et	vendu	à	la	criée	par	des	militants	royalistes,	les	Camelots
du	 Roy.	 Le	 discours	 rompt	 avec	 le	 ton	 cérémonieux	 des	 monarchistes
légitimistes	et,	à	la	manière	des	ligues,	déchaîne	toute	la	violence	et	la	calomnie
nécessaires	pour	 toucher	 le	grand	public.	L’historien	 Jacques	Bainville	y	bâtit,
aux	côtés	de	Maurras,	sa	réputation	de	polémiste.	Il	est	rejoint	par	le	philosophe
catholique	 Jacques	 Maritain.	 Malgré	 son	 activité,	 le	 mouvement	 a	 du	 mal	 à
devenir	 populaire	 dans	 ses	 premières	 années.	 Il	 recrute	 ses	 cadres	 dirigeants
parmi	l’ancienne	noblesse	de	titre	et	 les	notables	catholiques.	Sa	base	militante
reste	 étroite,	 constituée	 en	 grande	 partie	 de	 commerçants	 et	 d’employés.
Néanmoins,	 L’Action	 française	 accroît	 peu	 à	 peu	 son	 audience	 grâce	 à	 une
stratégie	 d’agitation	 permanente	 privilégiant	 des	 cibles	 à	 haute	 valeur
symbolique	(le	 transfert	des	cendres	de	Zola	au	Panthéon,	 le	bicentenaire	de	la
naissance	de	Rousseau).	Le	petit	mouvement	s’attire	également	des	sympathies
parmi	les	intellectuels,	certaines	assez	éphémères	(l’inclassable	Georges	Sorel),
d’autres	plus	durables	(le	catholique	Georges	Bernanos).
Jusqu’à	 sa	 disparition	 (1944),	 L’Action	 française	 conserve	 une	 grande

audience.	Le	nombre	de	ses	adhérents	commence	néanmoins	à	décliner	après	la
condamnation	 du	 mouvement	 par	 l’Église	 de	 Rome	 en	 1926	 (il	 perd	 alors



l’assise	 qu’il	 avait	 dans	 les	 milieux	 catholiques).	 Dans	 les	 années	 1930,	 de
nombreux	 maurrassiens	 (Georges	 Valois,	 fondateur	 du	 Faisceau,	 l’historien
Pierre	 Gaxotte)	 se	 tourneront	 vers	 le	 fascisme	 italien,	 considérant	 celui-ci
comme	une	«	troisième	voie	»	entre	les	démocraties	parlementaires	et	le	modèle
soviétique.	D’autres	(Lucien	Rebatet	ou	Robert	Brasillach,	animateurs	du	journal
pamphlétaire	 Je	 suis	 partout)	 n’hésiteront	 pas	 à	 rompre	 avec	 le
«	modérantisme	»	du	vieux	Maurras	et	à	exprimer	les	plus	vives	sympathies	pour
le	III 	Reich.e



Section	5

La	réflexion	allemande	sur	le	droit,	la	morale	et	l’État

En	Russie,	 en	Autriche	et	en	Prusse,	 la	 jonction	des	XVIII 	et	XIX 	 s.	 s’opère
loin	des	poussées	révolutionnaires.	Malgré	la	percée	du	rationalisme	et	les	odes	à
la	tolérance	des	«	monarques	éclairés	»,	l’absolutisme	royal	s’y	confirme	et	les
appels	 à	 la	 liberté	 y	 restent	 lettres	mortes.	Dans	 les	 universités	 allemandes,	 la
philosophie	suscite	néanmoins	un	grand	engouement	que	la	censure	du	pouvoir
ne	parvient	guère	à	contenir.	Les	grands	philosophes	qui	s’y	distinguent	(Kant,
Schelling,	Fichte,	Kierkegaard,	Hegel,	Feuerbach,	Dühring)	sont	 influencés	par
les	 Lumières	 françaises	 et	 anglaises.	 Ils	 font	 confiance	 à	 la	 «	 raison	 »	 qui
s’accomplit	 dans	 l’histoire.	 Ils	 affichent	 un	 optimisme	 sincère	 et	 croient	 à	 la
réalisation	 du	 progrès	 et	 de	 la	 liberté.	 Ils	 expriment	 inversement	 un	 profond
scepticisme	 à	 l’égard	 des	 dogmes	 religieux	 et	 sont	 soucieux	de	 saisir	 «	 ce	 qui
est	 »	 indépendamment	 des	 exercices	 spéculatifs.	 Sensibles	 à	 l’universalisme
philosophique,	 ils	croient	résolument	à	 la	validité	des	principes	généraux,	mais
ils	 entendent	 aussi	 porter	 haut	 la	 conscience	de	 l’identité	 allemande.	Enfin,	 ils
défendent	 un	 rationalisme	 critique	 qui	 les	 pousse	 à	 s’interroger	 sur	 les	 traits
fondamentaux	de	l’homme,	de	l’esprit	et	de	la	nature	voire,	pour	certains,	de	la
société	politique	et	de	l’État.
Si	 elle	 participe	 au	 mouvement	 européen	 des	 Lumières,	 la	 philosophie

allemande	 n’en	 garde	 pas	 moins	 une	 grande	 originalité	 qui	 en	 fait	 une
formidable	source	d’inspiration	pour	la	pensée	politique	moderne.	Tout	d’abord,
elle	 exprime	 une	 sensibilité	 philosophique	 «	 idéaliste	 ».	 Cette	 tradition
intellectuelle	 (dont	 on	 trouve	 l’origine	 dans	 la	 pensée	 platonicienne)	 entend
élever	la	raison	et	la	connaissance	au-dessus	du	monde	sensible.	Elle	ne	fait	pas
confiance	 à	 l’expérience	 immédiate	 pas	 plus	 qu’elle	 ne	 croie	 à	 un	 univers
gouverné	par	des	forces	matérielles.	En	un	mot,	l’accès	à	la	vérité	est	une	œuvre
de	 conscience.	 Il	 repose	 non	 pas	 sur	 les	 propriétés	 objectives	 du	monde	 réel,
mais	 sur	 la	 perception	 que	 l’homme	 s’en	 fait.	 Par	 exemple,	 pour	 Hegel,	 la
marche	 du	 temps	 est	 tracée	 par	 le	 développement	 de	 «	 l’esprit	 »,	 par	 l’essor
d’une	conscience	universelle	partagée	par	l’humanité.
Ensuite,	 la	pensée	politique	allemande	exprime	une	vraie	 réticence	à	 l’égard

de	 l’individualisme	 libéral	 qui	 est	 bien	 représenté	 en	 France	 et	 triomphe	 en
Angleterre.	Pour	les	intellectuels	outre-rhin,	la	promotion	des	droits	individuels
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ne	conduit	qu’à	isoler	l’homme	du	reste	de	la	société	et,	ce	faisant,	à	l’affaiblir.
D’une	 manière	 générale,	 et	 à	 l’exception	 de	 quelques	 figures	 inclassables
(comme	Nietzsche	ou	Stirner),	les	philosophes	allemands	privilégient	la	société
sur	 l’homme.	 Pour	 défendre	 l’idéal	 de	 liberté,	 ils	 refusent	 de	 se	 plier	 aux
conceptions	 «	 atomistes	 »	 défendues	 par	 les	 philosophes	 utilitaristes	 anglo-
saxons	ou	par	les	élites	françaises	de	1789.	Ils	portent	au	contraire	une	tradition
philosophique	 qui	 tente	 d’allier	 la	 quête	 de	 la	 liberté	 spirituelle	 et	 le
consentement	à	l’ordre	collectif.
Enfin,	 la	 pensée	 politique	 allemande	 dépasse	 largement	 le	 cadre	 de	 la

réflexion	 constitutionnelle.	 Elle	 entend	 réfléchir	 à	 la	marche	 de	 l’univers	 dans
toute	 sa	 complexité	 physique	 et	métaphysique.	 Elle	 n’élude	 cependant	 pas	 les
interrogations	 majeures	 sur	 l’organisation	 de	 la	 société	 et	 fait	 progresser	 des
notions	 aussi	 essentielles	 que	 «	 raison	 »,	 «	 droit	 »,	 «	 morale	 »,	 «	 liberté	 »,
«	 État	 »,	 «	 Histoire	 ».	 On	 limitera	 ici	 la	 présentation	 aux	 deux	 grands
philosophes	allemands	dont	 les	œuvres	ont	 largement	contribué	à	renouveler	 la
réflexion	sur	le	pouvoir	:	Kant	et	Hegel.

§	1.	L’ŒUVRE	POLITIQUE	DE	KANT	:
DU	DROIT	À	LA	MORALE

Les	travaux	majeurs	d’Emmanuel	Kant	(1724-1804)	portent	sur	la	faculté	de
raisonner.	Ils	sont	exposés	dans	ses	trois	grandes	«	critiques	»	—	Critique	de	la
raison	pure	(1781),	Critique	de	la	raison	pratique	(1788),	Critique	du	jugement
(1790).	Chef	de	file	de	l’Aufklärung	(les	«	Lumières	»	allemandes),	représentant
du	 rationalisme	 philosophique,	 infatigable	 contempteur	 du	 dogmatisme
religieux,	Kant	introduit	un	regard	critique	sur	la	production	du	savoir.	Pour	lui,
le	problème	du	 lien	entre	 la	 théorie	et	 la	pratique	n’a	pas	été	 totalement	résolu
par	 l’essor	 de	 la	 pensée	 rationnelle	 et	 sa	 victoire	 sur	 les	 opinions	 religieuses.
Bien	au	contraire,	le	doute	subsiste	sur	la	validité	de	tout	savoir.	La	philosophie
kantienne	 entend	 donc	 réfléchir	 aux	 usages	 de	 la	 raison	 et	 à	 ses	 limites.	 Elle
montre	en	général	que	la	connaissance	(celle	qui	relève	des	sciences,	mais	aussi
celle	 qui	 a	 trait	 au	 jugement	 ordinaire)	 ne	 reflète	 pas	 tant	 les	 propriétés
objectives	 des	 choses	 que	 des	 «	 intuitions	 »	 forgées	 par	 le	 regard	 subjectif	 de
l’esprit	humain,	un	 regard	dépendant	de	 l’expérience	sensible	et	des	catégories



posées	a	priori.
Kant	vient	plus	 tardivement	 à	 la	pensée	politique.	Ce	n’est	que	 lorsqu’il	 est

sommé	par	ses	contradicteurs	de	s’expliquer	sur	les	changements	provoqués	par
la	Révolution	française,	que	le	philosophe	prussien	s’engage	dans	une	réflexion
sur	la	légitimité	du	pouvoir	et	les	fondements	de	la	paix.	Affligé	par	la	violence
de	la	Terreur	de	1793,	il	n’est	guère	sensible	à	l’idéal	républicain	français.	C’est
bien	plus	en	protecteur	du	rationalisme	critique	du	XVIII 	s.	qu’il	prend	le	parti	de
défendre	les	exigences	du	droit	et	de	la	morale	en	politique.

A.	Le	droit	comme	fondement
de	l’unité	et	de	la	paix

Comme	 la	 plupart	 des	 philosophes	 des	 Lumières,	 Kant	 a	 la	 passion	 de	 la
liberté.	À	tous	les	niveaux,	la	liberté	doit	succéder	à	l’arbitraire,	aux	querelles,	à
la	violence.	Pour	cela,	le	philosophe	de	Königsberg	souhaite	encourager	tous	les
moyens	de	contribuer	à	la	réalisation	d’une	humanité	rassemblée	et	pacifiée.

1.	Le	droit,	la	liberté	et	l’ordre

Pour	Kant,	la	recherche	de	la	liberté	humaine	constitue	le	seul	but	légitime	de
la	vie	en	société.	La	justice	humaine,	dans	cette	perspective,	est	celle	qui	assure
la	coexistence	des	êtres	en	permettant	que	 la	 liberté	de	chacun	puisse	subsister
avec	 celle	 des	 autres.	 Or,	 tous	 les	 hommes	 étant	 naturellement	 égoïstes	 et
incapables	de	vivre	dans	l’harmonie	naturelle,	ils	doivent	recourir	au	droit	pour
vivre	à	la	fois	libres	et	unis.
Le	droit	est	au	cœur	de	la	réflexion	kantienne	sur	la	liberté	et	la	paix.	Celle-ci

est	élaborée	dans	sa	Doctrine	du	droit	(1 	partie	de	la	Métaphysique	des	mœurs,
1785),	 puis	 complétée	 au	moment	 de	 la	 Révolution	 française	 dans	Théorie	 et
praxis	 (1793).	Dans	 la	Doctrine,	Kant	définit	 la	 justice	comme	 l’ensemble	 des
règles	capables	d’assurer	la	coexistence	des	libertés	individuelles	suivant	une	loi
universelle.	En	d’autres	termes,	selon	le	philosophe	allemand,	la	raison	juridique
ne	 se	 réduit	 pas	 à	 un	 ensemble	 de	 droits	 individuels,	 comme	 le	 pensent	 les
promoteurs	des	«	droits	de	l’homme	».	Elle	n’est	pas	non	plus	un	ensemble	de
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droits	proclamés.	Elle	prend	forme	lorsque	des	normes	supérieures	commencent
à	 être	 partagées	 par	 tous	 les	 hommes.	 Elle	 s’affirme	 lorsque	 l’ensemble	 des
rapports	dans	la	société	s’établissent	selon	des	règles	communes	et	acceptées.
Kant	diverge	clairement,	ici,	avec	la	pensée	constitutionnaliste	de	1789.	Pour

lui,	c’est	la	coexistence	pacifique	entre	les	hommes,	au	niveau	de	la	société,	qui
leur	 assure	 une	 vie	 libre.	 L’inverse	 n’est	 pas	 vrai	 :	 la	 défense	 de	 la	 liberté	 ne
conduit	 pas	 naturellement	 à	 la	 paix	 sociale.	 La	 vision	 kantienne	 révèle	 à	 cet
égard	une	double	influence	:	celle	des	théories	du	droit	naturel	(l’intérêt	pour	les
normes	 fondamentales	 régissant	 la	vie	en	 société)	 ;	 celle	de	Rousseau	et	de	 sa
conception	unanimiste	de	la	loi	(la	théorie	de	la	volonté	générale).
Cette	 conception	 explique	 l’inclination	 de	Kant	 à	 faire	 prévaloir	 le	 principe

d’ordre	 sur	 celui	 de	 liberté.	 Certes,	 la	 première	 préoccupation	 d’un
gouvernement	doit	être	de	protéger	la	liberté	des	hommes.	Mais	pratiquée	avec
excès,	celle-ci	peut	aller	à	l’encontre	des	règles	de	la	vie	commune.	Elle	risque
de	 conduire	 au	 désordre	 social,	 voire	 de	 mener	 à	 la	 guerre	 entre	 tous	 les
hommes.	 Autrement	 dit,	 la	 liberté	 absolue	 dissout	 le	 droit.	 Elle	 peut	 être	 la
source	 d’un	 nouveau	 despotisme.	 Le	 principe	 de	 liberté	 n’est	 donc	 pas
imprescriptible	 pour	Kant.	 Dans	 plusieurs	 textes	 politiques,	 il	montre	 sa	 nette
préférence	pour	l’ordre	incarné	par	le	droit	:	mieux	vaut	un	État	fort	donnant	au
souverain	le	pouvoir	de	garantir	le	droit,	qu’un	État	faible	menant	au	chaos.	«	Il
n’y	a	contre	le	suprême	législateur	de	l’État	aucune	résistance	légitime	de	la	part
du	peuple,	car	 il	n’y	a	d’état	 juridique	possible	que	grâce	à	 la	 soumission	à	 la
volonté	 législative	 pour	 tous.	On	 ne	 peut	 donc	 admettre	 en	 aucune	manière	 le
droit	 de	 sédition,	 encore	moins	 celui	 de	 rébellion	 [...].	 Pour	 que	 le	 peuple	 fût
autorisé	à	la	résistance,	[...]	il	faudrait	que	la	législation	contînt	une	disposition
par	laquelle	elle	ne	serait	plus	souveraine	»	(Doctrine...,	§	46).

2.	L’idéal	républicain

La	priorité	donnée	au	droit	sur	la	liberté	explique	la	position	partagée	de	Kant
à	 l’égard	de	 la	Révolution	 française.	D’un	côté,	 le	philosophe	allemand	admet
que	 celle-ci	 est	 l’accomplissement	 des	 idées	 des	 Lumières	 dans	 l’histoire.	 De
l’autre,	 il	 est	 consterné	 par	 la	 cruauté	 de	 la	 dictature	 robespierriste.	 Ce
scepticisme	le	pousse	à	la	plus	grande	prudence	dans	la	définition	des	principes
constitutionnels	organisant	l’État.
Kant	 reprend	bien	 les	 idées	de	Montesquieu	et	 reconnaît	 l’existence	de	 trois

pouvoirs	dans	 l’État	 (législatif,	 exécutif	 et	 judiciaire).	Mais	 il	 estime	que	cette



triade	 doit	 être	 vue	 comme	 une	 fiction	 :	 elle	 rappelle	 que	 la	 concentration
excessive	du	pouvoir	est	 le	 terreau	du	despotisme.	Elle	ne	doit	pas	remettre	en
cause,	 en	 revanche,	 l’unité	 du	 droit.	 Les	 trois	 pouvoirs	 ne	 sont	 d’ailleurs	 pas
«	séparés	»,	mais	bien	complémentaires.	Ils	sont	de	plus	clairement	hiérarchisés	:
l’exécutif	 et	 le	 judiciaire	 procèdent	 du	 législatif	 qui	 incarne	 le	 pouvoir
«	 souverain	 ».	 Au-delà	 de	 cette	 distinction,	 Kant	 refuse	 de	 se	 prononcer	 sur
l’organisation	 constitutionnelle	 de	 l’État.	Chacune	des	 trois	 formes	 de	 pouvoir
(monarchie,	 aristocratie	 ou	 démocratie)	 peut	 être	 bonne	 ou	 mauvaise	 selon
l’attitude	du	 souverain.	La	variable	principale	n’est	 donc	pas	 l’organisation	du
pouvoir,	mais	bien	le	respect	du	droit.
Dans	 cet	 esprit,	 Kant	 identifie	 deux	 possibilités.	 Le	 pouvoir	 injuste	 est	 le

gouvernement	«	despotique	».	Celui-ci	nie	le	droit	et	conduit	à	séparer	l’intérêt
de	 l’État	 et	 la	 liberté	 des	 individus.	 Le	 pouvoir	 conforme	 à	 la	 justice	 est	 le
gouvernement	«	 républicain	»,	 c’est-à-dire	un	gouvernement	où	 l’idée	de	droit
prévaut	 et	 où,	 en	 conséquence,	 l’intérêt	 de	 l’État	 et	 la	 liberté	 des	 individus	 se
rejoignent.	 Dans	 cette	 république	 kantienne,	 le	 sujet	 est	 conçue	 par	 la
«	citoyenneté	»,	qui	n’est	ni	la	servitude	ni	la	liberté	absolue.	Celle-ci	est	conçue
comme	le	consentement	de	l’individu	au	pouvoir	qu’il	s’est	librement	donné.	On
retrouve	 ici	 l’inspiration	 rousseauiste	 de	 Kant,	 une	 inspiration	 qui	 entend
concilier	 l’implication	 des	 citoyens	 dans	 la	 vie	 politique	 et	 leur	 nécessaire
obéissance	aux	lois	établies	au	nom	de	la	communauté	tout	entière.

B.	Le	projet	de	paix	internationale

En	 1795,	 alors	 que	 sévit	 la	 guerre	 entre	 les	 monarchies	 chrétiennes	 et	 la
France	révolutionnaire,	Kant	étend	sa	réflexion	sur	le	droit	aux	relations	entre	les
États.	Son	Projet	de	paix	perpétuelle	rêve	d’une	humanité	réconciliée	avec	elle-
même	 grâce	 à	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 ordre	 juridique	 élargi	 au	 niveau
international.	 L’objectif	 avoué	 du	Projet	 est	 plus	 qu’ambitieux	 :	 au	 jeu	 de	 la
guerre	qui	menace	sans	cesse	 les	peuples	doit	se	substituer	un	ordre	de	 liberté,
un	ordre	où	tous	les	êtres	humains	pourraient	vivre	pacifiquement.	Penser	la	paix
n’est	pas	une	illusion	politique	rappelle	Kant	à	ses	éventuels	détracteurs	:	c’est
un	idéal	vers	lequel	l’humanité	doit	tendre.
Pour	 cela,	 plusieurs	 conditions	 doivent	 être	 réunies.	 La	 première	 est	 que	 la

constitution	 des	 États	 soit	 «	 républicaine	 »	 (au	 sens	 kantien),	 car	 seules	 les



sociétés	 unifiées	 et	 libres	 recherchent	 la	 paix	 interne.	 Inversement,	 les	 États
despotiques	 sont	 naturellement	 portés	 à	 exalter	 la	 puissance	 et	 à	 exporter	 la
violence.	En	second	lieu,	il	convient	d’établir	un	«	droit	cosmopolitique	».	Celui-
ci	serait	d’abord	partagé	par	un	noyau	d’États	réunis	dans	une	«	fédération	»	;	il
serait	ensuite	appelé	à	s’étendre	et	à	se	substituer	progressivement	aux	relations
de	 violence.	 Si	 le	 modèle	 fédéral	 est	 la	 bonne	 solution,	 c’est	 parce	 qu’il
maintient	l’indépendance	de	chaque	État	et	préserve	les	divisions	naturelles	entre
les	 peuples.	 De	 plus,	 il	 favorise	 le	 commerce	 privé	 qui	 constitue	 une	 entrave
naturelle	 à	 la	 guerre.	 Toutes	 ces	 raisons	 poussent	 Kant	 à	 refuser	 l’hypothèse
d’une	 «	 république	 universelle	 »	 (autrement	 dit	 un	 État	 unifié	 à	 l’échelle
mondiale).	Enfin,	pour	le	philosophe	allemand,	la	législation	internationale	doit
faire	 preuve	 de	 réalisme	 et	 de	 modestie.	 Le	 droit	 cosmopolitique	 ne	 doit	 pas
ignorer	 la	 réalité	 de	 la	 guerre.	 Il	 ne	 doit	 pas	 chercher	 à	 contraindre	 les
constitutions	 civiles	 internes	 des	 États.	 Plus	 modestement,	 il	 doit	 se	 borner	 à
établir	les	conditions	d’une	coexistence	universelle	entre	les	peuples.	C’est	dans
ces	 conditions	 que	 la	 paix	 internationale	 pourra	 venir	 renforcer	 la	 concorde
interne	des	républiques	et,	en	définitive,	promouvoir	l’état	de	liberté.

C.	Le	droit	soumis	aux	exigences
de	la	moralité

Dans	ses	derniers	textes	(Éléments	métaphysiques	de	la	justice,	1797	;	Conflit
des	 facultés,	 1798),	Kant	 complète	 sa	 réflexion	 sur	 la	 société	 en	 soulignant	 la
nécessité	de	soumettre	la	politique	aux	exigences	de	la	morale.	Kant	opère	à	cet
égard	une	distinction	entre	 les	actions	«	morales	»	qui	sont	caractérisées	par	 la
bonne	volonté	et	la	recherche	du	bien,	et	les	actions	«	légales	»	qui	respectent	les
lois	 civiles	 établies	 pour	 organiser	 la	 société.	 Certes,	 reconnaît-il,	 l’existence
d’une	société	totalement	morale	est	irréalisable	sur	terre	;	elle	n’est	qu’un	idéal.
Néanmoins,	la	morale	peut	servir	d’aiguillon	pour	le	législateur.	La	justice	légale
doit	 s’en	 inspirer,	 en	 particulier	 lorsqu’elle	 entend	 promouvoir	 la	 paix	 afin	 de
réaliser	l’État	«	républicain	».	Pour	Kant,	l’association	du	droit	et	de	la	morale	se
réalise	aussi	dans	l’autre	sens	car,	selon	lui,	la	justice	légale	crée	des	conditions
favorables	 à	 la	 bonne	 volonté.	Au	 total,	 c’est	 ce	 lien	 fondamental	 établi	 entre
l’idéal	moral	et	la	vie	juridique	qui	permettra	d’éviter	les	guerres	et	de	protéger
la	liberté	humaine.



Pour	défendre	la	place	fondamentale	de	la	morale,	Kant	insiste	sur	les	buts	du
gouvernement	 politique.	 Il	 indique	que	 l’homme	doit	 être	 considéré	 comme	 la
fin	de	l’action	politique	et	ne	pas	être	un	moyen	au	service	de	l’État.	Il	distingue
à	cet	égard	deux	contextes	bien	différents	:	celui	de	la	guerre	et	celui	de	la	paix.
Dans	le	premier,	les	hommes	sont	utilisés	comme	des	moyens	en	vue	de	fins	qui
les	 dépassent	 :	 la	 recherche	 de	 la	 puissance	 de	 l’État	 et	 de	 l’hégémonie
extérieure.	C’est	l’ordre	légal	et	non	la	morale	qui	guide	alors	la	politique.	Dans
le	 contexte	 de	 paix	 (qui	 doit	 prédominer	 avec	 l’essor	 du	 républicanisme),	 les
hommes	doivent	être	en	mesure	de	conditionner	les	choix	de	l’État.	Ce	sont	alors
les	fins	morales	qui	guident	la	politique.

§	2.	FRIEDRICH	HEGEL	:
LE	MOUVEMENT	DE	L’HISTOIRE
ET	LA	PHILOSOPHIE	DE	L’ÉTAT
En	 bousculant	 l’édifice	 moral	 et	 religieux	 de	 la	 philosophie	 classique,	 le

«	moment	kantien	»	a	ouvert	en	Allemagne	la	voie	de	la	modernité.	Après	lui,	la
pensée	allemande	 s’ouvre	à	 la	question	de	 la	 liberté.	Elle	défend	une	nouvelle
vision	 universelle	 établie	 sur	 l’idéal	 de	 raison.	 Comme	 Johann	 G.	 Fichte	 et
Friedrich	von	Schelling,	Friedrich	Hegel	(1770-1831)	s’inscrit	dans	cette	lignée
post-kantienne	 qui	 tente	 de	 comprendre	 le	monde	 réel	 comme	 une	 totalité,	 en
recherchant	les	principes	absolus,	universels,	qui	associent	dans	un	ordre	unique
l’individu	et	la	connaissance,	la	société	et	l’Histoire,	la	spiritualité	et	la	nature.
La	philosophie	de	Hegel	 est	 une	 étape	 essentielle	dans	 la	marche	des	 idées.

Elle	 s’inscrit	 résolument	dans	 la	 continuité	de	 l’Aufklärung.	Hegel	poursuit	 en
effet	 l’œuvre	 philosophique	 d’affranchissement	 de	 l’esprit	 vis-à-vis	 du	 dogme
religieux.	Optimiste	 jusqu’à	 l’opiniâtreté,	 il	 est	 persuadé	 que	 le	monde	 évolue
dans	 le	 sens	 du	 progrès	 universel	 et	 doit	 s’achever	 dans	 une	 unité	 générale
marquant	la	fin	de	toutes	les	contradictions	(entre	sujet	et	objet,	entre	singulier	et
universel,	entre	«	être	»	et	«	devoir-être	»,	entre	vie	humaine	et	vie	spirituelle,
entre	 famille,	 société	 et	 État).	 Il	 croit	 fermement	 que	 la	 raison	 est	 la	 marque
distinctive	 de	 ce	 progrès	 :	 toute	 l’histoire	 de	 l’humanité	 est	 portée	 par
l’émancipation	 de	 la	 conscience.	 Enfin,	 selon	 le	 philosophe	 prussien,



l’achèvement	du	progrès	de	la	raison	est	bien	la	liberté.	Celle-ci	ne	doit	pas	être
entendue	 comme	 l’autonomie	 individuelle	 ou	 le	 libre	 arbitre	 (conception
libérale),	 mais	 comme	 une	 réalisation	 globale,	 comme	 l’épanouissement	 de
l’individu	s’accomplissant	dans	le	cadre	de	la	«	vie	universelle	».
La	pensée	hégélienne	ne	fait	pas	qu’unifier	les	grandes	idées	du	XVIII 	s.	—	la

liberté,	le	droit,	la	raison,	le	progrès	—	dans	une	vaste	synthèse	didactique.	Elle
ouvre	aussi	le	XIX 	s.	en	élargissant	 la	réflexion	philosophique	à	la	question	du
devenir	 historique	 de	 la	 société.	 Elle	 rompt	 ouvertement,	 en	 effet,	 avec	 la
«	pensée	des	origines	»	qui	 envisage	 le	monde	à	partir	 de	 ses	 fondations.	Elle
tente	 parallèlement	 de	 mettre	 au	 jour	 les	 forces	 motrices,	 les	 «	 lois	 de
l’Histoire	 »,	 les	 «	 principes	 transcendants	 »	 qui	 guident	 le	 monde	 vers	 une
destinée	commune.	Une	telle	vision	préfigure	ainsi	les	projets	philosophiques	du
XIX 	s.	qui	s’interrogent	sur	 le	déroulement	de	l’Histoire,	ceux	de	Saint-Simon,
de	Comte	ou	de	Marx.
Enfin,	l’œuvre	de	Hegel	propose	une	réflexion	sur	l’organisation	de	la	société

et	 le	 pouvoir.	 Elle	 projette	 de	 comprendre	 le	 monde	 en	 opérant	 une	 vaste
synthèse	 qui	 en	 explore	 tous	 les	 éléments	 constitutifs	 :	 Dieu	 et	 la	 religion,	 la
philosophie,	 les	sciences,	 le	droit	et	 la	morale,	 l’homme,	 la	nature	et	 l’univers.
Hegel	introduit	à	cet	égard	une	réflexion	originale	sur	l’État,	faisant	de	celui-ci
le	 principe	 unificateur	 dans	 lequel	 l’ensemble	 des	 contradictions	 du	 monde
pourraient	être	dépassées.

A.	L’Histoire	ou	le	mouvement
de	la	conscience	universelle

Pour	 bien	 comprendre	 la	 pensée	 politique	 de	 Hegel,	 il	 est	 nécessaire	 de
revenir	à	son	système	philosophique	général.	L’hégélianisme	constitue	une	vaste
interrogation	sur	la	transformation	du	monde.	Son	objectif	est	de	comprendre	les
principes	 fondamentaux	 qui	 commandent	 la	 marche	 de	 l’Histoire	 et	 les
conditions	 de	 son	 achèvement.	 «	 L’Histoire	 »	 ne	 doit	 pas	 être	 entendue	 ici
comme	 l’enchaînement	 désordonné	 des	 événements	 et	 des	 faits	 qui	 affectent
chaque	société.	Elle	est	une	réalité	autonome	qui	se	développe	indépendamment
des	ambitions	humaines.	L’Histoire	est	ce	processus	immanent	de	transformation
de	la	société,	de	l’esprit	et	de	la	nature.	Elle	dépasse	les	volontés	et	les	intérêts
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particuliers.

1.	L’Histoire	ou	la	réalisation	de	l’Esprit

Pour	Hegel,	l’Histoire	est	avant	tout	l’histoire	de	la	conscience.	Le	philosophe
s’inscrit	 pleinement,	 à	 cet	 égard,	 dans	 la	 tradition	 de	 l’idéalisme	 allemand	qui
considère	 que	 le	 «	 monde	 des	 idées	 »	 précède	 et	 détermine	 le	 «	 monde	 des
faits	».	Suivant	cette	tradition,	l’argument	principal	de	l’hégélianisme,	développé
dans	 son	 œuvre	 magistrale	 La	 phénoménologie	 de	 l’Esprit	 (1807),	 consiste	 à
affirmer	que	 le	mouvement	de	 l’Histoire	est	 le	 résultat	de	 la	 transformation	de
«	l’Esprit	»,	c’est-à-dire	de	la	«	conscience	universelle	».	Cette	conscience	n’est
pas	celle	du	sujet	cartésien.	Elle	est	générale	et	objective	:	elle	s’épanouit	dans
les	 institutions,	 les	mœurs,	 la	 religion,	 les	sciences	et	 les	arts,	et	même	dans	 la
marche	des	événements.	Elle	est	le	dépassement	de	l’individualité.	Elle	est	aussi
le	 dépassement	 des	 contradictions	 fondamentales	 puisqu’elle	 conduit	 à	 l’Unité
du	monde	(l’Histoire,	pour	Hegel,	est	caractérisée	par	une	marche	«	dialectique	»
où	les	forces	contradictoires	sont	progressivement	dépassées	dans	une	synthèse
qui	les	surmonte).
Le	système	philosophique	hégélien	présente	donc	plusieurs	caractéristiques.	Il

est	«	holiste	»	dans	la	mesure	où	le	monde	est	considéré	comme	une	totalité	dont
l’explication	 réside	 dans	 des	mécanismes	 généraux	 qui	 dépassent	 largement	 le
cadre	des	relations	humaines.	Ensuite,	la	conception	hégélienne	de	l’histoire	est
aux	 antipodes	 du	 «	 matérialisme	 »	 historique	 que	 défendra	 Marx	 quelques
décennies	plus	tard.	En	effet,	 l’évolution	du	monde	est	le	résultat,	selon	Hegel,
d’un	mouvement	 des	 idées	 et	 non	d’une	dynamique	des	 structures	matérielles.
En	outre,	l’hégélianisme	entend	surmonter	l’opposition	classique	entre	l’esprit	et
la	nature.	Contrairement	aux	philosophies	«	dualistes	»	kantienne	ou	fichtéenne,
Hegel	y	voit	deux	éléments	consubstantiels	qui	se	réalisent	l’un	avec	l’autre.	La
philosophie	 hégélienne,	 enfin,	 n’est	 pas	 exempte	 d’une	 certaine	 forme	 de
déterminisme	 puisque	 l’Histoire	 suit	 une	 marche	 rigoureuse,	 selon	 des	 lois
établies	 (celles	 de	 la	 dialectique)	 vers	 un	 aboutissement,	 une	 «	 fin	 »	 qui	 doit
marquer	 la	 réalisation	 d’un	 ordre	 absolu,	 unitaire,	 stable	 :	 celui	 de	 «	 l’Esprit
universel	 ».	 Comme	 l’écrit	 Hegel	 à	 ses	 étudiants	 berlinois,	 «	 la	 réflexion
philosophique	 n’a	 d’autre	 but	 que	 d’éliminer	 le	 hasard.	 [...]	 Nous	 devons
chercher	dans	 l’histoire	un	but	universel,	 le	but	 final	du	monde	»	 («	L’histoire
philosophique	»,	Cours	de	1830).



2.	La	philosophie	de	l’Histoire

On	le	voit,	pour	Hegel,	toute	philosophie	revêt	nécessairement	une	dimension
universelle.	 Elle	 doit	 chercher	 à	 se	 détacher	 des	 expériences	 concrètes,	 des
situations	 nationales,	 des	 «	 événements	 »	 dont	 l’existence	 est	 forcément
singulière	et	contingente.	Elle	ne	doit	pas	s’abandonner	au	travail	des	historiens
de	 profession	 qui	 se	 limitent,	 à	 partir	 de	 l’exposition	 de	 faits,	 à	 affirmer	 des
opinions,	 à	 échafauder	 des	 «	 constructions	 fantaisistes	 a	 priori	 »	 sans	 jamais
chercher	à	comprendre	la	trame	fondamentale	du	monde.	Ce	qu’Hegel	récuse	ici,
c’est	 le	 positivisme	 étroit	 des	 historiens	 et	 des	 juristes	 qui	 se	 cantonnent	 à
l’analyse	 de	 «	 l’inessentiel	 »	 :	 les	 formes	 immédiates	 de	 la	 société,	 la
«	 bousculade	 informe	 des	 événements	 »	 et	 le	 «	 monde	 des	 apparences
contingentes	»	(comme	les	«	passions	des	peuples	»,	les	cultures	nationales,	les
institutions	 militaires,	 etc.).	 La	 vraie	 philosophie	 est	 vouée	 à	 rechercher
«	 l’Universel	 »,	 c’est-à-dire	 une	 vérité	 qui	 doit	 tenir	 compte	 de	 la	 totalité	 des
points	 de	 vue	 et	 les	 aborder	 avec	 raison.	 Elle	 est	 nécessairement	 une
«	philosophie	de	l’Histoire	»	qui	se	place	au-dessus	des	situations	particulières.
Cette	 invitation	 à	 la	 prise	 de	 hauteur	 n’est	 pas	 pour	 autant	 un	 appel	 à

l’abstraction	 conceptuelle.	 Hegel	 condamne	 l’usage	 de	 principes	 «	 vides	 et
abstraits	»	dont	les	philosophies	morales	sont	friandes.	Il	fustige	les	démarches
purement	 spéculatives	 héritées	 de	 la	 pensée	 religieuse.	 De	 la	 même	 façon,	 il
réprouve	 le	 romantisme	 qui	 recourt	 à	 l’imaginaire,	 formule	 sur	 des	 utopies
sociales	et	dédaigne	l’histoire	réelle.	Hegel	se	réclame	bien	plus	de	Machiavel,
dont	 il	admire	 la	 lecture	«	réaliste	».	Le	secrétaire	florentin	montre	 la	voie	 :	 le
but	 de	 toute	 philosophie	 est	 la	 recherche	 des	 «	 vérités	 effectives	 ».	 Lorsque
Hegel	affirme	que	«	l’Universel	est	l’infiniment	concret	»,	il	rappelle	que	l’objet
de	la	philosophie	est	la	compréhension	des	réalités	«	telles	qu’elles	existent	».

3.	La	raison

Toute	 la	 philosophie	 hégélienne	 est	 animée	 par	 une	 idée	 fondatrice	 :
«	 l’histoire	 universelle	 n’est	 que	 la	 manifestation	 de	 la	 Raison	 ».	 Non	 pas	 la
raison	humaine	des	Lumières,	 cette	 libre	 conscience	qui	 permet	 à	 tout	 homme
éclairé	de	s’affranchir	des	préjugés.	Mais	une	Raison	universelle	qui	domine	la
vie	 des	 peuples,	 une	 «	 puissance	 infinie	 »,	 une	 «	 force	 divine	 et	 absolue	 »,
extérieure	et	supérieure,	qui	se	réalise	d’elle-même.	Elle	est	«	l’Esprit	absolu	».
Elle	est	 la	«	matière	 infinie	de	 toute	vie	naturelle	ou	spirituelle	».	Chez	Hegel,



elle	est	à	la	fois	la	force	agissante	et	l’achèvement	de	l’Histoire.
L’immanence	de	la	Raison	dans	l’Histoire	est	telle	qu’elle	s’impose	malgré	la

déraison	des	hommes.	C’est	là,	selon	Hegel,	«	la	ruse	de	la	Raison	».	Par	cette
formule,	 il	 rappelle	que	celle-ci	 se	 réalise	quelles	que	 soient	 les	 intentions	des
hommes,	 fussent-elles	 irresponsables.	Aussi,	 les	 «	 grands	hommes	»,	 ceux	qui
font	apparemment	triompher	leurs	desseins	personnels	par	leur	puissance	ou	leur
rayonnement,	 sont-ils	des	 agents	 inconscients	d’une	Raison	universelle	dont	 le
mouvement	 leur	 échappe.	 Le	 paradoxe	 de	 la	 «	 ruse	 »	 est	 que	 la	 Raison
s’accomplit	bien	souvent	dans	l’action	de	dirigeants	qui	suivent	moins	la	sagesse
que	la	passion,	la	cruauté	et	le	désir	de	puissance.
Finalement,	 la	 Raison	 se	 confond	 avec	 la	 réalité	 historique	 telle	 qu’elle	 se

déroule	 :	 «	Tout	 ce	 qui	 est	 rationnel	 est	 réel,	 et	 ce	 qui	 est	 réel	 est	 rationnel	 »
rappelle	 le	célèbre	aphorisme	hégélien.	L’histoire	du	monde	est	 l’histoire	de	 la
réalisation	de	la	Raison.

B.	L’État	moderne	et	la	liberté	humaine

Dès	sa	 jeunesse,	Hegel	 se	montre	passionné	par	 les	 évolutions	politiques	de
son	 temps.	 Étudiant	 au	 séminaire	 de	 théologie	 de	Tübingen	 (1788-1793),	 puis
précepteur	à	Berne	et	Francfort	(1793-1799),	il	est	fasciné	par	la	révolution	qui
éclate	en	France.	Il	y	voit	un	moment	de	rupture	central	dans	l’histoire,	une	étape
prolongeant	 les	 Lumières	 et	 ouvrant	 la	 voie	 de	 la	 liberté.	 Elle	 est	 pour	 lui
l’expression	 soudaine	de	 l’évolution	de	 la	 conscience	universelle.	Un	peu	plus
tard,	 face	 à	 la	 menace	 napoléonienne,	 il	 rédige	 un	 opuscule,	 La	 constitution
allemande	(1801),	dans	lequel	il	prend	partie	pour	la	constitution	d’un	État	qui
serait	capable	d’incarner	le	peuple	allemand.	Mais	c’est	surtout	dans	le	contexte
de	l’Europe	nouvelle	qui	suit	le	Congrès	de	Vienne	(1815)	qu’Hegel,	conscient
de	 la	 nouvelle	 puissance	 prussienne,	 entreprend	 de	 construire	 une	 théorie
universelle	de	l’État	censée	contribuer,	selon	lui,	à	la	réalisation	de	la	Liberté	en
marche	 dans	 l’Histoire.	 Il	 publie	 alors	 la	 Philosophie	 du	 droit	 (1821)	 qui
renferme	 l’essentiel	 de	 ses	 idées	 politiques.	 La	 théorie	 de	 l’État	 qu’il	 propose
vient	habilement	s’agencer	à	sa	réflexion	antérieure	sur	l’Histoire.

1.	Les	trois	ordres	de	l’activité	humaine	:	la	famille,	la	société



civile,	l’État

Pour	 Hegel,	 la	 réflexion	 politique	 doit	 être	 replacée	 sur	 le	 terrain	 de	 la
philosophie.	Elle	ne	peut	se	contenter,	comme	pouvait	le	faire	Montesquieu,	de
situer	le	pouvoir	dans	les	contextes	historiques	particuliers,	puis	d’en	déterminer
la	 «	 constitution	 »	 la	 plus	 adaptée.	 Certes,	 remarque-t-il,	 l’Europe	 dessinée	 à
Vienne	 montre	 que	 les	 systèmes	 politiques	 prennent	 bien	 la	 forme	 des	 États
modernes.	Mais	 il	 serait	 réducteur,	 s’empresse-t-il	 de	 souligner,	 de	 considérer
ces	 derniers	 comme	 l’œuvre	 constitutionnelle	 de	 quelques	 savants	 juristes.
L’État	 doit	 être	 perçu	 bien	 plus	 comme	 une	 réalisation	 universelle.	 Il	 est	 une
création	 involontaire	 accompagnant	 le	 mouvement	 général	 de	 l’Esprit.	 Les
hommes	 ne	 l’ont	 pas	 désiré.	 Et	 d’ailleurs,	 gouvernants	 comme	 citoyens	 ne
savent	 pas	 qui	 il	 est.	 Étant	 déjà	 une	 réalité	 en	 voie	 d’achèvement,	 il	 doit	 être
considéré	comme	une	entité	universelle	«	en	devenir	».	La	réflexion	hégélienne
ne	 porte	 donc	 pas	 sur	 la	 moralité	 du	 pouvoir	 ou	 l’efficacité	 des	 États
bureaucratiques.	Elle	ne	porte	pas	non	plus	sur	le	cas	prussien.	Elle	s’interroge
sur	la	formation	historique	de	la	puissance	étatique.
Pour	 cela,	Hegel	 distingue	 trois	 ordres	de	 la	 vie	humaine.	Le	premier	 est	 la

famille.	Celle-ci	est	le	lieu	où	l’homme	vit	son	expérience	individuelle	(lieu	de
réalisation	de	 l’amour	et	de	 l’éducation).	La	 relation	humaine	y	est	 fondée	 sur
l’altruisme	(l’homme	agit	non	pas	dans	son	intérêt	propre	mais	pour	le	bien	des
autres).	La	famille	est	la	structure	fondamentale	pour	la	formation	de	l’individu.
Elle	est	néanmoins	une	structure	limitée	qui	ne	peut	assurer	le	lien	social.
Le	second	ordre	est	la	société	civile	(bürgerliche).	Elle	est	le	lieu	où	l’individu

est	 en	 relation	avec	 tous	 les	 êtres	humains.	Elle	 est	 composée	de	 trois	 sphères
imbriquées	 :	 les	 activités	 économiques,	 l’appareil	 juridique	 et	 le	 système	 des
administrations	 (qui	 comprend	 les	 corporations	 et	 le	 corps	 policier).
Contrairement	 à	 la	 famille,	 les	 hommes	 y	 sont	 en	 rivalité	 les	 uns	 contre	 les
autres,	 car	 ils	 s’y	 affrontent	 pour	 défendre	 leurs	 intérêts.	 C’est	 un	 lieu	 où
s’exprime	 l’égoïsme	marchand.	Pour	Hegel,	 le	 fonctionnement	autonome	de	 la
société	 civile	 était	 une	 réalité	 dans	 les	 cités	 antiques,	 car	 les	 hommes	 n’y
recherchaient	 pas	 la	 liberté	 individuelle.	 À	 l’âge	 moderne,	 les	 intérêts
particuliers	ayant	gagné	du	 terrain,	 les	hommes	sont	en	quête	d’autonomie.	La
société	civile	tend	à	devenir	un	espace	fragmenté	qui	ne	peut	se	maintenir	sans
l’intervention	d’une	puissance	extérieure.
L’État	 est	 cette	 puissance	 souveraine	 qui	 s’impose	 dans	 l’histoire	 pour

garantir	l’unité	de	la	société.	Il	est	le	dépositaire	universel	de	la	communauté.	Il
assure	 plus	 concrètement,	 par	 les	 lois	 qu’il	 édicte,	 une	 double	 responsabilité	 :



l’arbitrage	des	conflits	émergeant	dans	la	société	civile	et	la	protection	contre	les
menaces	 venues	 de	 l’étranger.	 Hegel	 considère	 ainsi	 que	 l’État	 réalise	 la
synthèse,	 au	 niveau	 de	 la	 collectivité	 tout	 entière,	 des	 deux	 autres	 ordres	 :
comme	dans	la	famille,	c’est	la	recherche	du	bien	qui	y	guide	les	relations	entre
les	 citoyens	 ;	 comme	 dans	 la	 société	 civile,	 l’État	maintient	 une	 appartenance
universelle	 qui	 transcende	 les	 intérêts	 particuliers.	 Enfin,	 l’État	 est	 l’œuvre
historique	 qui	 permet	 de	 dépasser	 l’antinomie	 entre	 l’individuel	 et	 le	 collectif.
Grâce	à	la	confusion	qu’il	réalise	entre	la	«	volonté	subjective	»	et	la	«	volonté
générale	»,	il	permet	en	effet	à	l’individualité	de	se	transcender	et	de	s’accomplir
dans	le	Tout	universel.

2.	L’État	et	la	réalisation	de	la	liberté	humaine

Chez	 Hegel,	 l’idée	 de	 liberté	 est	 substituée	 à	 celle	 de	 souveraineté	 comme
fondement	 de	 l’État.	 Cette	 commutation	 part	 d’une	 critique	 sévère	 de	 la
conception	 égoïste	 de	 la	 liberté.	 Envisager	 celle-ci	 comme	 une	 autonomie
individuelle	 protégeant,	 pour	 chaque	 homme,	 la	 jouissance	 de	 lui-même	 est
absurde,	 car	 «	 c’est	 là	 une	 conception	 purement	 négative	 de	 la	 liberté	 ».	 À
l’inverse,	 soutient	 le	 philosophe	 allemand,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 liberté	 sans	 État	 :
«	 l’État	 est	 la	 réalité	 où	 [l’homme]	 trouve	 sa	 liberté	 et	 la	 jouissance	 de	 sa
liberté	».
Cette	idée	est	conforme	à	la	conception	hégélienne	de	l’État	qui	ne	s’intéresse

pas	 aux	 gouvernements	 concrets,	 ceux	 qui	 briment	 et	 qui	 spolient,	 mais	 à	 la
formation	de	«	l’ordre	éthique	et	juridique	»	qui,	dans	l’Histoire,	réalise	l’Esprit.
L’État	n’est	donc	pas	le	pouvoir	tyrannique	:	il	est	au	contraire	le	seul	lieu	où	la
liberté	 peut	 réellement	 devenir	 universelle.	 Sans	 l’État,	 la	 liberté	 n’est	 que	 le
règne	de	l’arbitraire	où	chacun	réalise	sa	vie	subjective	dans	un	espace	limité	;
avec	l’État,	elle	devient	totale,	car	l’homme	entre	dans	la	vie	objective	et	mène
une	existence	conforme	à	la	conscience	universelle.
À	 cet	 égard,	 Hegel	 formule	 une	 distinction,	 restée	 célèbre,	 entre	 la	 «	 vie

éthique	 »	 et	 la	 «	morale	 ».	 Si	 l’État	 conduit	 à	 l’avènement	 de	 la	 liberté,	 c’est
parce	qu’avec	lui	se	construit	une	vie	éthique	ou	moralité	objective	(Sittlichkeit)
partagée	 par	 l’ensemble	 de	 la	 société.	 Cette	 vie	 éthique	 réalise	 la	 Raison
universelle.	Elle	affirme	une	conception	du	«	Bien	en	général	»	qui	se	dégage	de
l’État	et	par	l’État,	et	qui	fait	émerger	une	harmonie	entre	toutes	les	composantes
de	la	société.	Elle	se	distingue	de	la	morale	ou	moralité	subjective	(Moralität),
entendue	 comme	 l’ensemble	 des	 normes	 qui	 conditionnent	 le	 comportement



privé	et	peuvent	aller	à	l’encontre	de	la	Raison	universelle.

3.	L’État	comme	puissance	souveraine

Pour	la	pensée	libérale	du	XVIII 	s.,	la	limitation	de	la	puissance	souveraine	est
la	condition	de	la	liberté.	Celle-ci	s’épanouit	dans	la	sphère	privée.	La	pensée	de
Hegel	 est	 aux	 antipodes	 du	 libéralisme	 puisqu’elle	 suppose	 le	 développement
concomitant	 de	 l’État	 et	 de	 la	 liberté.	 L’État	 étant	 l’expression	 finale	 et	 le
dépositaire	de	l’Esprit	absolu,	sa	puissance	est	essentielle	à	la	préservation	de	la
liberté.	Hegel	en	tire	certains	arguments	importants.
Il	souligne	que	le	principe	de	séparation	des	pouvoirs	défendu	par	les	penseurs

libéraux	 est	 incompatible	 avec	 le	 principe	 d’unité	 qui	 fonde	 l’État	 universel.
Certes,	Hegel	admet	l’existence	de	trois	pouvoirs	constitutionnels	au	cœur	de	ce
qu’il	nomme	le	«	gouvernement	»	:	le	pouvoir	législatif,	le	pouvoir	exécutif	et	le
pouvoir	du	monarque	 (Hegel	ne	mentionne	pas	 le	pouvoir	 judiciaire	qui,	 selon
lui,	 s’exerce	 dans	 la	 «	 société	 civile	 »).	 L’élaboration	 des	 lois	 est	 confiée	 aux
«	États	»	(Stände)	qui	légifèrent	par	le	biais	des	parlements.	Leur	mise	en	œuvre
est	assurée	par	les	fonctionnaires	dont	la	tâche	est	d’appliquer	fidèlement	et	avec
impartialité	 les	prescriptions	 législatives.	Le	monarque,	quant	 à	 lui,	ne	dispose
pas	d’un	réel	pouvoir	de	décision	:	il	est	l’incarnation	de	l’unité	de	l’État	et,	à	ce
titre,	joue	un	rôle	d’arbitre	entre	les	deux	autres	pouvoirs.	Même	s’il	se	refuse	à
en	 faire	 le	 cœur	de	 sa	démonstration,	 ces	 remarques	 sur	 la	«	 constitution	»	de
l’État	montrent	qu’Hegel	a	bien	observé	 le	 fonctionnement	des	gouvernements
de	son	temps,	en	particulier	celui	de	la	Prusse.
Malgré	 ces	 quelques	 observations,	 Hegel	 affirme	 que	 la	 distinction	 des

pouvoirs	doit	rester	une	simple	règle	d’organisation	de	la	vie	politique.	Elle	ne
saurait	devenir	un	principe	philosophique.	Aucun	pouvoir	ne	peut	être	considéré
comme	indépendant	des	autres.	L’idée	d’unité	est	en	effet	bien	supérieure	à	celle
de	séparation.	L’État	est	«	puissance	et	totalité	du	corps	social	»	:	il	ne	peut	donc
être	dispersé.	Sur	cette	base,	Hegel	justifie	sans	détours	un	projet	technocratique
qui	 repose	 tout	entier	sur	 la	«	classe	universelle	»	des	 fonctionnaires.	En	effet,
son	but	 est	 clairement	de	 confier	 la	 réalité	du	pouvoir	 à	une	 administration	de
métier	qui	aurait	pour	seule	fin	la	réalisation	du	bien	commun.	Ce	serait	ainsi	les
fonctionnaires	 qui,	 outre	 leur	 pouvoir	 d’appliquer	 les	 lois	 aux	 cas	 particuliers,
prépareraient	les	actes	les	plus	importants	pour	l’avenir	de	la	communauté.
Dans	 ses	 écrits,	 Hegel	 apparaît	 hostile	 à	 l’idée	 révolutionnaire	 de	 la

souveraineté	 du	 peuple.	 Il	 n’accorde	 pas	 plus	 de	 crédit	 au	 mécanisme	 de

e



l’élection.	Ces	deux	systèmes	ne	peuvent	conduire	qu’à	la	 tyrannie	des	intérêts
particuliers.	 Le	 philosophe	 allemand	 est	 néanmoins	 tout	 aussi	 opposé	 à	 la
monarchie	absolue	(établie	alors	en	Prusse)	qui	mène	au	despotisme.	Il	accorde
sa	préférence	à	la	monarchie	constitutionnelle	:	celle-ci	maintient	l’unité	(grâce
au	 monarque),	 établit	 un	 pouvoir	 modéré	 (par	 le	 parlementarisme)	 et	 peut
conférer	la	réalité	du	pouvoir	à	la	bureaucratie	(les	fonctionnaires).
Pour	 de	 nombreux	 commentateurs,	 la	 philosophie	 hégélienne	 de	 l’État	 a	 pu

être	vue	comme	une	pensée	autoritaire	et	fortement	conservatrice.	Elle	renforce
en	effet	l’idée	que	l’État	est	le	seul	dépositaire	de	l’intérêt	universel,	l’arbitre	des
conflits	 et	 le	mode	d’organisation	nécessaire	 et	 légitime	de	 l’existence	 sociale.
L’État	y	apparaît	comme	une	«	totalité	»	dans	laquelle	chaque	individu	est	invité
à	se	fondre.	Même	s’il	est	bien	hostile	à	tous	les	absolutismes	(monarchique	ou
démocratique)	 et	 fait	 appel	 à	 la	 Raison	 universelle	 comme	 garantie	 contre	 la
menace	 arbitraire	 du	 pouvoir,	 Hegel	 ouvre	 ainsi	 la	 voie	 aux	 interprétations
politiques	justifiant	le	droit	de	l’État	à	représenter	l’intérêt	général	et	à	dominer
les	intérêts	privés.	Cet	exemple	montre	l’ambivalence	de	l’œuvre	de	Hegel	:	par
sa	 complexité	 et	 son	ambition	philosophique,	 elle	 laisse	 la	porte	ouverte	 à	des
lectures	politiques	diverses.	Cette	incertitude	explique	qu’après	la	disparition	du
philosophe	 (1832),	 «	 hégéliens	 de	 gauche	 »	 et	 «	 hégéliens	 de	 droite	 »	 se
disputeront	sa	postérité.
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Chapitre	6

La	société	industrielle
en	question	:

utopies	sociales,	socialismes	et	pensée
révolutionnaire

On	 l’a	vu	au	cours	des	précédents	chapitres,	 les	 théories	politiques	évoluent
avec	les	transformations	de	longue	durée	(l’évolution	des	croyances	religieuses,
le	 changement	 des	 structures	 sociales,	 les	 mutations	 économiques,
l’élargissement	 des	 espaces	 de	 communication,	 les	 découvertes	 techniques	 et
scientifiques...).	Mais	leur	formulation	dépend	aussi	de	l’état	des	connaissances,
des	 opinions	 et	 des	 valeurs	 dominant	 l’ensemble	 de	 la	 société	 à	 un	 moment
donné.	 La	 pensée	 politique	 du	 XIX 	 s.	 peut	 être	 saisie	 selon	 cette	 double
temporalité.	La	naissance	de	la	société	industrielle,	la	concentration	des	richesses
au	profit	de	la	bourgeoisie	et	l’émergence	du	mouvement	ouvrier,	mais	aussi	le
triomphe	 du	 raisonnement	 scientifique	 et	 la	 diffusion	 des	 théories	 sociales,
s’accompagnent	en	effet	d’un	renouvellement	sans	précédent	du	débat	politique,
concentré	désormais	sur	les	fondements	économiques	des	inégalités.

La	naissance	de	l’âge	industriel

Le	mouvement	d’industrialisation	qui	touche	l’Europe	au	XIX 	siècle	résulte	de
l’apparition	 d’un	 nouveau	 mode	 de	 production	 reposant	 sur	 la	 machine	 et	 la
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production	en	série.	Il	donne	naissance	à	l’économie	dite	«	capitaliste	»	fondée
sur	la	grande	entreprise	et	le	libre	échange	des	marchandises.	Il	est	stimulé	par	le
progrès	 des	 techniques,	 la	 concentration	 des	 capitaux	 et	 l’élargissement	 des
marchés.	Il	s’accompagne	aussi	de	transformations	sociales	de	premier	ordre	:	le
développement	des	villes,	le	déclin	de	la	propriété	foncière,	 le	renforcement	de
la	bourgeoisie	et	surtout,	l’apparition	d’un	vaste	prolétariat	ouvrier	soumis	à	des
conditions	de	vie	particulièrement	pénibles.	Les	changements	en	cours	frappent
par	leur	ampleur	et	leur	rapidité	:	en	moins	d’un	siècle,	des	sociétés	agraires	et
artisanales	se	transforment	en	grandes	nations	industrielles.
La	«	révolution	industrielle	»	n’en	est	pas	moins	partielle	et	inégale.	Elle	est

partielle,	 car	 entre	 l’industrie	«	machinisée	»	 et	 l’artisanat	 familial	 traditionnel
prennent	place	 tout	un	ensemble	de	structures	de	production	 intermédiaires	qui
restent	particulièrement	actives	et	efficaces	 (comme	les	manufactures).	Elle	est
inégale,	car	elle	touche	très	différemment	les	pays	européens.	L’Angleterre	est	le
berceau	 de	 l’industrialisation.	 Celle-ci	 s’y	 est	 amorcée	 dès	 le	XVIII 	 s.	 et	 s’est
accélérée	 à	 partir	 de	 1780.	 En	 1806,	 l’industrie	 regroupe	 déjà	 30	 %	 de	 la
population	 active.	 En	 France,	 le	 mouvement	 est	 assez	 précoce,	 puisqu’il
commence	au	cours	des	années	1820-1830.	Mais	il	est	aussi	plus	lent.	Jusqu’au
milieu	du	siècle,	en	effet,	l’économie	reste	essentiellement	artisanale	et	agraire.
Il	 faut	 attendre	 le	Second	Empire	 (1852-1870)	pour	voir	 la	France	 entrer	dans
l’ère	 du	 machinisme	 industriel	 et	 observer	 la	 formation	 d’une	 classe	 ouvrière
concentrée	 dans	 les	 villes.	 La	mutation	 n’y	 efface	 pas	 totalement,	 néanmoins,
des	 formes	 de	 production	 plus	 traditionnelles.	 La	 Prusse,	 quant	 à	 elle,	 a	 bien
hérité	 en	 1815	 de	 régions	 développées	 (Rhénanie,	 Saxe,	 Silésie)	 et	 bénéficie
depuis	1834	du	Zollverein,	association	douanière	des	États	de	 la	Confédération
germanique.	Mais	 les	 résistances	 de	 l’aristocratie	 terrienne	 et	 la	 faiblesse	 des
capitaux	 ont	 ralenti	 son	 développement.	 La	 grande	 industrie	 n’en	 est	 qu’à	 ses
premiers	balbutiements	en	1850.	Elle	prendra	son	véritable	essor	dans	les	années
1870-1880.	Enfin,	l’Autriche-Hongrie,	l’Europe	orientale	et	la	Russie	ne	seront
gagnées	que	tardivement	par	le	mouvement	d’industrialisation,	à	la	toute	fin	du
XIX 	s.
La	 naissance	 de	 l’économie	 industrielle	 est	 le	 résultat	 d’un	 ensemble	 de

facteurs	 dont	 la	 rencontre	 contribue	 à	 transformer	 en	 profondeur	 les
connaissances	et	les	savoir-faire.	Elle	découle	directement,	en	premier	lieu,	des
innombrables	 innovations	 techniques	(machine	à	vapeur,	utilisation	du	charbon
comme	 source	 énergétique,	 nouveaux	 procédés	 métallurgiques,	 progrès	 des
constructions	 mécaniques)	 qui	 permettent	 d’améliorer	 les	 produits	 et	 rendent
possible	la	production	en	série	(la	mécanisation	permettant	la	baisse	des	coûts	et
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l’accélération	 des	 cadences	 de	 production).	 L’industrialisation	 bénéficie,	 en
second	lieu,	du	développement	des	réseaux	bancaires	et	des	systèmes	boursiers.
En	 effet,	 les	 besoins	 financiers	 sont	 tels	 qu’ils	 impliquent	 la	 recherche	 de
capitaux	 très	 importants	 dépassant	 largement	 les	 capacités	 des	 entreprises
familiales.	Le	développement	du	crédit	commercial,	des	prêts	à	long	terme,	des
participations	directes	au	capital,	sont	autant	de	techniques	financières	nouvelles
qui	 soutiennent	 l’extension	 continue	 de	 l’industrie.	 Quant	 aux	 États,	 ils
participent	à	la	régulation	de	l’activité	économique	par	les	responsabilités	qu’ils
confèrent	 aux	 banques	 centrales	 (notamment	 le	 monopole	 de	 l’émission
monétaire).	En	troisième	lieu,	la	croissance	démographique	joue	un	rôle	essentiel
dans	la	transformation	de	l’économie,	en	participant	à	la	poussée	générale	de	la
demande	en	Europe.	Le	 recul	de	 la	mortalité,	 notamment,	 contribue	 à	de	 forts
excédents	 naturels	 (variables	 selon	 les	 pays)	 qui	 font	 passer	 le	 continent
européen	 de	 192	 millions	 d’habitants	 en	 1800	 à	 274	 millions	 en	 1850.	 Cette
croissance	accroît	 les	besoins	d’autant	plus	fortement	que	le	revenu	moyen	par
habitant	augmente.	Dans	ce	contexte,	seules	de	nouvelles	formes	de	production,
plus	 efficaces,	 peuvent	 satisfaire	 la	 demande.	 L’essor	 démographique	 favorise
également	 le	 développement	 des	 villes	 où	 se	 concentre	 une	 main	 d’œuvre
abondante	 et	 bon	 marché,	 capable	 de	 participer	 à	 l’effort	 de	 production.	 En
quatrième	 lieu,	 dans	 toute	 l’Europe,	 la	 création	 de	 nouvelles	 voies	 de
communications	 routières,	 fluviales	 et	maritimes,	 contribue	 à	 l’unification	 des
marchés	 économiques	 nationaux.	 Ces	 voies	 permettent	 le	 développement	 des
échanges,	 la	 baisse	 des	 tarifs	 douaniers,	 le	 rapprochement	 des	 systèmes
juridiques	 du	 commerce	 et,	 plus	 avant,	 stimulent	 la	 demande	 en	 ouvrant	 de
nouveaux	 marchés.	 Enfin,	 assez	 paradoxalement,	 les	 progrès	 rapides	 de
l’agriculture	 vont	 de	 pair	 avec	 la	 croissance	 de	 l’industrie.	 D’une	 part,
l’extension	des	superficies	cultivables	et	l’amélioration	des	méthodes	de	travail
permettent	de	compenser	l’exode	rural	et	de	nourrir	les	populations	urbaines	de
plus	 en	 plus	 nombreuses.	 D’autre	 part,	 le	 développement	 des	 techniques
industrielles,	 à	 partir	 du	 milieu	 du	 XIX 	 s.,	 améliore	 en	 retour	 la	 productivité
agricole.

Révolution	industrielle	et	transformation	politique

L’entrée	 dans	 l’ère	 du	 capitalisme	 industriel	 s’accompagne	 d’importants
changements	 politiques.	 L’implication	 croissante	 des	 dirigeants	 dans	 des
décisions	de	portée	économique	en	est	une	des	premières	manifestations.	Dès	le
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milieu	du	XIX 	s.,	en	effet,	plusieurs	gouvernements,	conscients	de	la	nécessité	de
soutenir	 le	 développement	 du	 commerce	 et	 de	 l’industrie,	 n’hésitent	 pas	 à
prendre	 part	 à	 la	 réorganisation	 des	 activités	 économiques	 (création	 d’unions
douanières	 et	 de	 zones	 de	 libre-échange,	 organisation	 du	 système	 bancaire	 et
financier,	 investissements	 publics,	 etc.)	 et	 à	 engager	 de	 grands	 travaux
d’aménagement	 (creusement	de	canaux,	construction	de	 routes,	développement
du	 chemin	de	 fer).	Mais	 les	 répercussions	politiques	de	 l’industrialisation	 sont
surtout	 indirectes.	 Elles	 découlent	 de	 la	 dégradation	 rapide	 des	 conditions
d’existence	 des	 nouvelles	 catégories	 sociales	 impliquées	 dans	 l’élan	 industriel.
L’isolement	 social	 des	 ouvriers,	 leur	mobilité	 forcée,	 la	 précarité	 des	 emplois,
l’exploitation	 de	 la	 main	 d’œuvre	 non	 qualifiée	 en	 l’absence	 de	 législation
sociale	 créent	 en	 effet	 les	 conditions	 d’un	 mécontentement	 général	 dans	 les
couches	populaires	urbaines.	Encore	faibles	et	divisés	dans	les	années	1850,	les
ouvriers	prendront	lentement	conscience	de	leurs	intérêts	dans	le	dernier	tiers	du
XIX 	s.	et	finiront	par	s’organiser	en	mouvements	officiels.
En	 modifiant	 les	 systèmes	 de	 production	 et	 la	 structure	 du	 travail,	 la

révolution	 industrielle	 contribue	 finalement	 à	 la	 création	d’un	nouveau	 rapport
de	force	dans	la	société	entre	le	monde	ouvrier	et	la	bourgeoisie	dirigeante.	Dans
le	 domaine	 des	 idées,	 cette	 tension	 prend	 la	 forme	 d’une	 confrontation	 entre
deux	 grands	 systèmes	 idéologiques	 qui	 perdurera	 jusqu’à	 la	 fin	 du	XX 	 s.	 :	 le
libéralisme	et	le	socialisme.	Le	XIX 	s.	est	le	siècle	du	libéralisme	triomphant	:	la
théorie	économique	du	«	laissez	faire	laissez	aller	»	devient	l’idéologie	officielle
du	 capitalisme	 industriel	 et	 bancaire,	 tandis	 que	 le	 libéralisme	 politique
s’enracine	 —	 certes	 inégalement	 —	 dans	 les	 grands	 États	 (renforcement	 du
parlementarisme,	 reconnaissance	 du	 pluralisme	 politique,	 proclamation	 des
droits	 individuels).	Aux	 commandes	 des	 leviers	 économiques	 et	 politiques,	 les
élites	libérales	font	néanmoins	preuve	d’une	faible	créativité	philosophique.	Au
début	du	siècle,	elles	se	 rangent	plutôt	dans	 le	camp	de	 la	conservation	—	par
intérêt	 plus	 que	 par	 conviction	 —	 puis	 se	 rallient	 progressivement,	 avec
Tocqueville,	à	l’idée	démocratique.	Mais	un	clivage	politique	durable	s’instaure
entre	la	bourgeoisie	dirigeante,	favorable	au	régime	parlementaire,	et	un	nombre
croissant	 d’intellectuels	 et	 d’activistes	 acquis	 à	 la	 cause	 des	milieux	 ouvriers.
Porté	 par	 le	mécontentement	 populaire,	 le	 socialisme	 est	 incontestablement	 le
courant	d’idées	le	plus	actif	tout	au	long	des	XIX 	et	XX 	s.,	mais	aussi	le	moins
cohérent	en	raison	des	divisions	incessantes,	quasi-irréductibles,	qui	séparent	ses
théoriciens.
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Section	1

Les	doctrines	de	la	société	industrielle

Dans	les	premières	décennies	du	XIX 	s.,	la	fracture	entre	le	monde	du	travail
et	celui	du	capital	n’est	pas	encore	perceptible,	malgré	des	tensions	sporadiques
dans	les	grandes	manufactures	en	Angleterre	et	en	France.	Certes,	quelques	voix
s’élèvent	 déjà	 pour	 dénoncer	 les	 conditions	 de	 travail	 difficiles	 et	 l’inégale
répartition	 des	 richesses.	 Mais	 de	 nombreux	 philosophes,	 historiens	 ou
journalistes	observent	avec	optimisme	les	mutations	économiques	en	cours.	Pour
eux,	la	naissance	de	l’industrie	peut	être	le	ciment	d’une	société	nouvelle	libérée
des	inégalités	et	des	conflits.

§	1.	LA	FOI	DANS	LE	PROGRÈS
DE	L’INDUSTRIE	ET	DES	SCIENCES

Les	progrès	de	 l’industrie	ne	 sont	guère	visibles	 en	France	 avant	 les	 années
1850.	La	transformation	de	l’économie	y	est	lente	et	le	capitalisme	industriel	ne
touche	qu’une	partie	des	activités	de	production	(essentiellement	la	métallurgie
et	 le	 textile).	 La	 société	 française	 est	 alors	 marquée	 par	 la	 superposition	 de
structures	économiques	anciennes	(agriculture	et	artisanat	familial)	et	nouvelles
(capitalisme	bancaire	et	financier).	C’est	néanmoins	en	France,	dans	les	années
1820-1840,	 que	 la	 foi	 dans	 le	 progrès	 héritée	 de	 Condorcet	 retrouve	 une
remarquable	vigueur	avec	les	projets	de	Saint-Simon	et	de	Comte.	Fascinés	par
la	 naissance	 de	 l’industrie	 et,	 pour	 le	 second,	 par	 l’essor	 de	 la	 rationalité
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scientifique,	les	deux	philosophes	forgent	les	premières	grandes	doctrines	de	la
société	industrielle.

A.	La	doctrine	saint-simonienne
ou	l’apologie	du	«	système	industriel	»

Lorsque	 Claude-Henri	 de	 Rouvroy,	 comte	 de	 Saint-Simon	 (1760-1825),
expose	 ses	 premières	 thèses	 sur	 la	 société	 industrielle,	 peu	 de	 philosophes,
d’historiens	 ou	 de	 journalistes	 prêtent	 attention	 à	 l’évolution	 des	 structures
économiques.	Aux	lendemains	des	révolutions,	des	conquêtes	napoléoniennes	et
du	Traité	de	Vienne	(1815),	tous	les	regards	restent	tournés	vers	l’équilibre	des
puissances	en	Europe	et	 la	stabilité	des	 institutions	monarchiques	au	niveau	de
chaque	État.	À	 la	 différence	 de	 ses	 contemporains,	 Saint-Simon	 ne	 s’intéresse
guère	 aux	 troubles	 qui	 viennent	 de	 déstabiliser	 l’Europe.	 Les	 changements
politiques	en	cours	sont	l’expression	d’une	révolution	bien	plus	importante	à	ses
yeux	:	l’avènement	de	la	société	industrielle.	Saint-Simon	est	en	effet	le	premier
à	 s’interroger	 sur	 les	 conséquences	 politiques	 engendrées	 par	 la	 grande
transformation	économique	du	début	du	XIX 	s.	(L’Industrie,	1816	;	Du	système
industriel,	Catéchisme	des	 industriels,	Le	Nouveau	Christianisme,	1820-1825).
Pétri	 de	 l’optimisme	 des	 Lumières,	 admirateur	 de	 Condorcet,	 il	 voit	 dans	 la
nouvelle	 société,	 qu’il	 nomme	 le	 «	 système	 industriel	 »,	 les	 conditions	 de
réalisation	de	la	paix	et	de	la	justice	entre	les	hommes.

1.	Le	déclin	de	la	société	féodale

La	doctrine	de	Saint-Simon	prend	appui	 sur	une	vaste	 analyse	de	 la	marche
historique	 des	 sociétés.	 Pour	 le	 philosophe	 français,	 le	 nouveau	 système
industriel	 est	 le	 résultat	 des	 transformations	 de	 longue	 durée	 qui	 ont	 affecté
l’Europe	depuis	le	Moyen	Âge.	Le	progrès	continu	des	connaissances	et	l’essor
des	nouvelles	techniques	ont	permis	aux	sociétés	européennes	de	sortir	de	l’âge
violent	et	tyrannique	de	la	féodalité	et	d’entrer	dans	l’âge	de	l’industrie.	Celui-ci
est	 l’occasion,	 pour	 l’humanité,	 d’accéder	 à	 une	 nouvelle	 vie	 sociale	 où	 la
richesse	et	la	solidarité	se	substituent	progressivement	aux	traditionnels	rapports
de	domination.
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Le	crépuscule	de	la	féodalité

La	 société	 féodale	 trouvait	 sa	 stabilité	 et	 son	 unité	 dans	 la	 suprématie
reconnue	à	une	minorité	possédant	 les	droits	et	 les	 richesses.	Traversée	par	 les
conflits	et	les	guerres,	elle	accordait	tous	les	pouvoirs	aux	chefs	militaires	et	aux
autorités	 religieuses.	 Les	 guerriers	 exerçaient	 une	 domination	 politique	 fondée
sur	la	hiérarchie	et	la	force.	Les	hommes	d’Église	exerçaient	le	pouvoir	spirituel
selon	 des	 principes	 exigeant	 l’obéissance	 et	 le	 sens	 de	 la	 communauté.	 Le
système	 féodal,	 profondément	 inégalitaire,	 assurait	 concrètement	 la	 supériorité
de	 la	 noblesse	 et	 du	 clergé	 sur	 le	 reste	 de	 la	 société,	 notamment	 sur	 les
«	producteurs	».
C’est	 ce	 système	 qui	 est,	 selon	 Saint-Simon,	 en	 voie	 de	 décomposition	 au

début	du	XIX 	 s.	Le	pouvoir	 féodal	 n’a	pu	 résister,	 en	 effet,	 au	développement
des	 connaissances	 scientifiques	 et	 à	 l’amélioration	 continue	 des	 capacités	 de
production.	 Le	 nouveau	 stade	 de	 l’évolution	 de	 la	 société	 n’a	 pas	 simplement
affaibli	l’ancien	modèle	de	domination	;	il	a	porté	au	sommet	de	la	société	ceux
qui	créent	les	richesses.	Les	révolutions	bourgeoises	de	la	fin	du	XVIII 	 s.	n’ont
été,	 à	 cet	 égard,	 que	 la	 traduction	 politique	 d’un	 nouveau	 rapport	 de	 force
favorable	au	monde	de	la	production.

Le	mouvement	de	l’Histoire

Le	 déclin	 de	 la	 féodalité	 est	 donc	 inéluctable	 pour	 Saint-Simon.	 Il	 s’inscrit
dans	le	mouvement	de	l’Histoire	(celui-ci	touche	toutes	les	sociétés,	malgré	leur
diversité).	 À	 cet	 égard,	 l’aristocrate	 français	 refuse	 de	 trancher	 le	 débat
philosophique	 entre	 matérialisme	 et	 idéalisme	 :	 l’effondrement	 de	 la	 société
féodale	 est	 le	 produit	 d’une	 évolution	 qui	 combine	 progrès	 matériel	 et
transformations	spirituelles.	Il	est	le	résultat	du	développement	des	techniques	et
de	l’émergence	concomitante	de	la	bourgeoisie,	mais	il	est	aussi	la	conséquence
de	la	remise	en	cause	brutale	des	certitudes	religieuses	par	la	pensée	rationaliste
des	Lumières.	À	l’aube	du	XIX 	s.,	le	mouvement	de	sortie	de	la	féodalité	affecte
essentiellement	 les	 nations	 les	 plus	 développées,	 comme	 l’Angleterre	 et	 la
France.	Mais	Saint-Simon	est	persuadé	qu’étant	le	produit	de	«	lois	politiques	»
et	de	«	lois	scientifiques	»	communes	à	l’ensemble	de	l’humanité,	il	se	diffusera
dans	toutes	les	sociétés	européennes	et,	à	terme,	gagnera	le	monde	entier.
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2.	La	nouvelle	société	industrielle

La	société	naissante	établie	sur	 les	ruines	du	féodalisme	repose,	selon	Saint-
Simon,	 sur	 un	 nouveau	 système	 social	 et	 économique	 organisé	 autour	 de	 la
production	 de	 biens.	 Ce	 système,	 appelé	 «	 l’Industrie	 »,	 se	 caractérise	 par	 le
développement	 des	 manufactures,	 l’essor	 du	 commerce,	 l’intensification	 de
l’artisanat	 et	 de	 l’agriculture.	 Il	 se	 distingue	 également	 par	 un	 renouvellement
des	arts	et	des	connaissances.	Il	s’appuie	sur	la	science	et	la	technique	dont	les
progrès	rapides	contribuent	à	améliorer	les	«	facultés	productives	»	de	la	société.

La	classe	des	industriels

La	 thèse	 saint-simonienne	 tire	 son	 originalité	 du	 lien	 qu’elle	 établit	 entre
l’essor	 de	 l’industrie	 et	 le	 bouleversement	 sans	 précédent	 de	 l’organisation
sociale	 et	 politique.	 Selon	 son	 auteur,	 les	 anciennes	 classes	 dirigeantes	—	 la
noblesse	 terrienne	 et	 le	 clergé	 —	 sont	 progressivement	 remplacées	 par	 la
«	classe	des	industriels	».	Cette	nouvelle	classe,	dont	la	montée	en	puissance	est
irrésistible,	 comprend	 les	 entrepreneurs,	 les	 producteurs,	 les	 financiers,	 les
artisans,	les	ouvriers	et	les	agriculteurs,	mais	aussi	les	savants,	les	ingénieurs	ou
les	 artistes	 qui	 participent	 au	 développement	 des	 savoirs.	 Dans	 sa	 fameuse
Parabole	 des	 abeilles	 et	 des	 frelons,	 publiée	 en	 pleine	 Restauration	 (1819),
Saint-Simon	 fait	 l’éloge	 de	 tous	 ceux	 qui	 participent	 au	 développement	 de	 la
production	et	des	échanges	(les	abeilles).	Il	leur	oppose	les	corps	«	parasitaires	»
de	 la	 société	 (les	 frelons)	 qui	 doivent	 être	 éliminés.	 Ceux	 qu’il	 nomme	 les
«	 oisifs	 »	 sont	 en	 effet	 un	 poids	 inutile	 pour	 la	 société,	 puisqu’ils	 vivent	 de
profits	tirés	de	leur	position	sociale	sans	jamais	participer	à	la	production	de	la
richesse.	 Il	 n’est	 pas	 difficile	 d’y	 reconnaître	 la	 noblesse	 récemment	 rétablie
dans	ses	privilèges,	ainsi	que	les	prêtres	et	les	fonctionnaires	du	roi.	La	Parabole
vaudra	à	son	auteur	d’être	traduit	en	justice	pour	crime	de	lèse-majesté.

Une	société	solidaire	et	pacifiée

Le	renouveau	politique	dans	le	système	industriel	naissant	ne	se	cantonne	pas
au	 changement	 de	 classe	 dirigeante.	 C’est	 l’équilibre	 de	 la	 société	 dans	 son
ensemble	 qui	 se	 trouve	 affecté	 par	 l’essor	 des	 capacités	 productives.	 Là	 où	 le
système	 féodal	 établissait	 des	 rapports	 de	 domination	 garantis	 par	 la



concentration	de	force,	le	système	industriel	contribue	à	la	refondation	des	liens
sociaux	 sur	 la	base	de	 la	 solidarité,	 la	 réciprocité	 et	 la	 complémentarité.	Alors
que	 l’ancienne	société	était	 tournée	vers	 la	guerre	et	 les	conquêtes,	 la	nouvelle
société	 forge	 des	 relations	 sociales	 pacifiques	 fondées	 sur	 l’association	 et
l’échange.	 La	 société	 s’humanise	 ainsi	 non	 seulement	 parce	 qu’elle	 n’exclut
aucune	 de	 ses	 composantes,	 mais	 aussi	 parce	 tous	 les	 individus	 ont	 intérêt	 à
participer	 aux	 échanges	 et	 en	 retirent	 des	 bénéfices.	 Dans	 cette	 perspective,
souligne	Saint-Simon,	«	l’industrie	n’est	qu’un	seul	et	vaste	corps	dont	tous	les
membres	 se	 répondent	 et	 sont	 pour	 ainsi	 dire	 solidaires	 [...]	 ;	 ce	 n’est	 partout
qu’un	intérêt,	qu’un	besoin,	qu’une	vie	».
Pour	 Saint-Simon,	 la	 disparition	 des	 liens	 de	 domination	 traditionnels	 au

profit	 des	 échanges	 paisibles	 et	 équilibrés	 rend	 possible	 la	 formation	 d’une
classe	 dirigeante	 chargée	 de	 gouverner	 dans	 l’intérêt	 de	 tous.	 Le	 philosophe
français	 penche	 ainsi	 pour	 la	 constitution	 d’un	 régime	 dont	 les	 positions
dirigeantes	 seraient	 occupées	 par	 ceux	 qui	 disposent	 du	 savoir	 et	 de	 la
connaissance.	Le	rôle	de	cette	élite	serait	moins	de	commander	que	d’«	éclairer
les	volontés	».	Le	gouvernement	de	 la	société	n’aurait	ainsi	 rien	à	voir	avec	 le
pouvoir	de	l’Ancien	régime,	puisqu’il	exclurait	la	contrainte	et	la	force	pour	ne
privilégier	que	la	compétence.	Un	tel	schéma	suggère	la	formation	d’un	pouvoir
technocratique	 qui,	 par	 sa	 maîtrise	 des	 sciences	 et	 de	 la	 technique,	 écarterait
définitivement	la	violence	au	profit	d’une	régulation	purement	fonctionnelle.	Le
projet	 de	Saint-Simon	entend	 remplacer	 le	 «	gouvernement	des	hommes	»	par
l’«	administration	des	choses	».

De	la	«	physiologie	sociale	»	au	«	nouveau	christianisme	»

Pour	 réaliser	 la	 société	 industrielle,	 Saint-Simon	 croît	 à	 la	 possibilité	 de
constituer	une	science	sociale	dont	 il	 tente	de	dégager	 les	principes	fondateurs.
Celle-ci	s’appuierait	sur	l’ensemble	des	connaissances	positives	accumulées	sur
la	société	au	fil	des	siècles.	Fondée	sur	l’observation	attentive	des	faits	sociaux
et	 la	compréhension	historique,	cette	 science	permettrait	de	mieux	comprendre
l’organisation	 sociale	 et	 économique.	 Elle	 constituerait	même,	 par	 sa	 justesse,
une	philosophie	politique	utile	à	la	nouvelle	élite	dirigeante	et	à	la	mobilisation
de	 toutes	 les	volontés	autour	d’un	projet	 fédérateur.	À	ce	 titre,	 la	science	de	 la
société	à	laquelle	il	aspire,	qu’il	appelle	la	«	physiologie	sociale	»,	devrait	aider
la	 classe	 des	 industriels	 à	 prendre	 conscience	 de	 son	 rôle	 historique	 et,	 par	 la
suite,	à	jouer	un	rôle	moteur	dans	la	nouvelle	organisation	sociale.



L’intérêt	porté	à	l’observation	des	faits	ne	conduit	pas	Saint-Simon	à	ignorer
l’importance	 des	 valeurs	 morales.	 Bien	 au	 contraire,	 vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 il
soutient	 que	 la	 spiritualité	 constitue	 un	 socle	 indispensable	 à	 la	 cohésion	 et	 à
l’unité	de	 la	 société.	Pour	 l’aristocrate	 éclairé,	 il	 est	 temps	d’édifier	un	nouvel
ordre	 moral,	 qu’il	 nomme	 le	 «	 Nouveau	 christianisme	 ».	 Celui-ci	 serait
d’inspiration	chrétienne,	mais	il	ne	s’appuierait	pas	sur	la	théologie	classique	et
la	 parole	 de	 l’Église.	 Il	 constituerait	 une	 nouvelle	 religion	 adaptée	 au	 système
industriel.	 Il	permettrait	de	propager	une	spiritualité	 incitant	au	développement
des	relations	et	à	l’association	des	énergies	en	vue	de	la	production.	C’est	là	une
voie	 essentielle,	 selon	 Saint-Simon,	 pour	 garantir	 ainsi	 la	 paix	 et	 la	 solidarité
entre	les	hommes.

3.	Saint-Simon,	précurseur	du	socialisme	?

Dès	1819,	Saint-Simon	bâtit	une	théorie	politique	qu’il	entend	diffuser	dans	la
société	 :	 «	 l’industrialisme	 ».	 Celle-ci	 n’établit	 pas	 de	 distinction	 entre	 la
politique	 et	 l’économie.	 Les	 deux	 activités	 se	 confondent	 dans	 la	 mesure	 où
toute	 direction	 politique	 a	 pour	 tâche	 principale	 d’accompagner,	 voire
d’accélérer,	 le	 processus	 spontané	 de	 réorganisation	 de	 la	 société	 autour	 des
activités	de	production	et	d’échange.
Saint-Simon	exprime	à	ce	titre	une	méfiance	manifeste	à	l’égard	de	toutes	les

doctrines	qui	s’opposent	à	l’intervention	de	l’État	dans	l’économie.	Il	critique	la
morale	individualiste	des	penseurs	libéraux	qui	estiment	que	le	bonheur	commun
résulte	 de	 la	 rencontre	 des	 intérêts	 privés.	 Une	 telle	 morale,	 appliquée	 à
l’économie,	 permet	 à	 ceux	 qui	 détiennent	 la	 propriété	 des	 terres	 et	 des
manufactures	de	s’enrichir	impunément	au	détriment	des	nécessiteux.	Or,	selon
Saint-Simon,	l’un	des	premiers	objectifs	du	système	industriel	est	l’amélioration
du	sort	de	la	classe	la	plus	pauvre.	L’État	a	donc	un	rôle	primordial	à	jouer	dans
l’économie	afin	d’empêcher	la	concentration	des	richesses.	Il	a	ainsi	pour	tâche
de	prévenir	l’émergence	d’une	nouvelle	classe	de	prédateurs	qui	se	substituerait
à	 la	noblesse	d’Ancien	 régime	et	 établirait	un	nouveau	 système	de	domination
hiérarchique.
L’industrialisme	 saint-simonien	 refuse	 donc	 l’exploitation	 du	 travail,	 la

concentration	 de	 la	 propriété	 et	 la	 concurrence	 égoïste	 entre	 les	 intérêts
particuliers.	 Il	 se	 pose	 comme	un	 rempart	 contre	 le	 déséquilibre	 des	 profits.	 Il
entend	 empêcher	 les	 conflits	 entre	 propriétaires	 et	 travailleurs,	 comme	 cela
semble	 déjà	 être	 le	 cas	 en	 Angleterre	 (vague	 de	 violences	 «	 luddistes	 »



entre	1811	et	1816).	Il	souhaite	contribuer	au	renforcement	d’une	société	unie	et
solidaire	 où	 tous	 les	 «	 producteurs	 »	 (qu’il	 prend	 soin	 de	 distinguer	 des
«	propriétaires	»)	s’associeraient	les	uns	avec	les	autres	dans	l’intérêt	de	tous.
Tous	 ces	 arguments	 expliquent	 que	 Saint-Simon	 ait	 été	 considéré	 par	 de

nombreux	théoriciens	de	la	question	ouvrière	comme	l’un	des	précurseurs	de	la
pensée	 socialiste.	 Non	 seulement	 sa	 théorie,	 particulièrement	 optimiste,	 a
influencé	les	projets	d’inspiration	communautaire	des	«	socialistes	utopiques	»,
mais	 elle	 a	 fourni	 de	 précieux	 éléments	 critiques	 sur	 lesquels	 la	 pensée
révolutionnaire	du	XIX 	 s.	 s’est	appuyée.	F.	Engels	considérera	à	cet	égard	que
Saint-Simon,	dans	ses	écrits,	a	«	une	largeur	de	vue	générale	qui	fait	que	presque
toutes	 les	 idées	non	économiques	des	 socialistes	postérieurs	 sont	 contenues	 en
germe	chez	lui	»	(Socialisme	utopique	et	socialisme	scientifique,	1876-1877).

4.	Les	saint-simoniens

Pour	Saint-Simon,	 la	 société	du	XIX 	 s.	 est	 sortie	de	«	 l’âge	métaphysique	»
(âge	où	le	monde	était	organisé	autour	d’un	idéal	politique	porté	par	la	religion).
Selon	 lui,	 le	 système	 industriel	 fait	 entrer	 la	 société	 dans	 l’ordre	 de	 la	 réalité,
dans	«	sa	véritable	nature	»	dont	le	trait	essentiel	est	la	recherche	du	bien.	Dans
ce	système,	la	vie	sociale	n’est	plus	axée	sur	un	ordre	imaginaire,	un	«	arrière-
monde	 ».	 Elle	 vise	 des	 objectifs	 concrets	 conformes	 aux	 besoins	 réels	 des
hommes.	Elle	implique	d’édifier	une	«	politique	positive	»	fondée	sur	la	science.
L’ambition	de	rapprocher	 la	politique	de	 la	science	est	sincère.	Elle	 jette	 les

bases	d’un	positivisme	dont	Auguste	Comte	se	fera	le	héraut.	Mais	en	définitive,
Saint-Simon	ne	 fait	que	 forger	sa	propre	utopie.	Le	système	 industriel	propose
de	réconcilier	le	monde	avec	lui-même	:	il	est	à	l’origine	d’une	idée	de	la	société
où,	 grâce	 à	 la	 production,	 toutes	 les	 formes	 de	 domination	 et	 les	 violences
guerrières	seraient	définitivement	bannies.	Plus	que	cela,	 la	 société	 industrielle
est	 censée	mettre	 fin	à	 l’isolement	 social	 et	 à	 la	misère	économique.	Empreint
d’un	 certain	 prophétisme,	 ne	 résistant	 pas	 à	 décrire	 les	 contours	 d’un	 monde
idéal,	 auteur	 d’une	 théorie	 politique	 dont	 les	 accents	 d’enthousiasme	 font
souvent	 preuve	 d’une	 certaine	 naïveté,	 Saint-Simon	 expose	 une	 conviction
idéologique	plus	qu’il	n’élabore	une	lecture	réaliste	de	la	société.
Bien	 qu’idéaliste,	 la	 pensée	 saint-simonienne	 constitue	 un	 tournant	 décisif

dans	la	réflexion	sur	la	société	moderne.	Certes,	elle	est	incapable	d’anticiper	les
grands	 conflits	 qui,	 dès	 le	milieu	 du	XIX 	 s.,	 émailleront	 les	 relations	 entre	 le
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monde	 du	 travail	 et	 la	 bourgeoisie	 industrielle.	 Mais	 elle	 est	 la	 première
philosophie	à	jeter	un	regard	interrogateur	sur	les	effets	politiques	engendrés	par
la	révolution	industrielle,	la	transformation	des	structures	socio-économiques	et
l’évolution	 des	 sciences.	 Sa	 grande	 intuition	 est	 de	 considérer	 la	 politique	 et
l’économie	 comme	 deux	 activités	 imbriquées.	 À	 ce	 titre,	 le	 saint-simonisme
constituera	 une	 source	 d’inspiration	 précieuse	 pour	 tous	 ceux	 qui,	 au	 XIX 	 s.,
s’interrogeront	sur	le	développement	de	la	société	capitaliste.
Dès	 la	 disparition	 de	 Saint-Simon,	 en	 1825,	 ses	 amis	 s’organisent	 pour

poursuivre	 le	 projet	 «	 industrialiste	 ».	 Les	 «	 saint-simoniens	 »,	 ainsi	 qu’ils	 se
nomment,	 sont	 emmenés	 dans	 les	 premières	 années	 par	 Prosper	 Enfantin	 et
Armand	Bazard	qui	entendent	propager	les	thèses	sur	la	société	industrielle	dans
toute	 l’Europe.	Dans	ce	but,	 ils	créent	plusieurs	 revues,	comme	Le	Producteur
ou	 Le	 Globe,	 où	 collaborent	 une	 pléiade	 d’intellectuels	 et	 de	 journalistes
sensibles	 aux	 questions	 économiques.	 Enfantin	 fonde	 une	 Église	 saint-
simonienne	 qui	 souhaite	 développer	 des	 ramifications	 à	 l’étranger,	 tandis	 que
Bazard	participe	—	avec	Philippe	Buchez,	Étienne	Cabet	et	Pierre	Leroux	—	à
l’animation	 de	 la	 Charbonnerie,	 société	 secrète	 issue	 du	 carbonarisme	 italien,
établie	en	France	en	1821	pour	lutter	contre	le	régime	des	Bourbons	(elle	s’éteint
peu	après	la	révolution	de	1830).	Au	total,	le	mouvement	saint-simonien	est	loin
d’être	uni	et,	dès	les	années	1830,	ceux	qui	se	présentent	comme	les	héritiers	de
Saint-Simon	adoptent	des	positions	très	différentes	sur	le	capitalisme	industriel.
La	 plupart	 des	 héritiers	 déclarés	 de	 Saint-Simon	 s’inscrivent	 dans	 la

mouvance	socialiste.	On	 trouve,	parmi	 les	disciples,	des	auteurs	optimistes	qui
souhaitent	 diffuser	 la	 philosophie	 industrielle	 par	 une	 démarche	 mystique	 ou
religieuse.	C’est	le	cas	d’Enfantin,	mais	aussi	de	Buchez	qui	entend	réaliser	une
synthèse	 de	 la	 pensée	 chrétienne,	 du	 saint-simonisme	 et	 du	 socialisme.	 De
nombreux	 saint-simoniens	 rompent	 néanmoins	 avec	 la	 vision	 heureuse	 de	 la
société	 industrielle	 et	 adoptent	 une	 position	 résolument	 critique.	 Certains
penchent	 même	 en	 faveur	 de	 l’action	 révolutionnaire,	 tout	 en	 reprenant	 les
interprétations	de	Saint-Simon	sur	 le	rôle	de	 la	production	et	du	travail	dans	 la
transformation	de	 la	vie	politique.	Des	 figures	 comme	Jean	Reynaud,	Auguste
Blanqui	ou,	plus	tard,	Joseph	Proudhon,	font	souvent	référence	à	la	critique	de	la
propriété	 fondée	 par	 le	 père	 de	 l’industrialisme.	 Le	 saint-simonisme	 est
également	une	source	d’inspiration	pour	F.	Engels	et	K.	Marx	lorsqu’ils	rédigent
en	 1848	 le	Manifeste	 du	 parti	 communiste	 (malgré	 de	 profondes	 divergences
avec	 l’aristocrate	 français	 sur	 les	 effets	 de	 la	 religion	 ou	 le	 rôle	 joué	 par	 les
ouvriers	dans	la	réalisation	de	la	nouvelle	société).
Les	«	socialistes	utopiques	»	(Owen,	Fourier,	Cabet),	quant	à	eux,	ne	sont	pas
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des	 militants	 saint-simoniens.	 Mais	 ils	 s’inspirent	 largement	 de	 la	 pensée	 du
philosophe	 français.	 Leur	 objectif	 est	 bien	 de	 mettre	 en	 œuvre	 des	 projets
communautaires	 qui	 pourraient	 concrétiser	 la	 vision	 heureuse	 d’une	 société
industrielle	 émancipée	 des	 rapports	 de	 domination.	 Assez	 paradoxalement,	 le
projet	 industrialiste	 influence	aussi	quelques	hommes	politiques	et	philosophes
libéraux.	 L’optimisme	 rayonnant	 de	 Saint-Simon,	 sa	 foi	 dans	 la	 dynamique
libératrice	 exercée	 par	 la	 production	 et	 les	 échanges,	 séduisent	 certaines
personnalités	 du	monde	 économique	 comme	 les	 frères	 Émile	 et	 Isaac	 Pereire,
banquiers,	industriels	et	hommes	politiques	influents	du	Second	Empire.	Enfin,
les	 idées	 du	 saint-simonisme	 sur	 la	 stabilité	 indispensable	 de	 la	 société	 et	 les
liens	de	solidarité	ont	pu	séduire	des	philosophes	hostiles	à	l’héritage	libéral	de
1789.	 Parmi	 ces	 auteurs	 méfiants	 à	 l’égard	 de	 l’individualisme	 bourgeois,
Auguste	Comte	s’est	largement	inspiré	de	la	pensée	de	Saint-Simon	pour	établir
un	projet	de	société	guidé	par	les	«	sciences	positives	».

B.	L’offensive	positiviste	:	la	science
comme	fondement	du	gouvernement
politique

La	pensée	positiviste	se	développe	essentiellement	en	France.	Elle	présente	un
intérêt	tout	particulier	par	son	originalité	et	l’influence	qu’elle	a	pu	avoir	à	la	fin
du	 XIX 	 s.	 lors	 de	 la	 formation	 de	 la	 III 	 République.	 Elle	 est	 issue
essentiellement	 de	 l’œuvre	 d’un	 homme	 :	 Auguste	 Comte.	 D’une	 grande
originalité,	elle	critique	à	la	fois	les	principes	de	1789	et	la	pensée	réactionnaire.
Refusant	 le	clivage	entre	conservation	et	changement,	elle	développe	un	projet
fondé	 sur	 une	 idée	 centrale	 :	 le	 progrès	 humain	 ne	 peut	 exister	 que	 dans	 une
société	fondée	sur	des	bases	scientifiques.

1.	Le	positivisme	comtien	entre	ordre	et	progrès

Auguste	Comte	(1798-1857)	vient	tout	juste	d’intégrer	l’école	polytechnique
lorsqu’il	 décide	 de	 s’engager	 dans	 la	 réflexion	 philosophique.	 À	 19	 ans,	 il
rencontre	 Saint-Simon,	 dont	 il	 devient	 le	 secrétaire	 particulier.	 Leur	 objectif
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commun	est	de	 fonder	une	 théorie	 scientifique	du	développement	humain,	une
«	science	sociale	»	qui	s’appuierait	sur	une	vaste	philosophie	de	l’histoire.	Mais
une	 querelle	 de	 signature	 sépare	 le	maître	 et	 l’élève	 en	 1824.	Auguste	Comte
entreprend	 alors	 d’élaborer	 ce	 qu’il	 appelle	 la	 «	 philosophie	 positive	 »	 dont
l’essentiel	 est	 contenu	 dans	 son	 vaste	 Cours	 de	 philosophie	 positive	 (1830-
1842).

Le	positivisme	ou	l’éloge	de	l’esprit	scientifique

La	notion	de	positivisme	ne	renvoie	pas	simplement	à	la	doctrine	de	Comte.	Si
le	 mot	 a	 bien	 été	 inventé	 par	 l’élève	 de	 Saint-Simon,	 il	 s’est	 rapidement
popularisé	pour	désigner,	dans	son	sens	le	plus	large,	une	attitude	face	la	science.
Être	positiviste	à	la	fin	du	XIX 	s.,	c’est	affirmer	que	la	seule	façon	d’assurer	la
validité	d’un	savoir	est	de	procéder	par	l’observation	et	l’expérimentation.	Selon
cette	 vue,	 toute	 vérité	 scientifique,	 pour	 être	 établie,	 suppose	 un	 travail
d’investigation	 empirique.	 Le	 positivisme,	 en	 ce	 sens,	 est	 le	 nouvel	 esprit
scientifique	 qui	 entend	 se	 débarrasser	 des	 raisonnements	 spéculatifs,	 qu’ils
soient	 philosophiques	 ou	 religieux.	 Profitant	 de	 l’essor	 des	 sciences
expérimentales	 au	XIX 	 s.,	 il	 s’attache	 uniquement	 à	 l’observation	 et	 refuse	 de
prendre	 en	compte	des	hypothèses	 invérifiables	 concernant	«	 l’essence	»	de	 la
matière.
Mais	avant	de	devenir	une	notion	générale,	le	positivisme	désigne	le	système

philosophique	 d’Auguste	 Comte.	 Celui-ci	 s’appuie	 sur	 l’idée	 que	 seules	 les
connaissances	 tirées	 des	 sciences	 expérimentales	 permettent	 la	 compréhension
du	monde,	 celle	 des	 corps	 bruts	 (la	matière)	 comme	 celle	 des	 corps	 organisés
(les	organismes	vivants	ou	la	société	humaine).	Néanmoins,	être	positiviste,	dans
l’esprit	de	Comte,	ce	n’est	pas	simplement	accepter	la	démarche	scientifique	et
ses	 exigences	 (le	 raisonnement	 par	 hypothèses,	 la	 démonstration	 par
l’expérimentation,	le	refus	de	poser	la	morale	comme	préalable	à	toute	pensée).
C’est	aussi	afficher	sa	«	foi	»	en	la	science	et	en	ses	applications	techniques,	et
considérer	qu’elle	est	la	condition	nécessaire	pour	que	l’humanité	évolue	vers	un
avenir	plus	heureux.	C’est	en	cela	que	le	positivisme	implique,	pour	Comte,	de
ne	pas	rester	hors	du	monde	:	il	exige	au	contraire	de	s’y	impliquer	en	réalisant
un	vaste	projet	humain	qui	reposerait	tout	entier	sur	la	science.
À	ce	titre,	 la	«	philosophie	positive	»	de	Comte	peut	être	considérée	comme

une	 philosophie	 politique.	 Son	 analyse	 de	 l’évolution	 de	 l’esprit	 humain	 et	 de
l’essor	 des	 sciences	 est	 en	 effet	 inséparable	 de	 ses	 visées	 politiques	 :	 il	 s’agit
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bien	de	condamner	 la	 société	 issue	de	 la	Révolution	de	1789,	 enlisée	dans	 ses
principes	 abstraits,	 et	 de	 proposer	 les	 conditions	 d’un	 changement	 radical	 qui
donnerait	 une	 assise	 scientifique	 à	 la	 société.	 C’est	 aussi	 une	 philosophie	 de
l’Histoire	 qui	 défend	 l’idée	 d’un	 processus	 d’évolution	 historique	 guidé	 par	 le
développement	de	la	pensée	scientifique.

L’analyse	de	la	société	post-révolutionnaire

L’interrogation	de	Comte	part	d’un	constat	ou,	du	moins,	d’une	inquiétude	:	le
risque,	au	début	du	XIX 	 s.,	de	voir	 le	corps	social	se	disloquer	sous	 l’effet	des
disputes	 engendrées	 par	 la	 Révolution	 française.	 La	 révolution	 a	 en	 effet
accentué	 les	 fractures	au	sein	de	 la	société.	Celle-ci,	 insensiblement,	est	entrée
dans	une	phase	de	déclin	du	fait	de	la	dissolution	des	solidarités	et	de	l’isolement
croissant	des	individus.	À	ce	niveau,	 l’analyse	de	Comte	s’inspire	de	la	pensée
saint-simonienne	puisqu’elle	s’interroge	sur	la	nouvelle	société	industrielle.	Elle
considère	notamment	qu’il	existe	un	décalage	croissant	entre	les	élites	politiques
post-révolutionnaires	 (aristocratiques	 ou	 bourgeoises)	 et	 la	 nouvelle	 classe	 des
«	industriels	»	—	notion	créée	par	Saint-Simon	pour	désigner	tous	ceux	qui	ont
une	activité	de	production	—	qui	assure	la	prospérité	de	la	société.
Dans	ce	contexte,	la	priorité	doit	être	donnée	à	la	lutte	contre	la	désagrégation

du	 corps	 social.	 Or,	 Comte	 ne	 voit	 aucune	 issue	 possible	 dans	 les	 combats
fratricides	entre	partisans	de	l’ordre	monarchique	et	 tenants	des	idées	libérales.
Non	seulement	ces	combats	ne	font	que	diviser	la	société	en	clans	rivaux,	mais
la	 pensée	 réactionnaire	 comme	 la	 pensée	 de	 1789	 apportent	 des	 solutions
fausses.	 Comte	 condamne	 la	 prétention	 des	 contre-révolutionnaires	 (Burke,
Bonald,	Maistre)	 à	 revenir	 à	 un	 état	 antérieur	 de	 la	 société.	 Leur	 politique	 ne
tient	 pas	 compte	 des	 transformations	 profondes	 qui	 affectent	 la	 société,	 à
commencer	par	les	changements	provoqués	par	la	révolution	et,	bien	sûr,	par	les
mutations	d’ordre	 technique	et	scientifique.	Les	monarchistes	veulent	 revenir	à
une	 société	 régie	par	 la	pensée	 religieuse,	 alors	que	c’est	désormais	 la	 science
qui	est	le	moteur	du	progrès	social.
Comte	 critique	 également	 les	 fondements	 de	 la	 pensée	 de	 1789.	 Il	 dénonce

l’impuissance	 à	 constituer	 les	 bases	 d’une	 cohésion	 sociale	 par	 des	 méthodes
brutales.	Selon	lui,	les	violences	politiques	qui	ont	secoué	la	France	ont	engendré
une	instabilité	chronique	des	institutions	et	ont	contribué	au	délitement	des	liens
communautaires.	 Sur	 le	 plan	 philosophique,	 Comte	 rejette	 les	 prémisses	 de
l’individualisme	 sur	 lesquelles	 s’appuie	 la	 pensée	 moderne.	 Il	 conteste	 en
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particulier	 la	 conception	 libérale	 de	 l’individu	 qui,	 en	 privilégiant	 une	 vision
«	 atomistique	 »	 de	 la	 société,	 n’accorde	 aucune	 attention	 à	 l’unité	 du	 corps
social.	 Pour	 Comte,	 l’individualité	 ne	 vaut	 qu’autant	 qu’elle	 est	 intégrée	 à	 la
société	 (par	 la	médiation	 de	 relais	 sociaux	 comme	 la	 famille	 et	 la	 patrie).	 Le
libéralisme,	 de	 surcroît,	 s’appuie	 sur	 l’idée	 d’individus	 mus	 par	 des	 intérêts
égoïstes,	 alors	 que	 le	 fondement	 de	 toute	 société,	 affirme-t-il,	 réside	 dans	 les
solidarités	qui	s’y	nouent.

La	théorie	des	trois	états

C’est	 à	 partir	 de	 cette	 critique	 que	 le	 philosophe	 français	 formule	 sa
philosophie	de	l’histoire.	Celle-ci	s’appuie	sur	la	«	loi	des	trois	états	»,	formulée
dans	 la	 première	 leçon	 du	 Cours	 de	 philosophie	 positive.	 L’histoire	 de	 la
pensée	—	 et,	 à	 travers	 elle,	 l’histoire	 de	 l’humanité	—	 a	 été	 marquée	 par	 la
succession	de	trois	«	âges	»,	chacun	représentant	un	«	état	de	l’esprit	humain	».
L’âge	«	théologique	»,	le	plus	ancien,	correspond	au	système	politique	médiéval
et	au	 temps	de	 la	monarchie.	C’est	 l’âge	où	 la	 représentation	de	 l’univers	était
établie	 sur	des	normes	 surnaturelles.	Dans	 l’ordre	politique,	 la	 théorie	du	droit
divin	 assurait	 la	 légitimité	 du	 pouvoir.	 L’âge	 «	 métaphysique	 »	 correspond	 à
l’émergence	 de	 la	 pensée	 moderne.	 Cet	 âge	 est	 marqué	 par	 la	 promotion	 de
nouvelles	normes	universelles	abstraites,	comme	la	nature,	la	matière,	l’individu,
la	 raison,	 le	 droit.	 Ces	 normes	 ont	 triomphé	 au	 moment	 de	 la	 Révolution
française	(générant	une	myriade	d’idées	nouvelles	comme	la	souveraineté,	la	loi,
la	liberté,	le	contrat,	les	droits	de	l’homme).	Elles	ont	eu	un	rôle	positif	dans	la
mesure	où	elles	ont	sapé	les	bases	de	la	religion	et	ont	conduit	à	l’effondrement
du	système	monarchique	traditionnel.	Mais	elles	n’ont	pas	permis	de	fonder	une
société	unitaire.	Bien	au	contraire,	elles	ont	provoqué	l’instabilité	des	institutions
et	le	désordre	social.	Elles	doivent	pour	cette	raison	être	dépassées.
Les	 âges	 théologique	 et	 métaphysique	 sont,	 dans	 l’histoire,	 des	 états

«	 préscientifiques	 »	 :	 ils	 étaient	 établis	 sur	 des	 «	 vérités	 »	 qui	 n’étaient	 pas
soumises	à	l’expérimentation.	Selon	Comte,	une	troisième	phase	de	l’histoire	est
amenée	 à	 leur	 succéder	 :	 l’âge	 «	 positif	 ».	 Celui-ci	 voit	 triompher	 l’esprit
scientifique	 et	 les	 connaissances	 expérimentales.	 Il	 est	 «	 l’état	 viril	 de	 notre
intelligence	».	Le	rôle	de	la	science	est	alors	de	fonder	les	lois	qui	doivent	servir
à	 la	 réforme	 de	 la	 société.	 Il	 est	 aussi	 de	 guider	 les	 nouvelles	 élites	 qui	 sont
amenées	à	gouverner.	À	cet	égard,	on	ne	doit	pas	se	méprendre	sur	les	intentions
de	Comte	:	la	philosophie	positiviste	n’est	pas	une	simple	tentative	d’explication



du	procès	de	 l’Histoire	 ;	 elle	 sert	 surtout	 à	 justifier	un	projet	 politique	 concret
visant	la	réorganisation	complète	de	la	société.

2.	Une	philosophie	militante	au	service	de	l’action	politique

Dans	 l’esprit	de	Comte,	 le	positivisme	doit	 servir	de	socle	 intellectuel	à	une
intervention	concrète	sur	le	monde.	La	philosophie	n’a	de	sens	que	par	l’action
politique.

De	la	politique	positive	à	«	la	religion	de	l’Humanité	»

À	partir	 de	 l’application	 des	 principes	 de	 la	 science,	 le	 père	 du	 positivisme
affiche	ainsi	une	ambition	:	fonder	la	légitimité	d’un	nouveau	pouvoir	capable	de
maintenir	 l’unité	de	 la	 société.	 Il	 établit	 à	 cet	 égard	un	«	 système	de	politique
positive	 »	 (titre	 d’une	 œuvre	 en	 4	 volumes,	 écrite	 entre	 1851	 et	 1854).	 Ce
«	 système	 »	 conteste	 à	 la	 fois	 le	 pouvoir	 traditionnel	 de	 l’aristocratie	 et	 la
légitimité	démocratique.	Dans	la	société	positive,	le	pouvoir	doit	être	confié	à	la
seule	classe	de	dirigeants	apte	à	gouverner	:	les	«	savants	».	Grâce	à	l’éclairage
des	 sciences	 (mathématique,	 astronomie,	 physique,	 chimie,	 biologie),	 et	 en
particulier	 par	 la	 «	 sociologie	 »	 (notion	 forgée	 par	 Comte	 pour	 désigner	 la
science	qui	décrit	 les	«	lois	effectives	»	de	la	société),	 les	savants	sont	en	effet
les	 seuls	 à	 pouvoir	 rechercher	 le	 bien-être	 des	 hommes	 et	 le	 développement
harmonieux	 du	 corps	 social.	 Dans	 un	 tel	 système,	marqué	 par	 le	 triomphe	 de
l’«	esprit	positif	»,	la	politique	est	soumise	à	des	lois	invariables	qui	mettent	fin	à
l’inconstance	des	gouvernants.
Le	 projet	 positiviste	 connaît	 un	 sérieux	 infléchissement	 à	 la	 suite	 de	 la

rencontre	du	philosophe	avec	Clotilde	de	Vaux	en	1844.	La	 liaison	amoureuse
avec	 cette	 jeune	 femme	 belle	 et	 cultivée,	 brutalement	 interrompue	 par	 sa
disparition	prématurée	(1846),	modifie	sensiblement	le	regard	philosophique	de
Comte.	 Désormais,	 ce	 dernier	 décide	 de	 soumettre	 son	 projet	 rationaliste	 et
scientifique	 à	 des	 exigences	 spirituelles.	 Il	 développe	 ainsi	 l’idée	 d’un
positivisme	 religieux,	 démarche	 nécessaire	 pour	 jeter	 les	 bases	 d’une	 nouvelle
organisation	sociale.	Cette	perspective	 inédite	semble	en	contradiction	avec	 les
principes	essentiels	du	comtisme	(rejet	des	discours	métaphysiques,	nécessité	de
s’en	 tenir	 aux	 faits,	 validation	 par	 l’expérience).	 Elle	 est,	 pour	 Comte,	 une
exigence	pour	faire	triompher	le	positivisme	dans	la	société.	Celui-ci	n’est	plus



simplement	un	«	état	de	la	pensée	»	dans	l’histoire	:	il	doit	devenir	une	véritable
«	religion	de	l’Humanité	»	capable	de	mobiliser	tous	les	esprits,	des	plus	faibles
au	 plus	 érudits.	 Dans	 ce	 but,	 Comte	 n’hésite	 pas	 à	 publier,	 en	 1852,	 un
Catéchisme	 positiviste	 établissant	 «	 une	 théorie	 générale	 de	 la	 religion	 »
substituant	à	l’autorité	de	Dieu	celle	de	l’Humanité	(i.e.	de	l’ensemble	des	êtres
qui	 concourent	 au	 perfectionnement	 de	 l’ordre	 universel).	Dans	 cette	 nouvelle
religion,	 le	 pouvoir	 spirituel	 serait	 détenu	 par	 les	 savants	 et	 non	 plus	 par	 des
prêtres,	 tandis	 que	 la	 science	 et	 ses	 vérités	 se	 substitueraient	 aux	 dogmes	 de
l’ancienne	 Église.	 Enfin,	 l’éducation	 aurait	 une	 fonction	 particulièrement
importante.	 Elle	 serait	 confiée	 aux	 hommes	 de	 religion	 qui,	 par	 leur	 autorité,
seraient	les	mieux	placés	pour	diffuser	la	religion	positiviste.

L’anti-individualisme	comtien

Comte	n’hésite	pas	à	comparer	la	société	à	un	organisme	vivant	dont	tous	les
éléments	sont	interdépendants.	Cette	vision	rencontre	un	certain	succès	au	milieu
du	XIX 	s.	—	elle	trouvera	en	Herbert	Spencer	son	principal	défenseur	à	la	fin	du
siècle.	 Elle	 tire	 son	 inspiration	 des	 sciences	 de	 la	 nature	 qui	 jouît	 d’une	 aura
exceptionnelle	 dans	 la	 communauté	 scientifique,	 au	 point	 d’influencer	 la
philosophie	 et	 les	 sciences	 sociales.	 Dans	 son	 Système	 de	 politique	 positive,
Comte	défend	l’idée	que	la	société	fonctionne	comme	un	organisme	biologique,
constituant	un	tout	et	se	développant	en	fonction	de	ses	déterminations	internes.
Cet	«	organicisme	»	conduit	à	présenter	la	société	comme	une	réalité	immanente
dont	chaque	élément	ne	peut	vivre	que	dans	son	rapport	à	la	totalité	(comme	les
organes	par	rapport	au	corps	humain).
Cette	 perspective	 entraîne	 un	 certain	 nombre	 de	 conséquences	 sur	 la	 façon

dont	Comte	entend	réorganiser	la	société.	En	effet,	la	conception	organique,	en
insistant	 sur	 les	 exigences	 d’unité,	 de	 cohésion	 et	 de	 stabilité	 propre	 à	 tout
système	 vivant,	 envisage	 la	 société	 comme	 la	 seule	 réalité	 politique.	 Toute
reconstruction	 ne	 peut	 se	 faire	 qu’à	 partir	 de	 la	 société	 tout	 entière	 et	 non	 de
l’individu.	 En	 conséquence,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 la	 politique	 positive
conteste	 l’idée	 que	 chaque	 homme	 détient	 des	 «	 droits	 »	 personnels.	 Non
seulement	 la	 liberté	 individuelle	n’existe	pas	 (elle	constitue	un	«	mythe	»,	elle
est	 étrangère	 à	 la	 pensée	 scientifique),	 mais	 elle	 nuit	 au	 maintien	 des	 liens
sociaux.	 Pour	 cette	 raison,	 Comte	 souhaite	 substituer	 des	 devoirs	 aux	 droits
individuels.	 Il	 propose	 également	 de	 privilégier	 les	 entités	 «	 sociales	 »
fondamentales	comme	la	famille,	l’Église	ou	l’État.
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Sur	un	plan	 institutionnel,	 le	comtisme	désavoue	 l’héritage	de	 la	Révolution
française.	Il	est	hostile,	tout	d’abord,	à	la	souveraineté	du	peuple.	Même	si	tout
le	 monde	 est	 invité	 à	 participer	 à	 la	 réalisation	 des	 idées	 positivistes,	 Comte
considère	 que	 le	 peuple	 n’a	 pas	 suffisamment	 accès	 à	 la	 connaissance
scientifique	pour	pouvoir	prétendre	s’auto-gouverner.	Comte	condamne	ensuite
la	doctrine	du	gouvernement	 représentatif	dans	 la	mesure	où	elle	constitue	une
forme	 bâtarde	 de	 gouvernement	 empruntant	 simultanément	 à	 l’idée
démocratique	et	à	l’idée	aristocratique.

La	pensée	comtienne	en	prise	avec	l’histoire

Le	 projet	 positiviste	 présente	 la	 rigidité	 doctrinale	 des	 grandes	 synthèses
philosophiques.	 Pourtant,	 à	 partir	 des	 années	 1840,	 Comte	 n’hésite	 pas	 à
modifier	certaines	positions	pour	tenter	d’accélérer	l’application	de	son	dessein
politique.	Il	retire	progressivement	sa	confiance	aux	«	savants	»	dont	il	critique
l’esprit	 corporatiste	 et	 l’indifférence	 politique.	 Sentant	 le	 mécontentement
populaire	monter	à	l’égard	de	la	grande	bourgeoisie	qui	tient	les	leviers	de	l’État,
il	se	 tourne	vers	 les	élites	 les	plus	éclairées	du	peuple.	En	1848,	Comte	estime
que	 son	 projet	 scientifique	 peut	 s’appuyer	 sur	 le	 mouvement	 républicain.	 Il
fonde	alors	la	Société	positiviste,	une	société	de	pensée	qui	regroupe	ses	fidèles
et	 prend	 le	 parti	 de	 la	 République.	 Il	 intervient	 régulièrement	 dans	 le	 débat
politique.	 Il	 n’oppose	 plus	 alors	 qu’une	 hostilité	 de	 principe	 à	 l’action
révolutionnaire	(mais	à	la	condition	que	celle-ci	soit	transitoire	et	mène	vers	une
société	d’ordre).
Inquiet	 face	 au	 désordre	 ambiant,	 Comte	 affiche	 néanmoins	 très	 vite	 sa

méfiance	 à	 l’égard	 des	 révolutionnaires.	 Le	 2	 décembre	 1852,	 il	 approuve	 le
coup	d’État	de	Louis	Napoléon	Bonaparte.	Par	la	suite,	il	condamne	pêle-mêle	le
saint-simonisme,	 le	 proudhonisme	 et,	 surtout,	 le	 marxisme	 (qu’il	 considère
comme	la	pensée	concurrente	du	positivisme).	Il	cherche	toujours,	de	surcroît,	le
soutien	d’élites	qu’il	entend	convertir	à	la	religion	positiviste.	Mais	il	ne	parvient
pas	à	faire	entendre	sa	voix	au-delà	des	cercles	de	fidèles.	Il	meurt	en	1857	sans
être	 parvenu	 à	 influer	 sur	 la	 politique	 impériale.	 Il	 faudra	 attendre	 la	mise	 en
place	 de	 la	 III 	 République	 pour	 que	 le	 positivisme	 devienne	 une	 source
d’inspiration	de	la	réforme	politique	en	France.

3.	L’invention	de	la	république	et	le	mythe	du	«	gouvernement
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rationnel	»

La	pensée	positiviste	influe	sensiblement	sur	la	vie	politique	française	dans	les
années	1870-1880.	Face	à	 l’incertitude	qui	pèse	sur	 l’avenir	des	 institutions,	 le
comtisme	 apparaît	 comme	un	 projet	 politique	 séduisant	 en	 ce	 qu’il	 promet	 un
retour	à	la	stabilité	sociale	tout	en	s’appuyant	sur	une	base	scientifique.	Mais	le
projet	 ne	 sera	 jamais	 appliqué	 tel	 que	Comte	 l’avait	 envisagé	 :	 c’est	 à	 travers
l’action	 de	 ces	 disciples,	 dont	 la	 plupart	 se	 démarqueront	 du	 projet	 global	 du
maître,	que	 les	 idées	positivistes	exerceront	une	 influence	sur	 la	 réorganisation
de	l’État	républicain.

L’héritage	comtien	dans	la	vie	politique

Après	 la	 disparition	de	Comte,	 ses	 épigones	 sont	 nombreux	 à	 se	 disputer	 la
postérité	du	positivisme.	La	majorité	d’entre	eux	souhaite	développer	le	«	culte
positiviste	 »	 en	 respectant	 scrupuleusement	 les	 ultimes	 volontés	 du	 maître.
Emmenés	par	Pierre	Laffitte,	ils	incarnent	l’orthodoxie	philosophique	et	désirent
propager	la	religion	nouvelle	en	colonisant	l’Église	et	ses	institutions.	Très	vite,
cependant,	 les	 affrontements	 idéologiques	 divisent	 les	 partisans	 du	 comtisme.
Ceux	qui	militent	en	faveur	d’une	interprétation	souple	de	la	doctrine	et	refusent
toute	approche	mystique	sont	taxés	de	trahir	le	dogme	et	sont	exclus	des	sociétés
positivistes.	Après	la	chute	de	l’Empire	libéral	(1870),	les	divisions	s’accentuent
nettement.	 Certains,	 comme	 G.	 Audiffrend,	 se	 déclarent	 favorables	 à	 la
monarchie	 au	 nom	 des	 impératifs	 d’ordre.	 Ils	 n’hésitent	 pas,	 quelques	 années
plus	 tard,	 à	 se	 rapprocher	 de	 l’extrême-droite	 populiste.	Mais	 globalement,	 la
diffusion	 des	 idées	 positivistes	 est	 assurée	 par	 les	 républicains	 modérés,
notamment	grâce	à	la	propagande	efficace	de	Littré.
Fasciné	par	la	philosophie	positive,	Émile	Littré	(1801-1881)	rencontre	Comte

en	1840.	Après	la	mort	de	ce	dernier,	il	se	montre	toutefois	critique	sur	les	écrits
du	maître	 (Auguste	Comte	 et	 la	 philosophie	 positive,	1863).	S’il	 est	 en	 accord
avec	 l’analyse	 de	 la	 société	 et	 les	 principes	 d’une	 politique	 scientifique,	 il
déplore	 l’idée	 d’écarter	 le	 peuple	 du	 pouvoir.	 Cette	 attitude	 l’éloigne
définitivement	 des	 tenants	 de	 l’orthodoxie	 comtienne.	 Son	 aura	 intellectuelle,
néanmoins,	lui	assure	un	large	public	(grâce	à	la	revue	La	philosophie	positive,
la	publication	de	son	fameux	Dictionnaire	de	la	langue	française	et	son	entrée	à
l’Académie	 française	 en	 1871).	 Littré	 s’engage	 en	 1870	 dans	 le	 combat
républicain	:	député	en	1871,	sénateur	en	1874,	il	entre	en	franc-maçonnerie	en



1875	aux	côtés	de	Léon	Gambetta	et	Jules	Ferry.	Ses	écrits	tentent	d’établir	une
synthèse	 entre	 la	 démarche	 scientifique	 prônée	 par	 Comte	 et	 les	 principes
modernes	 de	 l’humanisme	 (en	 particulier	 l’idée	 de	 droit,	 la	 notion	 de	 liberté
individuelle,	 le	 principe	 du	 gouvernement	 représentatif).	 Dans	 la	 lignée
positiviste,	 la	 politique	 doit	 être	 expérimentale	 et	 doit	 s’efforcer	 d’être
«	 conservatrice	 »	 pour	 éviter	 l’affaiblissement	 du	 corps	 social.	Dans	 la	 lignée
libérale,	elle	doit	également	assurer	la	reconnaissance	de	droits	pour	garantir	la
sécurité	et	 l’émancipation	des	citoyens.	Tout	en	s’inspirant	du	comtisme,	Littré
milite	 ainsi	 pour	 l’établissement	 d’une	 «	 démocratie	 libérale	 »	 qui	 réconcilie
l’ordre	et	le	progrès,	la	recherche	de	la	stabilité	sociale	et	les	droits	de	l’homme.

Le	mythe	du	«	gouvernement	rationnel	»	et	ses	incidences

La	force	des	disciples	républicains	de	Comte	est	d’avoir	réussi	à	réaliser	une
synthèse	 pragmatique	 entre	 les	 valeurs	 du	 positivisme	 et	 les	 idéaux	modernes
des	Lumières.	Cette	synthèse	paraît	fort	éloignée	du	comtisme	des	années	1840
(qui	prônait	le	gouvernement	des	savants,	l’abolition	du	système	parlementaire,
le	 rejet	 des	 droits	 individuels,	 l’intervention	 du	 pouvoir	 spirituel	 dans
l’éducation).	 Mais	 la	 postérité	 du	 positivisme	 n’est	 pas	 qu’intellectuelle.	 Elle
prend	 forme	 de	 manière	 beaucoup	 plus	 diffuse,	 à	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.,	 dans	 la
propagation	d’un	certain	nombre	d’idées	«	modernisatrices	»	au	sein	des	élites
politiques	 et	 administratives	 françaises.	 Elles	 ont	 des	 conséquences	 sur
l’organisation	et	la	place	de	l’État	en	France,	mais	aussi	sur	la	conception	de	la
vie	démocratique	qui	s’impose	avec	l’enracinement	du	modèle	républicain.
Tout	 d’abord,	 les	 élites	 républicaines	 sont	 sensibles	 à	 un	 certains	 nombre

d’idées	 diffusées	 par	 les	 positivistes.	De	 nombreux	 parlementaires	 considèrent
que	la	préservation	des	solidarités	sociales	est	une	question	politique	centrale	qui
doit	 tempérer	 la	 conception	 strictement	 individualiste	 du	 droit.	 C’est	 cette
nouvelle	 attitude	 qui	 rend	 possible,	 par	 exemple,	 la	 reconnaissance	 du	 droit
syndical	puis,	plus	 tard,	du	droit	d’association	(1901).	De	la	même	manière,	 le
positivisme,	 dans	 la	 lignée	 de	 Condorcet,	 a	 contribué	 à	 diffuser	 l’idée	 que
l’éducation	était	un	moyen	essentiel	pour	 renforcer	 l’unité	nationale	et	 susciter
l’adhésion	 à	 des	 valeurs	 politiques	 commune.	C’est	 dans	 ce	 contexte	 que	 l’on
doit	 comprendre	 le	 rôle	 attribué	 à	 l’école	 publique	 et	 à	 ses	 «	 hussards	 noirs	 »
pour	diffuser	les	idées	républicaines	dans	toutes	les	couches	sociales.
Ensuite,	dans	 la	 lignée	des	principes	positivistes	concevant	 l’action	politique

comme	une	«	expérimentation	»,	 les	républicains	au	pouvoir	à	la	fin	du	XIX 	s.
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font	 preuve	 d’une	 attitude	 très	 pragmatique	 dans	 la	 conduite	 de	 l’action
gouvernementale.	Cette	attitude	s’exprime	au	début	dans	«	l’opportunisme	»	des
républicains	 qui	 sont	 prêts	 à	 réaliser	 de	 nombreux	 compromis	 avec	 la	 droite
modérée	pour	 faire	avancer	 les	 réformes	 (années	1880).	Elle	 se	manifeste	plus
largement,	 dans	 les	 dernières	 années	 du	 XX 	 s.,	 par	 le	 développement	 d’une
tendance	 politique,	 le	 «	 radicalisme	 »	 qui,	 à	 l’exception	 du	 combat	 pour	 la
démocratie,	 n’entend	 pas	 sacrifier	 la	 politique	 à	 une	 famille	 idéologique.	 Les
radicaux	luttent	pour	la	souveraineté	du	peuple,	mais	ils	sont	aussi	favorables	au
système	parlementaire.	 Ils	 sont	progressistes	dans	 les	 idées	 et	 combattent	pour
les	 libertés	 publiques,	 mais	 ils	 mènent	 dans	 le	 même	 temps	 une	 politique
d’autorité	 face	 au	 syndicalisme	 ouvrier	 et	 aux	 ligues	 nationalistes.	 Leur	 seul
combat	 impérieux	 est	 celui	 pour	 la	 laïcité	 (incarné	 au	 début	 du	 siècle	 par	 le
«	combisme	»,	du	nom	du	président	du	conseil	Émile	Combes).	Plus	largement,
la	 recherche	 du	 pragmatisme	 explique	 la	 méfiance	 de	 nombreux	 hommes
politiques	 à	 l’égard	 des	 théories	 politiques	 abstraites,	 en	 particulier	 des	 thèses
socialistes	 qui,	 à	 leurs	 yeux,	 apparaissent	 en	 décalage	 avec	 les	 exigences
«	 concrètes	 »	 de	 l’action	 politique.	 Il	 explique	 certains	 parcours	 étonnants,
comme	 celui	 de	 Clemenceau,	 personnage	 inclassable	 qui	 a	 entamé	 sa	 carrière
politique	à	l’extrême	gauche,	comme	figure	de	l’aile	radicale	du	parti	républicain
(années	 1870),	 et	 qui	 la	 termine	 comme	 «	 chef	 de	 guerre	 »,	 autoritaire	 et
nationaliste,	 en	 lequel	 se	 reconnaîtra	 la	 droite	 parlementaire	 non	 catholique	 en
1919.
Enfin,	d’une	manière	plus	générale,	la	III 	République	voit	émerger	l’idée	de

«	gouvernement	rationnel	»,	résurgence	pragmatique	de	ce	qu’était,	au	XVIII 	s.,
le	mythe	de	la	politique	de	la	Raison.	Certes,	on	est	loin	du	«	gouvernement	des
savants	»	défendu	par	Comte.	Mais	l’idée	se	développe	que	les	élites	du	savoir
ont	 vocation	 à	 jouer	 un	 rôle	 central	 dans	 la	 vie	 politique.	Cette	 idée	 incite	 les
républicains,	 après	 la	 défaite	 de	 Sedan	 (1870),	 à	 développer	 le	 système	 de
formation	des	élites	de	l’État	par	les	grandes	écoles	(création	de	l’École	libre	de
science	politique	en	1872).	C’est	encore	elle	qui	encourage,	à	la	fin	du	XIX 	s.,	le
développement	d’une	haute	administration	technique.	Ainsi	se	diffuse	peu	à	peu
l’idée,	 héritée	 du	 comtisme,	 que	 les	 hauts	 fonctionnaires	 «	 généralistes	 »	 ou
«	 techniciens	 »	 doivent	 jouer	 un	 rôle	 clé	 dans	 la	 conduite	 des	 politiques
publiques.	Le	 gouvernement	 rationnel	 républicain	 conforte	 de	 cette	manière	 la
tradition	 jacobine	 française,	 toujours	 prompte	 à	 faire	 de	 l’État	 le	 défenseur	 de
l’intérêt	général	en	lieu	et	place	des	acteurs	de	la	société	civile.
Cette	 conception	 générale	 a	 des	 incidences	 non	 négligeables	 sur	 la	 vie

républicaine.	 Elle	 encourage	 l’État	 à	 prendre	 une	 place	 grandissante	 dans	 la
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société	 et	 à	 intervenir	 par	 le	 biais	 du	 centralisme	 planificateur	 et	 du	 contrôle
technique	 des	 décisions.	 Sur	 un	 plan	 plus	 général,	 l’idée	 du	 gouvernement
rationnel,	 en	 favorisant	 l’émergence	 d’un	 état-acteur,	 renforce	 la	 conception
«	 moniste	 »	 du	 peuple	 héritée	 de	 1789.	 Face	 à	 l’État,	 le	 peuple	 n’est	 pas
considéré	 dans	 sa	 diversité	 sociale	 :	 il	 est	 envisagé	dans	 son	unité...	 une	unité
que	seul	l’État	est	en	mesure	d’incarner	politiquement.	La	conséquence	concrète
est	 le	 renforcement	 du	 rôle	 de	 l’administration	 et	 de	 ses	 techniciens	 face	 aux
groupes	 présents	 dans	 la	 société	 (associations,	 syndicats,	 groupes	 d’intérêts,
églises,	 etc.).	 Une	 telle	 vision	 tranche	 singulièrement	 avec	 l’expérience
américaine	où	 triomphe	une	vision	pluraliste	de	 la	vie	publique.	Celle-ci	place
l’activité	 des	 citoyens	 et	 des	 corps	 intermédiaires	 au	 cœur	 de	 la	 définition	 de
l’intérêt	 général	 (qui	 n’est	 plus	 défini	 par	 l’État,	mais	 comme	 le	 résultat	 de	 la
rencontre	des	intérêts	privés	dans	l’espace	public).

§	2.	LES	NOUVELLES	UTOPIES
COMMUNAUTAIRES

Au	 cours	 des	 années	 1830-1840,	 c’est	 en	 Angleterre	 et	 en	 France,	 là	 où
l’extension	de	l’industrie	produit	déjà	ses	premiers	effets	sociaux	(concentration
des	 ouvriers	 dans	 les	 grandes	 villes,	 précarité	 économique,	 isolement	 social,
multiplication	 des	 accidents	 du	 travail	 et	 des	 maladies),	 que	 de	 nouveaux
programmes	 de	 réforme	 voient	 le	 jour	 dans	 la	 lignée	 du	 saint-simonisme.	 Les
projets	proposés	sont	d’une	grande	diversité,	mais	ils	convergent	vers	un	objectif
commun	 :	 lutter	 contre	 les	 injustices	 sociales	 nées	 de	 la	 nouvelle	 économie
industrielle.

Un	socialisme	utopique	?

Les	 auteurs	 dont	 les	 projets	 paraissent	 les	 plus	 originaux,	 comme	 Owen,
Fourier	ou	Cabet,	ont	été	rétrospectivement	appelés	les	«	socialistes	utopiques	»
par	 K.	 Marx	 et	 F.	 Engels	 (notamment	 dans	 le	 texte	 d’Engels	 :	 Socialisme
utopique	 et	 socialisme	 scientifique,	 1876-1877).	 Pour	 les	 deux	 philosophes
allemands,	 tous	ces	auteurs	sont	«	socialistes	»	dans	la	mesure	où	leurs	projets



condamnent	 le	 capitalisme	 industriel	 et	 tentent	 d’apporter	 une	 réponse	 à
l’accroissement	 des	 inégalités	 socio-économiques	 entre	 travailleurs	 et
employeurs.	Mais	les	doctrines	élaborées	restent	«	utopiques	»	car,	aux	yeux	des
théoriciens	 de	 la	 lutte	 des	 classes,	 les	 idées	 avancées	 ne	 reposent	 pas	 sur	 une
analyse	 «	 scientifique	 »	 des	 mécanismes	 économiques	 guidant	 l’évolution
historique	de	 la	 société.	Pour	Marx	et	Engels,	 les	«	 socialistes	utopiques	»	ont
donc	 initié	 la	réflexion	sur	 la	classe	ouvrière,	mais	 leur	 idéalisme	moraliste	est
inefficace,	 car	 il	 endort	 le	 prolétariat	 en	 laissant	 supposer	 que	 travailleurs	 et
employeurs	peuvent	concilier	 leurs	 intérêts.	 Il	empêche	 les	ouvriers	de	prendre
conscience	de	 leur	unité	 (la	«	conscience	de	classe	»).	En	brisant	 toute	chance
d’élan	 révolutionnaire,	 il	 contribue	 finalement	 à	 la	 reproduction	 de	 l’ordre
bourgeois.
Certes,	 la	 critique	marxiste	 a	 tendance	à	 enfermer	dans	une	même	catégorie

d’analyse	 des	 auteurs	 très	 divers	 qui	 ne	 se	 définissent	 pas	 tous	 comme
«	socialistes	».	On	peut	 tenter	 toutefois,	derrière	 l’originalité	de	chaque	projet,
d’identifier	trois	points	de	ralliement.
Les	utopies	des	années	1830-1840,	tout	d’abord,	forment	la	première	critique

systématique	 du	 capitalisme	 industriel.	 Elles	 considèrent	 le	 modèle	 de
l’économie	 «	 classique	 »	 comme	 erroné,	 car	 les	 mécanismes	 du	 marché	 ne
conduisent	pas	à	l’enrichissement	de	l’ensemble	de	la	société.	Bien	au	contraire,
ils	 mènent	 à	 l’accroissement	 des	 écarts	 de	 richesse.	 En	 conséquence,	 les
doctrines	d’Owen,	de	Fourier	ou	de	Cabet	 souhaitent	 faire	de	 l’égalité	et	de	 la
solidarité	des	valeurs	essentielles	de	la	vie	sociale,	là	où	le	libéralisme	bourgeois
défend	avant	tout	la	liberté	individuelle.
Ensuite,	 les	 utopies	 sociales	 convergent	 dans	 les	 solutions	 avancées	 pour

mettre	 fin	 aux	 injustices	dans	 la	 société	 industrielle.	Sur	un	plan	général,	 elles
voient	 la	 solution	 aux	 problèmes	 d’inégalité	 dans	 des	 réponses	 proprement
économiques	 et	 non	 dans	 une	 éventuelle	 réforme	 des	 institutions	 politiques.
C’est	 en	 effet	 la	 réorganisation	 plus	 humaine	 du	 système	 de	 production	 et	 la
répartition	 plus	 équitable	 des	 fruits	 du	 travail	 qui	 peuvent	 permettre	 aux
travailleurs	de	sortir	de	la	précarité	sociale.	La	restructuration	de	l’économie	est
donc	une	question	de	justice	:	il	s’agit	de	permettre	à	la	masse	des	travailleurs	de
profiter	équitablement	des	richesses	qu’ils	contribuent	à	produire,	des	richesses
qui	ont	été	jusque-là	accaparées	par	les	détenteurs	de	la	propriété.
De	façon	plus	concrète,	les	projets	des	années	1830-1840	ont	pour	objectif	de

remplacer	 le	 libéralisme	 économique	 par	 des	 solutions	 communautaires	 qui
reposent	sur	 l’association	volontaire	de	 tous	 les	 travailleurs	et	 la	mise	en	place
d’une	organisation	de	la	production	plus	collective	et	coopérative.	C’est	en	effet



dans	 l’association	 des	 volontés	 et	 la	 mise	 en	 commun	 des	 ressources	 que	 les
auteurs	 voient	 la	 possibilité	 d’une	 société	 industrielle	 heureuse.	 Pour	 eux,	 la
pratique	 de	 la	 solidarité	 économique	 est	 nécessaire	 pour	 tempérer
l’individualisme	excessif	de	la	nouvelle	société.
Enfin,	 les	 premiers	 socialistes	 restent	 pour	 la	 plupart	 les	 héritiers	 des

Lumières.	Résolument	 optimistes,	 ils	 ne	 renoncent	 pas	 à	 l’idée	 que	 le	 progrès
peut	constituer	un	remède	aux	malheurs	de	la	société,	dès	lors	qu’il	est	organisé
selon	 un	 système	 qui	 répartit	 équitablement	 les	 fruits	 de	 la	 production
industrielle.	 Ils	 croient	 fermement	 en	 la	 possibilité	 d’une	 société	meilleure	 qui
combinerait	 avantageusement	 les	 acquis	 de	 la	 Révolution	 de	 1789	 et	 la
prospérité	 issue	 de	 la	 révolution	 industrielle.	 Ils	 sont	 certes	 les	 premiers
«	censeurs	»	de	 la	 société	capitaliste.	Mais	 ils	 sont	aussi,	de	 façon	paradoxale,
d’ardents	représentants	de	l’esprit	 industrialiste	qui	se	développe	dans	la	classe
politique	et	les	milieux	d’affaires.

A.	Owen	et	la	naissance
du	mouvement	coopératif	anglais

Il	n’est	pas	étonnant	que	ce	soit	en	Angleterre,	où	la	concentration	des	masses
ouvrières	 produit	 très	 tôt	 des	mouvements	 de	 protestation,	 que	 l’on	 trouve	 les
premiers	 projets	 de	 réorganisation	 de	 l’économie	 industrielle.	 Les	 idées
nouvelles,	portées	par	la	doctrine	de	Robert	Owen,	rencontrent	un	grand	succès
populaire.	Aussi,	 ouvriers	 et	 intellectuels	 s’associent	dès	 les	 années	1830	pour
mettre	en	place	des	structures	coopératives	où	peut	se	pratiquer	la	solidarité	entre
tous	les	travailleurs.

1.	L’associationnisme	communautaire	d’Owen

Robert	Owen	(1771-1858)	est	un	brillant	industriel	du	comté	de	New	Lanark
en	Écosse.	Dès	 le	plus	 jeune	âge,	 il	bâtit	 sa	 fortune	dans	 l’industrie	du	 textile.
Autodidacte,	il	est	particulièrement	sensible	à	la	condition	sociale	des	employés.
Persuadé	 que	 la	 pauvreté	 et	 l’isolement	 social	 des	 travailleurs	 ne	 sont	 pas
forcément	 le	 résultat	 de	 faibles	 aptitudes	 individuelles	 (comme	 le	 pensent	 les
libéraux),	mais	 la	 conséquence	directe	de	 leurs	mauvaises	conditions	de	vie,	 il



exprime	dès	 le	début	du	XIX 	 s.	 son	 souhait	 d’améliorer	 le	 sort	 des	 classes	 les
plus	 modestes.	 D’une	 nature	 optimiste,	 il	 voit	 dans	 le	 mouvement
d’industrialisation	la	marque	d’un	progrès	de	l’humanité.	Il	est	surtout	convaincu
de	 la	 possibilité	 de	 transformer	 en	 profondeur	 l’environnement	 social	 des
ouvriers.	Il	est	le	premier	patron	de	l’industrie	à	prendre	des	initiatives	concrètes,
dans	sa	propre	manufacture,	pour	garantir	à	ses	employés	des	conditions	de	vie
décentes	(amélioration	du	logement,	protection	de	la	santé,	accès	à	l’instruction)
et	 de	 meilleures	 conditions	 de	 travail	 (réduction	 du	 temps	 de	 travail,
augmentation	 des	 salaires).	 Les	 bons	 résultats	 financiers	 enregistrés	 par	 son
entreprise	 lui	 assurent	 très	 vite	 une	 grande	 notoriété	 dans	 la	 bourgeoisie
industrielle	comme	dans	les	milieux	ouvriers.
Persuadé	 de	 la	 nécessité	 de	 réformer	 en	 profondeur	 l’ensemble	 du	 système

industriel	 britannique,	 il	 en	 appelle	 alors	 directement	 à	 l’État	 pour	 mettre	 en
place	 son	 projet	 d’amélioration	 de	 la	 condition	 ouvrière.	Au-delà	 des	mesures
sociales	que	les	employeurs	doivent	mettre	en	œuvre,	il	recherche	ainsi	au	cours
des	 années	 1820-1830	 une	 alternative	 à	 l’économie	 libérale	 et	 milite
inlassablement	en	faveur	d’une	double	priorité	:	l’abolition	de	la	propriété	privée
et	 la	disparition	du	profit.	C’est	à	cette	condition	que	peut	être	mise	en	œuvre,
selon	lui,	une	nouvelle	économie	fondée	sur	la	coopération.	Afin	d’expérimenter
directement	ces	objectifs,	Owen	fonde	aux	États-Unis	en	1824	la	colonie	de	New
Harmony,	 organisée	 sur	 des	 bases	 communautaires.	 L’objectif	 avoué	 de
l’expérience	 est	 de	montrer	 qu’une	 petite	 unité	 de	 travail,	 dès	 lors	 qu’elle	 est
organisée	selon	un	modèle	démocratique,	coopératif	et	autogestionnaire,	est	en
mesure	 de	 permettre	 simultanément	 le	 développement	 de	 la	 production	 et
l’émancipation	 sociale	 des	 travailleurs.	 L’expérience	 est	 un	 échec.	 Mais	 elle
permet	à	Owen	de	jeter	les	bases	d’un	projet	communiste	où	la	propriété	privée
disparaîtrait	 totalement	en	faveur	d’une	détention	collective	des	 instruments	de
travail.
L’échec	 de	 la	 tentative	 incite	 l’industriel	 anglais,	 pour	 mettre	 en	 place	 une

économie	solidaire,	à	se	tourner	vers	les	mouvements	syndicalistes	et	coopératifs
créés	 à	 la	même	 époque	 en	Angleterre.	Convaincu	 de	 la	 nécessité	 de	 faire	 du
travail	le	seul	étalon	permettant	d’estimer	la	valeur	d’un	bien,	il	fonde,	en	1832,
le	Labour	Equitable	Exchange	(une	«	bourse	d’échange	équitable	du	travail	»).
La	 structure	 entend	 permettre	 aux	 travailleurs	 de	 réaliser	 des	 échanges	 directs
par	le	biais	de	«	bons	du	travail	»	(billets	 libellés	en	unités	de	temps	de	travail
effectué).	Dans	 un	 tel	 système	de	 transaction,	 la	monnaie,	 qui	 est	 l’instrument
assurant	 aux	 propriétaires	 la	 captation	 injuste	 d’un	 surplus	 de	 valeur	 (ce	 que
Marx	 appellera	 la	 «	 plus-value	 »),	 disparaît	 tout	 simplement.	 Il	 ne	 s’agit	 pas
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moins,	 pour	 l’industriel	 anglais,	 de	mettre	 fin	 au	 système	du	«	profit	 »	 tiré	de
l’échange	capitaliste	en	 le	 remplaçant	par	un	système	égalitaire	dans	 lequel	 les
ouvriers	ne	seraient	pas	dépossédés	des	richesses	qu’ils	produisent	par	leur	force
de	travail.	Malgré	les	efforts	de	son	inspirateur,	la	bourse	d’échange	ne	parvient
pas	 à	 s’intégrer	 au	 système	 capitaliste	 anglais.	L’expérience	 ne	 dure	 que	 deux
ans.
À	 la	 suite	 de	 ses	 échecs,	Owen	 abandonne	 l’idée	 de	 fonder	 des	 institutions

économiques	d’inspiration	communautaire.	Mais	il	ne	renonce	pas	pour	autant	à
ses	idées.	Dans	les	années	1830-1840,	il	multiplie	les	déclarations,	organise	des
réunions	de	 travailleurs	 et	 tente,	 grâce	 à	 sa	 notoriété,	 de	diffuser	 ses	 principes
d’organisation	 «	 socialistes	 »	 (What	 is	 socialism	 ?,	 1841)	 avec	 l’espoir	 de
rassembler	derrière	lui	la	classe	ouvrière	britannique.	Sans	pour	autant	prendre	la
tête	d’organisations	de	travailleurs,	il	influence	ainsi	durablement	l’organisation
du	mouvement	coopératif	anglais.

2.	L’influence	sur	le	mouvement	ouvrier	anglais

La	 philanthropie	 patronale	 d’Owen	 est,	 sur	 le	 plan	 doctrinal,	 assez	 vague.
Faite	d’enthousiasme	et	d’optimisme,	elle	évolue	peu	à	peu	vers	un	moralisme
mystique	annonçant	l’avènement	prochain	d’un	monde	marqué	par	la	vertu	et	le
bien-être	(notamment	dans	le	journal	owénien	Le	nouveau	monde	moral,	1836-
1844).	 Elle	 n’est	 guère	 suivie	 par	 le	 patronat	 anglais.	 Mais	 elle	 incite	 les
travailleurs	à	s’organiser	afin	de	défendre	leurs	droits.	Elle	participe	d’une	façon
générale	à	la	prise	de	conscience	de	l’exploitation	capitaliste	du	travail.

Le	chartisme	(1838-1848)

C’est	dans	ce	contexte	d’affirmation	des	revendications	ouvrières	que	naît	 le
mouvement	 «	 chartiste	 »	 en	Angleterre.	Les	 chartistes	 réclament	 des	 réformes
sociales,	 mais	 ils	 se	 distinguent	 de	 l’owénisme	 par	 leur	 franche	 hostilité	 au
monde	 des	 affaires.	 En	 effet,	 après	 une	 courte	 période	 ouverte	 à	 des	 projets
communautaires,	 le	 mouvement	 se	 radicalise	 et	 en	 appelle	 à	 la	 confrontation
directe	avec	les	patrons	par	la	manifestation	de	masse,	le	blocage	des	usines	et	la
grève	 générale,	 là	 où	 Owen	 est	 partisan	 d’une	 entente	 harmonieuse	 entre
employeurs	et	travailleurs.	Ses	dirigeants	associent	également	des	revendications
politiques,	 en	 particulier	 le	 suffrage	 universel	 et	 le	 droit	 d’être	 élu.	 Ils



revendiquent	 des	 sièges	 à	 la	 Chambre	 des	 Communes	 afin	 de	 concourir	 plus
efficacement	 au	 vote	 de	 lois	 sociales.	 À	 la	 différence,	 les	 disciples	 d’Owen
considèrent	 que	 la	 lutte	 contre	 l’exploitation	 du	 travail	 est	 une	 question
proprement	 économique	 et	 peut	 être	 résolue	 par	 la	 mise	 en	 place	 de	 villages
communautaires.
Au	moment	où	en	France,	les	tenants	du	socialisme	provoquent	la	chute	de	la

monarchie	 constitutionnelle	 de	 Louis-Philippe,	 le	 chartisme	 périclite	 à	 la	 suite
des	luttes	intestines	qui	divisent	depuis	plusieurs	années	les	courants	internes	du
mouvement	(notamment	entre	les	intellectuels,	partisans	de	l’action	organisée,	et
les	 leaders	 ouvriers,	 partisans	 de	 la	 violence).	 Il	 apparaît	 en	 définitive	 comme
l’expression	 d’une	 révolte	 populaire	 traduisant	 le	 dénuement	 des	 classes
laborieuses	 dans	 les	 comtés	 industriels.	 Il	 n’est	 jamais	 parvenu	 à	 se	 structurer
efficacement	ni	à	établir	une	doctrine	socialiste	cohérente.

Le	syndicalisme	et	la	coopération

Le	 syndicalisme	 (ou	 «	 trade-unionisme	 »),	 en	 revanche,	 devient	 une
composante	durable	de	la	société	libérale	britannique.	À	l’origine,	il	prend	appui
sur	 la	 tradition	coopérative	 anglaise	qui	 s’est	développée	dès	 les	 années	1820-
1830.	C’est	 sous	 l’influence	d’Owen	que	 le	gouvernement	accepte	en	1825	de
légaliser	les	unions	de	métiers	(trade	unions),	puis	consent	au	regroupement	de
tous	les	ouvriers	dans	une	Grande	union	nationale	du	travail.	C’est	aussi	Owen
qui	 inspire	 la	 loi	 sur	 la	 pauvreté	 de	 1834	 (destinée	 aux	 chômeurs	 et	 aux
indigents).	C’est	 encore	 avec	 son	 soutien	 que	 sont	 tentées	 les	 expériences	 des
coopératives	ouvrières	de	production.	Certes,	 les	unions	ouvrières	se	heurtent	à
l’agitation	chartiste	 et	 à	 la	 résistance	en	ordre	des	 industriels.	Leur	 activité	 est
sérieusement	 ralentie	 dans	 les	 années	 1840.	 Mais	 elles	 prennent	 un	 nouveau
départ	dix	ans	plus	tard.	La	création	de	nouvelles	associations	professionnelles	et
leur	 multiplication	 conduisent	 en	 quelques	 années	 à	 la	 structuration	 d’un
Congrès	national	des	trade-unions	(1868)	qui	obtient	la	reconnaissance	du	droit
de	grève	en	1875.

B.	Les	projets	d’association	ouvrière
en	France



En	 France,	 le	mouvement	 coopératif	 connaît	 un	 développement	 plus	 limité.
Pour	 la	bourgeoisie	 libérale	qui	 a	pris	 les	 rênes	du	pouvoir	 en	1830,	 la	 liberté
syndicale	 (i.e.	 la	 reconnaissance	 du	 droit	 des	 travailleurs	 de	 se	 réunir	 et	 de
s’associer	pour	défendre	 leurs	droits)	comporte	 le	 risque	de	voir	 se	 former	des
«	 coalitions	 professionnelles	 »	 que	 la	Révolution	 avait	 entendu	 définitivement
abolir	(loi	Le	Chapelier	de	1791).	Dans	ce	contexte,	les	premiers	projets	prônant
l’organisation	de	communautés	de	 travail	sont	 le	 fait	d’intellectuels	 isolés	dont
l’influence	a	été	relativement	faible	sur	la	mobilisation	ouvrière.

1.	Fourier	et	l’expérience	du	«	phalanstère	»

Charles	 Fourier	 (1772-1837)	 est	 porteur	 de	 ce	 rêve	 d’organisation
harmonieuse	de	la	production	et	de	l’échange	qui	souhaite	donner	un	visage	plus
fraternel	à	la	société	moderne.	Fils	d’un	marchand	de	drap,	employé	subalterne
n’ayant	 jamais	 réussi	 dans	 les	 affaires,	 il	 appartient	 à	 cette	 génération	 de
penseurs	 romantiques	qui	considèrent	que	 les	sentiments	gouvernent	 le	monde.
Éclectique	 dans	 ses	 références	 comme	 dans	 ses	 arguments,	 il	 n’est	 point
l’héritier	 d’une	 philosophie	 savante.	 Fourier	 est	 un	 autodidacte,	 rêveur	 à	 la
plume	 exaltée,	 doté	 d’une	 imagination	 fertile.	 Dans	 des	 écrits,	 l’originalité
poétique	rivalise	avec	le	prophétisme	salvateur.	Convaincu	par	la	justesse	de	ses
positions,	 Fourier	 nourrit	 l’ambition	 de	 réformer	 la	 société	 en	 profondeur.	 Le
modèle	d’une	société	parfaite	et	heureuse	qu’il	expose	dans	sa	Théorie	de	l’unité
universelle	(1822)	range	immanquablement	sa	doctrine	dans	le	camp	des	utopies
sociales.

Le	déclin	de	la	Civilisation

La	 pensée	 fouriériste	 prend	 sa	 source	 dans	 la	 haine	 féroce	 du	 monde	 du
commerce	dont	Fourier	est	un	piètre	représentant.	Il	dresse	de	la	société	libérale
en	 formation	 une	 critique	 implacable	 empreinte	 d’un	 rare	 pessimisme.	 La
«	Civilisation	»	est	selon	lui	soumise	à	un	long	processus	de	dégradation	qui	la
conduit	sur	la	voie	du	désordre,	de	la	violence,	de	la	répression,	du	mensonge	et
de	la	fourberie.	Il	identifie	méthodiquement	144	fléaux	qui	détruisent	lentement
la	société	en	 l’écartant	du	«	monde	réel	».	Dans	cette	évolution,	 le	capitalisme
industriel	joue	un	rôle	d’accélérateur	dans	la	mesure	où	il	incite	les	hommes	à	la
concurrence	 permanente,	 à	 la	 ruse,	 à	 la	 défense	 des	 intérêts	 égoïstes	 et	 à
l’écrasement	des	plus	faibles.	La	Civilisation	moderne	est	un	monde	atomisé	où



chaque	homme	est	en	guerre	contre	les	autres.	Elle	est	incapable	de	restaurer	la
paix	sociale.	Elle	doit	sa	relative	stabilité	aux	contraintes	insupportables	qu’elle
fait	peser	 sur	 les	 individus	dans	 tous	 les	domaines	de	 la	vie	 sociale	 (politique,
commerce,	famille,	mariage,	éducation,	sexualité,	vie	urbaine,	etc.).

Le	Phalanstère

Pour	 sortir	 le	 monde	 de	 son	 enlisement,	 il	 importe,	 selon	 Fourier,	 de
comprendre	 et	 de	 satisfaire	 les	 «	 passions	 »	 fondamentales	 qui	 gouvernent	 le
genre	 humain.	Après	 avoir	méthodiquement	 dénombré	 810	 passions	 naturelles
chez	 l’homme	 et	 chez	 la	 femme,	 Fourier	 regroupe	 et	 classe	 ces	 dernières	 en
douze	 passions	 principales	 (les	 besoins	 liés	 aux	 cinq	 sens	 —	 goût,	 toucher,
odorat,	 ouïe,	 vue	—,	 l’amitié,	 l’amour,	 l’ambition,	 la	 famille,	 la	 passion	 pour
l’intrigue,	 le	 besoin	 de	 variété,	 le	 besoin	 de	 combiner	 plaisirs	 de	 la	 chair	 et
plaisirs	de	l’esprit).	La	Civilisation	s’est	autorisée	jusque-là	à	déterminer	celles
qui	relèvent	du	bien	et	celles	qui	relèvent	du	mal.	Or,	aucune	n’est	condamnable
sur	un	plan	moral,	car	 toutes	ces	passions	sont	 le	propre	de	 la	nature	humaine.
C’est	même	 le	 déséquilibre	 dans	 le	 respect	 des	 désirs	 qui	 a	 conduit	 la	 société
civilisée	à	son	irrémédiable	déclin.
Fourier	entreprend	alors	de	bâtir	un	système	communautaire	qui	permettrait	à

chaque	 homme	 d’assouvir	 pleinement	 ses	 désirs.	 Il	 imagine	 la	 création	 de
communautés	de	 travail,	qu’il	nomme	 les	«	phalanstères	»,	dont	 l’organisation
intelligente	est	censée	mener	à	 la	 réalisation	de	 l’«	Harmonie	universelle	»,	en
permettant	 de	 combiner	 de	 manière	 équilibrée	 les	 différentes	 passions.	 Les
membres	 y	 seraient	 conduits	 à	 changer	 fréquemment	 de	 tâches,	 selon	 leurs
envies,	de	façon	à	combler	tous	leurs	désirs	(il	s’agirait	clairement	de	rendre	le
travail	attrayant	et	d’en	faire	un	plaisir).	Ils	pourraient	parallèlement	y	pratiquer
l’amour	libre	et	goûter	tous	les	plaisirs	de	la	table.	La	propriété	de	tous	les	biens
serait	 collective.	 Les	 salaires,	 en	 revanche,	 devraient	 être	 répartis	 selon	 les
aptitudes	et	 les	efforts	de	chacun,	car	 il	 serait	 injuste	de	ne	pas	 reconnaître	 les
mérites	 personnels.	 Fourier	 n’est	 pas	 partisan,	 sur	 ce	 point,	 d’un	 socialisme
égalitaire,	 car	 l’égalité	 est	 pour	 lui	 un	 principe	 autoritaire	 contraire	 à	 la	 vie
naturelle.

Vers	une	fédération	d’associations



Défenseur	de	la	liberté	absolue,	Fourier	éprouve	une	aversion	pour	toutes	les
formes	 d’autorité.	 Il	 fustige	 en	 particulier	 le	 pouvoir	 central	 de	 l’État	 dont
l’existence	 pèse	 comme	 une	 chape	 sur	 l’existence	 des	 individus.	 L’État	 est
incapable	de	répondre	aux	aspirations	personnelles.	L’idée	démocratique,	quant
à	 elle,	 ne	 permet	 guère	 de	 combattre	 la	 puissance	 de	 l’État.	 Elle	 consiste
simplement	en	une	transformation	du	régime.	Elle	est,	à	ce	titre,	une	dangereuse
illusion.	 La	 solution	 fouriériste	 est	 donc	 forcément	 radicale	 :	 elle	 implique	 de
mettre	 un	 terme	 à	 l’État	 traditionnel	 et	 de	 réorganiser	 la	 société	 politique	 au
niveau	 local	 à	 partir	 des	phalanstères.	La	 seule	voie	politique	 envisageable	 est
ainsi	 celle	 d’une	 fédération	 d’associations	 de	 travailleurs	 se	 regroupant
spontanément	et	librement	les	unes	aux	autres.

Le	fouriérisme	après	Fourier

La	 condamnation	 exaltée	 du	 mercantilisme	 et	 de	 la	 duperie,	 du	 désordre
libéral	 et	 de	 la	 misère,	 provoque	 de	 nombreux	 ralliements	 au	 fourièrisme	 en
France,	mais	aussi	dans	toute	l’Europe	(Allemagne,	Italie,	Espagne,	Angleterre,
Russie).	 En	 France,	 l’économiste	 et	 polytechnicien	 Victor	 Considérant,	 qui
deviendra	 député	 en	 1848,	 est	 l’un	 des	 principaux	 propagateurs	 des	 théories
phalanstériennes	 après	 la	 disparition	 de	 Fourier	 (1837).	 Directeur	 de	 journaux
(La	 Phalange,	 Démocratie	 pacifique)	 et	 écrivain	 socialiste	 (Principes	 du
socialisme,	1847),	 il	participe	à	 la	création	de	communautés	«	fouriéristes	»	en
France	 dans	 les	 années	 1830	 et	 aux	 États-Unis	 dans	 les	 années	 1850.	 Leur
existence	 fut	 souvent	 très	 brève	 et	 il	 est	 vain	 de	 rechercher	 la	 force	 du
fouriérisme	 dans	 ces	 tentatives.	 Celle-ci	 réside	 bien	 plus	 dans	 son	 pouvoir
d’évocation	 et	 dans	 sa	 critique	 de	 la	 servitude	 professionnelle	 des	 travailleurs.
C’est	 à	 ce	 titre	 qu’elle	 a	 pu	 influencer	 la	 formation	 du	mouvement	 coopératif
français	au	XIX 	s.	(sociétés	de	compagnonnage	et	sociétés	de	secours	mutuel).

2.	L’utopie	communiste	de	Cabet

Étienne	Cabet	 (1788-1856)	 n’a	 ni	 l’imagination	 débordante	 de	 Fourier	 ni	 la
notoriété	 publique	 d’Owen.	 Mais	 comme	 ces	 derniers,	 il	 est	 convaincu	 de	 la
nécessité	de	réorganiser	la	société	industrielle	dans	un	sens	moins	individualiste.
Avocat	de	profession,	historien	de	sensibilité,	adepte	de	la	Charbonnerie	dans	les
années	1820,	Cabet	participe	aux	«	trois	glorieuses	»	(journées	révolutionnaires
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de	 1830)	 qui	 mettent	 fin	 à	 la	 période	 de	 la	 Restauration.	 Il	 est	 un	 grand
admirateur	 des	 révolutions	 (il	 publie	 en	 1839	 une	 Histoire	 populaire	 de	 la
Révolution	française	de	1789	à	1830).	Il	est	loin,	toutefois,	d’être	un	insoumis.	Il
n’hésite	 pas,	 au	 tout	 début	 de	 la	Monarchie	 de	 Juillet,	 à	 accepter	 le	 poste	 de
procureur	général	de	Corse,	avant	d’être	élu	député	en	1832.
Ses	idées,	en	revanche,	apparaissent	rapidement	subversives	aux	yeux	de	l’aile

conservatrice	du	parlement.	Défenseur	de	l’idée	démocratique	à	la	Chambre	des
députés	 (ce	 qui	 le	 distingue	 nettement	 de	 Fourier),	 il	 y	 prône	 une	 doctrine
politique	 inspirée	 par	 des	 principes	 de	 type	 communiste	 (collectivisation	 de	 la
propriété,	 du	 travail	 et	 de	 l’éducation).	 Les	 thèses	 qu’il	 développe	 dans	 son
journal,	Le	Populaire,	lui	valent	des	poursuites	qui	le	contraignent	à	l’exil.	Il	part
alors	 en	Angleterre	 où	 il	 se	 familiarise	 avec	 les	 thèses	 d’Owen.	 De	 retour	 en
France,	il	publie	un	roman	philosophique,	Voyage	en	Icarie	(1842),	où	il	prend
la	défense	d’un	communisme	pacifiste.	À	 la	manière	d’un	Thomas	More,	d’un
Campanella	ou	d’un	Voltaire,	il	y	décrit	une	communauté	imaginaire	où	règnent
la	concorde	et	la	justice	grâce	au	partage	du	travail	et	de	tous	les	biens.
L’utopie	 communiste	 d’Icarie	 s’inspire	 de	 nombreux	 auteurs.	Elle	 tente	 une

synthèse	 de	 différentes	 attitudes	 philosophiques.	 Comme	 Platon,	 Cabet	 prône
une	 réorganisation	 communautaire	 de	 la	 vie	 sociale,	 en	 particulier	 dans	 le
domaine	de	 l’éducation.	Comme	Owen	et	comme	Thomas	More	quatre	 siècles
plus	tôt,	il	défend	l’idée	que	l’abolition	de	la	propriété	privée	(celle	des	machines
et	celle	de	la	terre)	d’une	part	et	l’interdiction	du	profit	d’autre	part	sont	les	deux
priorités	 pour	 éviter	 toute	 exploitation	 abusive	 du	 travail.	 Des	 babouvistes,	 il
retire	 l’idée	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 liberté	 sans	 égalité	 sociale.	 Celle-ci	 est	 la
condition	de	toute	justice.	Comme	Saint-Simon,	il	considère	que	la	religion	est
un	ferment	essentiel	de	l’unité	sociale,	mais	que	l’Église	institutionnelle	a	perdu
le	sens	de	sa	mission.	Il	en	appelle	à	cet	égard	à	une	relecture	des	Évangiles	et	à
la	 réalisation	 d’un	 «	 vrai	 christianisme	 »	 qui,	 selon	 lui,	 est	 forcément
d’inspiration	 communiste	 (les	 communistes	 sont	 les	 «	 disciples	 »	 de	 Jésus-
Christ).	C’est	dans	les	Saintes	Écritures	qu’il	puise	l’idée	que	la	fraternité	entre
les	 hommes	 exige	 le	 partage	 des	 biens	 et	 apparaît	 incompatible	 avec	 le
mercantilisme	et	la	manipulation	de	l’argent.
S’inspirant	 des	 expériences	 d’Owen	 et	 de	 Fourier,	 Étienne	 Cabet	 tente	 lui

aussi	de	fonder	des	communautés	«	icariennes	»	dans	le	Nouveau	Monde	(Texas
et	 Illinois)	 où	 il	 émigre	 en	 1848,	 peu	 après	 avoir	 échoué	 aux	 élections
législatives	 françaises.	 Comme	 ses	 prédécesseurs,	 il	 est	 convaincu	 qu’elles	 se
développeront	naturellement	dans	les	grands	états-nations	grâce	à	leur	réussite	et
leur	 prospérité.	Comme	eux,	 il	 est	 confronté	 à	 des	 lendemains	 qui	 déchantent.



Les	colonies	icariennes	sont	un	échec	retentissant.



Section	2

Le	mouvement	ouvrier	et	l’émergence	de	la	pensée	socialiste

Les	 doctrines	 sociales	 de	 la	 première	 moitié	 du	 XIX 	 s.	 ne	 s’appuient	 pas
toutes,	 loin	 de	 là,	 sur	 le	 rêve	 d’une	 société	 parfaite.	 Aux	 projets	 utopiques
imaginés	 par	 quelques	 auteurs	 cultivés,	 se	 mêle	 dès	 les	 années	 1830	 un	 anti-
libéralisme	de	 combat	 qui	 prend	 sa	 source	 dans	 la	 lutte	 sociale.	Le	 socialisme
«	 politique	 »	 se	méfie	 en	 effet	 des	 desseins	 idéalistes	 qui	 n’apportent	 aucune
solution	concrète	aux	inégalités	sociales.	Il	se	bâtit	sur	la	base	de	revendications
immédiates.	 Il	vise	 la	conquête	de	nouveaux	droits	 sociaux	et	politiques.	C’est
lui	qui	porte	le	mouvement	révolutionnaire	de	1848.

Un	mouvement	ouvrier	en		gestation

La	France	de	 la	Monarchie	 de	 Juillet	 est	 encore	une	 société	 agraire.	Certes,
dans	le	sillage	de	l’Angleterre,	elle	se	modernise	rapidement.	Les	manufactures
se	 développent	 aux	 abords	 des	 grandes	 villes.	 La	 production	 de	 biens
transformés	par	les	machines	s’accroît.	Les	échanges	commerciaux	s’intensifient
à	 l’intérieur	 des	 frontières	 comme	 avec	 l’Angleterre	 et	 les	 pays	 du	 nord	 de
l’Europe.	Mais	si	l’on	revient	aux	équilibres	économiques	et	démographiques,	la
France	reste	un	pays	rural.	Plus	de	80	%	de	la	population	vit	hors	des	villes	et
tire	 ses	 ressources	 des	 activités	 du	 sol.	L’agriculture	 domine	 encore	 largement
l’économie.	 La	 pauvreté	 paysanne	 est	 sans	 doute	 aussi	 forte	 que	 celle	 des
faubourgs.	Le	monde	manufacturier,	de	surcroît,	reste	encore	largement	dispersé
et	hétérogène,	composé	d’artisans	établis,	de	 travailleurs	qualifiés	et	d’ouvriers
«	journaliers	»	très	mobiles	et	soumis	à	l’autorité	des	employeurs.	Ceux	que	l’on
nomme	alors	les	«	travailleurs	»	n’ont	à	cette	époque	aucune	conscience	de	leur
unité,	ni	même	d’éventuels	intérêts	communs	à	défendre.	Le	bouleversement	en
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profondeur	 des	 modes	 de	 production	 n’aura	 lieu	 que	 sous	 le	 Second	 empire,
entraînant	derrière	lui	les	premières	revendications	spécifiquement	«	ouvrières	».
Pourtant,	 la	question	sociale	porte	dès	 les	années	1830	sur	 les	conditions	de

vie	des	travailleurs	dans	les	villes.	Les	raisons	sont	multiples.	Premièrement,	la
misère	 urbaine	 est	 particulièrement	 visible.	 Elle	 devient	 d’autant	 plus
insupportable	 qu’en	 ville,	 la	 grande	 précarité	 côtoie	 de	 près	 la	 richesse	 de	 la
nouvelle	 bourgeoisie	 commerçante.	 Deuxièmement,	 le	 développement	 de
l’industrie	s’accompagne	d’une	dégradation	brutale	des	conditions	du	travail	qui
révèle	 très	 vite	 l’aliénation	 à	 l’outil	 de	 production	 :	 baisse	 généralisée	 des
salaires,	 mise	 au	 travail	 des	 femmes	 et	 des	 enfants,	 dégradation	 de	 la	 santé.
Troisièmement,	 l’industrialisation	 provoque	 un	 changement	 progressif	 des
équilibres	 sociaux.	 L’aristocratie	 foncière	 perd	 à	 la	 fois	 le	 contrôle	 de	 la
production	 des	 richesses,	 son	 influence	 politique	 et	 son	 autorité	 sociale.	 La
bourgeoisie	 industrielle	 et	 bancaire	 est	 conquérante	 :	 elle	 détient	 les	 richesses,
jouit	d’un	prestige	social	indéniable	et	s’impose	rapidement	comme	la	nouvelle
élite.	 Elle	 prend	 le	 pouvoir	 politique	 en	 1830,	 opte	 pour	 la	 monarchie
parlementaire	et	met	fin	à	 la	dernière	 tentative	de	restauration	de	 l’absolutisme
royal.	 La	 petite	 bourgeoisie	 reste	 écartée	 du	 pouvoir,	 même	 si	 son	 rôle
économique	 et	 social	 s’accroît.	 Quant	 au	 prolétariat	 urbain,	 il	 est	 certes
minoritaire	 par	 rapport	 à	 la	 société	 paysanne	 et	 n’est	 pas	 encore	 une	 «	 force
sociale	»,	mais	il	est	le	lieu	d’une	agitation	de	plus	en	plus	perceptible.	La	misère
ouvrière	 est	 de	 plus	 en	 plus	 mal	 tolérée	 par	 les	 journalistes,	 avocats	 et
intellectuels	que	la	révolution	industrielle	fait	rêver,	mais	qui	n’admettent	pas	les
nouveaux	écarts	de	pauvreté	et	 la	précarité	dans	 laquelle	vivent	 les	 travailleurs
urbains.	Enfin,	 on	 ne	 doit	 pas	 négliger	 la	 question	 de	 l’esclavage	 qui	 hante	 la
première	 moitié	 du	 XIX 	 s.	 Cette	 question,	 qui	 devient	 majeure	 dans	 les
altercations	 politiques	 entre	 libéraux	 conservateurs	 et	 républicains	 dans	 les
années	 1840	 (l’esclavage	 sera	 aboli	 en	 1848	 par	 Victor	 Schœlcher),	 a	 des
répercussions	 très	fortes.	Elle	contribue	à	placer	au	centre	du	débat	 la	question
de	 la	 servitude	 humaine.	 La	 presse	 républicaine	 se	 montre	 de	 plus	 en	 plus
sensible	 à	 la	 question	 de	 l’asservissement	 des	 hommes	 par	 d’autres	 hommes.
Dans	 le	 camp	 «	 abolitionniste	 »	 qui	 mène	 le	 combat	 contre	 l’esclavage,	 on
trouve	 la	 plupart	 des	 députés	 qui	 appellent	 à	 se	 prémunir	 également	 contre
l’exploitation	capitaliste.
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§	1.	LES	PREMIERS	SOCIALISMES	:
L’ÉGALITÉ	COMME	CONDITION
DE	LA	LIBERTÉ

Au	moment	 où	 le	mot	 «	 socialisme	 »	 apparaît	 dans	 le	 langage	 politique	 et
philosophique,	celui-ci	ne	désigne	pas	un	courant	doctrinal	unifié.	Pierre	Leroux
estime	 avoir	 inventé	 la	 notion	 en	 1833,	 dans	 un	 article	 de	 la	 Revue
encyclopédique	 :	 il	 l’utilise	 alors	 pour	 désigner	 les	 formes	 d’associationnisme
qui	sombrent	dans	l’excès	(alors	que	plus	tard,	à	l’orée	de	la	révolution	de	1848,
il	 associera	 le	 socialisme	 à	 une	 doctrine	 du	 progrès	 social).	 Il	 serait	 certes
hasardeux	d’attribuer	exclusivement	à	l’intellectuel	français	la	paternité	du	mot.
Mais	 il	 faut	 reconnaître	 que	 le	 terme,	 après	 lui,	 prend	 progressivement	 place
dans	 le	 langage	politique	français.	La	notion	est	popularisée	au	même	moment
en	Angleterre	par	Owen,	dans	un	ouvrage	à	succès,	What	is	socialism	?	(1841),
où	 il	 identifie	socialisme	et	associationnisme	ouvrier.	Dans	 les	années	1840,	 le
terme	devient	d’un	usage	très	courant	en	Europe,	mais	il	reste	très	général	et	ne
désigne	 pas	 une	 doctrine	 particulière.	 En	 France,	 Victor	 Considérant	 fait	 du
fouriérisme	 la	 base	 du	 projet	 socialiste,	 alors	même	 que	 la	 pensée	 de	 Fourier
était	franchement	hostile	aux	principes	égalitaristes.	Le	socialisme	y	est	encore
largement	attaché	aux	auteurs	qui	souhaitent	une	nouvelle	économie	industrielle
sans	 pour	 autant	 exiger	 une	 réforme	 des	 institutions	 politiques	 (les	 saint-
simoniens,	 Owen,	 Fourier,	 Cabet).	 D’une	 manière	 générale,	 il	 désigne
l’ensemble	 des	 doctrines	 et	 des	 attitudes	 politiques	 qui	 condamnent
l’individualisme	 excessif	 de	 la	 société	 du	XIX 	 s.	 et	 en	 appelle	 à	 des	 réformes
pour	 créer	 une	 société	 nouvelle	 fondée	 sur	 l’égalité	 sociale	 et	 la	 fraternité
humaine.
À	la	veille	de	1848,	puis	sous	la	II 	République,	la	notion	évolue	et	prend	un

sens	 plus	 politique.	 Elle	 rassemble	 sous	 une	 même	 bannière	 tous	 ceux	 qui
entendent	 mettre	 fin	 à	 la	 monarchie	 libérale.	 La	 revendication	 «	 socialiste	 »
regroupe	 alors	 tous	 les	 républicains	 et	 révolutionnaires	 qui	 défendent
indistinctement	 la	 reconnaissance	 de	 nouveaux	 droits	 sociaux,	 l’élargissement
des	droits	du	citoyen,	l’abolition	de	l’esclavage	ainsi	que	le	droit	des	peuples	à
disposer	 d’eux-mêmes.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 notion	 se	 politise	 et	 associe
désormais	 la	 revendication	 démocratique	 à	 l’idée	 de	 réforme	 sociale.	 Le
socialisme	n’est	alors	pas	dissociable	du	«	républicanisme	»	dont	 il	exprime	la
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sensibilité	 sociale.	 Ce	 n’est	 que	 vingt	 ans	 plus	 tard	 que	 «	 socialistes	 »	 et
«	républicains	»	se	diviseront	en	France,	lorsque	les	premiers	s’identifieront	au
prolétariat	et	que	les	seconds	choisiront	de	s’allier	aux	libéraux	modérés.

1.	Les	fondements	du	socialisme

Les	 premiers	 projets	 socialistes	 naissent	 de	 la	 volonté	 de	 lutter	 contre	 les
inégalités	 économiques	 et	 sociales	 provoquées	 par	 l’industrialisation.	Dans	 les
années	 1830-1840,	 ils	 expriment	 avant	 tout	 une	 réaction	 à	 l’individualisme
bourgeois	et	à	la	nouvelle	économie	industrielle.	Pour	leurs	auteurs,	les	droits	de
1789	n’ont	pas	porté	 toutes	 leurs	promesses	 :	seule	une	minorité	de	privilégiés
est	concrètement	libre,	alors	que	la	grande	majorité	voit	sa	liberté	réduite	à	une
simple	 faculté	 de	 conscience.	 Dans	 leur	 vie	 quotidienne,	 les	 plus	 pauvres	 ne
jouissent	 ni	 de	 la	 liberté	 d’aller	 et	 venir,	 ni	 de	 la	 propriété,	 ni	 de	 la	 sécurité.
Derrière	 la	 très	grande	diversité	des	mots	d’ordre	«	 socialistes	»,	une	question
philosophique	nouvelle	est	ainsi	posée	 :	comment	un	 individu	peut-il	être	 libre
s’il	ne	dispose	pas	des	ressources	nécessaires	à	l’exercice	réel	de	sa	liberté	?

De	la	critique	anti-libérale	au	projet	socialiste

Les	 premiers	 socialistes	 n’expriment	 pas	 d’hostilité	 générale	 à	 l’idée	 de
liberté.	Bien	au	contraire,	ils	souhaitent	faire	de	celle-ci	une	réalité	concrète	pour
tous	 les	hommes.	 Ils	 se	 retrouvent	néanmoins	autour	d’une	même	critique	 :	 ils
condamnent	 la	conception	égoïste	de	 la	 liberté,	celle	de	1789,	qui	ne	se	soucie
pas	 des	 conditions	 de	 vie	matérielles	 et,	 ainsi,	 omet	 de	 constater	 que	 certains
hommes	sont	moins	libres	que	d’autres.	À	cet	égard,	 ils	estiment	généralement
que	 le	 fonctionnement	 de	 l’économie	 libérale	 est	 peu	 efficace	 (il	 conduit	 la
majorité	à	la	pauvreté)	et	surtout	immoral	(il	privilégie	le	profit	individuel	et	ne
se	soucie	pas	de	la	misère	humaine).
Le	socialisme	n’est	 toutefois	pas	seulement	un	mouvement	contestataire	 :	de

nombreux	 auteurs	 entendent	 participer	 à	 la	 réalisation	 d’une	 société	 nouvelle,
établie	autour	de	valeurs	«	sociales	»	:	l’égalité,	la	solidarité,	la	fraternité,	l’unité.
Ces	 valeurs	 invitent	 à	 considérer	 le	 bonheur	 non	 plus	 comme	 le	 fruit	 de
l’autonomie	 individuelle,	 mais	 comme	 le	 résultat	 d’un	 engagement	 collectif
exigeant	la	coopération	et	l’entraide	entre	les	hommes.	Elles	font	donc	primer	les
intérêts	de	la	société	sur	ceux	des	individus.



Si	 les	doctrines	 socialistes	ne	constituent	 certes	pas	une	philosophie	unifiée,
elles	 se	 rejoignent	 autour	 d’un	 objectif	 :	 transformer	 les	 structures	 politiques,
économiques	 et	 culturelles	 de	 la	 société,	 en	 vue	 de	 l’instauration	 de	 la	 justice
sociale	dont	l’égalité	serait,	avec	la	liberté,	l’un	des	deux	piliers	fondamentaux.
Sur	 le	plan	économique,	 l’ambition	est	d’abolir	 la	propriété	privée	et	 le	profit,
bases	 du	 capitalisme,	 pour	 accéder	 à	 une	 société	 fondée	 sur	 l’appropriation
collective	 des	 moyens	 de	 production	 et	 une	 répartition	 plus	 égalitaire	 des
richesses.	Sur	le	plan	politique,	les	socialistes	modérés	souhaitent	mettre	fin	au
système	 représentatif	 censitaire	 et	 ouvrir	 les	 institutions	 parlementaires	 aux
représentants	 des	 classes	 les	 plus	 pauvres	 afin	 de	 faciliter	 le	 vote	 de	 réformes
sociales.	Mais	la	plupart	d’entre	eux	suivent	une	démarche	révolutionnaire	:	 ils
souhaitent	renverser	«	l’ordre	bourgeois	»	et	 le	remplacer	par	une	«	république
sociale	».

Socialisme	utopique	et	socialisme	politique

Les	doctrines	 industrialistes	évoquées	plus	haut	 font	bien	évidemment	partie
du	mouvement	général	d’affirmation	de	la	pensée	socialiste.	Certains	historiens
des	 idées	n’établissent	d’ailleurs	pas	de	distinction	analytique	entre	 les	utopies
sociales,	 désireuses	 d’établir	 une	 société	 idéale,	 et	 le	 socialisme	 «	 politique	 »
luttant	pour	l’instauration	de	la	démocratie.	La	pensée	de	certains	auteurs,	il	est
vrai,	se	partage	entre	l’utopie	et	l’action	politique	(par	exemple	Pierre	Leroux	ou
Philippe	Buchez).	La	distinction	n’est	pourtant	pas	sans	fondement.
Tout	 d’abord,	 le	 socialisme	 utopique	 est	 tourné	 essentiellement	 vers	 une

réorganisation	 économique	 et	 sociale	 de	 la	 société	 (à	 l’exception	 notable	 de
Cabet),	 tandis	 que	 le	 socialisme	 politique	 à	 l’origine	 du	 mouvement	 de	 1848
considère	que	 la	 révolution	sociale	est	 indissociable	de	 la	conquête	du	pouvoir
d’État.	Pour	 les	 révolutionnaires	de	1848,	en	effet,	 les	droits	 sociaux	ne	seront
jamais	reconnus	par	les	employeurs	:	à	la	recherche	du	profit,	ceux-ci	cherchent
inévitablement	à	utiliser	la	force	de	travail	à	moindre	coût,	et	donc	à	maintenir
de	bas	salaires.	Le	gouvernement	est,	quant	à	lui,	placé	sous	l’influence	directe
de	 la	 bourgeoisie.	 Il	 n’entreprendra	 aucune	mesure	 sociale	 concrète	 tant	 qu’il
parviendra	 à	 obtenir	 le	 soutien	 des	milieux	 de	 la	 banque	 et	 de	 l’industrie.	 La
seule	solution	est	donc	de	provoquer	une	révolution	politique	qui	permettra	aux
travailleurs,	 en	 accédant	 aux	 leviers	 de	 l’État,	 d’entreprendre	 eux-mêmes	 les
réformes	 économiques	 et	 sociales	 nécessaires.	 En	 un	 mot,	 la	 «	 démocratie
sociale	 »	 ne	 deviendra	 une	 réalité	 que	 dans	 le	 cadre	 d’une	 «	 démocratie



politique	»	:	 la	conquête	des	droits	sociaux	est	 inséparable	de	celle	du	suffrage
universel.
Par-delà	les	divergences	de	stratégie,	 il	existe	également	une	différence	dans

l’attitude	 philosophique	 adoptée	 face	 à	 la	 société	 moderne.	 Les	 disciples	 de
Saint-Simon	voient	dans	l’essor	des	connaissances	et	des	techniques	l’occasion
de	 réaliser	 une	 société	 heureuse	 à	 condition	 d’en	 limiter	 les	 dérives
individualistes.	 Ils	 prolongent	 la	 philosophie	 des	 Lumières.	 Ils	 admirent
généralement	l’œuvre	de	Condorcet.	Beaucoup	rêvent	d’une	société	délivrée	de
la	violence	et	de	la	pauvreté	grâce	au	progrès	de	l’industrie	(les	saint-simoniens)
ou	 des	 techniques	 agricoles	 (Fourier,	 Owen).	 Les	 socialistes	 à	 la	 tête	 du
mouvement	de	1848,	quant	à	eux,	n’affichent	pas	l’optimisme	rayonnant	de	leurs
aînés.	 Ils	 ne	 croient	 guère	 en	 la	 possibilité	 d’instaurer	 une	 société	 exemplaire.
Leur	objectif	est	beaucoup	plus	réaliste	:	il	s’agit	de	sortir	les	travailleurs	de	la
misère	et	du	système	oppressif	de	l’économie	capitaliste	;	en	un	mot,	transformer
les	libertés	abstraites	en	droits	concrets.

Socialisme	et	religion

Les	socialistes	du	milieu	du	XIX 	s.,	pour	la	plupart,	ne	rejettent	pas	la	religion.
Contrairement	 au	 scepticisme	 religieux	 qui	 se	 généralisera	 dans	 le	 monde
ouvrier	 avec	 le	 proudhonisme	 et	 le	marxisme	 au	 cours	 des	 années	 1860-1870,
«	l’esprit	de	1848	»	accorde	une	place	essentielle	à	la	spiritualité.	En	effet,	pour
les	 révolutionnaires,	 l’adhésion	 religieuse	 apparaît	 comme	 une	 condition	 de
l’unité	 sociale	 dans	 une	 société	 où	 l’égoïsme	 et	 le	 culte	 du	 profit	 séparent	 les
hommes.	Certes,	la	critique	est	violente	à	l’égard	de	l’Église	catholique	dont	le
dogme	a	toujours	servi	le	roi	contre	le	peuple.	Mais	les	penseurs	socialistes,	dont
certains	 affichent	 leurs	 convictions	 chrétiennes	 (Buchez,	 Cabet	 ou	 Leroux),
considèrent	pour	 la	plupart	que	 les	Saintes	Écritures	 établissent	des	valeurs	de
fraternité	 et	 de	 solidarité	 qui	 sont	 essentielles	 à	 la	 vie	 sociale.	 Porteur	 d’un
message	 d’amour	 et	 de	 générosité,	 Jésus	 est	 même	 vu	 par	 certains	 comme	 le
premier	des	socialistes.	L’obscurantisme	est	donc	le	fait	de	l’Église	en	tant	que
pouvoir	institutionnel,	non	le	fait	du	christianisme	comme	religion.
La	 religion	de	 la	plupart	des	socialistes	de	1848	n’est	pourtant	pas	vraiment

celle	 du	Christ.	Beaucoup	de	 révolutionnaires	 ont	 la	 conviction	que	 la	 vie	 des
individus	 n’a	 de	 sens	 que	 dans	 un	 rapport	 à	 un	 ordre	 supérieur	 qui	 s’exprime
dans	des	valeurs	communautaires,	une	morale	commune	permettant	à	la	société
de	rester	unie.	L’idée	se	maintient	en	effet	qu’une	force	transcendantale,	qui	n’a

e



pas	forcément	de	nom,	est	à	l’origine	du	monde.	Certaines	sociétés	spiritualistes
travaillant	à	la	diffusion	de	l’idée	républicaine,	comme	la	franc-maçonnerie,	ont
depuis	 longtemps	donné	un	nom	à	cette	puissance	organisatrice	du	monde	 :	 le
«	 Grand	 architecte	 de	 l’Univers	 ».	 Ce	 dernier	 n’a	 plus	 un	 caractère
exclusivement	 divin.	 Il	 satisfait	 aussi	 ceux	 qui	 penchent	 vers	 l’agnosticisme.
Pour	d’autres	débatteurs	socialistes,	cette	puissance	n’est	autre,	désormais,	que
le	peuple	 tout	entier.	On	peut	presque	parler	de	pensée	religieuse	«	séculière	»
pour	évoquer	l’inspiration	déiste	qui	encourage	désormais,	dans	les	années	1840,
le	 «	 culte	 du	 Peuple	 ».	 L’attitude	 spiritualiste	 et	 populaire	 de	 1848	 se	 défend
certes	de	réactiver	l’illusion	d’une	Providence,	d’un	ensemble	de	«	lois	divines	»
exprimant	la	volonté	de	Dieu	et	sur	lesquels	les	hommes	n’auraient	aucune	prise.
Mais	 elle	 considère	 que	 le	 Peuple	 est	 une	 réalité	 immanente	 qui	 dépasse
largement	les	divisions	sociales	et	ne	se	réduit	pas	à	la	somme	mathématique	des
individus.

2.	Pierre	Leroux	ou	l’illuminisme	religieux

Pierre	 Leroux	 (1797-1871)	 est	 l’un	 de	 ceux	 qui,	 dans	 le	 sillage	 de	 Saint-
Simon,	 rêvent	 d’opérer	 une	 synthèse	 entre	 la	 pensée	 sociale	 égalitaire	 et
l’héritage	de	la	religion.	Ses	convictions	sociales	sont	forgées	très	tôt,	 lorsqu’il
est	 confronté	 à	 la	 pauvreté	 (étudiant	 brillant	 mais	 sans	 ressources,	 il	 a	 dû
renoncer	au	concours	de	l’école	polytechnique	et	débuter	sa	vie	comme	simple
commis,	puis	comme	maçon,	enfin	comme	typographe).	Après	avoir	adhéré	à	la
Charbonnerie	 dans	 les	 années	 1820,	 il	 se	 rapproche	 de	 la	 pensée	 saint-
simonienne	dont	il	devient	l’un	des	principaux	porte-parole	après	la	Révolution
de	Juillet	(1830-1831).	Passionné	de	philosophie	et	d’économie,	il	collabore	au
journal	Le	Globe	qu’il	a	contribué	à	créer	six	ans	plus	tôt.	Il	est	alors	remarqué
pour	 son	 esprit	 éclectique	 et,	 en	 particulier,	 son	 ambition	 de	 construire	 une
réflexion	 sociale	 mêlée	 de	 mysticisme.	 En	 1831,	 Leroux	 s’éloigne	 des	 saint-
simoniens	 après	 la	 querelle	 entre	 Enfantin	 et	 Bazard.	 Tout	 en	 continuant	 son
métier	d’imprimeur,	 il	se	consacre	 jusqu’à	 la	révolution	de	1848	à	 la	rédaction
d’une	 œuvre	 originale,	 indépendante,	 parfois	 fantaisiste	 (au	 point	 d’attirer	 de
nombreux	 détracteurs),	 où	 il	 prend	 la	 défense	 d’un	 socialisme	 humaniste	 de
tendance	spiritualiste.
Leroux	 est	 d’abord	 un	 éditorialiste	 et	 un	 créateur	 de	 journaux	 (La	 revue

indépendante	 en	 1841,	 La	 revue	 sociale	 en	 1845).	 Au	 fil	 de	 ses	 articles,	 il
condamne	 l’égoïsme	 de	 la	 nouvelle	 société	 et	 établit	 un	 programme	 de



rénovation	 sociale	 axé	 sur	 la	 solidarité.	 Il	 défend	 les	grands	principes	de	1789
qui,	 selon	 lui,	 ont	 été	 dévoyés	 par	 le	 développement	 du	 capitalisme	 industriel.
L’unité,	l’égalité,	la	fraternité,	mais	aussi	la	liberté,	restent	de	pures	fictions	dans
la	 vie	 réelle	 :	 la	France	 est	 profondément	 divisée	 entre	 une	minorité	 de	 riches
propriétaires	 et	 une	 masse	 de	 pauvres	 n’ayant	 que	 leur	 force	 de	 travail	 pour
vivre.	 Si	 Leroux	 n’identifie	 pas	 toujours	 avec	 clarté	 la	 classe	 dominante	—	 il
l’associe	 tantôt	 aux	 détenteurs	 de	 la	 propriété	 foncière,	 tantôt	 à	 la	 bourgeoisie
industrielle	 —,	 sa	 doctrine	 est	 entièrement	 orientée	 vers	 la	 lutte	 contre	 la
pauvreté	 et	 l’isolement	 social.	 Pour	 lui,	 l’indigence	 n’est	 en	 rien	 une
fatalité.	Or,	elle	ne	cesse	de	s’étendre.	Pour	la	combattre,	un	grand	programme
de	 réforme	 à	 l’échelle	 de	 la	 nation	 doit	 être	 entrepris.	 Sur	 ce	 point,	 Leroux
affirme	dès	1840	que	le	progrès	social	est	indissociablement	lié	au	changement
politique	 :	 seul	 la	 démocratie	 universelle	 peut	 contribuer	 à	 mettre	 fin	 à
l’exploitation	des	 travailleurs.	Le	 lien	entre	 l’économique	et	 le	politique	 relève
pour	 lui	 de	 l’évidence,	 puisque	 la	 vie	 parlementaire	 est	 contrôlée	 par	 les
propriétaires.
Leroux	 n’entend	 néanmoins	 pas	 s’arrêter	 à	 la	 réforme	 des	 institutions

économiques	 ou	 politiques.	 Il	 souhaite	 rénover	 l’ensemble	 de	 la	 société	 et
transformer	 toute	 la	vie	humaine.	C’est	par	 la	 religion	qu’il	 est	possible,	 selon
lui,	de	construire	 la	société	égalitaire	et	solidaire	de	demain.	Dans	L’humanité,
de	 son	 principe	 et	 de	 son	 avenir	 (1840),	 il	 expose	 une	 pensée	mystique	 où	 le
christianisme	 tient	 une	 place	 essentielle	 aux	 côtés	 des	 principes	 de	 1789.	 Il
perçoit	en	effet	la	Révolution	française	comme	le	moment	clé	au	cours	duquel,
dans	 l’histoire,	 les	 valeurs	 chrétiennes	 de	 l’égalité	 et	 de	 la	 fraternité	 ont	 été
pleinement	 reconnues	 dans	 la	 vie	 politique.	 C’est	 ainsi	 par	 l’association	 de	 la
Déclaration	de	1789	et	de	l’Évangile	que	peut	s’établir,	selon	lui,	la	«	religion	de
l’humanité	 ».	 Celle-ci	 n’est	 pas	 simplement	 une	 version	 modernisée	 du
christianisme.	Elle	est	une	religion	«	démocratique	»	dont	la	figure	centrale	n’est
ni	le	Christ	ni	un	autre	prophète,	mais	l’humanité	tout	entière.
Profondément	 mystique,	 Leroux	 puise	 son	 inspiration	 dans	 le	 christianisme

pour	 imaginer	 de	 nouvelles	 institutions	 politiques.	 Élu	 député	 à	 l’assemblée
constituante	en	1848,	il	y	défend	un	projet	de	constitution	surprenant	:	il	imagine
trois	 institutions	parlementaires,	 établies	 selon	 le	mystère	de	La	Trinité,	qui	 se
verraient	 respectivement	 conférer	 des	 responsabilités	 économiques,	 sociales	 et
spirituelles.	 Il	 est	 alors	 peu	 écouté	 dans	 les	 rangs	 socialistes	 et	 raillé	 par	 les
députés	 conservateurs.	 Dans	 l’assemblée	 de	 1849,	 Leroux	 siège	 à	 l’extrême-
gauche,	 alors	même	que	 sa	doctrine	ne	prône	pas	 la	 révolution.	Sa	critique	du
coup	 d’État	 du	 2	 septembre	 1851	 le	 contraint	 à	 l’exil	 dans	 l’île	 de	 Jersey.	 Il



rentre	en	France	en	1869	où	il	continue	de	jouir	d’une	grande	popularité.	Mais,
pas	 plus	 qu’en	 1848,	 il	 ne	 parvient	 à	 convaincre	 les	 milieux	 républicains	 de
l’intérêt	d’appliquer	ses	idées.

3.	Philippe	Buchez	ou	le	socialisme	chrétien

Philippe	 Buchez	 (1796-1865)	 est,	 lui	 aussi,	 l’auteur	 d’un	 socialisme
d’inspiration	 chrétienne.	 Son	 parcours	 intellectuel	 le	 rapproche	 de	 Pierre
Leroux	:	adepte	de	la	Charbonnerie	dont	il	est	l’un	des	fondateurs	(1821),	il	est
séduit	 en	 1825	 par	 l’appel	 saint-simonien	 à	 la	 réalisation	 d’un	 «	 nouveau
christianisme	»	et	adhère	au	groupe	dirigé	par	Enfantin.	Il	s’en	sépare	en	1829
pour	défendre	des	idées	qu’il	juge	fidèles	à	l’œuvre	de	Saint-Simon,	tout	entière
orientées	vers	 la	quête	des	valeurs	morales	de	 la	 société	 industrielle.	Dès	cette
époque,	il	se	passionne	pour	la	pensée	catholique.	Il	lit	les	œuvres	de	Bonald	et
de	Lamennais	(sans	pour	autant	adhérer	à	 la	doctrine	contre-révolutionnaire	du
premier	 ou	 aux	 positions	 ultramontaines	 du	 second).	 Son	 engagement	 dans	 le
débat	politique	s’opère	en	deux	temps.
Dans	les	années	1830,	Buchez	se	convertit	au	catholicisme.	Il	entreprend	alors

de	réconcilier	la	doctrine	chrétienne	et	l’héritage	philosophique	de	la	Révolution.
Il	 se	 lance	 dans	 une	 analyse	 historique	 particulièrement	 minutieuse,	 espérant
identifier	le	moteur	du	progrès	de	l’humanité.	Exposée	dans	le	journal	catholique
L’Européen	 (dont	 il	 est	 directeur),	 dans	 ses	 travaux	 d’historien	 et,	 de	 façon
systématique,	dans	son	Essai	d’un	traité	complet	de	philosophie	au	point	de	vue
du	 catholicisme	 et	 du	 progrès	 (1839-1840),	 la	 synthèse	 des	 idées	 réalisée	 par
Buchez	 donne	 corps	 au	 «	 socialisme	 chrétien	 ».	 Elle	 établit	 que	 l’histoire
humaine	 suit	 des	 «	 lois	 historiques	 »	 guidées	 par	 la	 main	 de	 Dieu.	 Plus
précisément,	 l’humanité	 a	 pris	 sa	 source	 dans	 l’Évangile	 où	 se	 trouvent	 la
plupart	des	valeurs	fondatrices	de	la	société.	Pendant	des	siècles,	elle	a	surmonté
des	 épreuves,	 au	 cours	 desquelles	 les	 règles	 évangéliques	 ont	 été	 bafouées	 ou
contestées	(notamment	par	le	protestantisme).	Mais	elle	a	fini	par	accomplir	un
pas	décisif	avec	 la	Révolution	 française.	Celle-ci	n’est	pas	une	 rupture	dans	 le
mouvement	de	la	civilisation	;	elle	est	au	contraire	l’aboutissement	d’un	progrès.
Elle	met	pour	la	première	fois	en	application	les	valeurs	chrétiennes	de	fraternité
et	 d’égalité	 qui	 doivent	 permettre	 à	 la	 société	 de	 vivre	 selon	 le	 principe	 de
«	l’association	».
C’est	à	partir	de	cette	 synthèse	entre	christianisme,	 révolution	et	 socialisme,

que	 Buchez	 décide,	 dans	 les	 années	 1840,	 de	 s’engager	 dans	 la	 réalisation



concrète	de	sa	doctrine.	La	pensée	buchézienne,	particulièrement	réaliste,	défend
alors	 l’idée	 d’une	 réforme	 économique	 et	 sociale	 visant	 la	 réorganisation	 des
activités	productives	selon	le	modèle	de	«	l’association	ouvrière	».	Son	objectif
est	de	développer	des	coopératives	de	production,	détenues	par	 les	 travailleurs,
où	 pourraient	 être	 expérimentées	 des	 règles	 communautaires	 fondées	 sur	 la
fraternité	 :	 les	profits	y	 seraient	 interdits	et	 les	ouvriers	 seraient	exclusivement
rémunérés	à	hauteur	du	travail	qu’ils	exécutent.
La	 doctrine	 «	 associationniste	 »	 de	 Buchez	 converge	 avec	 celle	 d’autres

socialistes.	Elle	acquiert	une	certaine	popularité	dans	les	milieux	ouvriers	grâce
au	 journal	 L’Atelier	 (1840-1850).	 Elle	 ne	 connaît	 toutefois	 qu’une	 seule
application	(dans	le	secteur	de	la	bijouterie).	Elle	conduit	en	tout	cas	son	auteur	à
l’engagement	 politique	 en	 1848	 comme	 adjoint	 au	 maire	 de	 Paris	 et	 comme
député	à	la	Constituante	dont	il	devient,	durant	un	mois,	le	président.	Son	échec
aux	 élections	 de	 1849	 signe	 la	 fin	 de	 sa	 brève	 carrière	 politique.	Revenu	 à	 la
philosophie,	 il	 œuvre	 alors	 durant	 des	 années	 1850-1860	 à	 la	 diffusion	 du
catholicisme	 dans	 les	 milieux	 ouvriers.	 Au	 total,	 l’œuvre	 de	 Buchez	 peut
difficilement	 être	 jugée	 sur	 ses	 applications	 pratiques.	 En	 revanche,	 elle	 a
influencé	 les	 mouvements	 coopératifs	 en	 France	 et	 en	 Angleterre.	 Surtout,	 la
conciliation	théorique	du	socialisme	et	du	christianisme	a	contribué	à	rapprocher
de	 nombreux	 catholiques	 du	 camp	 de	 la	 démocratie,	malgré	 les	 positions	 très
conservatrices	de	l’Église	de	France.	Dans	une	perspective	plus	large	encore,	la
pensée	 de	 Buchez	 préfigure	 l’émergence	 du	 catholicisme	 social	 qui	 est	 à
l’origine	des	partis	démocrates-chrétiens	du	XX 	s.

4.	Louis	Blanc	et	la	nouvelle	organisation	du	travail

Louis	 Blanc	 (1811-1882)	 arrive	 à	 Paris	 en	 1830	 après	 une	 enfance	 en
Espagne.	 Il	 y	 entreprend	 une	 carrière	 de	 journaliste	 et	 collabore	 à	 diverses
revues.	 En	 1839,	 il	 fonde	 la	Revue	 du	 progrès	où	 il	 développe	 ses	 premières
analyses	sur	la	monarchie	de	Juillet.	Il	réclame	l’abolition	du	suffrage	censitaire
dont	l’effet	est	de	tenir	à	l’écart	de	la	vie	politique	les	catégories	de	citoyens	qui
ont	 le	 plus	 besoin	 de	 l’État.	C’est	 grâce	 à	 l’un	 de	 ses	 articles	 de	 1839,	 publié
l’année	suivante	dans	un	opuscule	intitulé	L’Organisation	du	travail,	que	Louis
Blanc	accède	à	la	notoriété.	Il	y	présente	un	programme	social	d’amélioration	de
la	condition	ouvrière.
Son	souhait	est	de	mettre	progressivement	un	terme	au	système	de	production

capitaliste	 qui	 est	 l’expression	 d’une	 époque	 où	 l’individualisme	 s’enracinait
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dans	 la	 société.	 Il	 entend	 lui	 substituer	 un	 nouveau	 système	 d’organisation	 du
travail	censé	permettre	la	réalisation	d’une	«	fraternelle	association	»	de	tous	les
ouvriers.	Il	propose,	pour	cela,	la	création	d’associations	ouvrières	de	production
appelées	les	«	ateliers	sociaux	».	Leur	mise	en	place	doit	reposer	sur	le	principe
d’une	 rémunération	 égale	 de	 tous	 les	 travailleurs.	 Surtout,	 les	 ateliers	 doivent
permettre	de	créer	un	secteur	économique	public	placé	sous	la	responsabilité	de
l’État.	 Ils	doivent	aboutir	notamment	à	 la	création	d’un	atelier	central	contrôlé
par	 le	 gouvernement.	 L.	 Blanc	 ne	 propose	 pas	 la	 suppression	 totale	 du	 profit
(ceux	 qui	 apportent	 des	 capitaux	 doivent	 être	 rémunérés),	 pas	 plus	 que
l’abolition	immédiate	de	la	propriété	privée.	Toutefois,	confiant	dans	la	réussite
économique	 des	 ateliers	 (qui	 surpasseraient	 rapidement	 les	 entreprises),	 le
domaine	 public	 serait	 amené	 à	 s’étendre	 naturellement	 et	 à	 absorber
progressivement	le	secteur	privé.
Louis	 Blanc	 n’est	 pas	 un	 révolutionnaire.	 Son	 socialisme	 est	 d’inspiration

réformiste.	 Il	 ne	 pense	 pas,	 à	 cet	 égard,	 que	 la	 relation	 entre	 propriétaires	 et
travailleurs	 soit	marquée	 par	 une	 irréductible	 contradiction	 d’intérêt.	 Il	 entend
même	convaincre	les	employeurs	du	bien-fondé	de	son	projet	et	les	associer	au
fonctionnement	des	ateliers	 sociaux.	En	 revanche,	 la	doctrine	qu’il	propose	est
franchement	 étatiste.	 Les	 ateliers	 ne	 peuvent	 réussir	 sans	 l’intervention	 et	 le
contrôle	 de	 l’État	 central	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 très	 grande	 majorité	 des
détenteurs	de	capitaux	ne	sont	pas	disposés	à	réformer	en	profondeur	le	système
capitaliste.	 Cette	 conviction	 conduira	 Louis	 Blanc	 à	 essuyer	 les	 sarcasmes	 de
Joseph	 Proudhon	 qui	 verra	 dans	 le	 projet	 des	 ateliers	 l’expression	 d’un
«	socialisme	gouvernemental	»	dont	le	peuple	reste	le	grand	absent.
Enfin,	 pour	 Louis	 Blanc,	 l’appel	 à	 l’État	 justifie	 d’établir	 un	 lien	 entre	 la

réforme	de	l’économie	et	la	transformation	du	pouvoir	politique,	car	c’est	bien	le
gouvernement	qui	devra	donner	 l’impulsion	décisive	au	projet	socialiste.	À	cet
égard,	 il	 est	 clair,	 pour	 lui,	 que	 la	 conquête	 du	 suffrage	 universel	 est	 une	 des
conditions	pour	que	l’État	soit	incité,	sous	la	pression	du	vote	des	travailleurs,	à
s’engager	 dans	 la	 mutation	 de	 l’économie	 libérale.	 Ainsi,	 lors	 des	 journées
révolutionnaires	 de	 février	 1848,	 Louis	 Blanc	 estime	 que	 les	 conditions
politiques	 sont	 désormais	 réunies	 pour	 réaliser	 son	 projet.	 Membre	 du
gouvernement	 provisoire	 où	 il	 représente	 l’aile	 gauche	 des	 républicains,	 il	 est
nommé	à	la	tête	de	la	Commission	dite	«	du	Luxembourg	»	chargée	de	réfléchir
à	 un	 programme	 de	 réorganisation	 du	 travail.	 Le	 gouvernement	 proclame
solennellement	le	«	droit	au	travail	»	pour	tous	les	citoyens.	Sous	la	pression	des
socialistes,	 il	 entreprend	 la	création	d’«	ateliers	nationaux	».	Mais	ces	derniers
sont	 aussitôt	 entravés	 par	 l’intervention	 des	 républicains	modérés	 (leur	 rôle	 se



limite	à	une	politique	d’assistance	aux	plus	déshérités).	Louis	Blanc	quitte	alors
le	 gouvernement,	 voyant	 dans	 les	 ateliers	 une	 accablante	 caricature	 de	 son
projet.	C’est	leur	suppression	qui	provoque	les	journées	insurrectionnelles	du	23
et	 du	 26	 juin	 1848,	 durement	 réprimées	 par	 le	 chef	 de	 l’exécutif	 Louis
Cavaignac.	Devant	la	crainte	du	péril	révolutionnaire,	modérés	et	conservateurs
se	 réunissent	 alors	 dans	 un	 grand	 «	 parti	 de	 l’Ordre	 »	 qui	 assurera,	 en
décembre	 1848,	 la	 victoire	 sans	 appel	 de	 Louis	 napoléon	 Bonaparte	 aux
élections	présidentielles.
Tenu	 pour	 responsable	 des	 troubles	 (qu’il	 a	 pourtant	 immédiatement

condamnés),	 L.	 Blanc	 prend	 les	 devants	 et	 s’exile	 en	 Angleterre	 comme	 de
nombreux	révolutionnaires	français.	Il	y	réside	durant	toute	la	période	du	Second
empire	 et	 se	 consacre	 alors	 à	 ses	 travaux	 d’historien.	 De	 retour	 en	 France	 en
septembre	1870,	il	condamne	la	Commune	de	Paris	(1871)	pour	son	recours	à	la
violence	 et	 son	 inspiration	 fortement	 décentralisatrice.	 Il	 est	 élu	 député
républicain	 la	même	année	et	 s’installe	 à	 l’extrême	gauche	de	 la	Chambre	des
députés.	Il	y	est	réélu	plusieurs	fois,	avant	de	s’éteindre	en	1882.	La	République
parlementaire	 est	 alors	 installée	 depuis	 trois	 ans	 et	 la	 France	 a	 besoin	 de
nouvelles	 icônes	 politiques.	 Le	 «	 héros	 de	 48	 »	 devient	 l’un	 des	 symboles	 de
l’engagement	 républicain.	 Il	 est	 loué	 pour	 sa	 modération	 politique	 et	 la
générosité	de	ses	idées	sociales.	Il	reçoit	des	funérailles	nationales.

5.	Constantin	Pecqueur	ou	le	collectivisme	étatiste

Socialiste	d’origine	bourgeoise,	Constantin	Pecqueur	(1801-1887)	n’a	pas	eu
la	 popularité	 de	 ses	 contemporains.	 Économiste	 de	 formation,	 il	 se	 passionne
dans	 les	 années	 1820	 pour	 la	 pensée	 industrialiste	 de	 Saint-Simon,	 puis	 se
rapproche	du	fouriérisme	dont	il	devient	un	ardent	promoteur	en	1832.	Trois	ans
plus	 tard,	 il	 entreprend	de	 rédiger	 son	propre	programme.	La	Théorie	nouvelle
qu’il	 publie	 en	 1842	 expose	 une	 doctrine	 défendant	 un	 collectivisme
d’inspiration	 spiritualiste,	 particulièrement	 critique	 à	 l’égard	 de	 la	 propriété
privée	et	de	la	concentration	des	capitaux.
Le	collectivisme	de	Pecqueur	soutient	la	création	d’un	système	d’association

assurant	un	équilibre	entre	la	défense	de	la	liberté	individuelle	(critiquée	par	les
utopies	 saint-simoniennes)	 et	 la	 réalisation	 de	 la	 solidarité	 (ignorée	 par	 le
libéralisme	 bourgeois).	 Il	 propose	 d’édifier	 un	 système	 communautaire	 qui	 ne
serait	 pas	 limité	 à	 l’organisation	 du	 travail,	 mais	 engloberait	 également
l’éducation,	 l’aide	 sociale	 pour	 les	 plus	 défavorisés	 et	 la	 protection	 des



individus.	 Il	 souhaite,	 à	 terme,	 faire	 disparaître	 la	 propriété	 individuelle	 des
moyens	de	production	et	procéder	à	leur	étatisation.	Le	système	collectiviste	de
Pecqueur	 accorderait	 ainsi	 à	 l’État	 un	 rôle	 essentiel	 d’encadrement	 et
d’impulsion	dans	l’économie.	Ce	serait	en	effet	aux	agents	de	l’État	d’ajuster	la
production	aux	besoins	de	consommation,	de	contrôler	des	magasins	de	vente,
de	 répartir	 le	 travail	 entre	 les	 différents	 secteurs	 économiques,	 mais	 aussi	 de
mettre	en	place	des	politiques	d’éducation	et	d’assistance	sociale.	C’est	la	raison
pour	 laquelle	 Pecqueur	 estime	 nécessaire	 de	 créer,	 à	 côté	 de	 l’assemblée
législative,	une	assemblée	professionnelle	représentant	les	intérêts	des	différents
secteurs	économiques.	Enfin,	pour	Pecqueur,	le	collectivisme	ne	peut	reposer	sur
une	politique	autoritaire.	En	 toutes	 circonstances,	 la	violence	étatique	doit	 être
proscrite.	 Seule	 une	morale	 religieuse	 s’inspirant	 de	 la	 philosophie	 chrétienne
peut	mobiliser	 la	société	autour	des	valeurs	de	fraternité	et	de	dévouement.	En
d’autres	termes,	c’est	par	la	persuasion	morale	que	l’on	peut,	selon	lui,	réformer
l’État	et	la	société	dans	le	sens	de	la	justice.
L’influence	 politique	 de	 Pecqueur	 restera	 très	 faible	 en	 France.	 Certes,	 il

participe	au	gouvernement	provisoire	de	1848,	aux	côtés	de	Louis	Blanc.	Mais
ses	 thèses	ne	débouchent	 sur	aucune	 réalisation	pratique.	Elles	 tomberont	dans
l’oubli	après	la	chute	de	la	II 	République.	En	revanche,	elles	influeront	sur	la
pensée	 de	 Marx	 qui	 appréciera	 l’analyse	 des	 structures	 économiques	 de
Pecqueur	 ainsi	 que	 ses	 propositions	 d’instituer	 d’un	 socialisme	 de	 type
collectiviste.

§	2.	LA	CRITIQUE	DE	L’ÉTAT
BOURGEOIS	ET	LA	NAISSANCE
DES	IDÉES	RÉVOLUTIONNAIRES

En	1830,	 l’instauration	de	 la	Monarchie	de	Juillet	 laisse	planer	 l’espoir	d’un
régime	équilibré,	ouvert	aux	intérêts	sociaux.	Louis-Philippe	est	proclamé	«	roi
des	 Français	 ».	 Il	 doit	 «	 accepter	 »	—	 et	 non	 plus	 «	 octroyer	 »	—	 la	 charte
révisée	de	1814	et	devient	 le	 représentant	du	peuple	de	France.	Surtout,	 il	doit
désormais	 partager	 le	 pouvoir	 législatif	 avec	 la	 Chambre	 des	 députés.	 Durant
toute	 cette	 période,	 l’espoir	 demeure,	 dans	 les	 rangs	 socialistes,	 de	 mettre	 en
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place	une	république	modérée	guidée	par	l’esprit	de	réforme.
L’échec	de	la	II 	République	française	(en	particulier	le	souvenir	laissé	par	la

répression	 sanglante	 des	 journées	 de	 juin	 1848)	 montre	 à	 toute	 l’Europe	 les
limites	 de	 la	 voie	 réformatrice.	 Avec	 le	 rétablissement	 du	 régime	 impérial
(1852),	qui	 redonne	aux	milieux	d’affaires	 l’influence	qu’ils	avaient	perdue	en
1848,	 les	 socialistes	 français	prennent	conscience	que	 le	 système	capitaliste	ne
peut	être	réformé	par	la	voie	légale.	Face	à	l’intransigeance	de	Napoléon	III,	les
leaders	du	mouvement	ouvrier	décident	de	«	rompre	»	avec	l’ordre	bourgeois	et
de	 s’orienter	 vers	 l’action	 révolutionnaire	 (contrairement	 aux	 organisations
britanniques	qui	 posent	 les	 bases	 d’un	 syndicalisme	de	 réforme).	Avant	même
que	les	socialistes	ne	trouvent	un	socle	doctrinal	dans	le	marxisme,	les	appels	à
la	 lutte	 se	 multiplient.	 La	 méfiance	 s’exerce	 autant	 à	 l’égard	 des	 systèmes
collectivistes	(notamment	ceux	qui	prônent	l’égalité)	qu’à	l’égard	du	libéralisme
bourgeois.	 Les	 doctrines	 préconisent	 de	 défendre	 l’individu	 contre	 toutes	 les
structures	 d’autorité	 (l’État,	 l’Église,	 l’entreprise	 capitaliste).	 Elles	 empruntent
tantôt	 la	 voie	 de	 l’associationnisme	 (avec	 Proudhon),	 tantôt	 celle	 de
l’individualisme	(avec	l’anarchisme).

A.	Les	doctrines	de	l’insurrection
permanente

Les	idées	révolutionnaires	marquent	le	pas	au	début	du	XIX 	s.	Sur	le	continent
européen,	 le	 traité	 de	 Vienne	 en	 1815	 rétablit	 provisoirement	 les	 monarchies
autoritaires	 dans	 leurs	 privilèges.	 Les	 partisans	 de	 la	 révolution	 restent
néanmoins	actifs,	même	s’ils	sont	contraints	à	 la	clandestinité	ou	à	 l’exil.	Pour
eux,	la	révolution	politique	de	1789	a	donné	au	peuple	l’illusion	du	changement.
Elle	a	conduit	en	fait	à	l’instauration	d’une	«	ploutocratie	»,	un	système	politique
profondément	 inégalitaire,	 gouverné	 par	 les	 puissantes	 fortunes	 bâties	 grâce	 à
l’exploitation	du	travail	humain.	Il	appartient	donc	de	poursuivre	la	stratégie	de
rupture	 et	 de	 prôner	 la	 «	 révolution	 sociale	 ».	 D’abord	 limitée	 à	 quelques
théoriciens	 du	 complot	 fidèles	 à	 la	 pensée	 de	 Babeuf,	 la	 voie	 révolutionnaire
rencontre	une	audience	plus	large	dans	les	milieux	populaires	avec	le	succès	du
blanquisme.
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1.	Le	néo-babouvisme	ou	la	résurgence	de	l’utopie	communiste

Au	moment	où	Gracchus	Babeuf	organise	la	«	conjuration	des	Égaux	»	(1796)
pour	renverser	le	Directoire	(voir	chapitre	5),	le	babouvisme	apparaît	comme	le
dernier	mouvement	de	conspiration	organisé	 contre	 le	 système	 représentatif	né
en	1789.	Figure	 emblématique	de	 l’action	 révolutionnaire,	Babeuf	 est	 l’un	des
premiers	 à	 forger	 un	 projet	 politique	 d’inspiration	 communiste.	 Selon	 lui,	 la
seule	voie	pour	lutter	contre	l’enrichissement	abusif	des	plus	riches	et	parvenir	à
«	l’égalité	parfaite	»	est	de	confier	à	l’État	l’organisation	de	la	production	et	le
contrôle	du	commerce.	Pour	y	arriver,	 il	 défend	 l’option	d’une	collectivisation
des	terres	et	de	tous	les	biens	(dont	les	instruments	de	production).	L’influence
de	 ces	 thèses	 reste	 relativement	 faible	 au	moment	 où	 Babeuf	 les	 professe.	 Sa
tentative	 d’insurrection,	 d’ailleurs,	 échoue	 en	 1796.	 La	 stabilisation	 politique
semble	alors	avoir	raison	du	dernier	groupuscule	actif	qui	prônait	 la	révolution
populaire.	 Pourtant,	 la	 doctrine	 babouviste	 ne	 disparaît	 pas.	 Dans	 les	 années
1830,	 après	 plusieurs	 décennies	 d’oubli,	 elle	 ressurgit	 et	 devient	 l’une	 des
principales	références	du	socialisme	révolutionnaire.
C’est	 en	 grande	 partie	 grâce	 à	 Philippe	 Buonarroti	 (1761-1837),	 ancien

compagnon	de	route	des	Égaux	et	 infatigable	révolutionnaire,	que	la	pensée	de
Babeuf	 retrouve	 une	 certaine	 audience.	Né	 en	 Toscane,	 journaliste	 et	 écrivain
politique,	affilié	aux	«	Illuminés	de	Bavière	»	(société	mystique	créée	en	1776),
Buonarroti	 est	 un	 fervent	 admirateur	 de	 Rousseau	 et	 rêve	 d’une	 société
égalitaire.	C’est	en	France,	peu	après	les	événements	de	1789,	qu’il	se	lance	dans
l’action	politique.	En	1793,	il	est	naturalisé	français	par	la	Convention	(comme
Thomas	 Paine)	 et	 devient	 l’un	 des	 proches	 de	 Robespierre.	 À	 la	 chute	 de
«	 l’Incorruptible	 »,	 en	1794,	 il	 rencontre	Babeuf	 en	prison	 et	 en	devient	 l’ami
indéfectible.	 Échappant	 de	 peu	 à	 la	 peine	 capitale	 après	 la	 conjuration	 des
Égaux,	 il	 recouvre	 la	 liberté	 dix	 ans	 plus	 tard	 et	 renoue	 avec	 l’activité
clandestine	 révolutionnaire.	 Inlassablement,	 durant	 trois	 décennies,	 il	 organise
un	réseau	de	sociétés	secrètes	en	France	et	en	Europe	—	il	participe	à	la	création
de	 loges	maçonniques	ainsi	qu’à	celle	de	 la	Charbonnerie	 française	—	afin	de
propager	 le	 modèle	 du	 communisme	 égalitaire.	 Conformément	 aux	 derniers
vœux	de	Babeuf,	Buonarroti	publie	en	1828	une	Histoire	de	 la	Conjuration	de
l’égalité	où	il	retrace	avec	éloge	l’idéal	babouviste.	Il	contribue	ainsi,	jusqu’à	sa
mort,	 à	 diffuser	 cet	 idéal	 en	 France,	 en	 Italie,	 en	 Suisse	 et	 en	Belgique,	 où	 il
séjourne	clandestinement.	Son	influence	s’exerce	sur	les	milieux	saint-simoniens
et,	surtout,	dans	les	cercles	révolutionnaires	des	années	1830.	Blanqui,	qui	côtoie
Buonarroti	 pendant	 un	 temps,	 sera	 particulièrement	 sensible	 aux	 thèses



babouvistes,	 tant	 sur	 le	 plan	 de	 la	 doctrine	 que	 sur	 celui	 de	 la	 stratégie
révolutionnaire.

2.	Le	blanquisme	et	l’esprit	révolutionnaire

Comme	 Buonarroti,	 Louis-Auguste	 Blanqui	 (1805-1881)	 est	 un	 agitateur
politique	 résolu	 à	 abattre	 l’ordre	 bourgeois.	 Il	 profite	 de	 toutes	 les	 occasions
propices	 à	 la	 contestation	 sociale	 pour	 mener	 des	 actions	 contre	 les	 autorités
établies.	 À	 19	 ans,	 il	 adhère	 à	 la	 Charbonnerie	 où	 il	 se	 familiarise	 avec	 la
doctrine	babouviste.	À	24	ans,	 il	 collabore	au	 journal	 saint-simonien	Le	Globe
où	 il	 acquiert	 de	 nombreuses	 connaissances	 sur	 les	 questions	 économiques	 et
sociales	 de	 son	 temps.	 Mais	 c’est	 dans	 la	 rue	 qu’il	 se	 distingue.	 Lors	 des
journées	révolutionnaires	de	1830,	il	réalise	ses	premiers	faits	d’arme	et	participe
aux	soulèvements	qui	auront	raison	de	la	monarchie	absolue	de	Charles	X.	Dès
lors,	 il	 consacre	 toute	 son	 énergie	 à	 l’activité	 révolutionnaire.	 Il	 passera	 la
plupart	de	son	existence	dans	les	geôles	du	pouvoir,	ce	qui	explique	le	sobriquet
«	l’Enfermé	»	dont	l’affublera	l’un	de	ses	premiers	biographes.
Le	socialisme	de	Blanqui	ne	constitue	pas	une	philosophie	sophistiquée.	Il	est

essentiellement	 une	 doctrine	 de	 l’action	 prônant	 la	 révolution	 permanente.	 Sa
théorie,	 rassemblée	 dans	 un	 recueil	 d’articles	 édité	 après	 sa	 mort	 (Critique
sociale,	 1885),	 ne	 repose	 pas	 sur	 une	 analyse	 systématique	 et	 rigoureuse	 des
dérèglements	 de	 la	 société	 industrielle.	 Tout	 juste	 établit-elle	 à	 coups	 de
formules	 assassines	 que	 la	 société	moderne	 ne	 profite	 qu’à	 une	 petite	 tribu	 de
vauriens	et	de	paresseux	:	petits	rois,	prêtres,	militaires,	rentiers	et	spéculateurs
dont	le	train	de	vie	immoral	et	indécent	repose	sur	l’exploitation	sans	merci	des
ouvriers	et	des	honnêtes	gens.	Loin	de	toutes	 les	spéculations	intellectuelles	de
ses	 contemporains,	 Blanqui	 propose	 avant	 tout	 un	 ensemble	 de	 principes
d’action	destinés	à	encourager	la	révolution	sociale	et	à	l’encadrer	efficacement.
Il	 définit	 tout	 d’abord	 une	méthode	 de	 l’action	 insurrectionnelle.	 Il	 expose	 de
façon	quasi-mathématique,	 à	 cet	 égard,	 les	 conditions	qui	doivent	permettre	 la
réussite	 d’une	 insurrection	 par	 les	 barricades	 (Instruction	 pour	 une	 prise
d’armes,	 1866).	 Il	 prône	 également	 l’intervention	 d’une	 avant-garde	 de
révolutionnaires	 professionnels	 capables	 de	 diriger	 les	 mouvements
insurrectionnels	 en	 s’appuyant	 sur	 une	 minorité	 de	 militants	 éprouvés.	 C’est
notamment	 par	 l’activité	 de	 réseaux	 organisés	 en	 sociétés	 clandestines	 qu’il
compte	organiser	le	mouvement	révolutionnaire.	Dès	les	années	1830,	il	milite	à
cet	égard	dans	la	«	Société	des	Familles	»,	puis	dans	la	«	Société	des	Saisons	»,



deux	 organisations	 secrètes	 qui	 tentent	 de	 fédérer	 des	 forces	 contre	 Louis-
Philippe.	 En	 1848,	 il	 fonde	 la	 «	 Société	 républicaine	 centrale	 »	 pour	 appuyer
l’activité	révolutionnaire.
Blanqui	 ne	 se	 préoccupe	 guère	 de	 l’organisation	 de	 la	 société	 après	 la

révolution.	 Il	 défend	 certes	 l’idée	 de	 la	 nécessité	 d’une	 dictature	 populaire
parisienne	emmenée	par	une	minorité	éclairée	de	révolutionnaires	qui	disposerait
d’un	 pouvoir	 total	 pendant	 une	 période	 transitoire	 et	 engagerait	 les	 réformes
nécessaires	à	la	mise	en	place	de	la	société	égalitaire.	En	ce	sens,	le	blanquisme
prolonge	 les	 idées	 de	 Babeuf	 et	 de	 Robespierre,	 et	 inspirera	 Lénine	 dans	 la
formulation	de	sa	théorie	de	la	«	dictature	du	prolétariat	».	Mais	à	la	différence
de	 la	plupart	de	 ses	contemporains	 socialistes,	Blanqui	ne	 se	prononce	pas	 sur
l’organisation	 sociale	 idéale	 :	 une	 fois	 les	 profiteurs	 expulsés,	 estime-t-il,	 la
société	s’organisera	naturellement	autour	des	valeurs	de	fraternité,	de	 liberté	et
de	justice.
Convaincu	de	la	nécessité	de	la	révolution,	Blanqui	formule	de	rudes	critiques

à	l’égard	des	théories	réformistes	qui	fleurissent	dans	le	prolongement	du	saint-
simonisme.	 Il	 est	 extrêmement	 sévère	 à	 l’égard	 des	 socialistes	 qu’il	 a	 côtoyés
dans	 sa	 jeunesse.	 Tandis	 que	 certains	 s’enferment	 dans	 le	 rêve	 d’une	 société
idéale	 et	 s’éloignent	 de	 la	 réalité	 sociale,	 d’autres	 espèrent,	 avec	 une	 douce
illusion,	 convaincre	 les	exploiteurs	de	 l’opportunité	d’un	changement	politique
pacifique.	 Tous	 ces	 mirages	 ne	 peuvent	 que	 contribuer	 au	 renforcement	 du
système	capitaliste.	Il	est	bien	plus	urgent,	selon	lui,	de	renverser	la	tyrannie	du
capital	 par	 la	 force,	 en	 appelant	 le	 «	 peuple	 »	 à	 se	 soulever	 comme	 un	 seul
homme.	C’est	à	cette	fin	qu’il	prépare	une	insurrection	à	Paris	en	1839.	Celle-ci
échoue	lamentablement	et	Blanqui	est	arrêté.	Condamné	à	mort,	puis	gracié	en
1844,	il	retrouve	le	chemin	de	la	révolte	au	printemps	1848.	Mais	là	aussi,	il	est
pris	 dans	 les	 mailles	 de	 l’armée	 et	 retourne	 en	 prison	 une	 dizaine	 d’années.
Libéré,	il	reprend	immédiatement	son	activité	de	propagandiste	dans	les	milieux
ouvriers	 et	 étudiants.	 À	 nouveau	 emprisonné,	 il	 s’évade	 et	 fuit	 à	 l’étranger...
pour	 mieux	 revenir	 à	 la	 chute	 de	 Napoléon	 III	 et	 participer	 aux	 journées
insurrectionnelles	de	l’hiver	1870-1871.	Arrêté	par	le	gouvernement	de	Thiers,	il
ne	peut	participer	à	 la	Commune,	mais	ses	partisans	s’y	 illustrent,	avant	d’être
durement	réprimés.
La	 vie	 de	 Blanqui	 est	 une	 succession	 d’échecs.	 Toutes	 ses	 tentatives	 de

subversion	sont	 infructueuses	et	se	soldent	par	 l’emprisonnement	des	siens.	La
plupart	 des	 intellectuels	 socialistes	 des	 années	 1830-1870,	 rejetés	 par	 Blanqui
dans	le	camp	des	lâches	et	des	traîtres,	réprouvent	son	action	comme	ses	thèses
violentes.	 Toutefois,	 le	 blanquisme	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 une	 coterie	 d’agitateurs



professionnels.	Il	est,	au	XIX 	s.,	un	courant	vivant	de	la	contestation	sociale.	Par
son	 radicalisme,	 il	 a	 donné	 au	 socialisme	 français	 un	 caractère	 profondément
révolutionnaire	 qui	 influencera	 les	 dirigeants	 du	 mouvement	 ouvrier	 jusqu’au
début	du	XX 	s.

B.	Le	socialisme	libertaire
de	Proudhon

Le	blanquisme	privilégie	 le	 combat	politique	 sur	 la	démarche	doctrinale.	Le
proudhonisme	poursuit	sans	aucun	doute	le	même	but	:	l’abolition	de	la	société
capitaliste.	Mais	à	la	différence	du	blanquisme,	il	entend	donner	une	direction	à
la	 dynamique	 révolutionnaire	 et	 préparer	 l’organisation	 sociale	 qui	 pourrait
succéder	 à	 la	 société	 bourgeoise.	 Pierre-Joseph	 Proudhon	 (1809-1865)	 est	 en
effet	l’exemple	du	«	philosophe	engagé	»	:	soucieux,	comme	Marx,	de	donner	un
sens	 théorique	 au	 mouvement	 ouvrier,	 il	 entend	 bien	 peser	 sur	 l’évolution
politique	de	son	temps.	«	Toute	société	se	forme,	se	réforme	ou	se	transforme	à
l’aide	 d’une	 idée	 »,	 écrit-il	 en	 1865	 (De	 la	 capacité	 politique	 des	 classes
ouvrières,	 V).	 Inlassable	 écrivain	 et	 éditorialiste	 (on	 ne	 compte	 plus	 ses
publications,	articles,	lettres	et	manuscrits	non	publiés),	Proudhon	est	un	penseur
éclectique	 qui	 ne	 se	 soucie	 guère	 des	 filiations	 intellectuelles.	 De	 modeste
extraction	(son	père	est	brasseur	et	sa	mère	cuisinière),	autodidacte,	il	s’intéresse
à	tous	les	aspects	de	la	vie	sociale	(la	finance,	l’État,	la	guerre,	la	religion,	l’art,
la	 pauvreté,	 l’éducation,	 la	 police...).	 «	 Savant	 sans	 permission	 ni	 grade	 »
(Sainte-Beuve),	il	se	mue	en	redoutable	contempteur	de	la	société	du	XIX 	s.	qui
est,	selon	lui,	aux	antipodes	de	tous	les	principes	de	la	justice	sociale.
La	 pensée	 politique	 de	 Proudhon	 est	 en	 apparence	 fugitive,	 mobile,	 peu

cohérente.	 Elle	 est	 exposée	 dans	 des	 écrits	 de	 circonstances	 s’intéressant	 aux
problèmes	 du	 moment.	 Beaucoup	 de	 commentateurs	 ont	 d’ailleurs	 noté	 les
contradictions	 qui	 traversent	 ses	 textes.	 La	 richesse	 de	 ses	 publications,	 mais
aussi	 la	 diversité	 de	 ses	 prises	 de	 position,	 en	 font	 un	 auteur	 inclassable	 et
controversé.	 Ses	 jugements	 ont	 été	 récupérés	 à	 droite,	 à	 gauche...	 et	 aux	 deux
extrêmes	de	 l’échiquier	politique.	 Il	 a	 ainsi	 influencé	 le	mouvement	anarchiste
libertaire,	 les	 théories	socialistes,	 le	syndicalisme	révolutionnaire,	mais	aussi	 la
pensée	conservatrice,	voire	certains	héritiers	de	la	contre-révolution.	Sa	vie,	elle-
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même,	n’est	pas	exempte	de	revirements	politiques	spectaculaires	 :	après	avoir
participé	à	l’assemblée	constituante	de	1848	et	avoir	condamné	avec	virulence	le
Prince-Président	 au	 nom	 de	 l’impératif	 révolutionnaire,	 il	 n’hésite	 pas	 à	 se
ranger	 provisoirement	 derrière	 Louis	 Napoléon	 Bonaparte	 en	 1851	 pour
dénoncer	 l’inefficacité	 démocratique	 (La	 Révolution	 sociale	 démontrée	 par	 le
coup	d’État,	1852).
Pourtant,	 derrière	 le	 foisonnement	 de	 ses	 idées	 critiques,	 se	 dessine	 une

ambition	politique	originale.	Proudhon	entend	défendre	de	la	«	liberté	totale	»	de
l’individu	contre	toutes	les	autorités	établies	et,	dans	le	même	temps,	réaliser	une
«	 démocratie	 socialiste	 »	 qui	 mettrait	 fin	 aux	 inégalités	 sociales	 les	 plus
flagrantes	 par	 l’exercice	 de	 la	 solidarité.	 La	 conciliation	 de	 la	 liberté	 et	 du
socialisme	implique,	selon	lui,	une	révolution	sociale,	seule	voie	pour	abattre	le
double	carcan	dans	lequel	est	enfermé	l’individu	:	celui	du	système	capitaliste	et
celui	de	l’État	central.

1.	La	double	critique	de	l’exploitation	capitaliste	et	de	l’État
bureaucratique

La	condamnation	du	capitalisme	bourgeois

La	dénonciation	du	capitalisme	et	de	l’exploitation	de	l’homme	par	l’homme
est,	dès	les	premières	œuvres	de	Proudhon,	particulièrement	originale.	C’est	en
effet	au	nom	de	la	libération	de	l’individu	qu’il	critique	le	système	économique
libéral.	«	L’individualisme	est	le	fait	primordial	de	l’humanité	»	affirme-t-il	pour
justifier	 sa	 théorie	 révolutionnaire.	Or,	 selon	 lui,	 le	 capitalisme	n’assure	pas	 la
liberté.	Bien	au	contraire,	dans	 sa	principale	 analyse	économique,	Système	 des
contradictions	 économiques	 ou	 philosophie	 de	 la	 misère	 (1846),	 Proudhon
souligne	 que	 la	 société	 capitaliste	 forme	 un	 système	 oppressif	 dans	 lequel
l’immense	majorité	 des	 travailleurs	 est	 exploitée	 par	 la	 minorité	 disposant	 du
capital.	 Sa	 célèbre	 formule	 «	 la	 propriété,	 c’est	 le	 vol	 »	 (Qu’est-ce	 que	 la
propriété,	1840-41)	 s’en	 prend	 non	 pas	 au	 principe	 de	 la	 propriété	 (il	 affirme
ailleurs	 :	«	nous	voulons	 la	propriété	pour	 tout	 le	monde	»),	mais	à	 son	usage
égoïste	qui	place	les	travailleurs	sous	le	joug	des	employeurs.
À	cet	égard,	si	le	capitalisme	bourgeois	a	été	la	force	qui,	dans	l’histoire,	est

parvenue	à	libérer	la	société	de	ses	chaînes	féodales,	il	a	conduit	au	XIX 	s.	à	une
nouvelle	division	sociale	entre	deux	classes	principales,	le	prolétariat	d’un	côté,
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la	 classe	 des	 propriétaires	 et	 des	 entrepreneurs	 de	 l’autre,	 entre	 lesquelles
s’insère	 une	 «	 classe	 moyenne	 »	 jouant	 un	 rôle	 mineur	 dans	 la	 société.	 Le
capitalisme	 débouche	 donc	 inévitablement	 sur	 un	 système	 marqué	 par	 la
domination	 et	 l’injustice,	 la	 violence	 et	 le	 mensonge.	 Dans	 ce	 système,
«	 travailleurs	 et	 capitalistes	 s’épuisent	 dans	 une	 lutte	 brutale	 ;	 [...]	 la	 division
parcellaire,	les	machines,	la	concurrence	et	le	monopole	déciment	le	prolétariat	;
[...]	l’iniquité	des	gouvernements	et	le	mensonge	de	l’impôt,	la	conspiration	des
privilèges,	 la	 déception	 du	 crédit,	 la	 tyrannie	 propriétaire	 et	 les	 illusions	 du
communisme	 multiplient	 sur	 les	 peuples	 la	 servitude,	 la	 corruption	 et	 le
désespoir	 :	 le	 char	 de	 l’humanité	 roule,	 sans	 s’arrêter	 ni	 reculer	 jamais,	 sur	 sa
route	fatale	»	(Système	des	contradictions...,	vol.	2).
Contrairement	à	la	plupart	des	«	socialistes	»	de	son	temps,	Proudhon	ne	voit

pas	 d’alternative	 au	 capitalisme	 libéral	 dans	 un	 système	 collectiviste	 qui
interdirait	la	propriété	individuelle	et	le	profit.	Il	s’en	prend,	à	ce	titre,	à	tous	les
socialismes	qui	voient	dans	le	«	communisme	»	(ou	collectivisme)	une	solution
aux	maux	de	 la	 société	 industrielle.	La	 collectivisation	 des	 biens	 ne	 ferait	 que
remplacer	 l’appropriation	 individuelle	 des	 richesses	 par	 une	 nouvelle
appropriation	 au	 profit	 de	 la	 communauté	 qui	 continuerait	 à	mettre	 en	 péril	 la
liberté.	À	 l’âge	 industriel,	 le	communisme	remplacerait	 simplement	 le	 système
d’oppression	capitaliste	par	un	nouveau	système	d’oppression	économique	dirigé
par	 la	 bureaucratie	 du	 gouvernement	 central.	 Il	 ne	 ferait	 que	 transmettre	 dans
d’autres	 mains	 les	 chaînes	 entravant	 l’accès	 à	 la	 liberté	 individuelle.	 Cette
critique	 du	 communisme	—	 à	 laquelle	 se	 mêlera	 une	 rancune	 personnelle	—
entraîne,	 dès	 1846,	 la	 rupture	 avec	Marx.	Ce	 dernier,	 tout	 en	 reconnaissant	 la
justesse	 de	 la	 critique	 proudhonienne	 du	 capitalisme,	 considérée	 comme
«	scientifique	»,	fustige	avec	ironie	la	tendance	du	journaliste	français	à	tomber
dans	l’abstraction	philosophique	(Misère	de	la	philosophie,	1847).
Loin	des	solutions	proposant	de	reconstruire	un	système	de	contrôle	du	travail,

Proudhon	 défend	 l’hypothèse	 d’un	 système	 économique	 fondé	 sur	 la
responsabilité	de	chacun	et	la	solidarité	entre	tous.	Il	s’agit	en	effet	de	trouver	les
conditions	qui	permettent	de	préserver	 la	 liberté	des	 travailleurs	et	des	groupes
producteurs	 tout	 en	 assurant	 les	 conditions	 d’une	 entraide	 généralisée	 à
l’ensemble	de	la	société.

La	dénonciation	de	l’État

Si	 ses	 critiques	 de	 jeunesse	 portent	 essentiellement	 sur	 le	 système



d’oppression	économique,	Proudhon	prend	conscience,	lors	du	rétablissement	du
régime	 impérial	 en	France,	 de	 la	 puissance	 coercitive	de	 l’État.	 Sa	 critique	du
capitalisme	 se	 double	 alors	 d’une	 dénonciation	 radicale	 de	 l’appareil
bureaucratique	 de	 l’État.	 Là	 aussi,	 c’est	 au	 nom	 de	 la	 protection	 de	 la	 liberté
individuelle	qu’il	entame	son	réquisitoire.	Dès	1851,	dans	son	Idée	générale	de
la	révolution	au	XIX s.,	 il	établit	que	 l’État	suit,	dans	 l’histoire,	un	mouvement
ininterrompu	de	centralisation	et	d’expansion	qui	 le	conduit	progressivement	à
prendre	 le	 pas	 sur	 la	 société	 civile.	 Au	 lieu	 de	 se	 cantonner	 à	 son	 rôle	 initial
d’arbitrage	des	intérêts	sociaux	et	de	maintien	de	l’ordre	public,	il	se	développe
comme	 une	 force	 indépendante	 qui	 concentre	 toute	 la	 puissance	 politique.	 Ce
développement	 n’est	 en	 aucun	 cas	 inéluctable.	 Il	 est	 surtout	 intolérable,	 car	 il
détruit	 insensiblement	 la	 liberté	 individuelle,	 uniformise	 les	 consciences	 et
neutralise	 les	 initiatives	 locales	 venant	 des	 communes	 ou	 des	 groupes
professionnels.	 Devenu	 une	 puissance	 tutélaire	 détenant	 la	 force	 physique
(l’armée	 et	 la	 police),	 il	 n’est	 désormais	 qu’un	 instrument	 d’oppression	 placé
entre	les	mains	des	fonctionnaires.
Dans	 sa	 démarche,	 Proudhon	 ne	 s’en	 prend	 pas	 seulement	 à	 la	 bureaucratie

administrative.	 Il	 élargit	 son	 accusation	 à	 l’ensemble	 des	 institutions	 qui
empiètent	sur	l’autonomie	des	individus	et	des	groupes.	Il	multiplie	les	diatribes
contre	 l’Église	 institutionnelle	 et,	 plus	 largement,	 contre	 toutes	 les	 religions.
Inspiré	 par	 ses	 lectures	 de	 Ludwig	 Feuerbach	 (Naissance	 du	 christianisme,
1841),	 il	 est	 fondamentalement	 antireligieux	 (ce	qui	 le	 rapproche	de	Marx).	À
cet	 égard,	 il	 se	 méfie	 tout	 autant	 de	 la	 religion	 chrétienne	 que	 des	 nouveaux
messianismes	qui,	sous	couvert	de	rationalisme,	contribuent	à	l’endoctrinement
des	 individus	 et	 les	 enferment	dans	 le	 dogmatisme	et	 l’intolérance.	C’est	 ainsi
qu’il	se	méfie	du	saint-simonisme,	des	premiers	socialismes	comme	des	 thèses
de	Marx	 qui,	 selon	 lui,	 prennent	 la	 forme	 d’une	 parole	 révélée	 et,	 comme	 les
religions,	 s’enlisent	 dans	 le	 rêve	 eschatologique	 d’un	 monde	 idéal,	 libéré	 de
toutes	les	souffrances.

La	révolution	sociale	:	le	rôle	historique	de	la	classe	ouvrière

La	 dénonciation	 de	 l’asservissement	 des	 individus	 aux	 hiérarchies
traditionnelles	 —	 séculières	 ou	 religieuses	 —	 ne	 conduit	 pas	 Proudhon	 au
fatalisme.	Bien	au	contraire,	elle	justifie	une	réponse	populaire	à	la	hauteur	des
violences	 infligées	 par	 le	 haut	 de	 la	 société.	À	 ce	 titre,	 la	 classe	 ouvrière	 est,
selon	 lui,	 la	 seule	 force	 sociale	 capable	 de	 mettre	 fin	 aux	 injustices.	 Le
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développement	 du	 capitalisme	 industriel	 est	 marqué,	 en	 effet,	 par	 l’extension
continue	 du	 nombre	 des	 travailleurs.	 Mais	 surtout,	 depuis	 1848,	 la	 classe
ouvrière	 a	 pris	 conscience	 d’elle-même	 et	 de	 ses	 intérêts,	 alors	 qu’elle	 était
auparavant	divisée	et	donc	incapable	de	s’organiser	contre	les	employeurs	et	les
fonctionnaires	qui	la	maintiennent	dans	la	servitude.	Ainsi,	selon	Proudhon,	c’est
à	 elle	 que	 revient	 le	 rôle	 historique	 de	 mener	 la	 révolution	 à	 son	 terme.
Toutefois,	le	simple	rapport	de	force	numérique	n’est	pas	suffisant	pour	assurer
le	 succès	 de	 l’élan	 révolutionnaire.	 La	 classe	 ouvrière	 doit	 développer	 ses
propres	 initiatives.	 Elle	 a	 besoin	 d’un	 projet	 réaliste	 qu’elle	 pourra
immédiatement	 mettre	 en	 œuvre.	 Ce	 projet,	 Proudhon	 l’entrevoit	 dans	 une
organisation	mutuelliste	de	l’économie	et	une	vaste	décentralisation	politique.

2.	Le	mutuellisme	proudhonien

À	la	différence	de	la	plupart	des	socialistes	français	(Leroux,	Cabet,	Buchez,
Blanc,	 Blanqui),	 Proudhon	 est	 convaincu	 de	 l’inanité	 des	 solutions	 politiques
pour	réformer	la	société.

La	défiance	à	l’égard	de	l’action	politique

Comme	 Marx,	 Proudhon	 estime	 que	 l’exploitation	 des	 travailleurs	 a	 un
fondement	 essentiellement	 économique.	Aussi,	 c’est	 par	 une	 réorganisation	 en
profondeur	des	structures	de	production	et	d’échange	qu’il	est	possible,	selon	lui,
de	changer	la	société.	Les	réformes	politiques	ne	peuvent	avoir	qu’un	effet	limité
sur	l’économie	capitaliste.	Pire,	elles	retardent	le	moment	de	la	révolution.	C’est
sans	doute	cette	position	de	principe	qui	conduit	Proudhon	à	 relativiser	 le	 rôle
des	institutions	républicaines	de	1848	et,	en	1851,	à	approuver	le	coup	d’État	de
Louis	Napoléon	Bonaparte.
L’hostilité	à	l’égard	de	l’action	politique	pousse	le	socialiste	français	à	traiter

la	 démocratie	 représentative	 avec	 mépris.	 Celle-ci	 n’est	 en	 aucun	 cas	 le
«	gouvernement	du	peuple	».	Noyautée	par	 les	classes	bourgeoises,	 elle	est	 au
contraire	le	paravent	qu’ont	imaginé	les	élites	de	1789	pour	écarter	le	peuple	de
toute	décision	politique.	Quant	au	suffrage	universel,	il	restera	une	illusion	pour
le	 peuple	 tant	 que	 les	 candidatures	 seront	 contrôlées,	 au	 sein	 des	 «	 comités
électoraux	 »,	 par	 les	 élites	 sociales	 et	 économiques.	 Lors	 de	 la	 rédaction	 du
Manifeste	des	soixante	en	1864	(voir	chapitre	5),	Proudhon	appelle	d’ailleurs	les



ouvriers	 à	 se	 séparer	 de	 l’ordre	 bourgeois	 en	 refusant	 le	 système	 de	 l’élection
parlementaire	(De	la	capacité...,	1865).

Le	mutuellisme	social

Loin	de	la	démocratie	parlementaire,	la	«	démocratie	ouvrière	»	que	Proudhon
entend	 mettre	 en	 œuvre	 privilégie	 donc	 la	 réforme	 économique.	 L’auteur	 se
tourne	 vers	 le	 modèle	 exemplaire	 des	 «	 associations	 ouvrières	 »	 (sociétés	 de
crédit	mutuel	et	sociétés	ouvrières	de	production)	qui	se	développent	depuis	les
années	1830,	bien	souvent	dans	la	clandestinité,	en	France	et	en	Angleterre.	Ces
sociétés	 s’appuient	 sur	 un	 principe	 d’organisation	 qui	 mériterait,	 selon
Proudhon,	 d’être	 généralisé	 à	 l’ensemble	 de	 l’économie	 moderne	 :	 le
mutuellisme.	Celui-ci	 repose	sur	un	échange	égalitaire	et	 librement	consenti.	 Il
permet	aux	individus	ou	aux	groupes	économiques	de	développer	des	actions	de
soutien	 et	 de	 solidarité	 entre	 tous	 les	 membres	 associés.	 Loin	 des	 formules
«	autoritaires	»	du	capitalisme	ou	du	communisme	(qui	génèrent	d’importantes
contraintes	 sur	 l’activité	 des	 travailleurs),	 l’échange	 y	 est	 garanti	 par	 la
réciprocité	des	engagements.	Dans	un	tel	système,	la	responsabilité	individuelle
n’est	pas	mise	en	cause	puisque	chaque	associé	reste	libre	de	ses	actes	et	réalise
les	choix	qui	lui	semblent	les	plus	opportuns.
Ainsi	 se	 dessine,	 dans	 l’esprit	 du	 philosophe	 français,	 un	 grand	 projet

«	 socialiste	 »	 voué	 à	 remplacer	 l’économie	 capitaliste.	 Les	 principes	 du
mutuellisme	 seraient	 amenés	 à	 régir	 le	 fonctionnement	 de	 l’agriculture,	 de
l’industrie	 et	 du	 commerce	 :	 toutes	 les	 unités	 de	 production	 —	 de	 la	 petite
société	 familiale	 à	 la	 grande	 manufacture	 —	 se	 réorganiseraient	 ainsi	 sur	 le
modèle	des	sociétés	ouvrières.	Dans	ce	système,	les	travailleurs	ne	seraient	plus
de	 simples	 salariés	 soumis	 à	 l’autorité	 d’un	 employeur.	 Ils	 accéderaient	 à	 la
propriété	 et	 participeraient	 directement,	 par	 le	 biais	 d’un	 conseil	 élu,	 à
l’administration	de	leur	entreprise.	Le	projet	de	Proudhon	suppose,	à	ce	titre,	une
réorganisation	 souple	 du	 travail	 qui	 permettrait	 à	 tous	 les	 membres	 associés
d’accéder,	 selon	 leurs	 désirs	 et	 leurs	 compétences,	 à	 tous	 les	 postes	 de
l’entreprise.	Sur	un	plan	plus	général,	il	conduit	à	réaménager	le	fonctionnement
des	 unités	 de	 production	 de	 façon	 à	 permettre	 leur	 «	 autogestion	 »	 par	 les
travailleurs.
Le	 système	 proudhonien,	 dès	 lors	 qu’il	 est	 généralisé	 à	 l’ensemble	 de

l’économie,	implique	clairement	la	disparition	de	la	distinction	entre	employeurs
et	 salariés,	 de	 même	 qu’entre	 propriétaires	 de	 l’outil	 de	 production	 (les



capitalistes)	et	détenteurs	de	la	force	de	travail	(les	prolétaires).	Selon	Proudhon,
le	mutuellisme	a	des	«	conséquences	prodigieuses	»	:	 il	est	 la	solution	qui	doit
mettre	fin,	de	manière	pacifique,	à	la	lutte	des	classes.	Il	ne	s’agit	pas	moins	de
rétablir	«	l’unité	sociale	du	genre	humain	»,	là	où	le	féodalisme	et	le	capitalisme
l’avaient	divisé	en	groupes	irréconciliables.	Ainsi,	«	pour	fonder	cette	nouvelle
et	indéfectible	unité,	il	faut	un	principe	nécessaire,	universel,	absolu,	immanent,
antérieur	 et	 supérieur	 à	 toute	 constitution	 sociale	 [...].	 Ce	 principe,	 nous	 le
trouvons	 dans	 l’idée	 de	 mutualité,	 qui	 n’est	 autre	 que	 celle	 d’une	 justice
synallagmatique,	s’appliquant	à	 toutes	 les	relations	humaines	et	dans	 toutes	 les
circonstances	de	la	vie	»	(De	la	capacité...,	1865).
Persuadé	 que	 la	 révolution	 est	 imminente,	 Proudhon	 ne	 tente	 pas,	 comme

Owen	 ou	 Fourier,	 de	 prouver	 la	 validité	 de	 ses	 thèses	 économiques	 par	 une
expérience	de	grande	envergure.	La	«	Banque	du	Peuple	»	qu’il	imagine	en	1849
reste	à	l’état	de	projet.

Un	système	philosophique	fondé	sur	l’égalité	et	le	pluralisme

La	 nouvelle	 société	 imaginée	 par	 Proudhon	 repose	 sur	 deux	 piliers
philosophiques.	Elle	 s’appuie	 tout	 d’abord	 sur	 le	 principe	d’égalité,	 base	de	 la
solidarité.	À	cet	égard,	elle	rejette	les	comportements	strictement	matérialistes	et
individuels	 (la	 recherche	 du	 profit	 et	 de	 l’enrichissement	 personnel).	 Elle
suppose	 l’engagement	 moral	 de	 tous	 les	 travailleurs	 afin	 qu’ils	 respectent
l’intérêt	mutuel	dans	l’échange.	Sans	cet	engagement,	aucun	système	mutualiste
n’est	viable.
La	société	post-révolutionnaire	s’établit	ensuite	sur	le	principe	du	pluralisme,

prolongement	direct	des	relations	égalitaires.	L’hostilité	déclarée	au	centralisme
et	à	l’autoritarisme	de	toutes	les	institutions	politico-religieuses	conduit	en	effet
à	faire	de	Proudhon	l’un	des	rares	philosophes	socialistes	à	s’appuyer	sur	l’idée,
apparemment	 libérale,	 d’une	 société	 pluraliste.	 La	 concorde	 nationale	 et	 la
protection	 de	 la	 liberté,	 en	 effet,	 impliquent	 selon	 lui	 de	 trouver	 un	 équilibre
entre	 les	 forces	 antagoniques	 présentes	 dans	 la	 société.	 À	 l’inverse,	 la
concentration	 du	 pouvoir	 et	 des	 richesses	 a	 été,	 par	 le	 passé,	 la	 source	 du
despotisme	 et	 de	 l’asservissement	 du	 peuple.	 En	 défendant	 le	 pluralisme,
Proudhon	s’oppose	ainsi	à	toutes	les	hiérarchies	dans	le	domaine	économique,	au
niveau	 de	 l’entreprise	 comme	 au	 niveau	 national.	 C’est	 à	 ce	 titre	 qu’il	 est
favorable,	 contrairement	 au	 collectivisme	 de	 nombreux	 socialistes,	 à
l’indépendance	des	unités	de	production,	à	la	responsabilité	des	travailleurs	et	au



maintien	d’un	système	concurrentiel	dans	l’établissement	des	prix.
En	un	mot,	le	mutuellisme	proudhonien	est	bien	«	socialiste	»,	car	il	privilégie

la	recherche	de	l’utilité	commune	sur	la	quête	effrénée	du	profit	individuel.	Mais
il	 s’éloigne	 radicalement	 du	 communisme	 révolutionnaire,	 car	 il	 entend
promouvoir	un	système	préservant	l’autonomie	et	la	liberté	de	chacun.

3.	La	«	démocratie	fédérative	»

On	 l’a	 vu,	 Proudhon	 se	 méfie	 des	 solutions	 politiques.	 «	 L’économisme	 »
proudhonien	 rencontre	 toutefois	 des	 limites	dans	 les	 années	1850-1860.	D’une
part,	malgré	les	désillusions	de	1848,	la	question	des	institutions	reste	au	centre
des	débats	au	sein	de	la	classe	ouvrière	durant	ces	deux	décennies.	D’autre	part,
Proudhon	doit	essuyer	l’opprobre	de	nombreux	socialistes	pour	son	engagement
momentané	en	 faveur	de	Napoléon	 III.	Ces	deux	raisons	 l’incitent	à	construire
un	modèle	politique	adapté	à	l’économie	mutuelliste.
La	 crainte	 du	 renforcement	 continu	 de	 l’État	 central	 conduit	 logiquement

Proudhon	 à	 proposer	 un	 projet	 de	 décentralisation	 politique.	 Son	 objectif	 est
clairement	 de	 briser	 la	 dynamique	 infernale	 de	 centralisation	 qui	 a	 conduit	 à
l’absorption	des	communautés	périphériques.	La	quête	du	pluralisme,	le	respect
de	la	liberté	individuelle,	la	promotion	de	l’égalité,	toutes	ces	priorités	invitent	à
promouvoir	le	fédéralisme.	Le	choix	de	Proudhon,	esquissé	dès	les	années	1850,
puis	 développé	 dans	 Du	 principe	 fédératif	 (1863),	 est	 celui	 d’une	 vaste
confédération.	 Celle-ci,	 à	 la	 base,	 assurerait	 une	 grande	 autonomie	 aux
Communes	 (dans	 les	 domaines	 de	 l’éducation	 et	 de	 la	 police	 notamment).	Au
sommet,	 elle	 impliquerait	 l’association	 libre	 des	 entités	 fédérées	 dans	 le	 cadre
d’une	 Europe	 confédérale	 unie	 par	 l’économie	 mutuelliste.	 Entre	 le	 local	 et
l’international,	 ce	 sont	 les	 régions	 (ou	 provinces)	 qui	 constitueraient	 l’échelon
territorial	 et	 politique	 de	 référence.	Au	nombre	 de	 douze	 pour	 la	France,	 elles
s’administreraient	 librement.	 Sur	 le	 plan	 institutionnel,	 Proudhon	 prévoit	 un
système	 parlementaire	 bicaméral	 (une	 chambre	 politique	 et	 une	 chambre
professionnelle)	et	quatre	principaux	«	pouvoirs	»	(exécutif,	arbitral,	prospectif
et	 enseignant).	 La	 bureaucratie	 de	 l’État	 central	 serait	 amenée	 à	 disparaître	 et
serait	 remplacée	 par	 un	 échelon	 national	 consultatif	 destiné	 à	 permettre
l’échange	d’information	entre	les	régions.
En	 définitive,	 pour	 Proudhon,	 la	 «	 démocratie	 politique	 »	 (le	 système

confédéral)	et	la	«	démocratie	économique	»	(l’organisation	mutuelliste)	ne	sont
que	 les	 deux	 faces	 d’une	 même	 médaille	 :	 la	 réalisation	 de	 la	 «	 démocratie



ouvrière	».	Elles	sont	destinées	à	abattre	le	double	carcan	étatique	et	capitaliste
sur	 lequel	 s’appuie	 l’ordre	 bourgeois	 tyrannique,	 inégalitaire	 et	 immoral,	 qui
écrase	la	société.	Elles	doivent	permettre	la	«	libération	totale	»	de	l’individu	et
la	reconstruction	d’une	société	unie	fondée	sur	l’association	volontaire.

4.	L’influence	de	la	doctrine	proudhonienne

Proudhon	est,	avec	Marx,	l’un	des	philosophes	socialistes	les	plus	influents	du
XIX 	 s.	 Dès	 les	 années	 1840,	 il	 connaît	 une	 audience	 exceptionnelle	 dans	 la
plupart	 des	 pays	 d’Europe.	 Ses	 livres	 sont	 traduits	 en	 plusieurs	 langues.	 Ses
articles	sont	commentés	aussi	bien	dans	les	milieux	ouvriers	que	dans	les	cercles
philosophiques.	De	 nombreux	 dirigeants	 socialistes	 reprennent	 ses	 idées	 et	 les
adaptent	à	leur	système	national.
Karl	 Marx,	 son	 cadet	 de	 dix	 ans,	 figure	 parmi	 ceux	 qui	 ont	 puisé	 dans

l’argumentation	 de	 Proudhon.	 Le	 communisme	 de	Marx	 s’est	 en	 effet	 inspiré,
dans	 ses	 premières	 années,	 des	 analyses	 proudhoniennes	 de	 l’économie
capitaliste	 (notamment	 les	 théories	de	 la	 plus-value	 et	 de	 la	 valeur-travail).	La
rupture	entre	les	deux	hommes,	en	1846,	a	été	bruyante.	Les	sarcasmes	répétés
du	philosophe	allemand	à	l’égard	de	l’esprit	«	typiquement	petit-bourgeois	»	du
penseur	 français,	 la	 rancune	 tenace	 qu’il	 lui	 voue	 (y	 compris	 après	 la	mort	 de
Proudhon),	 ne	 peuvent	 occulter	 l’influence	 déterminante	 qu’a	 eu	 le
proudhonisme	sur	la	formation	de	la	pensée	marxiste.
L’influence	 de	 Proudhon	 est	 également	 décisive	 au	 sein	 de	 l’Association

internationale	 des	 Travailleurs	 (AIT),	 plus	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 «	 Première
Internationale	»	 (1864-1876).	Les	représentants	ouvriers	proudhoniens	(comme
Tolain,	Murat	ou	Vermorel)	donneront	de	la	voix	aux	côtés	des	deux	principales
composantes	 du	 mouvement	 (les	 partisans	 de	 Marx	 et	 le	 courant	 «	 anti-
autoritaire	»	de	Bakounine).
Mais	 c’est	 surtout	 au	moment	 de	 la	Commune	 de	Paris	 (1871)	 que	 certains

révolutionnaires	tenteront	de	mettre	en	pratique	le	socialisme	proudhonien.	Les
idées	de	«	décentralisation	autogestionnaire	»	et	de	«	fédération	de	communes	»
y	 trouvent	 une	 application	 provisoire,	 mais	 l’expérience	 menée	 par	 les
«	Fédérés	»	ne	dure	que	quelques	semaines,	avant	d’être	réprimée	dans	le	sang
par	les	armées	versaillaises	de	Mac	Mahon.
L’échec	de	 la	Commune,	puis	 l’installation	de	 la	République,	n’affaiblissent

pas	 l’influence	 intellectuelle	 de	 Proudhon.	 Ce	 dernier	 constitue	 une	 référence
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inépuisable	pour	le	socialisme	français,	dont	les	représentants	s’organisent	sur	le
plan	politique	à	la	fin	du	XIX 	s.	Léon	Gambetta,	représentant	de	l’aile	gauche	du
républicanisme,	 reconnaît	 l’influence	 de	 Proudhon.	 Jean	 Allemane,	 en	 1891,
prend	la	tête	d’une	formation	socialiste	qui	se	veut	antiparlementaire,	fédéraliste
et	 révolutionnaire.	 Jules	Guesde	 puise	 de	 nombreux	 arguments	 chez	Proudhon
pour	 dénoncer	 le	 parlementarisme	 et	 rejeter	 toute	 alliance	 avec	 les	 «	 partis
bourgeois	».	Jean	Jaurès,	qui	prendra	en	1905	la	tête	du	premier	parti	socialiste
unifié,	la	SFIO	(Section	française	de	l’Internationale	ouvrière),	ne	cache	pas	sa
volonté	de	réaliser	une	synthèse	entre	les	idées	de	Marx	et	de	Proudhon	(dont	il
retient	 notamment	 le	 réalisme	 politique	 et	 l’idée	 de	 décentralisation
économique).	Si	l’influence	de	Proudhon	n’est	pas	toujours	revendiquée	par	les
socialistes	 français,	 voire	 contestée	 (Léon	Blum),	 elle	 a	 continué	 d’influer	 sur
certains	 courants	 comme	 le	 radical-socialisme	 de	 l’entre-deux-guerres,	 le	 PSU
de	Michel	Rocard	à	la	fin	des	années	1960	et	 la	«	deuxième	gauche	»	dans	les
années	1970,	favorables	aux	thèses	de	l’autogestion.
L’influence	de	Proudhon	dépasse	largement	le	cadre	des	frontières	nationales.

En	Allemagne,	dans	les	années	1890,	le	tournant	réformiste	mené	par	le	courant
«	 révisionniste	»	d’Eduard	Bernstein	 (dont	 les	 livres	dénoncent	 le	dogmatisme
théorique	de	Marx)	s’appuie	largement	sur	l’analyse	proudhonienne,	considérée
comme	plus	pragmatique	et	pacifique.	En	Belgique,	Henri	de	Man,	après	avoir
été	marxiste	de	stricte	obédience,	développera	dans	les	années	1920	une	critique
particulièrement	 virulente,	 inspirée	 par	 le	 proudhonisme,	 du	 matérialisme	 de
Marx	et	du	développement	autoritaire	de	 l’État	en	Union	Soviétique.	De	façon
assez	 étonnante,	 le	 révolutionnaire	 français	 a	 servi	 à	 justifier,	 contre	Marx,	 la
naissance	de	la	social-démocratie	européenne	de	tendance	réformiste.
La	 pensée	 proudhonienne	 influe	 également	 sur	 la	 formation	 du	mouvement

syndical	en	France,	en	Espagne	et	en	Italie,	entre	1890	et	1930.	Le	syndicalisme
ouvrier	ne	se	confond	plus	avec	le	socialisme	politique	(qui	revendique	toujours
le	 soutien	 du	 milieu	 ouvrier,	 mais	 s’ouvre	 en	 même	 temps,	 pour	 des	 raisons
stratégiques,	 à	 d’autres	 classes	 modestes).	 Les	 thèses	 de	 Proudhon	 justifient
notamment	l’émergence	des	théories	du	«	syndicalisme	révolutionnaire	»	qui	en
appellent	à	la	séparation	ouvrière,	prônent	la	révolution	«	sociale	»	(par	l’action
syndicale)	 et	 refusent	 toute	 démarche	 politique	 (notamment	 l’entrisme
parlementaire	prôné	par	les	socialistes	de	l’époque).
Parallèlement,	l’hostilité	radicale	de	Proudhon	à	la	démocratie	parlementaire	a

pu	 inspirer	 des	 philosophes	 de	 droite	 critiques	 à	 l’égard	 du	 républicanisme
français	à	la	croisée	des	XIX 	et	XX 	s.,	puis	les	mouvements	antiparlementaristes
de	l’entre-deux-guerres.	Maurice	Barrès,	chantre	français	des	valeurs	morales	et
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de	l’adhésion	instinctive	à	la	mère-patrie,	et	surtout	Charles	Maurras,	qui	prend
la	 défense	 d’un	 nationalisme	 autoritaire,	 ont	 salué	 Proudhon	 comme	 l’un	 des
maîtres	de	la	pensée	antiparlementaire	et	un	excellent	pourfendeur	des	chimères
démocratiques	(souveraineté	populaire,	suffrage	universel,	etc.).
Mais	 c’est	 sans	 doute	 sur	 les	 mouvements	 libertaires	 que	 le	 philosophe

français	a	eu	l’influence	la	plus	directe	et	la	plus	décisive.	Sa	théorie	violemment
anti-étatique	et	son	souci	de	défendre	l’autonomie	individuelle	ont	fait	de	lui	l’un
des	premiers	inspirateurs	de	l’anarchisme.	Certes,	Proudhon	n’est	pas	lui-même
un	anarchiste	dans	le	sens	qui	sera	prêté	au	mot	à	partir	des	années	1865-1870.	Il
ne	prône	pas,	 comme	 le	proposent	 les	nihilistes	 russes,	 la	destruction	 totale	de
l’État.	Vers	la	fin	de	sa	vie,	il	reconnaît	même	l’utilité	de	l’État	dans	le	maintien
de	l’ordre	social	(sans	lequel	il	ne	pourrait	y	avoir	de	relations	pacifiques).	Son
pacte	fédératif	entend	guider	la	société	vers	un	système	pluraliste	où	les	forces,
nombreuses	 et	 diversifiées,	 s’équilibreraient	 naturellement.	 Néanmoins,	 ses
prises	de	position	en	faveur	de	la	«	libération	totale	»	de	l’homme,	ses	théories
autogestionnaires,	 son	 souhait	 d’une	 décentralisation	 poussée	 dans	 tous	 les
domaines,	son	hostilité	à	l’État	et	à	la	religion,	constituent	un	fabuleux	réservoir
d’idées	que	les	théories	anarchistes	s’appliqueront	à	radicaliser.

C.	De	l’individualisme	radical
en	philosophie	à	l’anarchisme
politique

Le	 XVIII 	 s.	 est,	 en	 philosophie,	 le	 siècle	 de	 l’individu.	 Les	 Lumières	 ont
reconnu	les	valeurs	centrales	du	libéralisme	:	l’égalité	des	droits	et	la	liberté.	Les
révolutions	 politiques	 qui	 le	 clôturent	 consacrent	 définitivement	 les	 droits	 de
l’homme.	Le	XIX 	s.,	quant	à	lui,	est	le	siècle	des	doctrines	sociales.	Il	est	marqué
par	 la	 diffusion	 de	 théories	 politiques	 appelant	 à	 une	 seconde	 révolution	 pour
sortir	la	masse	des	travailleurs	de	l’oppression	économique.	Les	révolutionnaires
ne	 visent	 plus	 simplement	 la	 réforme	des	 institutions	 politiques	 :	 ils	 rêvent	 de
changer	 l’ensemble	 de	 la	 société.	 Ils	 entendent	 mettre	 en	 place	 une	 nouvelle
organisation	sociale	fondée	sur	l’idéal	de	fraternité	et	la	pratique	de	la	solidarité.
C’est	 sur	ce	double	héritage	 individualiste	et	 social	que	se	bâtissent,	dans	 le
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dernier	tiers	du	XIX 	s.,	de	nouveaux	discours	révolutionnaires	dont	Proudhon	est
le	 génial	 annonciateur.	 Leurs	 promoteurs	 ont	 des	 sensibilités	 très	 différentes,
allant	 du	 scepticisme	philosophique	 de	Nietzsche	 à	 l’activisme	 révolutionnaire
de	 Bakounine.	 Mais	 ils	 se	 rejoignent	 autour	 d’une	 conviction	 commune	 :	 la
source	 de	 toutes	 les	 oppressions	 réside	 dans	 le	 maintien	 des	 «	 structures
d’autorité	»	qui	exercent	une	emprise	arbitraire	sur	 les	 individus	et	 les	groupes
naturels.
À	 la	 différence	 du	 socialisme	 révolutionnaire,	 ces	 exhortations	 à	 la	 révolte

n’appellent	pas	seulement	à	combattre	la	classe	bourgeoise,	mais	aussi	à	détruire
l’ensemble	 des	 institutions	 politiques,	 sociales,	 économiques	 et	 culturelles	 qui
aliènent	 la	 liberté	 de	 l’homme	 :	 l’État,	 l’Église,	 le	 régime	 de	 la	 propriété,
l’armée,	 les	 académies...	 bref,	 toutes	 les	 autorités	 établies	 qui	 asservissent	 les
êtres	humains	en	pesant	sur	leur	liberté	de	conscience	ou	en	limitant	leur	liberté
physique.	 Ces	 doctrines	 entendent	 s’attaquer	 aux	 racines	 du	 système
d’oppression	plus	que	se	focaliser	sur	la	lutte	entre	travailleurs	et	propriétaires.
Si	 la	 bourgeoisie	 domine	 le	XIX 	 s.,	 c’est	 simplement	 parce	 qu’elle	 a	 réussi	 à
prendre	 le	 contrôle	 d’un	 système	 autoritaire,	 hiérarchique	 et	 centralisé	 qui	 est
loin	de	se	limiter	à	l’économie.	Dans	l’histoire,	elle	n’a	fait	que	se	substituer	aux
anciennes	 élites	 en	 s’emparant	 des	 institutions	 déjà	 en	 place.	 Sans	 ces
institutions,	il	n’y	aurait	pas	de	domination	sociale	possible,	donc	ni	bourgeoisie
ni	lutte	des	classes.
Des	intellectuels	comme	Stirner	ou	Nietzsche	incarnent	bien,	dans	le	domaine

de	 la	philosophie,	cette	nouvelle	sensibilité	qui	place	 la	 liberté	 individuelle	au-
dessus	 de	 toute	 autorité	 collective.	 Mais	 c’est	 la	 mouvance	 anarchiste	 qui
représente	 le	 mieux	 cette	 tendance	 contestataire	 radicale	 dans	 le	 domaine
politique.	Engagés	dans	l’action	révolutionnaire,	 les	anarchistes	participent	à	la
lutte	contre	l’ordre	bourgeois	durant	le	dernier	tiers	du	siècle,	recourant	tantôt	à
la	propagande	tantôt	à	la	violence	la	plus	brutale.	Leur	action	se	soldera	par	un
échec	 politique.	Mais	 les	 conceptions	 anarchistes	 seront	 partiellement	 reprises
par	une	partie	des	mouvements	syndicalistes	ouvriers.

1.	Max	Stirner	et	Friedrich	Nietzsche

Stirner	 et	 Nietzsche	 sont	 deux	 philosophes	 allemands	 qui,	 à	 30	 ans
d’intervalle,	appellent	à	une	mutation	des	valeurs	capable	d’élever	l’homme	au-
dessus	 de	 tous	 les	 systèmes	 collectifs.	 Inclassables,	 révoltés,	 provocateurs,	 ils
contestent	en	bloc	le	monde	moderne,	en	particulier	l’ordre	libéral	du	XIX 	s.	Ils
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refusent	 de	 s’inscrire	 dans	 la	 tension	 entre	 libéralisme	 et	 socialisme.	 Ils
défendent	 deux	 conceptions	 personnelles	 de	 la	 puissance	 de	 l’individu	 qui,	 à
défaut	 de	 définir	 un	 horizon	 politique	 pour	 la	 société,	 sont	 les	 premières
manifestations	 isolées	 de	 l’individualisme	 radical	 qui	 traverse	 une	 partie	 de	 la
pensée	politique	du	dernier	tiers	de	siècle.

Max	Stirner

Kaspar	 Schmidt,	 dit	 Max	 Stirner	 (1806-1856),	 occupe	 une	 place	 originale
dans	 la	 philosophie	 politique.	 Son	 principal	 écrit,	 L’Unique	 et	 sa	 propriété
(1844),	 est	 une	 réaction	 brutale	 contre	 l’hégélianisme	 encore	 largement
dominant	dans	la	Prusse	autoritaire	du	XIX 	s.	Face	à	la	«	synthèse	»	de	Hegel	qui
fait	 de	 l’Histoire	 une	 marche	 générale	 s’exerçant	 au-delà	 de	 toute	 volonté
humaine,	 il	 est	 l’un	 des	 premiers	 auteurs	 allemands	 à	 défendre	 un	 projet
strictement	individualiste	faisant	du	«	Moi	»	la	seule	valeur	acceptable	de	la	vie.
Il	se	fait	l’apôtre	d’une	politique	radicale,	strictement	libertaire,	qui	sera	célébrée
quelques	années	plus	tard	par	les	anarchistes	révolutionnaires.
Stirner	 brise	 toutes	 les	 «	 idoles	 »	 de	 la	 société	 moderne	 qui	 aliènent	 les

individus	 et	 grèvent	 leur	 liberté	 :	 Dieu,	 l’État,	 la	 Raison,	 la	morale,	 la	 loi,	 la
nation,	 le	bien	public,	 l’argent.	 Il	est	 influencé	par	 le	mouvement	des	«	Jeunes
hégéliens	»	(David	Friedrich	Strauss,	Ludwig	Feuerbach	et	Bruno	Bauer)	dont	il
adopte	 la	 critique	 du	 christianisme	 pour	 mieux	 l’élargir	 à	 toutes	 les	 formes
d’aliénation	 collective,	 en	 particulier	 au	 domaine	 politique.	 Il	 s’inspire
également	de	l’anti-hégélianisme	du	philosophe	Arthur	Schopenhauer	(Le	monde
comme	 volonté	 et	 comme	 représentation,	 1818)	 pour	 considérer,	 loin	 des
«	 prophéties	 »	 sur	 le	 progrès	 universel,	 que	 rien	 n’est	 au-dessus	 de	 la	 volonté
humaine	et	qu’il	convient	dorénavant	de	lever	tous	les	obstacles	qui	l’entravent.
Pour	 Stirner,	 la	 finalité	 de	 toute	 existence	 est	 l’épanouissement	 complet	 de

l’individu.	Elle	se	réalise	dans	l’exaltation	de	«	l’Unique	»,	ce	Moi	qui	s’exprime
dans	 l’égoïsme	 le	 plus	 absolu.	 Elle	 suppose	 de	 rompre	 les	 chaînes	 qui
maintiennent	 les	 individus	 en	 captivité,	 ce	 qui	 implique	 d’aller	 dans	 deux
directions	:	 l’émancipation	vis-à-vis	de	toutes	les	morales	et	 l’affranchissement
vis-à-vis	de	toutes	les	formes	de	solidarité.	«	Il	ne	faut	pas	que	[le	monde]	reste
asservi	à	Dieu	(l’Église)	et	à	la	loi	(l’État),	mais	qu’il	devienne	notre	propriété,
écrit	 Stirner.	Quand	 le	monde	 est	 à	 nous,	 il	 n’exerce	 plus	 sa	 puissance	 contre
nous,	mais	pour	nous	»	(L’Unique...).	En	d’autres	termes,	l’individu,	pour	vivre
pleinement	son	existence,	n’a	d’autres	lois	à	recevoir	que	celles	que	 lui	dictent
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son	instinct	et	ses	désirs.	Toute	vie	véritable	doit	être	une	mise	en	acte	continue
de	sa	propre	liberté,	l’extériorisation	de	son	pouvoir	personnel	sur	les	choses,	la
réalisation	 de	 la	 «	 souveraineté	 du	 Moi	 »	 (car	 il	 n’est	 pas	 d’autre	 forme	 de
souveraineté	envisageable).
Or,	contrairement	à	ce	que	de	nombreux	philosophes	allemands	proclament,	le

monde	 moderne	 n’a	 pas	 ouvert	 la	 voie	 de	 la	 liberté.	 Bien	 au	 contraire,
l’affirmation	 de	 l’État,	 le	 constitutionnalisme	 et	 la	 Révolution	 française	 ont,
selon	 Stirner,	 aggravé	 la	 situation.	 À	 la	 domination	 des	 monarchies
chrétiennes	 —	 qui	 étaient	 limitées	 par	 de	 nombreux	 corps	 intermédiaires
(noblesse,	 clergé,	 corporations	 professionnelles,	 communes)	 —,	 la	 modernité
politique	a	substitué	une	domination	d’autant	plus	odieuse	qu’elle	reste	inavouée
et	se	cache	derrière	la	mythologie	du	Bien	public	:	la	tyrannie	de	la	loi.	Dans	le
nouvel	 ordre	 libéral,	 en	 effet,	 l’homme	 doit	 supporter	 le	 joug	 d’un	 État	 dont
seuls	 les	 traits	apparents	ont	changé.	Le	nouvel	État	continue	de	nier	 les	droits
des	individus	au	nom	des	«	intérêts	de	la	nation	»	qui	sont	en	réalité	ceux	de	la
nouvelle	classe	dominante	 :	 la	bourgeoisie.	En	d’autres	 termes,	pour	Stirner,	 le
changement	constitutionnel	de	l’État	n’a	aucune	portée.	Bien	plus,	en	soumettant
les	 individus	 à	 la	 raison	 juridique,	 l’État	 se	maintient	 comme	«	 totalité	»	pour
réduire	l’homme	en	esclavage.	La	seule	solution	est	donc	sa	destruction	pure	et
simple.	Le	cri	anarchiste	est	lancé	:	«	je	déclare	la	guerre	à	tout	État,	fût-il	le	plus
démocratique	possible	».
Pour	autant,	«	l’égoïsme	amoral	»	de	Stirner	n’envisage	pas	de	mettre	fin	aux

relations	entre	les	hommes.	Il	propose	de	mettre	en	œuvre	une	pratique,	celle	de
«	l’association	»,	qui	permettrait	aux	hommes	de	s’unir	momentanément	dès	lors
qu’ils	poursuivent	 les	mêmes	objectifs.	L’idée	est	bien	de	proposer	un	modèle
contractuel	souple	et	volontaire,	révocable	à	tout	moment,	qui	ne	mette	jamais	en
danger	 la	 propriété	 qu’ont	 les	 individus	 sur	 eux-mêmes.	 Ces	 associations
seraient	 appelées	 à	 fonctionner	 dans	 le	 domaine	 politique	 comme	 dans
l’économie	 :	 elles	 permettraient	 aux	 individus	 de	 conserver	 une	 totale
souveraineté,	tout	en	profitant	des	avantages	du	groupe.	Elles	sont	le	seul	modèle
d’organisation	 où	 l’individu	 peut	 tirer	 des	 bénéfices	 de	 la	 société	 sans	 qu’à
aucun	moment	la	société	ne	profite	de	l’individu.	Ce	faisant,	Stirner	ne	manque
pas	de	condamner	tous	les	autres	«	systèmes	»	:	l’organisation	communiste	qui,
en	 prônant	 l’égalité	 parfaite,	 empêche	 l’expression	 de	 l’individualité	 ;
l’associationnisme	de	Proudhon	qui	ne	protège	pas	assez	 la	 liberté	 ;	 le	modèle
bourgeois	 de	 la	 concurrence	 qui	 repose	 sur	 l’exploitation	 des	 plus	 faibles	 et
développe	 le	 culte	 du	 profit	 au	 détriment	 de	 la	 jouissance	 de	 l’existence	 ;	 le
système	 traditionnel	 des	 corporations	 qui	 n’a	 jamais	 bénéficié	 à	 ceux	 qui



travaillent.
Le	 sens	de	 la	provocation	 et	 le	 radicalisme	de	Stirner	ne	 lui	 ont	 pas	permis

d’élargir	 son	 audience	 au-delà	 des	 cercles	 intellectuels	 allemands.	 Isolé,	 il
terminera	 sa	 vie	 dans	 la	misère	 absolue.	 Néanmoins,	 comme	 précurseur	 de	 la
révolte	 contre	 les	 institutions	 bourgeoises	 et	 libérales,	 il	 influencera	 Marx	 et
Engels	 (qui	 le	 critiqueront	 dans	L’idéologie	 allemande,	1845-1946),	 deviendra
une	 référence	pour	 tous	 les	anarchistes	 libertaires	et	pèsera	aussi	 sur	 la	pensée
anarchiste	de	droite.

Friedrich	Nietzsche

L’œuvre	 de	 Nietzsche	 (1844-1900)	 a	 laissé	 une	 sourde	 ambiguïté	 dans
l’histoire	 de	 la	 philosophie	 politique.	 Intellectuel	 révolté,	 Nietzsche	 ne	 se
reconnaît	d’aucune	école.	Professeur	de	philologie	à	Bâle	jusqu’en	1878,	puis	en
congé	de	l’université,	régulièrement	malade,	isolé	et	déprimé,	il	est	l’auteur	d’un
œuvre	 prolixe	 qui	 refuse	 les	 frontières	 académiques.	 Comme	 accusateur	 de	 la
«	dégénérescence	de	la	civilisation	moderne	»,	il	obtiendra	un	succès	posthume
bien	injuste	dans	les	milieux	fascistes	et,	surtout,	chez	les	fidèles	de	l’hitlérisme
triomphant	des	années	1930.	Philosophe	insoumis,	 il	est	un	auteur	majeur	dont
les	idées	incarnent	bien	le	malaise	des	milieux	intellectuels	face	à	la	victoire	des
grands	 «	 systèmes	 philosophiques	 »	 de	 la	 période	 moderne	 (sur	 l’État,	 la
démocratie,	 les	 droits	 de	 l’homme,	 la	 nation,	 l’Histoire).	Dans	 une	Allemagne
où,	 depuis	 Kant,	 les	 philosophes	 n’ont	 presque	 jamais	 mis	 en	 cause	 l’ordre
politique	 et	 social	 de	 leur	 temps,	 il	 incarne	 la	 révolte	 intellectuelle.	 À	 la
différence	 de	 la	 pensée	 rigoureuse,	 systématique	 et	 nuancée	 de	 la	 tradition
idéaliste	allemande,	Nietzsche	fait	en	effet	de	la	provocation	outrancière	un	art
de	 penser.	 Son	 emportement,	 ses	 contradictions,	 son	 lyrisme	 ne	 poursuivent
qu’un	 seul	 but	 :	 dénoncer	 la	 faiblesse	 des	 hommes,	 condamner	 les	 institutions
nauséabondes	 qu’ils	 se	 sont	 données	 et	 refonder	 la	 vie	 sur	 de	 nouvelles	 bases
morales.
Contrairement	 aux	 jugements	 les	 plus	 sommaires,	 Nietzsche	 n’est	 pas

«	antimoderne	».	Il	reconnaît	le	rôle	joué	par	la	«	raison	»	dans	l’émancipation
des	esprits	face	à	la	religion	et	aux	traditions.	Il	fait	aussi	de	l’idée	d’autonomie
la	pierre	angulaire	de	sa	philosophie.	Néanmoins,	sa	philosophie	condamne	sans
détours	la	plupart	des	héritages	de	la	modernité.	Pour	comprendre	la	virulence	de
son	réquisitoire,	il	convient	de	revenir	sur	le	caractère	inédit	de	l’individualisme
nietzschéen.	 S’inspirant	 de	 Schopenhauer,	 Nietzsche	 considère	 que	 la	 volonté



créatrice	 des	 hommes	 n’est	 pas	 le	 prolongement	 de	 leur	 pensée	 (domaine	 des
représentations)	 :	 elle	 est	 l’expression	 de	 l’instinct,	 d’aptitudes	 naturelles	 dont
chaque	homme	dispose	 au	plus	profond	de	 lui-même.	Dans	 cette	vue,	 la	 seule
voie	 de	 la	 liberté	 humaine	 consiste	 à	 s’affranchir	 totalement	 de	 toutes	 les
contraintes	 que	 la	 société	 et	 la	 morale	 veulent	 imposer.	 La	 liberté	 se	 réalise
lorsque	l’homme	refuse	d’obéir	aux	préjugés	sur	le	bien	et	le	mal,	n’accepte	que
ses	propres	valeurs	et	exprime	son	«	pouvoir	créateur	»	sans	aucune	entrave.	La
liberté	est	en	ce	sens	la	réalisation	de	la	volonté	et	de	la	puissance	que	l’homme
puise	dans	les	profondeurs	de	son	inconscient.
Cette	célébration	de	l’homme	chez	Nietzsche	passe	par	une	critique	en	règle

de	 tous	 les	 systèmes	 philosophiques	 qui	 nient	 le	 «	 génie	 individuel	 ».	 Il
condamne	 le	 traditionalisme	 (obéissance	 aveugle	 à	 la	morale,	 la	 religion	 et	 la
coutume),	 le	 rationalisme	 (enthousiasme	 délirant	 pour	 le	 «	 monde	 des
représentations	»)	comme	le	romantisme	(apologie	de	la	sensibilité	esthétique	et
de	 l’imagination	poétique).	Toutes	ces	philosophies,	 selon	Nietzsche,	 imposent
des	 représentations	 morales	 qui	 font	 obstacle	 à	 la	 volonté.	 Elles	 ne	 font
qu’enfermer	 l’homme	 dans	 des	 valeurs	 qui	 anéantissent	 sa	 spontanéité	 et	 son
désir	créateur.
Nietzsche	 ne	 s’en	 prend	 pas	 qu’aux	 philosophies.	 Il	 dresse	 un	 réquisitoire

cinglant	contre	l’ensemble	du	monde	moderne.	Dans	Par-delà	le	Bien	et	le	Mal
(1886)	et	La	Généalogie	de	la	morale	(1887),	le	philosophe	allemand	présente	le
fond	de	sa	thèse.	Selon	lui,	le	monde	est	entré	avec	le	christianisme	dans	une	ère
de	 décadence	 politique	 et	 morale.	 En	 effet,	 les	 principes	 chrétiens	 (bonté,
humilité,	 obéissance,	 charité,	 pauvreté,	 refus	 de	 la	 violence,	 etc.)	 glorifient	 les
faibles	et	 les	médiocres.	 Ils	ont	été	établis	par	des	êtres	dont	 l’âme	était	 faible
dans	un	vil	 esprit	 de	vengeance	à	 l’égard	des	plus	 forts.	Ces	principes	 forgent
une	«	morale	d’esclaves	»,	car	ils	génèrent	des	sentiments	de	crainte	à	l’égard	de
Dieu	 (la	culpabilité,	 l’angoisse,	 la	 soumission,	 la	 limitation	de	 soi...).	Leur	but
est	d’entraver	les	facultés	naturelles	de	tous	ceux	qui,	par	leurs	vertus,	sont	au-
dessus	 du	 troupeau.	 En	 un	 mot,	 le	 christianisme	 a	 anéanti	 les	 valeurs
aristocratiques	(la	force,	l’intelligence,	la	hiérarchie,	l’action	et	le	dépassement)
qui	forgeaient	autrefois	la	morale	des	«	maîtres	».
Si	les	institutions	modernes	ont	bien	proclamé	la	«	mort	de	Dieu	»	en	rompant

avec	le	dogmatisme	biblique,	elles	n’en	poursuivent	pas	moins,	selon	Nietzsche,
le	travail	de	sape	entamé	par	la	religion.	Le	philosophe	s’en	prend	tout	d’abord	à
l’idée	démocratique	et	à	ses	avatars,	le	parlementarisme,	les	droits	de	l’homme	et
le	 socialisme.	 La	 démocratie	 issue	 de	 la	 Révolution	 française	 ne	 fait	 que
perpétuer	 le	 mensonge	 chrétien	 :	 elle	 est	 certes	 un	 gouvernement	 irréligieux,



mais	elle	reproduit	la	«	morale	niveleuse	»	du	christianisme	en	désirant	aligner	la
vie	sociale	sur	les	attentes	de	la	masse	vindicative.	Le	parlementarisme	porte	au
pouvoir	 des	 médiocres,	 représentants	 du	 plus	 grand	 nombre.	 La	 justice
«	 humanitariste	 »	 accorde	 des	 droits	 égaux	 à	 des	 individus	 naturellement
inégaux.	 Le	 socialisme,	 enfin,	 est	 la	 pire	 des	maladies	 du	monde	moderne.	 Il
n’est	que	la	version	la	plus	extrême	et	la	plus	perverse	de	la	démocratie	:	il	n’en
retient	 que	 l’idée	 d’égalité	 et	 entend	 noyer	 les	 chefs	 dans	 la	 masse	 des
«	superflus	».
Nietzsche	 s’en	 prend	 également	 à	 l’État	 moderne,	 même	 s’il	 introduit	 des

nuances.	Il	reconnaît	la	nécessité	de	l’État,	dans	la	mesure	où	celui-ci	a	toujours
été	 l’instrument	 à	 partir	 duquel	 se	 sont	 développées	 les	 grandes	 civilisations.
Seul	l’État	donne	la	durée	aux	sociétés	humaines	et	permet	le	développement	de
la	culture	supérieure.	Il	reste	que	depuis	quelques	siècles,	l’État	s’est	transformé
en	«	nouvelle	 idole	»	au	point	de	devenir	 l’instrument	du	despotisme	niveleur.
Alors	 qu’il	 devait	 protéger	 l’homme	 libre	 et	 porter	 la	 culture,	 il	 conduit
désormais	à	 la	dégénérescence	du	peuple	en	 tuant	 l’individu	et	 ses	possibilités
créatrices.	Désormais,	il	n’est	que	«	le	plus	froid	des	monstres	froids	».	Il	est	le
masque	 de	 la	mort.	De	 surcroît,	 depuis	 1789,	 il	 est	 le	 jouet	 d’une	 bourgeoisie
grotesque	qui	dupe	le	peuple	et	n’a	pour	seule	valeur	que	l’avarice.
Enfin,	Nietzsche	 affiche	 le	 plus	 grand	mépris	 pour	 le	 nationalisme	 guerrier.

Les	 fièvres	 nationalistes	 embrasent	 l’Europe	 à	 la	 fin	 du	XIX 	 s.	 Elles	 touchent
l’Allemagne	 où	 les	 intellectuels,	 les	 journalistes	 et	 les	 hommes	 de	 culture
(comme	Richard	Wagner	dont	il	a	été	l’ami	de	jeunesse)	sont	 les	serviteurs	les
plus	zélés	des	ambitions	bismarckiennes.	Le	nationalisme	exalte	une	puissance
collective	 imaginaire.	 Il	 est	 l’expression	de	combats	 entre	des	États	qui	 luttent
pour	la	domination	du	monde.	Il	ne	libère	pas	l’individu	:	il	le	«	crétinise	»	et	en
fait	un	pantin	au	service	d’une	cause	qui	lui	est	extérieure.
Nietzsche	condamne	ainsi	l’adoration	de	toutes	les	«	idoles	»,	de	Dieu	jusqu’à

l’État.	Il	appartient	pour	lui	de	faire	sauter	toutes	les	barrières	qui	entravent	les
facultés	créatrices	de	l’être	humain.	Il	en	appelle	à	une	«	grande	politique	»	qui
doit	 mettre	 fin	 à	 la	 décadence	 du	 monde	 moderne.	 Cette	 politique	 vise	 la
refondation	 radicale	 de	 la	 société.	 Elle	 ne	 peut	 se	 faire	 qu’au	 prix	 d’une
«	 transvaluation	 »,	 c’est-à-dire	 d’un	 renversement	 complet	 des	 valeurs.
Nietzsche	est	convaincu,	à	cet	égard,	que	l’histoire	du	monde	est	marquée	par	le
renouvellement	 continu	 de	 valeurs	 morales	 (celles	 qui	 distinguent	 le	 bien	 du
mal).	 Aussi,	 le	 changement	 ne	 peut-il	 venir	 que	 de	 valeurs	 qui	 recouvrent	 la
totalité	 de	 la	 vie.	 La	 grande	 politique	 nietzschéenne	 consiste	 à	 réveiller	 les
sources	créatrices	de	la	vie	grâce	à	la	volonté,	la	générosité,	l’héroïsme,	la	joie,
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la	plénitude	de	l’existence.	Il	s’agit	d’enclencher	un	mouvement	vers	un	avenir
encore	 indéterminé	 qui	mettra	 fin	 aux	 «	 forces	 de	 la	mort	 »	 répandues	 par	 le
christianisme	 et	 qui	 permettra	 aux	 hommes	 de	 réaliser	 enfin	 toutes	 les
possibilités	inexplorées	de	la	vie.
Plus	largement,	pour	contrer	les	ravages	de	la	démocratie,	il	faut	revenir	à	une

culture	 aristocratique	 telle	 que	 la	 pratiquaient	 les	 Grecs	 anciens.	 Une	 telle
politique	 implique	clairement	de	 rendre	 le	pouvoir	aux	«	 forts	»,	 aux	«	grands
hommes	»,	et	préparer	ainsi	l’avènement	d’une	société	fondée	sur	les	hiérarchies
naturelles.	 Elle	 doit	 logiquement	 conduire	 à	 distinguer	 deux	 castes	 :	 l’une
supérieure	et	rare,	celle	des	«	maîtres	»	(ou	des	«	chefs	»)	amenés	à	commander
grâce	à	leur	virilité	et	leur	puissance	;	l’autre	inférieure,	celle	de	la	«	populace	»,
qui	ne	peut	faire	autrement	que	d’obéir.	Elle	doit	aussi	s’appuyer	sur	l’éducation
et	le	dressage	afin	de	sélectionner	les	«	hommes	supérieurs	»	qui	deviendront	la
nouvelle	 aristocratie.	 C’est	 à	 cette	 condition	 que	 tous	 les	 hommes	 pourront
participer	ensemble	à	un	même	mouvement	de	culture	et	de	civilisation.
La	 nouvelle	 société	 prépare	 ainsi	 l’avènement	 du	 «	 Surhomme	 ».	 Dans	 le

langage	nietzschéen,	celui-ci	est	l’individu	souverain,	libre,	amoureux	et	créateur
qui	 vit	 la	 totalité	 de	 son	 existence.	 Il	 trouve	 sa	motivation	 essentielle	 dans	 la
«	 volonté	 de	 puissance	 ».	 Cette	 dernière	 ne	 doit	 pas	 conduire	 à	 des
comportements	 tyranniques	(les	grands	hommes	savent	maîtriser	 leur	pouvoir).
Elle	est	un	pouvoir	de	création	qui	est	essentiellement	individuel.	Être	puissant,
ce	n’est	pas	dominer	:	c’est	créer,	en	toute	liberté.	Il	convient,	à	cet	égard,	de	ne
pas	accorder	 trop	de	crédit	 à	 la	publication	posthume	de	certains	 fragments	de
texte	 de	 Nietzsche,	 regroupés	 dans	 La	 volonté	 de	 puissance	 (1906).	 Le
philosophe	ayant	sombré	dans	la	folie	en	1889,	ses	derniers	écrits	ont	en	effet	été
largement	 remodelés	par	 sa	 sœur	dans	 le	 sens	d’un	pangermanisme	agressif	 et
antisémite.	Manipulés,	isolés	de	leur	contexte,	voire	falsifiés,	ils	seront	exploités
par	 des	 intellectuels	 allemands	 proches	 du	 national-socialisme	 pour	 justifier	 la
politique	du	III 	Reich.

2.	Les	mouvements	anarchistes	à	la	fin	du	XIX 	s.

«	Ni	Dieu	ni	maître	»,	la	formule	a	fait	florès	depuis	la	fin	du	XIX 	s.,	au	point
d’appartenir	aujourd’hui	au	 langage	commun.	Elle	 résume	 toute	 la	philosophie
anarchiste	:	aucune	autorité	—	qu’elle	revendique	une	direction	spirituelle	ou	un
pouvoir	 de	 commandement	 politique	—	 n’est	 légitime	 dans	 la	mesure	 où	 elle
génère	des	contraintes	qui	grèvent	la	liberté	de	l’individu.	Les	anarchistes	posent
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comme	 postulat	 qu’il	 n’est	 d’autre	 puissance	 que	 celle	 de	 l’individu.	 Ils
considèrent	 que	 ce	 dernier	 est	 capable	 de	 déterminer	 les	meilleurs	 choix	 pour
réaliser	 ses	buts.	 Ils	 estiment	également	que	 les	groupes	humains	—	du	moins
ceux	 qui	 se	 sont	 formés	 naturellement	 dans	 la	 société	 —	 sont	 capables	 de
s’organiser	de	façon	autonome	et	n’ont	nullement	besoin	d’autorités	supérieures
(religieuses,	économiques	ou	politiques)	pour	se	gouverner.	 Ils	 renvoient	dos	à
dos	la	société	capitaliste	libérale	(qui	s’appuie	sur	l’État	bourgeois)	et	les	projets
alternatifs	 socialistes	 (qui	 souhaitent	 instaurer	 une	 nouvelle	 direction	 politique
centralisée).	 Ils	 revendiquent	pour	 tous	 les	hommes	un	droit	qu’ils	 considèrent
comme	inaltérable	:	le	droit	de	conserver	une	indépendance	absolue,	gage	de	la
liberté.
La	simplicité	du	postulat	est	trompeuse.	Elle	cache	une	diversité	des	courants.

L’anarchisme	a	souvent	été	confondu	avec	la	tendance	anarchiste	«	libertaire	»
qui	 est	 moins	 une	 doctrine	 qu’un	 mouvement	 exaltant	 la	 liberté	 totale	 de
l’individu	et	rejetant	aveuglément	toute	contrainte	sociale.	Refusant	l’autorité	de
la	loi,	 le	mariage	et	 la	propriété,	et	plus	largement	toutes	les	normes	provenant
de	l’État,	de	la	famille,	de	la	religion	et	de	la	société,	les	libertaires	ont	le	plus
souvent	 fait	 le	 choix	de	 la	violence	politique.	Cet	 anarchisme	 intransigeant	 est
représenté	 par	 les	 «	 nihilistes	 »	 russes	 qui,	 comme	 Sergueï	 Netchaïev	 (1847-
1882,	Catéchisme	d’un	révolutionnaire,	1868),	ont	mené	des	actions	 terroristes
dans	 la	Russie	 tsariste	 et	 en	Europe	de	 l’ouest.	 Il	 s’exprime	en	France	 sous	 la
plume	du	journaliste	et	pamphlétaire	Henri	Rochefort	(1831-1913),	fondateur	de
l’hebdomadaire	 La	 Lanterne	 (1868),	 adversaire	 du	 Second	 Empire	 et	 auteur
d’une	 «	 constitution	 anarchiste	 »	 défendant	 un	 libertarisme	 absolu	 («	 Article
premier	:	Il	n’y	a	plus	rien.	Article	2	:	Personne	n’est	chargé	de	l’exécution	du
précédent	article	»).
Parallèlement,	se	développe	aux	États-Unis	un	anarchisme	«	 individualiste	»

qui	 entend	 pousser	 à	 l’extrême	 les	 règles	 du	 libéralisme.	 Contrairement	 à
l’anarchisme	 européen	 qui	 s’en	 prend	 à	 l’injustice	 sociale	 et	 à	 l’exploitation
économique	des	salariés,	 le	courant	américain	s’intéresse	peu	à	 la	question	des
inégalités.	 Il	 exalte	 simplement	 la	 liberté	 individuelle.	 Là	 où	 les	 anarchistes
russes	 ou	 français	 tentent	 d’appuyer	 la	 contestation	 sociale	 (participation	 à	 la
I 	 Internationale,	 influence	 sur	 le	 syndicalisme),	 les	 anarchistes	 américains
défendent	 plutôt	 la	 liberté	 d’entreprendre.	Comme	Benjamin	Tucker	 ou	 Josiah
Warren,	 ils	 se	 concentrent	 en	effet	 sur	 la	question	des	 libertés	 économiques	et
n’estiment	 pas	 nécessaire	 de	 condamner	 la	 société	 bourgeoise	 dans	 son
ensemble.	 Ils	 ne	 rejettent	 d’ailleurs	 pas	 les	 fondements	 spirituels	 de	 la	 société
américaine,	en	particulier	le	rôle	stabilisateur	de	la	morale	et	de	la	religion.	Leur
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souci	est	bien	plus	de	permettre	à	tous	les	citoyens	de	jouir	d’une	liberté	absolue
dans	 les	 échanges	matériels.	 Et	 cette	 liberté	 doit	 être	 «	 égale	 pour	 tous	 ».	 Ils
défendent	 ainsi	 le	 droit	 de	 propriété,	 la	 jouissance	 libre	 de	 tous	 les	 biens,	 la
liberté	 des	 contrats.	 Ils	 s’en	 prennent	 à	 l’État	 et	 à	 ses	monopoles	 qui	 sont	 des
entraves	inadmissibles	à	la	liberté	du	commerce.	Cet	anarchisme	américain	fait
peu	 d’adeptes	 à	 la	 fin	 du	XIX 	 s.	 Il	 passe	 souvent	 inaperçu	 dans	 les	 ouvrages
consacrés	à	 l’histoire	de	 l’anarchisme.	Il	présente	néanmoins	un	 intérêt	dans	 la
mesure	 où	 il	 inspire	 depuis	 les	 années	 1970	 des	 auteurs	 américains	 «	 ultra-
libéraux	 »	—	 plus	 connus	 sous	 le	 nom	 de	 «	 libertariens	 »	 (voir	 chapitre	 7).
Emmenés	par	Robert	Nozick,	ceux	qui	se	définissent	aujourd’hui	aussi	comme
des	«	anarcho-capitalistes	»	voient	dans	l’État	le	pire	ennemi	de	la	justice.
À	 côté	 des	 groupes	 «	 nihilistes	 »	 et	 des	 intellectuels	 «	 individualistes	 »

américains,	se	développe	un	mouvement	anarchiste	dit	«	révolutionnaire	»	qui	ne
se	limite	pas	à	la	stricte	revendication	libertaire.	Attentif	à	la	vie	des	groupes	et
des	 communautés,	 il	 cherche	 à	 poser	 les	 bases	 d’une	 nouvelle	 organisation
sociale.	 Conduit	 par	 de	 fortes	 personnalités,	 il	 est	 animé	 par	 des	 courants
idéologiques	concurrents	constamment	divisés	par	les	conflits	de	doctrine.	Tout
en	 s’opposant	 aux	 thèses	 marxistes	 jugées	 trop	 autoritaires,	 il	 participe	 à	 la
mouvance	 socialiste	 révolutionnaire	 européenne	 qui	 lutte	 contre	 le	 système
capitaliste	bourgeois	et	tente	de	s’organiser,	au	sein	de	la	I 	Internationale,	pour
déclencher	la	grande	révolution	prolétarienne.	Actifs	dans	de	nombreux	pays	des
années	 1870	 à	 la	 Première	 guerre	 mondiale,	 les	 théoriciens	 anarchistes
révolutionnaires	 parviennent	 à	 exercer	 une	 influence	 intellectuelle	 non
négligeable	 sur	certaines	organisations	 syndicalistes	et	politiques	ouvrières.	Ce
sont	ces	théoriciens	que	l’on	abordera	dans	les	lignes	qui	suivent.

3.	Bakounine,	Kropotkine	et	les	anarchistes	révolutionnaires

Les	 principaux	 inspirateurs	 de	 l’anarchisme	 révolutionnaires	 sont	 deux
Russes	:	Mikhaïl	Bakounine	(1814-1876)	et	Piotr	Kropotkine	(1842-1921).	Les
deux	 hommes	 s’opposent	 sur	 de	 nombreux	 points	 et	 représentent	 deux
sensibilités	 idéologiques	 bien	 distinctes.	 D’autres	 auteurs	 participent	 à	 la
nébuleuse	anarchiste	internationale.	En	Italie,	le	principal	activiste	anarchiste	est
Erico	Malatesta	 (1853-1932).	 Compagnon	 de	 route	 de	 Kropotkine	 entre	 1976
et	 1884,	 il	 s’en	 sépare	 ensuite	 pour	 tenter	 de	 fédérer	 le	mouvement	 anarchiste
international.	 En	 France,	 l’anarchisme	 révolutionnaire	 trouve	 quelques
défenseurs	 acharnés	 comme	 Élisée	 Reclus	 (géographe,	 banni	 après	 sa
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participation	à	la	Commune	de	Paris),	Jean	Grave	(ouvrier,	écrivain	et	éditeur	de
journaux	 anarchistes),	 Sébastien	 Faure	 (ancien	 socialiste	 guesdiste	 devenu
anarchiste	 en	 1888,	 il	 fonde	 Le	 Libertaire,	 puis	 dirige	 L’Encyclopédie
anarchiste)	ou	le	Russe	Voline.
Entre	 1867	 et	 1872,	 au	 sein	 de	 la	 I 	 Internationale,	 les	 anarchistes

révolutionnaires	constituent	la	principale	force	d’opposition	à	Karl	Marx	dont	ils
dénoncent	 le	 «	 communisme	 autoritaire	 ».	 À	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.,	 leur	 influence
s’étend	à	plusieurs	pays	d’Europe	:	Russie,	France,	Espagne	et	Italie.	Leur	mot
d’ordre	 «	 anti-autoritaire	 »	 s’inscrit	 dans	 la	 lutte	 contre	 la	 société	 bourgeoise.
Leurs	principaux	ennemis	sont	 les	dirigeants	 libéraux	ou	républicain	qui,	selon
eux,	cautionnent	une	pratique	autoritaire	du	pouvoir	pour	combattre	 la	poussée
du	 mouvement	 ouvrier.	 Au	 sein	 de	 la	 mouvance	 anarchiste,	 les	 divergences
demeurent	 néanmoins	 nombreuses,	 en	 particulier	 sur	 le	 plan	 économique	 où
s’affrontent	 partisans	 de	 la	 coopération	 spontanée	 et	 décentralisée	 d’un	 côté,
défenseurs	d’un	collectivisme	global	de	l’autre.

L’anarchie,	la	loi	de	l’évolution

Les	 thèses	anarchistes	partent	d’une	conception	de	 l’homme	et	de	 la	 société
aux	antipodes	des	philosophies	du	contrat	social	des	XVII 	et	XVIII 	s.	Les	auteurs
contractualistes	 considéraient	 l’homme	 comme	 un	 «	 être	 dégradé	 »	 (faible,
égoïste,	violent),	un	être	porté	au	mal	par	nature	pour	Hobbes,	un	être	corrompu
par	 la	 société	pour	Rousseau.	Elles	 justifiaient	 ainsi	 la	nécessité	de	 réaliser	un
pacte	 fondateur	 (le	 contrat)	 confiant	 la	 puissance	 politique	 à	 un	 pouvoir
régulateur	central	(l’État	ou	pouvoir	civil)	chargé	d’assurer	la	sécurité	collective
et	d’établir	des	lois	dans	l’intérêt	commun.	Les	révolutions	anglaise,	américaine
et	 française	 ont	 conforté	 cette	 vision.	 Certes,	 elles	 ont	 cherché	 à	 limiter	 le
pouvoir	du	gouvernement	central	(libéralisme),	voire	à	placer	ce	dernier	sous	le
contrôle	 du	 peuple	 (démocratisme).	Mais	 elles	 n’ont	 jamais	 remis	 en	 question
l’existence	 et	 la	 légitimité	 de	 l’État.	 Au	 XIX 	 s.,	 la	 montée	 de	 la	 contestation
ouvrière	en	Europe	semble	même	avoir	renforcé,	chez	de	nombreux	libéraux,	la
certitude	 qu’un	 pouvoir	 autoritaire	 est	 nécessaire	 pour	 contenir	 l’agitation
populaire.
L’anarchisme	 conteste	 en	 bloc	 la	 conception	 contractualiste.	 Pour	 ses

principaux	 doctrinaires,	 l’homme	 n’est	 pas	 dégradé	 :	 il	 sait	 non	 seulement
satisfaire	naturellement	ses	désirs	sans	porter	atteinte	à	autrui,	mais	il	sait	aussi,
sur	un	plan	moral,	 rechercher	 le	bien.	 Il	n’est	pas	non	plus	 incompétent	 sur	 le
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plan	politique	:	il	est	capable	de	déterminer	et	réaliser	ce	qui	est	bon	pour	lui.	Il
est	donc	tout	à	fait	apte	à	s’auto-gouverner.	Dans	cette	perspective,	la	réalisation
d’un	contrat	unique	associant	tous	les	hommes	est	contraire	à	la	justice,	car	elle
contribue	 à	 la	 dépossession	 du	 pouvoir	 de	 chaque	 individu	 sur	 lui-même.
Comme	 son	 étymologie	 le	 rappelle,	 l’anarchisme	 défend	 l’idée	 d’un	 monde
«	 sans	 pouvoir	 »,	 une	 société	 d’où	 seraient	 exclues	 toutes	 les	 institutions
susceptibles	d’exercer	une	coercition	physique	ou	morale	sur	les	individus.	C’est
ainsi	en	ne	reconnaissant	aucune	autorité	collective	que	les	hommes	peuvent,	en
retrouvant	 leur	 autonomie	 et	 leur	 puissance,	 recouvrer	 la	 liberté	 qui	 leur	 a	 été
ôtée	pendant	de	longs	siècles.
Le	 Prince	 Kropotkine	 tentera	 d’apporter	 une	 caution	 scientifique	 à

l’argumentation	anarchiste.	Pour	ce	physicien	issu	de	la	noblesse	moscovite,	qui
servit	 le	 despotisme	 tsariste	 avant	 de	 le	 dénoncer,	 les	 lois	 régissant	 le	monde
physique	 ne	 révèlent	 en	 aucun	 cas	 l’existence	 d’un	 principe	 unificateur,	 la
stabilité	des	milieux	ou	une	organisation	hiérarchique	des	éléments	(La	science
moderne	 et	 l’anarchie,	 1913).	 Bien	 au	 contraire,	 la	 nature	 est	 un	 ensemble
composite	d’atomes	dispersés	qui	s’associent	en	structures	souples	et	spontanées
dont	 la	 durée	 de	 vie	 est	 généralement	 courte.	 Elle	 suit	 une	 évolution	 libre	 et
continue	qui	suit	le	rythme	des	associations	temporaires	entre	les	particules,	les
corps,	les	espèces	et	les	milieux.	Il	n’existe	donc	aucune	consolidation	définitive
de	 l’univers	 physico-chimique.	Autrement	 dit,	 la	 tendance	 naturelle	 du	monde
est	 l’instabilité	 et	 la	 pluralité.	 Le	 modèle	 de	 la	 nature	 est	 donc	 anarchique.
Contre	 ce	 modèle,	 les	 hommes	 ont	 toujours	 cherché	 à	 établir	 des	 pouvoirs
concentrés	 et	 stables.	Dans	 l’histoire,	 ils	 ont	 suivi	 une	 pente	 opposée	 aux	 lois
naturelles.	Le	rôle	de	l’anarchisme	révolutionnaire	est	de	rétablir	une	société	en
cohérence	avec	ces	lois.

Tuer	l’hydre	à	trois	têtes	:	Dieu,	l’État,	la	Propriété

Les	anarchistes	exaltent	la	spontanéité,	la	liberté	totale	et	la	révolte	contre	tout
ce	qui	 empêche	 les	mouvements	naturels	de	 la	vie.	 Ils	visent	 la	destruction	de
l’ordre	 établi,	 car	 celui-ci	 n’a	 d’autre	 fonction	 que	 d’écraser	 l’individu	 et	 de
protéger	 les	 minorités	 puissantes	 qui	 confisquent	 le	 pouvoir.	 Contrairement	 à
une	 idée	 reçue,	 ils	ne	contestent	pas	 toutes	 les	 formes	d’autorité.	Par	exemple,
les	«	scientifiques	»	représentent	à	 leurs	yeux	des	conseillers	et	des	éducateurs
dont	 il	 convient	 de	 suivre	 scrupuleusement	 les	 avis.	 Certains	 anarchistes
affichent	 également	 un	 respect	 pour	 les	 décisions	 «	 démocratiques	 »	 dès	 lors



qu’elles	 intéressent	 l’ensemble	 de	 la	 communauté.	 Leur	 critique	 porte
essentiellement	 sur	 trois	 principales	 institutions	 responsables	 de	 l’injustice
sociale	:	l’État,	représenté	par	l’administration	centralisée	(dans	le	domaine	civil)
et	 l’armée	 (dans	 le	 domaine	 militaire)	 ;	 l’Église,	 parvenue	 à	 s’édifier	 par	 le
contrôle	des	consciences	;	la	propriété,	fondement	de	l’exploitation	économique.
L’État	constitue	la	forme	la	plus	accomplie	de	la	violence	hégémonique.	Il	n’a

cessé	de	s’étendre	au	cours	des	siècles	pour	devenir	une	institution	universelle.	Il
concentre	 toutes	 les	 formes	 de	 pouvoir,	 à	 l’exception	 du	 pouvoir	 spirituel.	 Il
exerce	sa	puissance	par	le	biais	de	la	législation,	de	l’appareil	bureaucratique,	de
sa	police	et	de	son	armée	(Bakounine,	Étatisme	et	anarchie,	1873).	L’idéologie
du	 contrat,	 inventée	 par	 les	 philosophes	 modernes,	 est	 quant	 à	 elle	 une	 vaste
fumisterie.	En	laissant	supposer	que	l’État	découle	du	consentement	du	peuple,
elle	 camoufle	 le	 fait	 que	 l’appareil	 bureaucratique	 a	 acquis	 une	 autonomie	 et
qu’il	 écrase	 les	 individus.	 En	 fait,	 si	 le	 contractualisme	 s’est	 substitué	 aux
théories	 absolutistes	 au	XVIII 	 s.,	 ce	 n’est	 que	 pour	 reproduire	 une	 domination
séculière	 qu’aucun	 groupe	 ne	 peut	 désormais	mettre	 en	 cause,	 à	moins	 d’être
accusé	et	condamné	par	les	appareils	répressifs	de	l’État	(justice,	police,	armée).
Pour	 les	 anarchistes,	 la	 vie	 parlementaire	 n’atténue	 en	 rien	 la	 violence

coercitive	de	l’État.	Depuis	la	reconnaissance	intellectuelle	de	la	souveraineté	du
peuple,	 prolongée	 par	 la	 proclamation	 du	 suffrage	 universel,	 elle	 donne	 aux
citoyens	l’illusion	de	gouverner.	Or,	l’adoption	du	système	représentatif	permet
de	fait	aux	élites	bourgeoises	de	gouverner	dans	leur	propre	intérêt.	Le	peuple	est
tenu	à	l’écart	des	décisions	car,	comme	l’a	dénoncé	Proudhon,	la	masse	des	plus
pauvres	n’a	pas	 la	«	capacité	politique	»	d’envoyer	 ses	propres	candidats	dans
les	assemblées.	Les	citoyens	n’ont	pas	plus	de	possibilité	de	contrôler,	après	les
élections,	 les	 agissements	 des	 élites	 politiques.	 Les	 instruments	 de	 démocratie
directe	 (comme	 le	 référendum)	 n’apportent	 aucun	 correctif	 sérieux	 au
gouvernement	représentatif,	puisque	le	prolétariat	n’en	a	pas	la	maîtrise.	Ils	sont
l’objet	 de	 toutes	 les	manipulations.	 Les	 partis	 ouvriers	 ne	 constituent	 pas	 non
plus	des	solutions,	car	leurs	chefs	finiront	toujours	par	s’attacher	au	pouvoir.	Ils
deviendront	 à	 terme,	 eux	 aussi,	 des	 institutions	 coercitives.	 Enfin,	 pour	 les
anarchistes,	 la	 doctrine	 révolutionnaire	 concurrente,	 le	 marxisme,	 apparaît
dangereuse.	Marx	et	les	siens	sont	coupables	de	défendre	le	rôle	directeur	d’un
parti	 puissant	 et	 de	 vouloir	 instaurer	 un	 «	 État	 socialiste	 ».	 Ils	 veulent	 fonder
ainsi	une	«	bureaucratie	rouge	»	(selon	le	mot	de	Bakounine)	qui	se	substituerait
à	l’État	bourgeois	et	déboucherait	inévitablement	sur	un	système	autoritaire	tout
aussi	funeste.
Dieu,	 la	 religion	et	 l’Église	 sont	 le	 second	ennemi	de	 la	 liberté.	Lecteurs	de
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Feuerbach	 et	 de	Proudhon,	 les	 anarchistes	 voient	 en	 effet	 dans	 la	 religion	 une
mystification	anesthésiant	 les	consciences	 individuelles.	Pour	 la	plupart	d’entre
eux,	Dieu	n’existe	pas.	Il	est	une	odieuse	création	humaine	destinée	à	corrompre
les	esprits	libres	et	à	les	enfermer	dans	les	geôles	de	la	superstition	et	de	la	vie
contemplative.	Bakounine	est	l’un	des	plus	sévères	contempteurs	de	«	l’idolâtrie
religieuse	».	Défenseur	d’une	philosophie	«	antithéiste	»,	il	estime	que	toutes	les
morales	établies	au	nom	de	Dieu	(en	particulier	le	dogme	chrétien)	affaiblissent
la	conscience	critique.	Elles	étouffent	par	conséquent	le	potentiel	révolutionnaire
présent	dans	la	société.	Le	mythe	du	péché	originel,	par	exemple,	n’est	destiné
qu’à	 enchaîner	 l’homme	 dans	 une	 foi	 de	 la	 culpabilité.	 Il	 fait	 croire	 au	 fidèle
qu’il	est	sous	l’emprise	du	vice,	de	l’égoïsme	et	de	la	vilenie,	alors	qu’il	est	au
contraire	porté	à	la	générosité	et	au	dévouement.
Pire,	la	religion	n’est	pour	Bakounine	que	le	prolongement	de	l’hégémonie	de

l’État.	Historiquement,	le	christianisme	a	en	effet	participé	à	la	construction	de	la
société	 hiérarchisée,	 à	 la	 centralisation	 de	 l’autorité,	 à	 la	 formation	 d’esprits
dociles	incapables	de	prendre	conscience	des	souffrances	que	le	pouvoir	lui	fait
subir	 (Dieu	 et	 l’État,	 1871).	 Autorités	 religieuses	 et	 pouvoir	 politique
s’accordent	à	maintenir	la	masse	dans	l’ignorance	et	dans	l’obéissance.	Dans	les
temps	modernes,	 les	deux	sphères	se	complètent	habilement	dans	la	mesure	où
elles	 ont	 besoin	 l’une	 de	 l’autre	 pour	 maintenir	 leur	 puissance.	 Bakounine
dénonce,	 plus	 avant,	 le	 caractère	 quasi-religieux	 de	 l’État.	 Celui-ci	 établit	 sa
propre	 doctrine,	 cultive	 son	 éloignement	 et	 son	 mystère,	 n’agit	 que	 par
l’intermédiaire	d’un	«	clergé	»	(les	fonctionnaires)	formé	et	contrôlé	par	lui.
Enfin,	 dans	 la	 lignée	 de	 Proudhon,	 les	 anarchistes	 révolutionnaires

condamnent	le	règne	de	la	propriété	privée.	Principal	fondement	du	capitalisme,
le	 régime	 de	 la	 propriété	 est	 considéré	 comme	 le	 facteur	 essentiel
d’accroissement	 des	 inégalités	 depuis	 le	 début	 du	 XIX 	 s.	 Il	 contribue	 au
processus	d’accumulation	 infernale	des	 richesses	et	maintient	 la	masse	dans	 le
dénuement	le	plus	total.	Comme	l’État	et	l’Église	dans	leur	sphère,	la	propriété
privée	 est	 ainsi	 l’institution	 qui,	 dans	 le	 domaine	 économique,	 assure	 la
concentration	ininterrompue	du	pouvoir	coercitif	entre	les	mains	des	capitalistes
(employeurs,	 banquiers	 et	 financiers).	 L’industrialisation,	 à	 cet	 égard,	 a	 eu	 un
effet	 désastreux	 :	 en	 favorisant	 le	 système	 de	 la	 grande	 entreprise	 et	 en
contribuant	 à	 la	 détérioration	 des	 conditions	 de	 travail	 des	 ouvriers,	 elle	 a
accéléré	le	déséquilibre	des	rapports	de	force	entre	les	détenteurs	de	la	propriété
et	les	travailleurs.
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L’aspiration	à	une	fédération	universelle	de	communes
indépendantes

Les	anarchistes	européens	ne	se	contentent	pas	de	dénoncer	les	institutions	en
place	au	nom	de	l’idéal	de	liberté.	Ils	ne	se	limitent	pas	non	plus	à	l’exaltation
passionnée	de	 l’individu.	Engagés	dans	des	débats	houleux	avec	 les	marxistes,
conscients	des	équilibres	politiques	au	sein	de	la	I 	Internationale,	soucieux	de
s’attacher	 le	 soutien	 des	 représentants	 ouvriers,	 les	 principaux	 théoriciens
anarchistes	s’attellent	dès	 la	fin	des	années	1860	à	 la	rédaction	d’un	ambitieux
«	 projet	 social	 »	 où	 la	 conquête	 de	 la	 liberté	 individuelle	 apparaît	 largement
déterminée	 par	 la	 reconnaissance	 d’une	 société	 plus	 égalitaire	 établie	 sur	 des
règles	de	solidarité.	De	cette	manière,	ils	comptent	bien	s’emparer	de	la	direction
du	mouvement	ouvrier	en	Europe.
Les	anarchistes	se	 retrouvent	autour	d’une	aspiration	commune	 :	engager	un

processus	 révolutionnaire	 pour	 mettre	 fin	 à	 la	 domination	 exercée	 par	 les
institutions	centrales	et	proposer	une	nouvelle	société	pluraliste	et	décentralisée.
Dans	le	sillage	du	proudhonisme,	ils	entendent	rompre	avec	le	double	carcan	de
l’État	 et	 du	 système	 capitaliste	 en	 misant	 sur	 trois	 principes	 majeurs	 :	 la
responsabilité	 individuelle	 ;	 l’autonomie	 locale	 ;	 l’organisation	 spontanée	 des
rapports	sociaux.	C’est	à	cette	triple	condition	qu’il	est	possible,	selon	eux,	de	la
réaliser	la	justice	sociale.	La	nouvelle	société	suit	ainsi	un	modèle	«	fédératif	»	:
seule	une	fédération	universelle	de	communautés	libres	est	en	mesure	d’une	part
de	 protéger	 la	 liberté	 des	 individus	 et	 des	 «	 groupes	 naturels	 »	 (unis	 par	 des
affinités	 culturelles	 ou	 des	 intérêts	 économiques	 communs)	 et,	 d’autre	 part,
d’encourager	 la	 coopération	 et	 la	 solidarité	 humaine	 dans	 les	 échanges
économiques	et	sociaux.
Les	 deux	 principaux	 théoriciens	 du	 mouvement,	 Bakounine	 et	 Kropotkine,

s’opposent	 néanmoins	 sur	 le	 type	 de	 fédération	 à	 promouvoir.	 La	 doctrine
élaborée	par	Bakounine	domine	 la	pensée	anarchiste	de	 la	fin	des	années	1860
au	début	des	années	1880.	À	la	tête	du	courant	dit	«	anti-autoritaire	»,	Bakounine
défend	 un	 modèle	 fédéral	 qu’il	 nomme	 le	 «	 collectivisme	 »	 (Fédéralisme,
socialisme	 et	 antithéologie,	 1872).	 Délaissant	 certaines	 interprétations	 du
«	mutuellisme	»	proudhonien	(notamment	l’intérêt	porté	par	ce	dernier	à	la	petite
propriété	foncière	et	à	l’artisanat),	il	imagine	une	société	fondée	sur	l’association
«	libre	et	spontanée	»	de	«	communautés	».	Hostile	à	tous	les	mécanismes	créant
des	centres	de	pouvoir,	 il	dénonce	 les	modèles	d’inspiration	communiste	 :	«	 je
déteste	le	communisme	parce	qu’il	est	la	négation	de	la	liberté	et	que	je	ne	puis
rien	concevoir	d’humain	sans	la	liberté	;	je	ne	suis	point	communiste	parce	que
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le	 communisme	 concentre	 et	 fait	 absorber	 toutes	 les	 puissances	 de	 la	 société
dans	l’État	»	(Œuvres	complètes,	I).	Il	apparaît	en	conséquence	nécessaire,	pour
Bakounine,	 que	 le	 rapprochement	 des	 volontés	 s’opère	 uniquement	 au	 niveau
local,	 non	 à	 celui	 de	 l’État.	 Cela	 suppose	 qu’il	 n’y	 ait	 ni	 hiérarchie	 entre	 les
différentes	communautés	ni	système	centralisé	d’organisation	des	échanges.	Sur
le	plan	politique,	les	communautés	doivent	disposer	d’une	large	autonomie	et	se
fédérer	 librement	 les	 unes	 aux	 autres.	 Sur	 le	 plan	 économique,	 elles	 doivent
interdire	 la	 propriété	 privée	 et	 établir	 en	 leur	 sein	 un	 régime	 de	 propriété
collective.
Kropotkine,	 de	 plus	 de	 trente	 ans	 son	 cadet,	 incarne	 la	 nouvelle	 génération

qui,	 vers	 le	 milieu	 des	 années	 1870,	 prend	 ses	 distances	 avec	 les
«	 bakouninistes	 »	 (Paroles	 d’un	 révolté,	 1885).	 Soutenu	 par	 le	 jeune	 Erico
Malatesta	 et	 par	 l’ancien	 communard	Élisée	Reclus,	Kropotkine	 est	 favorable,
comme	Bakounine,	à	une	association	libre	de	communes	et	de	groupes	fédérés.
Mais	 à	 la	 différence	 de	 son	 aîné,	 il	 défend	 le	 modèle	 du	 «	 communisme
libertaire	 »	 (dit	 encore	 «	 anarcho-communisme	 »)	 qu’il	 entend	 établir	 sur	 des
bases	 scientifiques.	Celui-ci	 entreprend	non	 seulement	de	 collectiviser	 tous	 les
moyens	de	production	(au	niveau	des	associations	de	producteurs),	mais	aussi	de
réguler	collectivement	la	consommation	par	un	système	de	distribution	des	biens
tenant	compte	des	besoins	exprimés	dans	les	différents	groupes.	Très	attentif	au
bien	 commun	 et	 à	 la	 solidarité,	 Kropotkine	 condamne	 sévèrement	 toutes	 les
démarches	qui,	selon	lui,	sont	trop	individualistes.

La	violence	:	une	doctrine,	un	mode	d’action

On	le	voit,	si	l’anarchisme	révolutionnaire	entend	détruire	les	fondements	de
l’autorité,	il	ne	conduit	pas	à	l’exaltation	lyrique	de	l’individu,	à	la	glorification
de	 son	 énergie	 et	 de	 sa	 force	 héroïque.	 La	 libération	 totale	 de	 l’homme	 n’est
possible	que	dans	une	 société	privilégiant	 la	 solidarité	 sociale.	En	 revanche,	 la
rupture	 avec	 le	 despotisme	 de	 l’État	 étant	 impossible	 par	 la	 négociation,	 elle
implique	 clairement	 un	 soulèvement	 révolutionnaire	 conduit	 à	 l’échelle
internationale.
À	 ce	 titre,	Bakounine	 et	Kropotkine	 sont	 les	 premiers	 à	 défendre	 le	 rôle	 de

l’instinct	 chez	 l’homme,	 sa	 tendance	 naturelle	 à	 la	 liberté,	 l’importance	 de	 sa
spontanéité,	autant	de	qualités	qui	l’incitent	à	se	révolter	contre	toutes	les	formes
d’oppression.	 Dans	 le	 même	 temps,	 les	 deux	 activistes	 font	 confiance	 à
l’intervention	 directe	 des	 masses	 pour	 engager	 le	 mouvement	 révolutionnaire



international.	 Ils	 justifient	 ainsi	 la	 pratique	 de	 la	 violence	 partout	 où	 elle	 est
nécessaire	 pour	 affaiblir	 les	 gouvernements	 nationaux	 et	 préparer	 les
consciences	à	l’imminence	de	la	révolution.
D’une	 manière	 plus	 générale,	 la	 mouvance	 anarchiste	 du	 XIX 	 s.	 milite	 en

faveur	de	la	«	propagande	par	le	fait	».	Ce	mode	d’action	révolutionnaire	prône
l’action	 directe,	 l’assassinat,	 le	 terrorisme	 organisé.	 Ses	 principaux	 théoriciens
(Kropotkine	 et	 Malatesta)	 pensent	 que	 la	 violence	 est	 une	 arme	 bien	 plus
efficace	que	n’importe	quelle	tribune	politique	:	«	la	Révolte	permanente	par	la
parole,	par	 l’écrit,	 par	 le	poignard,	 le	 fusil,	 la	dynamite	 [...],	 tout	 est	bon	pour
nous	qui	n’est	pas	la	légalité	»,	écrit	Kropotkine	(Le	Révolté,	25	déc.	1880).	La
raison	d’un	tel	radicalisme	est	simple	:	selon	les	anarchistes,	les	gouvernements
ont	 toujours	opposé	une	sourde	 indifférence	à	 toutes	 les	demandes	sociales.	 Ils
pratiquent	 la	 répression	 contre	 les	 mouvements	 qui	 ne	 se	 plient	 pas	 à	 leur
autorité.	 Ils	endorment	 le	peuple	par	 les	débats	parlementaires.	Les	anarchistes
n’hésitent	pas,	en	conséquence,	à	bafouer	les	lois	et,	pour	échapper	à	la	justice,	à
changer	 régulièrement	 de	 pays.	 Ils	 alternent	 l’agitation	 clandestine,	 la
participation	à	des	sociétés	secrètes,	les	actions	spectaculaires	et	les	attentats,	les
procès	retentissants	et	les	séjours	en	prison,	les	fuites	et	les	exils	forcés.
C’est	 au	 sein	 de	 la	 Commune	 de	 Paris	 que	 les	 «	 bakouninistes	 »	 (comme

Élisée	 Reclus)	 trouvent	 un	 premier	 terrain	 d’action,	 aux	 côtés	 des
«	 proudhoniens	 »	 (avec	 lesquels	 ils	 partagent	 le	 projet	 fédératif),	 des
«	 blanquistes	 »	 (dont	 ils	 refusent	 l’idée	 de	 dictature	 ouvrière),	 des
«	 internationalistes	 »,	 des	 «	 radicaux	 »	 ou	 des	 «	 jacobins	 ».	 L’échec	 de	 la
Commune,	 leur	 exclusion	 de	 la	 I 	 Internationale	 (1872)	 et	 le	 faible	 succès	 de
leurs	thèses	conduisent	plusieurs	groupuscules,	dans	les	années	1880,	à	choisir	le
terrorisme	 comme	 mode	 d’action	 politique.	 Les	 plus	 déterminés	 (comme
Ravachol	 ou	 Auguste	 Vaillant	 en	 France)	 participeront	 à	 la	 grande	 vague
d’attentats	 de	 la	 fin	 de	 siècle.	 Le	 président	 de	 la	 République	 française	 Sadi
Carnot	 (1894),	 l’impératrice	 Élizabeth	 d’Autriche	 (1898),	 le	 roi	 d’Italie
Humbert	1 	(1900)	ou	le	président	des	États-Unis	McKinley	(1901)	 tomberont
sous	les	balles	anarchistes.
Malgré	 la	 violence	 des	 actes,	 la	 propagande	 par	 le	 fait	 échoue.	 Le

spontanéisme	défendu	par	les	anarchistes	français	empêche	la	structuration	d’un
véritable	 mouvement	 politique	 international.	 L’«	 Internationale	 noire	 »,	 créée
par	Reclus,	Kropotkine	et	Malatesta,	ne	parvient	pas	à	fédérer	tous	les	groupes.
Elle	 s’évanouit	 entre	1881	et	1883.	Les	anarchistes	doivent	 également	 subir	 la
répression	des	gouvernements.	En	1894,	la	France	n’hésite	pas	à	voter	des	«	lois
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scélérates	 »	 suspendant	 des	 libertés	 publiques	 afin	 de	 réprimer	 l’agitation
anarchiste	 après	 le	 meurtre	 de	 Sadi	 Carnot.	 Enfin,	 la	 pratique	 de	 la	 violence
aveugle	 est	 rapidement	 confrontée	 au	 désaveu	 de	 l’opinion	 publique.	 De
nombreux	 anarchistes	 choisissent	 alors	 de	 se	 tourner	 vers	 le	 syndicalisme	 qui
apparaît	comme	un	mode	d’action	ouvrier	en	plein	essor.

4.	De	l’anarcho-syndicalisme	au	syndicalisme	révolutionnaire

Au	 cours	 des	 années	 1890,	 les	 milieux	 syndicaux	 français,	 espagnols	 et
italiens	 subissent	 l’influence	 de	 la	 doctrine	 anarchiste.	 Dans	 ces	 pays,	 la
formation	 de	 syndicats	 «	 révolutionnaires	 »	 s’explique	 largement	 par	 la	 faible
ouverture	 du	 système	 parlementaire	 et,	 notamment,	 par	 les	 défaites	 électorales
des	 leaders	 socialistes.	 En	 France,	 les	 souvenirs	 laissés	 par	 la	 révolution
manquée	 de	 1848,	 par	 la	 répression	 sanglante	 des	 communards	 et	 par
l’incapacité	 des	 ouvriers	 à	 se	 faire	 élire	 dans	 les	 assemblées,	 poussent	 les
représentants	 du	 prolétariat	 à	 condamner	 d’un	 bloc	 la	 «	 démocratie
parlementaire	»	et	à	se	tourner	vers	l’action	syndicale.

Les	bases	de	l’anarcho-syndicalisme	:	refus	du	politique
et	stratégie	d’action	directe

L’anarcho-syndicalisme	n’abandonne	pas	 l’objectif	 révolutionnaire,	même	si
l’idée	d’une	révolution	politique	est	désormais	écartée.	L’ambition	est	désormais
de	combattre	le	capitalisme	sur	son	propre	terrain,	celui	de	l’entreprise.	Elle	est
de	lutter	plus	efficacement	contre	l’exploitation	des	travailleurs	par	des	«	actions
directes	»	menées	sur	le	lieu	de	travail,	dont	les	deux	objectifs	sont	la	lutte	contre
l’exploitation	 du	 travail	 (négociations	 avec	 les	 employeurs,	 blocage	 des
machines,	piquets	de	grèves)	et	la	solidarité	entre	travailleurs	(mise	en	place	de
sociétés	 de	 secours	mutuel,	 de	 coopératives	 de	 consommation	 et	 de	 caisses	 de
retraites).	Le	syndicat	est	considéré,	à	cet	égard,	comme	le	meilleur	 instrument
de	mobilisation	de	la	classe	ouvrière	:	organisation	séparée,	autonome,	enracinée
dans	le	monde	économique,	il	permet	aux	ouvriers	d’éviter	de	se	fourvoyer	dans
les	luttes	idéologiques	stériles	et	de	se	concentrer	sur	des	objectifs	concrets.
Les	 anarcho-syndicalistes	 revendiquent	 une	 conception	 «	 apolitique	 »	 du

mouvement	ouvrier.	Condamnant	en	bloc	«	l’ordre	parlementaire	bourgeois	»,	ils
refusent	 tout	 rapprochement	 avec	 les	 mouvements	 socialistes	 qui	 cherchent	 à



jouer	 le	 jeu	 de	 la	 démocratie	 électorale.	 Ils	 reçoivent	 à	 cet	 égard	 l’appui	 de
nombreux	 anarchistes	 qui,	 désappointés	 par	 la	 violence	 des	 groupuscules
libertaires	 des	 années	 1890,	 reportent	 leurs	 ambitions	 révolutionnaires	 sur
l’action	syndicale.	Contre	 l’État	autoritaire,	contre	 les	chambres	parlementaires
noyautées	 par	 la	 bourgeoisie,	 les	 syndicats	 sont	 vus	 comme	 les	 seules
«	 associations	 libres	 de	 travailleurs	 »	 capables	 d’agir	 au	 plus	 près	 des	 réalités
locales	et	de	bloquer	le	système	capitaliste	à	la	base.
La	voie	anarcho-révolutionnaire	séduit	essentiellement	les	milieux	ouvriers	de

l’Europe	méridionale.	Dans	les	régions	industrielles	d’Italie	du	Nord,	elle	inspire
de	 nombreux	 dirigeants	 syndicaux	 jusqu’à	 la	 Première	 guerre	 mondiale.	 Son
principal	avocat	est	Antonio	Labriola	qui,	tout	en	étant	marxiste,	considère	que
le	 syndicalisme	 indépendant	 est	 adapté	 à	 la	 spontanéité	 de	 l’action
révolutionnaire	 et	 s’accorde	 à	 la	 structure	 économique	 de	 l’Italie.	 L’anarcho-
syndicalisme	 est	 également	 défendu	 en	Espagne	 (notamment	 en	Catalogne)	 au
sein	de	la	toute	nouvelle	Confédération	nationale	des	Travailleurs.	Il	continuera
d’être	 revendiqué	 par	 les	 mouvements	 ouvriers	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre
d’Espagne	et	la	victoire	de	Franco	(1939).
Mais	 c’est	 en	 France	 que	 les	 organisations	 ouvrières	 sont	 les	 plus	 sensibles

aux	thèses	anarcho-révolutionnaires.	Dans	les	années	1890,	les	bourses	du	travail
et	les	premiers	syndicats	officiels	(créés	après	la	loi	Waldeck-Rousseau	de	1884
qui	 reconnaît	 la	 liberté	 syndicale)	 en	 défendent	 les	 principaux	 arguments	 :
l’autonomie	 des	 organisations	 ouvrières	 à	 l’égard	 des	 formations	 politiques	 ;
l’action	directe	dans	l’entreprise	;	la	décentralisation	du	mouvement	prolétarien.
Fernand	 Pelloutier	 (1867-1901)	 est	 l’un	 des	 principaux	 inspirateurs	 de	 cette
doctrine.	Ancien	 «	 guesdiste	 »	 devenu	 partisan	 d’un	 «	 socialisme	 libertaire	 »,
inlassable	propagandiste,	personnage	clé	de	 l’unification	des	bourses	du	 travail
(1894),	il	est	hostile	à	toutes	les	médiations	politiques	et	voit	dans	la	stratégie	de
la	«	grève	générale	»	le	meilleur	moyen	de	saper	les	bases	du	capitalisme.	Il	reste
que	 pour	 de	 nombreux	 dirigeants	 ouvriers,	 les	 thèses	 anarcho-syndicalistes
permettent	difficilement	de	 forger	 l’unité	de	 la	classe	ouvrière.	Tout	en	 restant
une	source	d’inspiration	du	syndicalisme,	elles	se	fondent	progressivement	dans
une	tradition	syndicale	plus	intégratrice	:	le	«	syndicalisme	révolutionnaire	».

Vers	le	syndicalisme	révolutionnaire

Influent	en	France	à	l’orée	du	XX 	s.,	le	syndicalisme	révolutionnaire	reprend
les	grands	axes	de	l’anarcho-syndicalisme	:	la	séparation	de	la	classe	ouvrière	du
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reste	 de	 la	 société,	 l’indépendance	 à	 l’égard	 des	 partis	 politiques,	 le	 refus	 des
compromis	 avec	 l’État	 et	 surtout	 la	 stratégie	 d’action	 directe.	 Néanmoins,	 il
n’entend	plus	maintenir	la	référence	ambiguë	à	l’anarchisme	(qui	a	servi	de	socle
idéologique	 aux	 groupuscules	 libertaires	 les	 plus	 violents).	 De	 plus,	 l’idée	 de
créer	des	instances	nationales	(plus	ou	moins	centralisées)	finit	par	s’imposer.	En
effet,	 les	 principaux	 leaders	 syndicalistes	 se	 prononcent	 en	 faveur	 d’une
organisation	«	confédérale	»,	tout	en	choisissant	des	structures	qui	assurent	une
importante	autonomie	à	«	la	base	».
La	 tendance	 dite	 «	 révolutionnaire	 »	 devient	 le	 principal	 courant	 du

syndicalisme	français.	Elle	s’épanouit	au	sein	de	la	première	centrale	syndicale,
la	Confédération	 générale	 du	 Travail	 (CGT),	 née	 de	 la	 fusion	 progressive	 des
bourses	 du	 travail	 et	 des	 fédérations	 syndicales	 (1895-1902).	 Si	 le	 groupe
«	libertaire	»	de	Pelloutier	en	est	le	principal	animateur	jusqu’en	1902,	plusieurs
tendances	 tentent	 d’en	 prendre	 le	 contrôle	 dans	 les	 années	 qui	 suivent	 :
socialistes	 «	 réformistes	 »	 (courant	 modéré	 se	 déclarant	 apolitique),
«	 guesdistes	 »	 (révolutionnaires	 prônant	 le	 rapprochement	 avec	 les	 formations
politiques	 socialistes)	 et	 «	 syndicalistes	 révolutionnaires	»	 (courant	 partisan	de
l’action	 directe,	 hostile	 à	 toute	 alliance	 avec	 des	 groupes	 politiques).	 Ce	 n’est
qu’au	Congrès	d’Amiens	de	1906	que	ne	s’impose	ce	dernier	courant	animé	par
Victor	Griffuelhes.	La	motion	majoritaire	du	congrès,	plus	connue	sous	le	nom
de	«	Charte	d’Amiens	»,	devient	le	texte	de	référence	du	syndicalisme	français.
Sans	condamner	la	création	récente	d’un	parti	socialiste	unifié	(la	SFIO,	créée	en
1905),	 la	 Charte	 défend	 clairement	 la	 liberté	 de	 conscience	 dans	 le	 domaine
politique	et	en	appelle	explicitement	aux	actions	de	blocage	dans	les	entreprises.

Georges	Sorel,	théoricien	de	la	violence	expropriatrice

Le	 syndicalisme	 d’action	 directe	 reçoit	 en	 1908	 un	 appui	 de	 taille	 en	 la
personne	 de	 Georges	 Sorel	 (1847-1922).	 Polytechnicien,	 Sorel	 est	 resté
ingénieur	 des	 Ponts	 et	 Chaussées	 jusqu’à	 l’âge	 de	 45	 ans.	 Convaincu	 de	 la
nécessité	de	provoquer	un	vaste	mouvement	de	«	 régénération	»	de	 la	 société,
confiant	dans	la	spontanéité	du	prolétariat	et	dans	sa	force	révolutionnaire	pour
accomplir	cette	tâche,	il	décide	de	s’engager	dans	le	combat	socialiste	en	1892.
Il	 se	 consacre	 dès	 lors	 à	 l’écriture	 et	 à	 l’activité	 politique,	 sans	 pour	 autant
accepter	de	 responsabilités	dans	un	mouvement	particulier.	Dans	 les	premières
années	 de	 son	 engagement,	 il	 noue	 des	 liens	 avec	 des	 intellectuels	 modérés,
comme	le	philosophe	italien	de	la	liberté	Benedetto	Croce	ou	le	dirigeant	social-



démocrate	 allemand	Eduard	Bernstein.	 Il	 n’en	 appelle	 pas	moins	 à	 un	 sursaut
révolutionnaire,	 justifié	 selon	 lui	par	 les	dévoiements	 intolérables	de	 la	 société
moderne.
Ses	 écrits	 condamnent	 le	 rationalisme	 scientifique.	 Sorel	 s’en	 prend

notamment	 au	 pouvoir	 qu’ont	 acquis	 les	 savants	 dans	 la	 société.	 Ces	 derniers
agissent	 au	 nom	 d’une	 science	 qu’ils	 croient	 vraie,	 alors	 qu’elle	 est	 une
construction	 de	 l’esprit	 qui	 éloigne	 les	 hommes	 de	 la	 vie	 naturelle.	 Sorel
dénonce	également,	à	la	même	époque,	la	décadence	de	la	société	européenne	:
celle-ci	 a	 sombré	 dans	 le	 culte	 du	 plaisir	 et	 de	 la	 consommation,	 alors
qu’initialement	 elle	 était	 tout	 entière	 tournée	 vers	 le	 travail	 et	 le	 combat.	 Il
fustige	 avec	 virulence	 l’immoralité	 des	 élites	 bourgeoises	 qui	 ont	 contribué	 à
l’effondrement	 des	 valeurs	 ancestrales	 et	 à	 l’enlisement	 de	 la	 société	 dans	 la
corruption	et	la	vie	artificielle.
En	1898,	sa	pensée	politique	marque	un	tournant.	S’appuyant	sur	les	thèses	de

Proudhon	(dont	il	adopte	les	idées	sur	la	décentralisation	et	l’autogestion)	et	de
Marx	(dont	 il	admire	l’approche	pragmatique	de	la	révolution),	 il	 renvoie	alors
dos-à-dos	le	 libéralisme	bourgeois	et	 le	réformisme	démocratique.	Il	condamne
alors	 la	 tentation	ouvrière	d’intégrer	 la	 vie	politique	parlementaire	 et	 bâtit	 une
doctrine	de	l’action	syndicale	révolutionnaire	(L’avenir	socialiste	des	syndicats,
1898).	 Il	 collabore	 à	 diverses	 publications	 marxistes	 puis,	 en	 1905,	 fonde	 la
revue	 Le	 mouvement	 socialiste	 qui	 devient	 la	 voix	 du	 syndicalisme
révolutionnaire.
En	 1908,	 Sorel	 publie	 des	 Réflexions	 sur	 la	 violence	 qui	 constituent	 le

principal	soutien	à	la	stratégie	de	l’action	directe	prônée	par	la	CGT.	Il	y	défend
le	principe	de	l’autonomie	du	prolétariat,	seule	classe	à	pouvoir	mettre	un	terme
à	 la	 décadence	 morale	 de	 la	 société.	 Il	 y	 fustige	 la	 vie	 démocratique,	 en
particulier	 le	 parlementarisme	 dont	 les	 règles	 éloignent	 avec	mépris	 le	 peuple
des	institutions	représentatives.	Affirmant,	à	la	suite	de	Gustave	Le	Bon,	que	les
foules	s’engagent	«	spontanément	»	dans	la	protestation	sociale	lorsqu’elles	sont
poussées	 par	 les	 émotions,	 il	 souhaite	 faire	 des	 idées	 socialistes	 de	 véritables
«	mythes	»	structurant	la	mobilisation	révolutionnaire.	Les	mythes	ne	sont	pas,
selon	 lui,	de	simples	 récits	utopiques	évoquant	un	monde	meilleur.	 Ils	 sont	 les
véritables	 ressorts	 de	 l’action	 collective,	 capables	 de	 mobiliser	 les	 forces	 du
prolétariat,	de	rendre	les	travailleurs	plus	combatifs	et	de	donner	un	sens	moral	à
leurs	actes.
Enfin,	 Sorel	 fait	 l’apologie	 de	 la	 violence,	 seule	méthode	 d’action	 contre	 la

classe	 bourgeoise.	 «	 Non	 seulement	 la	 violence	 prolétarienne	 peut	 assurer	 la
révolution	future,	mais	encore	elle	semble	être	le	seul	moyen	dont	disposent	les



nations	européennes,	abruties	par	l’humanitarisme,	pour	retrouver	leur	ancienne
énergie	»	(Réflexions...,	II).	En	conséquence,	«	la	révolution	apparaît	comme	une
pure	et	simple	révolte	et	nulle	place	n’est	réservée	aux	sociologues,	aux	gens	du
monde	 amis	 des	 réformes	 sociales,	 aux	 intellectuels	 qui	 ont	 embrassé	 la
profession	de	penser	pour	le	prolétariat	[...]	C’est	à	la	violence	que	le	socialisme
doit	 les	 hautes	 valeurs	 morales	 par	 lesquelles	 il	 apporte	 le	 salut	 au	 monde
moderne	»	(IV).	Dans	la	lutte	révolutionnaire,	 la	grève	générale,	en	particulier,
lui	apparaît	être	la	meilleure	voie	pour	contrer	le	capitalisme.
L’exaltation	de	 l’action	 spontanée,	 le	 dédain	 affiché	 envers	 les	 intellectuels,

l’antiparlementarisme	 viscéral	 de	 Sorel	 vont	 dans	 le	 sens	 de	 l’extrême	 gauche
révolutionnaire.	 Mais	 ces	 trois	 positions	 rapprochent	 aussi	 dangereusement
l’écrivain	 français	 des	 théories	 de	 l’extrême	 droite.	 Dans	 les	 années	 qui
précèdent	 la	 guerre,	 devenu	 pessimiste	 à	 la	 suite	 de	 l’échec	 des	 grandes
manifestations	 ouvrières	 de	 1908,	 Sorel	 sympathise	 avec	 des	 membres	 de
l’Action	 française.	 Il	 rompt	 néanmoins	 avec	 eux	 en	 1914,	 considérant	 que	 le
monarchisme,	 par	 sa	 politique	 réactionnaire,	 n’est	 pas	 en	 prise	 avec	 l’action
révolutionnaire.	L’ambiguïté	des	positions	soréliennes	subsiste	au	lendemain	de
la	 guerre.	 L’écrivain	 français	 s’enthousiasme	 pour	 la	 révolution	 bolchevique
d’octobre	1917,	estimant	que	les	«	soviets	»	incarnent	désormais	le	mouvement
ouvrier	 (Plaidoyer	 pour	 Lénine,	 1920).	 Au	 même	 moment,	 les	 intellectuels
nationalistes	 italiens,	proches	de	Mussolini,	voient	chez	 lui	 l’un	des	principaux
inspirateurs	du	fascisme.

Les	limites	de	la	voie	révolutionnaire

Le	syndicalisme	révolutionnaire	exerce	une	influence	en	Italie	et	en	Espagne
au	début	du	XX 	 s.	En	revanche,	 il	n’atteint	pas	 les	pays	d’Europe	du	nord.	Le
trade-unionisme	 anglais	 a	 depuis	 longtemps	 (1868)	 opté	 pour	 un	 socialisme
«	 travailliste	 »	de	 tendance	 réformiste,	 attaché	 à	 la	 légalité	 constitutionnelle	 et
allié	du	Parti	libéral	durant	les	années	1870-1880.	Dans	les	années	1890,	le	rejet
du	«	légalisme	»,	les	appels	à	la	violence	et	le	renforcement	du	syndicalisme	ne
conduisent	 pas,	 comme	 en	 France,	 à	 l’édification	 d’une	 doctrine	 prônant
l’autonomie	du	prolétariat.	Les	échecs	 successifs,	 au	contraire,	 incitent	de	plus
en	plus	de	 syndicalistes	 à	 faire	 le	 choix	de	 l’engagement	politique.	C’est	 ainsi
que	se	multiplient	les	candidatures	politiques	qui	donneront	naissance,	en	1906,
à	la	formation	du	Parti	travailliste	anglais.
En	 Allemagne,	 le	 mouvement	 ouvrier	 est	 placé	 dès	 les	 années	 1870	 sous
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l’influence	 du	 parti	 social-démocrate.	 À	 l’inverse	 de	 l’Angleterre,	 le
syndicalisme	unitaire	 se	 constitue	en	1892	dans	 le	 sillage	du	parti.	 Il	 s’engage
dès	lors	dans	la	voie	réformiste	et	vise	l’amélioration	de	la	législation	sociale.	Le
modèle	social-démocrate	s’étend	dans	les	mêmes	années	à	la	plupart	des	pays	de
l’Europe	 du	 nord.	 En	 Suède,	 en	 Norvège,	 au	 Danemark,	 aux	 Pays-Bas	 ou	 en
Belgique,	 les	 organisations	 syndicales	 se	 rassemblent	 derrière	 de	 grands	 partis
ouvriers	 qui	 entendent	 se	 présenter	 aux	 élections	 et	 participer	 à	 la	 vie
parlementaire.
En	France,	le	syndicalisme	révolutionnaire	est	triomphant	entre	1905	et	1908.

Il	 assure	 à	 la	 CGT	 une	 croissance	 rapide	 de	 ses	 effectifs.	 Néanmoins,	 la
justification	 de	 la	 violence	 inquiète	 rapidement	 le	 gouvernement,	 alors	 même
que	 l’affaire	 Dreyfus	 (1898-1906)	 vient	 de	 diviser	 la	 nation.	 Les	 grèves	 des
années	 1906-1908	 sont	 très	 durement	 réprimées.	 Le	 syndicalisme	 d’action
directe	 ne	 s’en	 relèvera	 pas.	 À	 la	 veille	 de	 la	 guerre,	 le	 monde	 ouvrier	 se
retrouve	 considérablement	 affaibli.	 Au	 début	 des	 années	 1920,	 la	 CGT
abandonne	 implicitement	 les	 thèses	 de	 la	 Charte	 d’Amiens.	 Déchirée	 par	 les
débats	houleux	entre	socialistes	réformistes	et	communistes,	elle	sera	conduite	à
la	scission	en	1922	(comme	l’avait	fait	la	SFIO	deux	ans	avant	elle,	au	Congrès
de	Tours).



Section	3

Du	marxisme	révolutionnaire	au	réformisme	:	les	socialismes
en	débat

La	pensée	 socialiste	 rassemble	une	 très	grande	diversité	de	 sensibilités.	Non
seulement	 elle	 évolue	 dans	 le	 temps	 en	 prise	 avec	 les	 grands	 événements
historiques	 et	 avec	 les	 cycles	 économiques	 internationaux,	mais	 elle	prend	des
formes	très	différentes	selon	les	expériences	nationales	(travaillisme	en	Grande-
Bretagne,	coexistence	des	tendances	réformistes	et	révolutionnaires	en	France	et
en	 Italie,	 social-démocratie	 en	 Allemagne	 ou	 en	 Scandinavie,	 marxisme-
léninisme	 en	 Union	 Soviétique).	 Néanmoins,	 dans	 la	 très	 grande	 variété	 de
mouvements	 et	 de	 doctrines,	 il	 est	 possible	 d’identifier	 deux	 sensibilités
politiques	bien	distinctes	qui	renvoient	directement	aux	stratégies	adoptées	pour
défendre	les	intérêts	de	la	classe	ouvrière.	La	première	fait	 le	choix	de	l’action
révolutionnaire.	 Les	 partis	 qui	 revendiquent	 ce	 choix	 entendent	 briser	 l’ordre
bourgeois	 et	 instaurer	 une	 société	 radicalement	 nouvelle	 à	 l’issue	 d’un
soulèvement	 général	 du	 prolétariat.	 Ils	 trouvent	 dans	 la	 pensée	 de	 Marx	 une
inépuisable	 source	 d’inspiration.	 La	 seconde	 tendance	 poursuit	 théoriquement
les	mêmes	objectifs	:	l’avènement	d’une	société	égalitaire	et	sans	classes.	Sur	le
plan	idéologique,	elle	ne	rompt	pas	explicitement	avec	l’idée	de	révolution.	Mais
elle	choisit	dans	les	faits	une	stratégie	de	réforme	des	institutions	démocratiques.
Les	 partis	 qui	 choisissent	 cette	 orientation	 acceptent	 de	 participer	 au	 système
parlementaire.	 Ils	 font	 le	 pari	 qu’ils	 peuvent	 prendre	 pied	 dans	 les	 parlements
nationaux	par	 la	voie	électorale	et	y	 faire	pression	pour	 infléchir	 les	politiques
gouvernementales.	Ces	deux	sensibilités	naissent	dans	les	grands	partis	ouvriers
à	 la	 fin	 du	XIX 	 s.	 et	 au	 début	 du	XX 	 s.,	 à	 un	moment	 où	 la	 pensée	marxiste
s’impose	comme	la	référence	incontournable	de	la	pensée	socialiste.
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§	1.	LE	«	SOCIALISME
SCIENTIFIQUE	»	DE	MARX
ET	ENGELS
Condamnée	 par	 Proudhon	 dans	 les	 années	 1850-1860,	 attaquée	 par	 les

anarchistes	dans	les	années	1870-1880,	contestée	par	les	tenants	d’un	socialisme
réformateur	 (en	Angleterre,	 en	Allemagne,	 puis	 en	 France),	 désavouée	 par	 les
partisans	 de	 l’autonomie	 syndicale	 dans	 les	 années	 1890-1900,	 la	 théorie
qu’édifie	Karl	Marx	 entre	 1848	 et	 1883	 semble	 survivre	 à	 toutes	 les	mises	 en
causes	 doctrinales	 et	 à	 toutes	 les	 épreuves	 politiques	 de	 la	 fin	 du	 siècle.	 En
quelques	décennies,	son	«	socialisme	scientifique	»	inspire	une	grande	partie	des
dirigeants	du	monde	ouvrier	et	des	 intellectuels	 révolutionnaires.	La	cohérence
de	 la	 démonstration,	 le	 lien	 qu’elle	 établit	 entre	 l’explication	 théorique	 de
l’exploitation	capitaliste	et	la	praxis	révolutionnaire	(la	mise	en	œuvre	concrète
de	la	révolution),	la	violence	de	sa	condamnation	du	capitalisme,	les	défaites	des
tendances	concurrentes	(au	sein	des	deux	premières	Internationales)	contribuent
à	faire	de	la	pensée	marxiste,	en	quelques	décennies,	une	véritable	«	théologie	de
la	révolution	»	pour	de	nombreux	responsables	socialistes.
Le	marxisme	est	 la	pensée	la	plus	influente	du	XX 	 s.	puisqu’elle	 inspire	des

expériences	 nationales,	 débouche	 sur	 la	 formation	 de	 régimes	 inédits	 (l’Union
soviétique,	 les	 démocraties	 «	 populaires	 »	 en	 Europe,	 les	 communismes
asiatiques	ou	africains...),	au	point	de	conduire	à	la	formation	d’un	ordre	mondial
bipolaire	entre	1947	et	1989.	Sa	diffusion	dans	 l’Europe	 industrialisée,	comme
dans	des	pays	en	développement,	s’exerce	au	prix	d’interprétations	idéologiques
nombreuses	cherchant	à	adapter	la	théorie	initiale	de	Marx	aux	équilibres	socio-
économiques	de	chaque	pays	(société	agraire	ou	industrielle),	à	son	organisation
institutionnelle	(structure	de	l’État,	poids	de	la	société	civile,	rôle	des	institutions
religieuses	 et	de	 l’armée)	ou	encore	 à	 son	contexte	politique	 immédiat	 (guerre
civile,	 décolonisation,	 menace	 extérieure,	 influence	 des	 grandes	 puissances,
etc.).	Qu’y	a-t-il	de	commun,	en	effet,	entre	le	marxisme-léninisme,	le	maoïsme,
les	doctrines	de	 libération	nationale	 en	Afrique,	 le	 castrisme,	 la	 rhétorique	des
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Khmers	rouges	au	Cambodge	ou	l’eurocommunisme	italien	?	Pas	grand-chose	si
ce	n’est	la	référence	commune	à	la	vulgate	idéologique	marxiste.	La	pensée	de
Marx	 a	 dû	 également	 être	 réinterprétée	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 des	 évolutions	 du
capitalisme,	marqué	au	XX 	s.	par	l’extension	du	rôle	économique	de	l’État	et	par
l’élargissement	 continu	 des	 marchés.	 L’influence	 du	 marxisme	 est	 donc
déterminante	dans	le	temps	comme	dans	l’espace,	mais	elle	implique	fatalement
une	dénaturation	des	thèses	contenues	dans	Le	Capital,	 le	principal	ouvrage	du
philosophe	allemand.
Lorsque	 le	 jeune	 Marx	 (1818-1883)	 formule	 ses	 premières	 thèses	 sur	 la

société	 capitaliste,	 dans	 les	 années	 1840,	 l’Europe	 est	 encore	 très	 inégalement
touchée	par	le	mouvement	d’industrialisation.	C’est	en	France,	à	partir	de	1843,
qu’il	découvre	la	pauvreté.	Il	y	prend	conscience	de	la	déchéance	économique	et
morale	 du	 monde	 ouvrier.	 Alors	 qu’en	 Prusse,	 l’économie	 demeure
essentiellement	 agricole	 et	 reste	 étroitement	 contrôlée	 par	 une	 aristocratie
foncière	 (les	 «	 junkers	 »)	 alliée	 à	 une	 bourgeoisie	 encore	 embryonnaire,	 la
société	 française	 est	 à	 l’inverse	 soumise	 à	 une	 transformation	 rapide	 de	 ses
structures	 économiques	 et	 sociales.	 La	 bourgeoisie	 libérale,	 présente	 dans	 les
grandes	villes,	prend	une	part	active	dans	le	développement	du	commerce,	de	la
banque	 et	 de	 l’industrie	 manufacturière.	 Elle	 domine	 la	 vie	 politique	 depuis
1830.	 Les	 ouvriers	 français	 sont	 aussi	 beaucoup	 plus	 nombreux	 qu’ailleurs	 (à
l’exception	 de	 l’Angleterre).	 Ils	 forment	 une	 classe	 sociale	 qui	 s’étend
irrésistiblement	avec	le	développement	de	l’économie	industrielle.	Ils	constituent
déjà	 une	 force	 révolutionnaire	 capable	 de	 résister	 aux	 employeurs	 qui	 les
exploitent.	Marx	observe	toutefois	que	les	travailleurs	restent	très	isolés	malgré
leur	nombre.	Ne	percevant	pas	encore	les	intérêts	communs	qui	les	unissent,	ils
sont	 incapables	 de	 s’organiser	 pour	 lutter	 efficacement	 contre	 le	 système
capitaliste.
L’objectif	 de	 Marx,	 dès	 lors,	 est	 de	 forger	 une	 théorie	 sociale	 capable	 de

mobiliser	 les	masses.	 Il	 entend	participer	ainsi	 à	 la	 formation	de	 la	conscience
ouvrière	et	inciter	les	prolétaires	à	se	révolter	contre	la	société	qui	les	maintient
en	servitude.	À	Paris,	Marx	côtoie	des	intellectuels	révolutionnaires	qui	lui	font
connaître	 le	 saint-simonisme	 et	 l’initient	 à	 la	 pensée	 socialiste	 française.	Mais
c’est	à	Bruxelles	qu’il	fait	la	rencontre	décisive	de	Friedrich	Engels	(1820-1895).
Celui-ci	 incite	Marx	à	militer	dans	des	cercles	 révolutionnaires	animés	par	des
ouvriers	français	et	des	exilés	politiques	allemands.	Il	le	fait	adhérer	à	la	Ligue
des	 Justes,	 qui	 deviendra	 en	 1847	 la	 Ligue	 des	 communistes.	 L’influence	 des
deux	 hommes	 ne	 tarde	 pas	 à	 se	 manifester.	 Ils	 font	 adopter	 à	 la	 Ligue	 une
nouvelle	devise	:	«	Prolétaires	de	tous	les	pays,	unissez-vous	!	».	Ensemble,	ils
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rédigent	 le	Manifeste	 du	 parti	 communiste	 (févr.	 1848),	 publié	 quelques	 jours
avant	les	journées	révolutionnaires	qui	mettront	fin	à	la	monarchie	de	Juillet.	Le
Manifeste	 est	 un	 texte	 de	 compromis	 entre	 les	 divers	 courants	 de	 la	 Ligue.	 Il
n’en	 définit	 pas	 moins	 les	 fondements	 d’une	 nouvelle	 doctrine	 politique,
exposant	 le	 principe	 du	 «	 matérialisme	 historique	 »,	 l’idée	 de	 la	 «	 lutte	 des
classes	»	et	l’appel	à	la	révolution	prolétarienne.

A.	Matérialisme	historique,	analyse
dialectique	et	économisme	critique

La	philosophie	marxiste	est	en	germe	dans	le	Manifeste.	Elle	sera	sans	cesse
approfondie	 jusqu’à	 former	 un	 ensemble	 systématique	 et	 cohérent.	 Elle
rassemble	 une	 interprétation	 de	 l’histoire	 générale	 des	 sociétés,	 une	 analyse
critique	du	système	capitaliste,	des	propositions	concrètes	destinées	à	organiser
le	 mouvement	 révolutionnaire	 ainsi	 que	 la	 définition	 de	 la	 société	 post-
révolutionnaire.	L’élaboration	théorique	du	marxisme	ne	sera	jamais	dissociée,	à
cet	 égard,	 de	 la	 stratégie	 politique	 destinée	 à	 renverser	 la	 société	 bourgeoise.
L’explication	 des	 «	 lois	 »	 de	 l’histoire	 et	 l’analyse	 du	 capitalisme	 n’ont	 pour
Marx	 qu’un	 seul	 objectif	 :	 aider	 les	 prolétaires	 à	 conquérir	 le	 pouvoir.
L’ensemble	des	thèses	marxistes	est	réuni	dans	une	somme	en	trois	volumes	:	Le
Capital	(le	premier	livre	paraît	en	1867	;	les	deux	autres	sont	publiés	par	Engels
en	 1885	 et	 1894,	 après	 la	mort	 de	Marx).	 Ces	 thèses	 s’appuient	 sur	 quelques
grands	 postulats	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 trouvent	 leur	 source	 dans	 les	 premières
lectures	du	philosophe.

1.	Le	matérialisme	historique

Marx	 et	 Engels	 se	 méfient	 beaucoup	 des	 jugements	 de	 valeur.	 Pour	 eux,
aucune	 théorie	 sociale	 qui	 se	 veut	 «	 scientifique	 »	 ne	 peut	 raisonnablement
s’appuyer	sur	des	croyances	et	des	opinions.	L’analyse	de	la	société	implique	de
saisir	 les	 réalités	 en	 mouvement,	 telles	 qu’elles	 prennent	 forme	 concrètement
dans	les	rapports	sociaux,	et	non	de	s’attarder	sur	les	pensées,	les	valeurs	et	les
idées	 qui	 animent	 les	 esprits.	 Contrairement	 aux	 «	 utopies	 sociales	 »	 qui
s’appuient	sur	un	raisonnement	moral	et	sont	en	quête	d’une	société	 idéale	qui



n’a	rien	de	commun	avec	la	réalité,	contrairement	aux	philosophies	«	idéalistes	»
(celles	 de	 Kant	 et	 de	 Hegel)	 qui	 élèvent	 la	 raison	 et	 l’esprit	 au-dessus	 de
l’expérience	 et	 des	 connaissances	 sensibles,	 la	 «	 vraie	 »	 philosophie	 implique
selon	eux	de	saisir	 les	dynamiques	«	matérielles	»	qui	structurent	 la	société	en
profondeur.
Le	matérialisme	de	Marx	et	Engels	s’inspire	des	thèses	de	leur	contemporain

Ludwig	 Feuerbach	 (1804-1872).	 Ce	 dernier	 dénonce	 l’asservissement	 des
hommes	par	la	religion.	Pour	lui,	les	êtres	humains,	conscients	de	leur	faiblesse,
ont	 toujours	 cherché	 à	 voir	 en	 Dieu	 l’incarnation	 sublimée	 de	 leur	 existence
imparfaite.	La	 foi	ne	 serait	 donc	que	 le	 résultat	d’un	 sentiment	d’impuissance,
une	 tentative	 infructueuse,	 pour	 les	 hommes,	 d’oublier	 leur	 existence	 terrestre.
La	foi	leur	permettrait	de	se	détourner	de	leur	condition	humaine	en	se	projetant
sur	une	figure	transcendantale	parfaite	:	Dieu.	Cette	figure	n’est	pas	réelle	;	elle
est	du	domaine	de	l’imagination.	Marx	et	Engels	reprennent	ce	raisonnement	et
défendent	un	postulat	analogue.	Pour	eux,	seule	l’existence	«	matérielle	»	(c’est-
à-dire	l’existence	liée	à	la	matière,	par	opposition	à	la	conscience,	à	l’esprit	ou
aux	 idées)	est	bien	réelle.	Les	 idées	n’ont	pas	d’existence	en	soi.	Elles	ne	sont
que	des	créations	de	l’esprit	humain.	Elles	ne	sont	que	des	«	reflets	»	du	monde
matériel.	«	Ce	n’est	pas	la	conscience	qui	détermine	l’existence,	mais	l’existence
qui	 détermine	 la	 conscience	 »	 affirment	 Marx	 et	 Engels,	 en	 1845-46,	 dans
L’Idéologie	allemande.
Les	 deux	 auteurs,	 toutefois,	 ne	 se	 contentent	 pas	 de	 réfléchir	 à	 la	 condition

humaine.	 Ils	 élargissent	 le	 raisonnement	 matérialiste	 à	 l’explication	 des
dynamiques	 de	 l’Histoire.	 Pour	 eux,	 le	 mouvement	 historique,	 c’est-à-dire
l’ensemble	des	lois	qui	guident	l’évolution	et	le	développement	des	sociétés,	est
déterminé	 par	 le	 jeu	 des	 forces	 matérielles.	 Il	 est	 guidé	 en	 particulier	 par	 les
forces	 économiques	 (elles-mêmes	 liées	 à	 l’état	 des	 savoir-faire	 et	 des
techniques).	Si	 l’on	 suit	 cette	 idée,	 la	 compréhension	des	changements	dans	 la
société	implique	clairement	de	rendre	compte	des	caractéristiques	concrètes	qui
distinguent	 chaque	 période	 historique.	 Cette	 perspective	 est	 valable,	 en
particulier,	 pour	 comprendre	 l’organisation	 politique	 de	 la	 société	 :	 «	 Les
rapports	juridiques,	pas	plus	que	les	formes	de	l’État	ne	peuvent	être	compris	ni
par	 eux-mêmes	 ni	 par	 la	 prétendue	 évolution	 générale	 de	 l’esprit	 humain.	 Ils
prennent	racine	dans	les	conditions	matérielles	d’existence	»	écrit	Marx	en	1859
(Contribution	à	la	critique	de	l’économie	politique).

2.	La	lutte	des	classes,	moteur	de	l’histoire



L’originalité	de	la	thèse	marxiste	est	de	recourir	à	la	méthode	dialectique	pour
démontrer	 la	 validité	 du	 matérialisme	 historique.	 La	 méthode	 consiste	 à
examiner	 la	 société	 comme	 une	 réalité	 en	 mouvement,	 une	 réalité	 qui	 se
transforme	 constamment	 sous	 le	 jeu	 de	 ses	 propres	 contradictions.	 L’idée	 de
Marx	est	 la	 suivante.	À	chaque	«	étape	»	de	 l’Histoire,	 la	 société	est	 traversée
par	 des	 «	 contradictions	 sociales	 »	 fondamentales.	 Lorsque	 ces	 contradictions
deviennent	 trop	 fortes,	 elles	 finissent	 par	 déclencher	 une	 crise	 majeure	 qui
provoque	 le	 passage	 à	 un	 nouvel	 état	 plus	 stable.	 Cependant,	 avec	 le	 temps,
apparaît	 nécessairement	 une	 nouvelle	 contradiction	 fondamentale.	 Celle-ci	 se
renforce	 et,	 à	 un	moment	 donné,	 doit	 inévitablement	 être	 dépassée.	L’Histoire
est	ainsi	une	succession	de	phases	où	la	tension	entre	les	forces	contraires	est	à
chaque	fois	résolue	par	le	passage	à	une	nouvelle	étape.	L’analyse	dialectique	est
empruntée	 au	 philosophe	 allemand	 Hegel.	 Mais	 alors	 que	 Hegel	 applique	 la
dialectique	à	la	marche	des	idées	(qui	est	considérée	par	lui	comme	la	force	qui
dirige	 l’Histoire),	Marx	estime	que	 les	contradictions	 s’exercent	dans	 la	 réalité
sensible,	entre	des	groupes	sociaux	dont	les	intérêts	s’opposent.
Ainsi	 se	 dessine	 la	 thèse	 de	 la	 lutte	 des	 classes	 :	 «	 L’histoire	 de	 la	 société

jusqu’à	 nos	 jours	 n’a	 été	 que	 l’histoire	 de	 la	 lutte	 des	 classes	 [...]	 guerre
ininterrompue,	tantôt	dissimulée,	tantôt	ouverte	qui	finissait	toujours	soit	par	une
transformation	 révolutionnaire	de	 la	 société	 tout	 entière,	 soit	par	 la	destruction
des	deux	classes	»	(Manifeste	du	parti	communiste).	Chaque	période	de	l’histoire
est	 en	 effet	marquée,	 selon	Marx,	 par	 une	opposition	 frontale	 entre	 une	 classe
dominante	 qui	 détient	 les	 richesses	 et	 dirige	 la	 société,	 et	 une	 (ou	 plusieurs)
classe(s)	dominée(s),	opprimée(s)	et	exploitée(s).	La	lutte	des	classes	est	donc	le
moteur	de	 l’Histoire.	Elle	a	opposé	successivement	hommes	 libres	et	esclaves,
patriciens	et	plébéiens,	seigneurs	et	serfs,	maîtres	de	jurande	et	compagnons.	À
la	fin	de	l’Ancien	régime,	la	société	a	été	dominée	par	l’aristocratie	terrienne.	Au
début	 du	 XIX 	 s.,	 la	 bourgeoisie	 a	 réussi	 à	 prendre	 la	 direction	 de	 la	 société.
Devenue	la	classe	dominante,	elle	exploite	désormais	les	travailleurs	grâce	à	la
détention	 des	 capitaux	 et	 des	 moyens	 de	 production	 industriels.	 Dès	 lors,	 se
dessine	 un	 nouvel	 antagonisme	 de	 classe	 entre	 la	 bourgeoisie	 et	 le	 prolétariat.
Cet	 antagonisme,	 selon	 Marx,	 conduira	 inexorablement	 à	 l’affrontement	 et,
lorsque	le	rapport	de	force	se	sera	inversé,	 la	classe	ouvrière	se	soulèvera	pour
mettre	 fin	 à	 l’oppression	 dont	 elle	 est	 victime.	 Elle	 sera	 le	 fer	 de	 lance	 d’une
nouvelle	révolution.	À	cet	égard,	Marx	considère	le	stade	du	capitalisme	comme
la	dernière	phase	de	la	lutte	des	classes.	En	effet,	une	fois	la	société	capitaliste
abattue,	 l’application	du	communisme	permettra	selon	 lui	 le	passage	à	 l’ultime
étape	 de	 l’Histoire	 :	 la	 «	 société	 sans	 classe	 »,	 société	 égalitaire	 où	 toutes	 les
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formes	de	domination	auront	disparu.

3.	La	détermination	économique	des	rapports	sociaux	:
infrastructure	et	superstructure

Le	matérialisme	historique	de	Marx	accorde	une	place	centrale	à	 l’économie
dans	 l’analyse	 des	 rapports	 sociaux.	 C’est	 là	 sans	 doute	 la	 marque	 la	 plus
décisive	de	 l’influence	 qu’exerça	 Proudhon	 sur	 la	 pensée	 du	 jeune	 philosophe
allemand	avant	que	les	deux	hommes	ne	se	brouillent.	Marx	ne	sombre	pas	dans
un	«	économisme	»	étroit	:	ses	analyses	tiennent	compte	de	nombreux	éléments
politiques,	sociaux	et	culturels	propres	aux	histoires	nationales.	Mais	il	considère
que	la	transformation	de	la	société	est	commandée	par	l’évolution	des	techniques
et,	plus	précisément,	par	les	rapports	de	production	liés	à	ces	techniques.
Dans	 cette	 perspective,	 Marx	 distingue	 deux	 niveaux	 de	 la	 société	 bien

distincts.	 Le	 niveau	 de	 «	 l’infrastructure	 »	 économique	 est	 décisif.	 Il	 désigne
l’ensemble	des	 forces	productives	et	des	 rapports	de	production.	 Il	constitue	 la
structure	 fondamentale	 sur	 laquelle	 s’établissent	 les	 rapports	 sociaux.	C’est	 lui
qui	 conduit	 à	 la	 formation	de	 classes	 sociales	 antagoniques	 (séparant	 celle	 qui
capte	l’ensemble	des	richesses	disponibles	et	celle	qui	n’a	que	sa	force	de	travail
à	 offrir).	 Le	 niveau	 de	 la	 «	 superstructure	 »,	 quant	 à	 lui,	 n’est	 que	 le
prolongement	visible	des	structures	économiques.	Il	correspond	à	l’ensemble	des
institutions	 et	 des	 idéologies	 dans	 les	 domaines	 politique,	 juridique,	 moral,
philosophique,	religieux	ou	artistique.	Ces	institutions	et	idéologies	ne	font	que
refléter	l’état	des	rapports	sociaux	déterminé	par	l’infrastructure.
Suivant	 cette	 conception,	 Marx	 précise	 que	 l’État,	 comme	 institution,

prolonge	 les	 rapports	 de	 domination	 entre	 classes.	 Il	 n’est	 qu’un	 instrument
utilisé	 par	 la	 bourgeoisie	 pour	 consolider	 et	 légaliser	 sa	 domination	 sur	 les
classes	 opprimées.	Marx	 précise	 également	 que	 les	 idées,	 les	 croyances	 et	 les
doctrines	dominantes	—	autrement	dit	 l’ensemble	de	 la	«	conscience	sociale	»
fixée	 par	 les	 normes	 politiques,	 juridiques,	 morales,	 etc.	 —	 ne	 sont	 que	 des
«	ruses	»	et	des	«	mystifications	»	qui	permettent	de	masquer	la	domination	de
classe	 sous	 l’apparence	 de	 l’abstraction	 et	 de	 l’universalité.	 «	 Les	 idées
dominantes	 sont	 les	 idées	 de	 la	 classe	 dominante	 »	 résume-t-il	 (Thèses	 sur
Feuerbach,	1845).	 À	 cet	 égard,	Marx	 dénonce	 «	 l’idéologie	 bourgeoise	 »	 qui
cautionne	la	domination	sociale	des	détenteurs	du	capital.	Forgée	en	1789	par	les
députés	révolutionnaires,	cette	idéologie	défend	une	philosophie	de	la	liberté	et
de	son	corollaire,	la	propriété	privée.	Elle	n’accorde	aucune	place	à	la	solidarité.



Elle	n’a	d’autre	but	que	de	 justifier	 le	pouvoir	arbitraire	des	plus	 riches.	Marx
note	 ainsi	 dans	 La	 question	 juive	 (1844)	 :	 «	 aucun	 des	 prétendus	 droits	 de
l’homme	ne	dépasse	 [...]	 l’homme	égoïste,	 l’homme	en	 tant	que	membre	de	 la
société	bourgeoise,	c’est-à-dire	un	individu	séparé	de	la	communauté,	replié	sur
lui-même,	 uniquement	 préoccupé	 de	 son	 intérêt	 personnel	 et	 obéissant	 à	 son
arbitraire	privé	».

4.	La	succession	des	phases	de	l’histoire	:	la	contradiction	entre
forces	productives	et	rapports	de	production

Selon	 Marx,	 à	 chaque	 système	 économique	 correspond	 une	 structure	 de
domination.	 Chaque	 système	 constitue	 également	 une	 phase	 de	 l’Histoire.	 Le
passage	 d’un	 système	 à	 un	 autre	 s’explique	 par	 des	 raisons	 économiques	 que
Marx	 ramène	 à	 une	 contradiction	 entre	 deux	 éléments	 de	 l’infrastructure	 :	 les
forces	productives	et	les	rapports	de	production.
Les	«	forces	productives	»	sont,	dans	le	vocabulaire	marxiste,	tous	les	moyens

utilisés	 pour	 produire	 des	 biens	 :	 elles	 regroupent	 à	 la	 fois	 la	 force	 de	 travail
disponible	 (la	main	 d’œuvre)	 et	 les	 procédés	 de	 production,	 eux-mêmes	 liés	 à
l’état	 des	 sciences	 et	 des	 techniques.	 Élément	 particulièrement	 important	 :	 les
forces	 productives	 évoluent	 dans	 le	 temps	 sous	 le	 coup	 de	 l’innovation	 et	 des
découvertes	scientifiques.
Les	 «	 rapports	 de	 production	 »	 renvoient	 à	 l’organisation	 choisie	 par	 les

hommes,	 à	 chaque	 phase	 de	 l’histoire,	 pour	 mettre	 en	 œuvre	 les	 forces
productives.	Ils	désignent	le	régime	de	la	propriété	(notamment	celle	des	moyens
de	 production),	 la	 division	 sociale	 du	 travail	 (la	 répartition	 des	 tâches	 entre
classes)	et	les	modes	de	distribution	des	richesses.	Liés	aux	intérêts	de	classe,	les
rapports	de	production	sont	forcément	inégalitaires	:	ils	traduisent	clairement	les
écarts	de	pouvoir	dans	la	société.
Au	 début	 de	 chacune	 des	 phases	 de	 l’Histoire,	 les	 forces	 productives	 et	 les

rapports	de	production	coïncident.	Ils	se	reflètent	l’un	l’autre	et	forment	ainsi	un
«	mode	 de	 production	 »	 :	 à	 un	 niveau	 de	 développement	 des	 sciences	 et	 des
techniques	 correspond	 une	 nouvelle	 organisation	 de	 l’économie.	 Par	 exemple,
dans	la	nouvelle	société	du	XIX 	s.,	l’apparition	des	procédés	industriels	a	abouti
à	de	nouveaux	rapports	de	production	fondés	sur	la	propriété	privée,	l’extension
des	unités	de	production,	 l’exploitation	de	 la	main	d’œuvre	peu	qualifiée	 et	 la
concentration	 des	 richesses	 par	 les	 détenteurs	 de	 l’outil	 de	 production.	 Cet
ensemble	constitue	le	mode	de	production	capitaliste.
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Avec	le	temps,	se	crée	une	«	contradiction	»	économique,	dans	la	mesure	où
les	 rapports	 de	 production	 ont	 tendance	 à	 se	 figer,	 alors	 que	 les	 forces
productives	 ne	 cessent	 de	 se	 développer	 avec	 les	mutations	 technologiques	 et
scientifiques.	 Généralement,	 cette	 contradiction	 n’est	 pas	 immédiatement
surmontée.	 Mais	 elle	 provoque	 à	 terme	 le	 passage	 à	 une	 nouvelle	 phase
historique	(par	l’établissement	de	nouveaux	rapports	de	production	conformes	à
l’état	des	forces	productives).	Ce	passage	ne	s’opère	jamais	de	façon	pacifique,
car	 la	 classe	qui	profite	de	 l’état	 antérieur	n’a	 aucun	 intérêt	 à	y	mettre	 fin.	Le
dépassement	 de	 la	 contradiction	 se	 fait	 donc	 par	 une	 révolution	 qui	 est
déclenchée	lorsque	les	conditions	objectives	de	son	apparition	sont	réunies	(i.e.
lorsque	 le	 rapport	 de	 force	 entre	 la	 classe	 dominante	 et	 la	 classe	 dominée
s’inverse).	 Marx	 considère	 à	 cet	 égard,	 que	 les	 révolutions	 ne	 sont	 pas	 de
simples	 «	 accidents	 »	 de	 l’Histoire	 :	 elles	 sont	 la	 conséquence	 inéluctable	 des
décalages	qui	séparent	 les	 forces	productives	et	 les	 rapports	de	production	à	 la
fin	de	chaque	phase.
C’est	 ainsi	 que	 le	 philosophe	 allemand	 explique	 la	 succession	 de	 différents

modes	 de	 production	 dans	 l’histoire	 :	 le	 «	 communisme	 primitif	 »	 (sociétés
tribales	marquées	par	des	luttes	entre	hordes),	le	mode	de	production	«	antique	»
(fondé	sur	la	pratique	de	l’esclavage),	le	mode	«	féodal	»	(établi	sur	les	règles	du
servage),	 le	mode	«	 capitaliste	»	 (marqué	par	 le	marché	 libre	du	 travail	 et	 par
l’appropriation	privée	des	moyens	de	production	par	 les	propriétaires	 fonciers,
puis	 par	 les	 capitalistes).	 à	 cette	 dernière	 phase	 historique	 devrait	 succéder,	 à
l’issue	de	la	révolution	prolétarienne	annoncée	par	Marx,	le	mode	de	production
«	socialiste	».

B.	La	critique	du	capitalisme

La	dénonciation	des	conditions	d’exploitation	du	prolétariat,	chez	Marx,	vise
un	objectif	:	justifier	la	visée	révolutionnaire	du	socialisme.	Sa	critique	s’appuie
sur	un	raisonnement	essentiellement	économique.	Elle	se	double	néanmoins	d’un
regard	sociologique	sur	la	misère	ouvrière.

1.	L’exploitation	économique	des	classes	laborieuses
et	la	concentration	du	capital



L’analyse	du	capitalisme,	pour	être	«	scientifique	»,	nécessite	selon	Marx	une
connaissance	 rigoureuse	des	 lois	économiques	de	 la	 société	 industrielle.	Aussi,
c’est	 à	 l’aide	 d’une	 «	 théorie	 de	 la	 valeur	 »	 que	 le	 philosophe	 allemand
entreprend	d’étudier	les	mécanismes	de	captation	des	richesses	par	les	détenteurs
du	capital.	Pour	lui,	la	valeur	d’un	bien	ne	peut	se	mesurer	exclusivement	par	la
loi	de	l’offre	et	de	la	demande.	En	effet,	une	telle	loi	concourt	à	l’établissement
d’un	prix	qui	ne	reflète	pas	l’effort	réel	produit	pour	réaliser	un	tel	bien.	Selon
Marx,	la	valeur	réelle	de	ce	bien	doit	être	définie	en	fonction	de	la	«	quantité	de
travail	 »	 apportée	 lors	 de	 sa	 fabrication.	 Marx	 parle	 alors	 de	 la	 «	 valeur
d’échange	».	Au	total,	pour	qu’un	travailleur	soit	honnêtement	rémunéré,	il	faut
que	le	salaire	versé	soit	au	moins	égal	à	la	valeur	réelle	de	l’objet	qu’il	produit.
Or,	 dans	 l’analyse	 marxiste,	 l’exploitation	 capitaliste	 vient	 du	 fait	 que	 les

employeurs	 versent	 aux	 ouvriers	 une	 rémunération	 établie	 non	 pas	 en	 rapport
avec	 la	 valeur	 réelle	 des	 produits,	 mais	 calculée	 au	 plus	 juste	 de	 façon	 à
reproduire	la	force	de	travail.	En	d’autres	termes,	le	salaire	est	fixé	pour	que	les
ouvriers	puissent	à	peine	survivre.	 Il	est,	en	 toute	 logique,	 inférieur	à	 la	valeur
réelle	 des	 biens	 qu’ils	 fabriquent.	 Pour	 chaque	 produit,	 la	 différence	 entre	 le
salaire	 versé	 et	 la	 valeur	 réelle	 du	 bien	 constitue	 une	 «	 plus-value	 »	 que	 le
capitaliste	 s’approprie,	 «	 confisque	 »,	 pour	 accroître	 son	 capital.	 C’est	 cette
confiscation	qui	est	à	la	base	du	profit.	L’exploitation	du	prolétariat	tient	ainsi	au
fait	que	l’employeur	utilise	 la	force	de	travail	comme	une	simple	marchandise,
qu’il	 ne	 la	 rémunère	 jamais	 en	 fonction	 des	 richesses	 réellement	 produites	 et
qu’il	fait	subir	au	travailleur	une	contrainte	de	«	surtravail	»	qu’il	ne	paye	pas.
Là	est	le	fond	de	l’exploitation	capitaliste.
Soumis	à	des	conditions	de	travail	insupportables,	les	ouvriers	ne	parviennent

pas	 à	 obtenir	 des	 salaires	 décents.	 Or,	 constate	Marx,	 ils	 ne	 se	 révoltent	 pas.
Deux	raisons	peuvent,	selon	l’auteur	du	Capital,	expliquer	cette	passivité.	D’une
part,	 les	 ouvriers	 sont	 abusés	 par	 la	 technique	 juridique	 utilisée	 par	 les
capitalistes	 :	 le	 contrat	 de	 travail.	 Ce	 dernier	 isole	 le	 travailleur.	 En	 effet,	 en
individualisant	 la	 relation	 à	 l’employeur,	 il	 empêche	 les	 ouvriers	 de	 négocier
collectivement	 les	 salaires.	 Cet	 isolement	 lié	 au	 contrat	 explique	 en	 partie
l’absence	 de	 «	 conscience	 de	 classe	 »	 chez	 les	 ouvriers.	 D’autre	 part,	 les
capitalistes,	 pour	 maintenir	 un	 rapport	 de	 force	 inégal	 avec	 le	 prolétariat,
s’appuient	 sur	 les	 bataillons	 de	 chômeurs	 qui	 remplissent	 les	 faubourgs	 des
villes.	Ceux-ci	constituent	une	«	armée	de	réserve	»	industrielle	dans	laquelle	les
détenteurs	 de	 capitaux	 puisent	 allègrement	 pour	 remplacer	 les	 ouvriers	 qui
refusent	de	se	plier	à	leurs	exigences.
Le	mode	de	production	explique,	pour	Marx,	la	double	évolution	du	système



capitaliste	depuis	le	début	du	XIX 	s.	:	la	concentration	croissante	du	capital	d’un
côté,	 la	 paupérisation	 des	 classes	 laborieuses	 de	 l’autre.	 Certes,	 une	 «	 classe
moyenne	»	de	petits	propriétaires	subsiste	encore	au	milieu	du	siècle.	Mais	elle
est	 vouée	 à	 disparaître,	 car	 elle	 est	 de	 plus	 en	 plus	 appauvrie	 par	 un	 système
concurrentiel	 où	 les	 grandes	 firmes	 industrielles	 et	 les	 grands	 propriétaires
fonciers	 sont	 en	 position	 dominante.	 Cette	 classe	 viendra	 inexorablement
alimenter	les	bataillons	de	prolétaires	qui	peuplent	les	villes.
Au-delà	 de	 l’analyse	 des	 «	 lois	 économiques	 »	 du	 capitalisme,	 les	 écrits	 de

Marx	 sont	 enrichis	 d’observations	 sociologiques	 sur	 la	 condition	 sociale	 des
ouvriers.	 Il	y	dénonce	 le	«	processus	d’aliénation	»	de	 l’homme	par	 le	 travail.
Selon	 lui,	 les	 prolétaires	 sont	 réduits	 à	 l’état	 de	 marchandise	 au	 service	 du
capital	:	leurs	potentialités	sont	achetées	et	vendues	comme	des	biens	ordinaires.
Ils	 sont	 transformés	 en	 instrument	 d’accumulation	 du	 capital.	 Dans	 un	 tel
système,	l’acte	de	travail	perd	sa	finalité	première	:	alors	qu’il	est	censé	être	pour
chaque	 travailleur	 une	 activité	 créatrice	 contribuant	 à	 l’accomplissement	 de	 sa
personnalité,	 il	 a	 désormais	 pour	 seule	 finalité	 le	maintien	 en	 vie.	En	 d’autres
termes,	 les	 prolétaires	 sont	 les	 victimes	 d’un	 système	 d’exploitation	 qui	 les
«	 déshumanise	 »	 et	 contribue	 à	 la	 dégradation	 continue	 de	 leur	 «	 processus
vital	».

2.	Les	crises	du	capitalisme	et	le	dépérissement	de	l’ordre
bourgeois

Malgré	 son	 analyse	 alarmiste	 de	 la	 condition	 ouvrière,	 Marx	 conserve	 un
grand	optimisme	dans	l’avenir.	Il	annonce	l’imminence	d’une	grande	révolution
qui	 mettra	 fin	 à	 la	 domination	 de	 classe	 de	 la	 bourgeoisie.	 En	 effet,	 si	 les
propriétaires	 des	 moyens	 de	 production	 bénéficient	 temporairement	 des
richesses,	le	système	capitaliste	est	soumis	selon	Marx	à	des	«	lois	»	internes	qui
contribuent	à	son	propre	dépérissement.
D’une	 part,	 l’écart	 croissant	 des	 richesses	 entre	 la	 bourgeoisie	 et	 la	 masse

prolétarisée	 posera	 inéluctablement,	 à	 terme,	 un	 problème	 de	 débouchés.	 La
réduction	 de	 la	 demande	 ne	 pourra	 que	 fragiliser	 l’ensemble	 du	 système
productif	:	les	crises	de	surproduction	contribueront	systématiquement	à	éliminer
les	entrepreneurs	les	plus	faibles,	les	rejetant	du	côté	du	prolétariat.
D’autre	 part,	 la	 société	 capitaliste	 sera	 victime	 à	 terme	 de	 sa	 propre

dynamique	 :	 la	 concurrence	 effrénée	 à	 laquelle	 se	 livrent	 les	 entrepreneurs.
Celle-ci	 tendra	 insensiblement,	 selon	 Marx,	 à	 provoquer	 une	 «	 baisse
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tendancielle	du	 taux	de	profit	»,	 fatale	à	 la	classe	bourgeoise.	En	effet,	dans	 le
système	 très	 concurrentiel	 de	 l’offre	 et	 de	 la	 demande,	 les	 employeurs	 sont
contraints	 de	 réduire	 en	 permanence	 les	 coûts	 de	 production.	 Comme	 ils	 ne
peuvent	diminuer	constamment	les	salaires	(le	«	capital	variable	»)	qui	atteignent
un	 plancher	—	 car	 les	 salaires	 doivent	 nécessairement	 renouveler	 la	 force	 de
travail,	c’est-à-dire	permettre	aux	ouvriers	de	survivre	—	les	entrepreneurs	sont
conduits	 à	 rechercher	 l’accroissement	 de	 la	 compétitivité	 de	 leur	 entreprise	 en
investissant	 massivement	 dans	 les	 machines	 et	 la	 technique	 (le	 «	 capital
constant	 »).	 La	 hausse	 continue	 de	 ce	 capital	 constant	 dans	 les	 coûts	 de
production	a	pour	conséquence	directe	une	baisse	du	taux	de	profit.

Les	entrepreneurs	considèrent	généralement	que	cette	baisse	est	momentanée.
Dans	 les	 faits,	 cependant,	 l’intensité	 de	 la	 concurrence	 les	 oblige	 à	 investir
continuellement	 en	 capital	 constant,	 repoussant	 toujours	 plus	 loin	 l’espoir	 de
rétablir	le	profit.	Dans	ce	processus	où	le	rôle	des	machines	est	de	plus	en	plus
important,	la	part	du	travail	humain	devient	de	plus	en	plus	négligeable.	Or,	on
l’a	 vu,	 c’est	 sur	 la	 rémunération	 du	 travail	 que	 les	 entrepreneurs	 réalisent	 leur
plus-value	 (par	 l’exploitation	 du	 «	 surtravail	 »).	 La	 part	 du	 travail	 devenant
insignifiante	dans	 les	coûts	de	production,	 il	en	résulte	 logiquement	une	baisse
tendancielle	 du	 taux	 de	 profit.	 C’est	 cette	 baisse	 qui,	 à	 terme,	 ruinera	 les
détenteurs	du	capital.
Au	 total,	 dans	 cette	 vision,	 la	 société	 capitaliste	 est	 condamnée	 à	 vivre	 des

«	 crises	 »	 de	 plus	 en	 plus	 violentes.	 L’effondrement	 du	 capitalisme	 est	 donc
inéluctable,	tout	comme	l’est	la	révolution	qui	provoquera	le	changement	d’ère.
Cependant,	Marx	ne	souhaite	pas	s’enfermer	dans	l’attentisme	politique,	car	une
telle	attitude	ne	ferait	que	retarder	l’avènement	de	la	société	socialiste.	Selon	lui,
le	 rôle	 du	 prolétariat	 est	 d’accélérer	 le	 processus	 révolutionnaire.	 Pour	 cela,	 il
faut	convaincre	les	masses	opprimées	de	l’impératif	de	la	révolution	et	les	inciter
à	 passer	 à	 l’action.	 C’est	 là	 le	 but	 principal	 de	 la	 doctrine	 élaborée	 dans	 Le
Capital.	Pour	rallier	le	plus	grand	nombre,	le	philosophe	allemand	ne	se	contente
donc	 pas	 d’étudier	 les	 lois	 de	 la	 société	 capitaliste	 :	 il	 s’attelle	 à	 définir	 une
stratégie	 révolutionnaire	 et,	 plus	 avant,	 à	 construire	 les	 bases	 de	 la	 nouvelle
société	qui	doit	succéder	à	l’ordre	capitaliste	bourgeois.



C.	Le	projet	révolutionnaire
et	l’avènement	de	la	société
communiste

«	 Les	 philosophes	 n’ont	 fait	 qu’interpréter	 diversement	 le	 monde,	 ce	 qui
importe	c’est	de	le	transformer	».	Cette	célèbre	affirmation	tirée	des	Thèses	sur
Feuerbach	 (1845)	 redéfinit	 radicalement	 le	 statut	 de	 la	 philosophie.	 Sans
répudier	 le	 travail	 de	 réflexion,	 Marx	 interdit	 au	 philosophe	 de	 se	 couper	 du
monde	 réel.	 Il	 dénonce	 toutes	 les	 constructions	 philosophiques	 qui,	 en
recherchant	 leur	propre	autonomie,	 s’éloignent	de	 l’analyse	«	scientifique	»	et,
finalement,	 sombrent	 dans	 «	 l’idéologie	 ».	 Il	 affirme	 ainsi,	 sur	 un	 plan
épistémologique,	 l’unité	 de	 la	 théorie	 et	 de	 la	 pratique,	 de	 la	 spéculation
intellectuelle	et	de	la	compréhension	du	monde	réel,	des	idées	et	de	la	matière.
Dans	cette	optique,	Marx	rappellera	toute	sa	vie	que	sa	doctrine	révolutionnaire
est	 subordonnée	 à	 l’analyse	 de	 la	 réalité	 sociale	 et,	 surtout,	 qu’elle	 n’a	 aucun
sens	si	elle	ne	parvient	pas	à	peser	sur	l’ordre	de	la	pratique.	En	un	mot,	Marx	ne
dissocie	pas	son	activité	de	théoricien	de	celle	de	militant.	Il	est	un	intellectuel
révolutionnaire.	Sa	philosophie	n’a	qu’une	 légitimité	 :	 accompagner	 la	volonté
transformatrice	de	la	classe	opprimée,	œuvrer	à	la	mobilisation	des	consciences
en	vue	de	l’action.	Son	activité	savante	n’a	qu’un	but	:	mettre	fin	à	l’exploitation
des	hommes	par	d’autres	hommes.

1.	L’évolution	de	la	doctrine	marxiste

La	doctrine	révolutionnaire	de	Marx	et	Engels	est	tout	entière	orientée	vers	la
destruction	du	capitalisme.	Elle	évolue	néanmoins	entre	les	années	1840	et	1880.
Avant	 la	 révolution	de	1848,	 les	deux	hommes	 sont	 favorables	 à	 la	 révolution
mondiale	 immédiate,	 quels	 qu’en	 soient	 les	 moyens.	 La	 violence	 est
«	accoucheuse	de	l’histoire	»	et	le	rôle	du	prolétariat	est	justement	d’accélérer	le
changement.	C’est	dans	cet	esprit	que	Marx	et	Engels	rédigent	 le	Manifeste	du
parti	communiste.	L’échec	des	révolutions	de	1848	change	leur	point	de	vue.	Il
les	 convainc	que	 le	 système	capitaliste	n’est	 pas	 encore	 entré	dans	 le	 cycle	de
crises	qui	lui	seront	fatales.	L’heure	de	la	grande	révolution	prolétarienne	n’est
pas	encore	arrivée.	Les	deux	révolutionnaires	entendent	dès	lors	poursuivre	leur
action	 au	 sein	 du	 mouvement	 ouvrier	 international	 en	 attendant	 les	 premiers



signes	 de	 décomposition	 du	 capitalisme.	Après	 le	 drame	 de	 la	Commune	 (qui
fait	 20	 000	 à	 30	 000	morts),	 leurs	 idées	 évoluent	 à	 nouveau.	Marx	 et	 Engels
remettent	en	question	l’usage	de	la	violence	politique	(malgré	le	soutien	apporté
par	 Marx	 à	 l’événement	 dans	 La	 guerre	 civile	 en	 France,	 1871).	 Ils
reconsidèrent	 aussi	 en	 partie	 leur	 point	 de	 vue	 sur	 l’État.	 Certes,	 celui-ci	 est
toujours	 l’instrument	 d’oppression	 au	 service	 de	 la	 classe	 dominante,	 mais	 il
peut	 aussi	 être	 transformé	par	 les	 forces	 révolutionnaires	 et	 jouer	 un	 rôle	 actif
dans	la	transition	vers	la	société	communiste.
Dans	 le	déclenchement	de	 la	 révolution,	 le	prolétariat	 est	 l’acteur	historique

qui	 doit	 renverser	 l’ordre	 bourgeois.	 Néanmoins,	Marx	 refuse	 d’accorder	 à	 la
classe	 ouvrière	 un	 rôle	 messianique.	 Celle-ci	 est	 simplement	 la	 force	 qui	 est
capable	de	mettre	 fin	à	 la	société	capitaliste.	Pour	cela,	elle	doit	adhérer	à	une
théorie	 révolutionnaire	 et	 être	 guidée	 dans	 son	 action.	 Sur	 ce	 point,	 Marx	 et
Engels	 soulignent	 la	nécessité	d’appuyer	 les	«	avant-gardes	»	 révolutionnaires,
c’est-à-dire	 les	 groupes	 les	 plus	 avancés	 dans	 la	 construction	 du	 mouvement
ouvrier	(notamment	en	Allemagne	et	en	France).	À	la	différence	des	anarchistes
«	 anti-autoritaires	 »	 de	 Bakounine	 qui	 ont	 confiance	 dans	 la	 spontanéité
révolutionnaire	 des	masses,	 ils	 insistent	 sur	 le	 rôle	 essentiel	 des	 organisations
politiques.	 Les	 partis	 révolutionnaires	 doivent	 guider	 les	 forces	 actives	 du
prolétariat	 dans	 le	 combat	 contre	 le	 capitalisme.	 Ils	 ont	 la	 responsabilité	 de
diffuser	 le	message	 révolutionnaire,	 d’éduquer	 les	masses	 et	 de	 structurer	 des
mouvements	 nationaux.	 En	 un	 mot,	 seul	 un	 parti	 peut	 rendre	 la	 mobilisation
ouvrière	véritablement	efficace.

2.	De	la	dictature	du	prolétariat	à	la	«	société	sans	classe	»

Dans	 la	 stratégie	 élaborée	 par	 Marx,	 l’accomplissement	 de	 la	 révolution
repose	 sur	 trois	 phases.	 La	 destruction	 de	 l’État	 bourgeois	 implique,	 dans	 un
premier	 temps,	 une	 période	 transitoire	 :	 la	 «	 dictature	 du	 prolétariat	 ».	 Dans
l’esprit	 de	 Marx,	 la	 conquête	 du	 pouvoir	 par	 la	 classe	 ouvrière,	 en	 effet,	 ne
conduira	 pas	 automatiquement	 à	 la	 société	 égalitaire.	Elle	 nécessitera	 de	 lutter
par	la	violence	contre	la	réaction	prévisible	de	la	bourgeoisie.	Elle	impliquera	de
mettre	fin	à	toutes	les	traces	de	la	société	capitaliste.	Pour	cela,	le	despotisme	est
nécessaire	 ;	 il	 est	 la	 condition	 de	 la	 réussite	 du	 mouvement	 révolutionnaire.
L’idée	est	présente	dès	les	premiers	écrits	de	Marx	et	Engels	(notamment	dans	le
Manifeste	de	1848).	Mais	elle	n’est	exprimée	de	manière	exhaustive	qu’en	1875,
lorsque	 Marx	 s’en	 prend	 au	 réformisme	 politique	 de	 Ferdinand	 Lassalle	 qui



inspire	une	partie	du	programme	constitutif	du	parti	social-démocrate	allemand
(Critique	du	programme	de	Gotha,	1875).
Dans	 le	 prolongement	 de	 la	 phase	 dictatoriale,	 les	 forces	 révolutionnaires

mettront	en	place	une	organisation	économique	de	type	«	socialiste	».	Le	rôle	de
cette	 dernière	 sera	 de	 préparer	 le	 passage	 au	 communisme.	 L’État	 y	 jouera
encore	un	 rôle	 important,	puisque	c’est	 sous	son	autorité	que	devra	s’opérer	 la
transition	 de	 la	 propriété	 privée	 à	 la	 propriété	 collective	 des	 moyens	 de
production.	Durant	cette	étape,	 les	 rapports	 sociaux	seront	encore	 inégalitaires.
La	réussite	de	la	transition	impliquera	en	effet	l’engagement	de	tous	les	hommes
dans	la	nouvelle	économie	collectiviste	et,	à	cette	fin,	établira	qu’en	échange	de
leurs	efforts,	il	sera	donné	«	à	chacun	selon	son	travail	».	Progressivement,	l’état
d’esprit	de	toute	la	société	sera	amené	à	évoluer	et	le	recours	à	la	contrainte	sera
de	moins	 en	moins	 nécessaire,	 précisent	Marx	 et	 Engels.	 Les	 hommes	 seront
convaincus	de	 la	vertu	de	 la	société	égalitaire	et	de	 la	nécessité	de	confier	 leur
avenir	à	la	communauté.
Ce	n’est	que	lorsque	l’esprit	de	l’homme	aura	changé	et	que	le	socialisme	ne

sera	 plus	 menacé	 que	 pourra	 alors	 s’ouvrir	 le	 stade	 du	 communisme.	 Phase
finale	de	l’Histoire,	celui-ci	marquera	la	fin	définitive	de	la	dictature	et	la	mise
en	place	d’une	société	organisée	par	tous	les	travailleurs.
Le	 communisme	 sera	 caractérisé,	 sur	 le	 plan	 économique,	 par	 la

collectivisation	de	tous	les	moyens	de	production,	le	contrôle	des	échanges	par	la
planification	 et	 l’intensification	 de	 la	 production	 dans	 le	 but	 de	 satisfaire	 les
besoins	de	tous	les	travailleurs.	L’organisation	de	l’économie	y	sera	totalement
égalitaire	 :	 chaque	 homme	 travaillant	 pour	 l’ensemble	 de	 la	 société,	 il	 sera
possible	 de	 donner	 «	 à	 chacun	 selon	 ses	 besoins	 ».	 Sur	 le	 plan	 des	 rapports
sociaux,	 la	 société	 communiste	 s’accompagnera	 de	 l’extinction	 de	 la	 lutte	 des
classes.	 Elle	 sera	 en	 ce	 sens	 la	 fin	 du	mouvement	 de	 l’histoire	marqué	 par	 le
conflit.	 Les	 classes	 sociales	 elles-mêmes	 disparaîtront	 au	 profit	 d’une	 vaste
communauté	où	chacun	se	reconnaîtra	l’égal	de	l’autre.	Sur	le	plan	politique,	la
mise	 en	 place	 du	 communisme	 s’accompagnera	 du	 dépérissement	 de	 l’État.
Dans	une	société	guidée	par	l’économie	et	soumise	à	la	discipline	naturelle	des
hommes,	 l’instrument	 de	 domination	 politique	 inventé	 dans	 le	 contexte	 de	 la
lutte	 des	 classes	 n’aura	 plus	 d’utilité.	 Toutefois,	 à	 la	 différence	 du	 projet
anarchiste,	la	doctrine	marxiste	entend	maintenir	le	principe	d’une	centralisation
de	la	société,	réalisée	non	plus	dans	le	domaine	politique,	mais	dans	le	domaine
économique	par	le	biais	de	la	planification.
Enfin,	 bien	 qu’il	 revendique	 un	 caractère	 «	 scientifique	 »,	 le	 marxisme

n’échappe	pas,	dans	sa	définition	de	la	société	post-révolutionnaire,	à	l’idéalisme



propre	 à	 toutes	 les	 utopies	 sociales.	 Sa	 description	 du	 communisme,	 bien
qu’incomplète,	prend	en	effet	la	forme	d’un	rêve	«	eschatologique	»,	rêve	d’une
société	parfaite	sortie	du	malheur	où	l’homme	serait	totalement	changé.	Dans	la
société	sans	classe,	l’être	humain,	délivré	de	toutes	les	aliénations	(économique,
religieuse	et	politique)	dont	il	était	victime,	y	jouirait	d’une	totale	liberté.	Ayant
perdu	le	sentiment	égoïste	de	la	propriété,	il	aurait	désormais	le	sens	du	devoir	et
se	consacrerait	totalement	au	bonheur	de	la	société.	Loin	du	souci	de	description
«	 scientifique	 »	 qui	 a	 structuré	 son	 analyse	 du	 système	 capitaliste,	 Marx	 ne
résiste	 pas	 à	 la	 tentation	 de	 construire	 la	 vision	 chimérique	 d’une	 société
parfaitement	heureuse.

§	2.	LA	FORMATION
DES	SOCIALISMES	EN	EUROPE
La	 postérité	 des	 écrits	 de	 Marx	 tient	 pour	 une	 grande	 part	 au	 fait	 que	 le

philosophe	 allemand	 intervient	 au	 moment	 où	 un	 vaste	 mouvement	 de
contestation	du	capitalisme	s’organise	dans	les	principaux	pays	industriels.	Son
projet	révolutionnaire	reste	encore	confidentiel	dans	les	années	1860.	Mais	il	ne
tarde	à	se	diffuser	à	 l’ensemble	des	pays	de	 l’Europe	et	en	Russie,	au	point	de
devenir,	à	la	veille	du	nouveau	siècle,	le	principal	corpus	idéologique	revendiqué
par	les	élites	socialistes.

A.	La	réception	européenne
du	marxisme

La	 mobilisation	 des	 intellectuels	 révolutionnaires	 et	 des	 premiers
représentants	 ouvriers,	 dans	 les	 années	 1860,	 s’opère	 encore	 dans	 la
clandestinité.	Même	 si	 les	 travailleurs	 obtiennent	 de	 timides	 avancées	 sociales
(officialisation	 des	 trade	 unions	 en	Grande-Bretagne	 en	 1868,	 reconnaissance
d’un	«	droit	de	coalition	»	en	France	en	1864),	aucun	gouvernement	n’est	alors



prêt	 à	 tolérer,	 dans	 l’espace	 politique,	 la	 formation	 de	 mouvements
révolutionnaires	affichant	leur	volonté	de	rompre	avec	le	parlementarisme	et	les
règles	de	la	société	industrielle.	C’est	la	raison	pour	laquelle	la	première	grande
organisation	 politique	 ouvrière,	 l’Association	 internationale	 des	 Travailleurs
(AIT),	est	créée	en	1864	dans	la	clandestinité.	Marx	en	est	 l’un	des	principaux
fondateurs.	 Très	 vite,	 cette	 «	 I 	 Internationale	 »	 (nom	 donné	 à	 l’AIT	 pour	 la
distinguer	 des	 associations	 qui	 lui	 succéderont)	 devient	 l’un	 des	 lieux	 de
diffusion	des	idées	marxistes.

1.	La	lutte	pour	le	contrôle	de	l’action	révolutionnaire	:
la	I 	Internationale

L’AIT	n’est	pas	un	parti	politique	(elle	ne	concourt	à	aucune	élection).	Basée
à	Londres,	 elle	 est	 une	 association	 réunissant	 des	 responsables	 d’organisations
ouvrières	implantées	dans	les	différents	pays	européens.	Elle	est	chargée	par	ses
fondateurs	 d’élaborer	 une	 stratégie	 révolutionnaire	 pour	 l’ensemble	 des	 forces
prolétariennes.	 Marx	 s’impose	 rapidement	 comme	 le	 principal	 animateur	 de
l’association.	 Toutefois,	 l’importance	 qu’y	 jouent	 les	 «	 sections	 »	 implantées
dans	chaque	pays,	tout	comme	les	oppositions	entre	différents	courants	internes,
en	font	un	lieu	de	débat	particulièrement	animé.	Elle	est	traversée	par	des	luttes
de	 pouvoir	 permanentes	 qui	 l’empêchent	 de	 se	 constituer	 en	 véritable	 force
politique	et	d’incarner	le	mouvement	ouvrier	européen.
La	 vie	 interne	 de	 l’AIT	 est	 en	 effet	 houleuse.	 Ses	 principaux	 dirigeants

multiplient	les	manœuvres	internes	pour	tenter	de	prendre	sa	direction.	Marx	et
Engels	 y	 font	 preuve	 d’une	 redoutable	 intransigeance	 théorique	 et	 prennent
appui	sur	les	conflits	de	doctrine,	lors	des	congrès	annuels	de	l’association,	pour
éliminer	 leurs	 rivaux	 les	 plus	 dangereux.	 Au	 début	 des	 années	 1870,	 ils
élargissent	 sensiblement	 leur	 influence.	 Ils	 obtiennent	 en	 1871	 le	 départ	 des
réformistes	 allemands	 «	 lassalliens	 »	 et	 des	 trade-unionistes	 anglais	 dont	 ils
dénoncent	l’attitude	légaliste.	Ils	doivent	affronter	les	anarchistes	qui	militent	en
faveur	de	la	mobilisation	spontanée	des	masses	et	refusent	toute	centralisation	du
mouvement	 ouvrier.	 Bakounine,	 figure	 dominante	 des	 révolutionnaires
libertaires,	 est	 un	 implacable	 doctrinaire.	 Il	 est	 surtout	 habile	 dans	 les	 jeux	 de
tribune	et	particulièrement	menaçant	dans	ses	attaques	personnelles	contre	Marx.
Les	échanges	entre	les	deux	camps	sont	virulents	et,	très	vite,	la	scission	devient
inéluctable.	Fin	1871,	la	Fédération	jurassienne	(anarchiste)	quitte	l’association
qu’elle	 juge	 trop	 modérée.	 En	 1872,	 au	 Congrès	 de	 La	 Haye,	 une	 autre
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composante	 radicale,	 celle	 des	 «	 blanquistes	 »,	 annonce	 son	 départ.	 Marx	 y
obtient	 surtout,	 à	 la	 suite	 d’une	manœuvre	 d’assemblée,	 l’exclusion	 définitive
des	bakouninistes.
Le	 succès	 du	 camp	marxiste	 se	 transforme	vite	 en	 victoire	 à	 la	Pyrrhus.	En

excluant	 leurs	 adversaires,	 les	 tenants	 du	 «	 socialisme	 scientifique	 »	 vident	 la
I 	Internationale	de	ses	principales	composantes	et	établissent	un	monolithisme
froid	 à	 son	 sommet.	 À	 partir	 de	 1872,	 l’association	 entre	 dans	 une	 phase	 de
déclin.	De	nombreuses	sections	nationales	refusent	d’adhérer	aux	positions	de	la
direction	«	marxiste	».	Ses	membres	sont	de	surcroît	confrontés	dans	leur	pays
aux	 politiques	 répressives	 des	 gouvernements	 (celle	 de	 Thiers	 et	 de	 la
«	 République	 conservatrice	 »	 en	 France,	 de	 Bismarck	 en	 Allemagne	 et	 de
Disraeli	en	Grande-Bretagne).	Devenue	moribonde,	l’AIT	est	dissoute	en	1876.

2.	La	diffusion	de	la	pensée	de	Marx	et	la	IIe	Internationale

La	I 	 Internationale	est	un	échec	politique.	Elle	contribue	néanmoins	à	 faire
connaître	les	idées	de	Marx	dans	les	cercles	révolutionnaires.	Au	cours	des	deux
dernières	décennies	du	XIX 	s.,	Le	Capital	s’impose	progressivement	comme	une
référence	 théorique	centrale	de	 la	pensée	 socialiste.	La	pensée	marxiste	 fait	de
nouveaux	adeptes	en	Allemagne,	en	Autriche-Hongrie,	en	France,	en	Belgique,
en	Italie,	en	Espagne	et	en	Russie,	alors	même	que	l’œuvre	de	Marx	tarde	à	être
traduite	et	que	les	propagateurs	de	la	doctrine	en	ont	souvent	une	connaissance
assez	 grossière.	Le	 succès	 du	marxisme	 auprès	 des	 élites	 socialistes	 tient	 pour
une	 grande	 part	 à	 son	 caractère	 «	 scientifique	 »	 :	 il	 offre	 un	 corpus	 théorique
organisé	 (rigueur	 démonstrative,	 recours	 à	 la	 statistique,	 analyse	 des	 faits
économiques,	recherche	de	«	lois	»	explicatives)	auquel	les	esprits	de	la	fin	du
XIX 	s.,	pénétrés	de	rationalisme	scientiste,	sont	particulièrement	sensibles.	Dans
ce	 contexte	 intellectuel,	 toutes	 les	 philosophies	 politiques	 idéalistes	 (le
socialisme	«	exalté	»	de	1848,	le	blanquisme,	le	proudhonisme	ou	l’anarchisme)
sont	pour	beaucoup	de	penseurs	socialistes	des	idéologies	suspectes.	Le	désastre
de	 la	 Commune	 a	 d’ailleurs	 montré	 qu’elles	 conduisaient	 à	 l’échec.	 La
propagation	 de	 la	 pensée	marxiste	 bénéficie	 enfin	 de	 la	 croissance	 rapide	 des
partis	 et	 des	 syndicats	 ouvriers.	 Ceux-ci	 organisent	 leurs	 propres	 circuits	 de
diffusion	des	idées	socialistes	(presse	ouvrière	et	mouvements	d’encadrement	de
la	 jeunesse).	 Ils	 assurent	 également,	 grâce	 au	 développement	 du	militantisme,
une	 action	 pédagogique	 auprès	 des	 ouvriers	 (pour	 la	 plupart	 analphabètes).
Ainsi,	 grâce	 au	 travail	 de	 propagation	 réalisé	 par	 les	 partis	 et	 les	 syndicats,	 la
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difficile	théorie	du	Capital	se	transforme-t-elle	en	vulgate	marxiste	connue	dans
l’ensemble	du	monde	ouvrier.
Au	 sein	 de	 la	 II 	 Internationale	 (1889-1914),	 la	 référence	 au	 marxisme

l’emporte,	 comme	 cela	 avait	 été	 le	 cas	 vingt	 ans	 plus	 tôt	 dans	 l’AIT.
L’organisation	est	fondée	à	Paris	à	l’initiative	des	Allemands	Friedrich	Engels	et
August	 Bebel,	 du	 français	 Jules	 Guesde	 et	 du	 russe	 Gheorghi	 Plekhanov.
Refusant	 tout	 compromis	 avec	 les	 forces	 bourgeoises,	 l’association	 n’est	 au
départ	 qu’un	 groupement	 assez	 hétéroclite	 de	 syndicats	 et	 de	 groupes
révolutionnaires	 dont	 beaucoup	 ont	 encore	 la	 forme	 de	 clubs	 politiques.	 Ses
membres	 se	 donnent	 un	 objectif	 :	 coordonner	 et	 rapprocher	 les	 mouvements
révolutionnaires	nationaux.	Là	où	ces	mouvements	ne	s’entre-déchirent	pas,	 ils
espèrent	promouvoir	la	constitution	de	partis	unifiés.	Ils	s’entendent	pour	définir
les	principes	d’une	nouvelle	législation	du	travail	et	faire	du	1 	mai	le	jour	d’une
grande	manifestation	 internationale	 des	 travailleurs.	Mais	 les	 premiers	 congrès
de	1890	et	1891	ne	sont	pas	sans	rappeler	ceux	de	l’AIT	:	les	débats	concernant
la	stratégie	à	adopter	pour	la	prise	du	pouvoir	(l’usage	de	la	violence,	le	rôle	joué
par	 les	 syndicats,	 le	 rapprochement	 avec	 les	 partis	 bourgeois)	 font	 surgir
d’irréductibles	 oppositions	 entre	 les	 nombreuses	 sections.	 Le	 conflit	 entre
marxistes	et	anarchistes	ne	 tarde	pas	à	redevenir	 le	principal	obstacle	à	 l’unité.
La	 lutte	 est	 toutefois	 brève	 :	 expulsés	 en	 1893,	 les	 anarchistes	 sont
définitivement	exclus	en	1896.
Au	 cours	 de	 ses	 premières	 années	 d’existence,	 la	 direction	 de	 la

II 	 Internationale	 décide	 d’adopter	 une	 doctrine	 révolutionnaire	 claire.	 Très
rapidement,	 la	 domination	 des	 représentants	 de	 la	 puissante	 social-démocratie
allemande	 assure	 le	 succès	 des	 idées	 marxistes.	 Le	 principe	 de	 la	 «	 lutte	 des
classes	 »	 est	 adopté	 en	 1891	 et,	 en	 1893,	 la	 priorité	 est	 donnée	 à	 l’action
politique	 sur	 l’action	 syndicale	 pour	 préparer	 la	 révolution.	 Néanmoins,	 les
querelles	 entre	 les	 courants	 réformistes	 et	 révolutionnaires	 ne	 cessent	 pas,	 en
particulier	 sur	 l’idée	 d’une	 éventuelle	 participation	 à	 des	 gouvernements
bourgeois	 (envisagée	 par	 les	 premiers,	 refusée	 par	 les	 seconds).	 Ces	 querelles
continuent	de	servir	de	prétexte	aux	luttes	 internes	de	pouvoir	 lors	des	congrès
de	 l’organisation.	 L’objectif	 révolutionnaire	 est	 réaffirmé	 solennellement	 au
Congrès	d’Amsterdam	de	1904.	Malgré	cela,	les	sensibilités	modérées	ne	cessent
de	se	renforcer,	confortées	dans	leurs	idées	par	l’échec	de	la	révolution	russe	de
1905.	En	1914,	la	II 	Internationale	compte	plus	de	3	millions	d’adhérents.	Elle
représente	33	pays.	Elle	dispose	d’un	bureau	permanent	 à	Bruxelles	qui,	 s’il	 a
renoncé	depuis	longtemps	à	se	poser	en	organe	directeur	du	mouvement	ouvrier
international,	œuvre	au	rapprochement	des	interprétations	du	socialisme.
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Le	 rêve	 d’un	 socialisme	 unitaire	 à	 l’échelle	 de	 l’Europe	 ne	 survit	 pas	 au
déclenchement	 de	 la	Première	 guerre	mondiale,	malgré	 les	 ultimes	 appels	 à	 la
paix	 de	 Jaurès.	 L’entrée	 en	 guerre	 provoque	 des	 ralliements	 patriotiques	 qui
désagrègent	 l’organisation	 en	 quelques	 mois.	 Certains	 socialistes	 tentent	 bien,
entre	1915	et	1917,	de	faire	survivre	un	semblant	d’unité	révolutionnaire.	Mais
la	II 	Internationale	est	désormais	moribonde.

B.	Les	idées	socialistes
et	le	mouvement	ouvrier	en	Europe

Le	 succès	 du	 marxisme	 auprès	 des	 dirigeants	 du	 monde	 ouvrier	 dans	 les
années	 1880-1900	 ne	 doit	 pas	 faire	 illusion.	 Tous	 ceux	 qui	 revendiquent	 un
projet	socialiste	n’adhèrent	pas	forcément	à	la	doctrine	de	Marx	et	Engels,	tandis
que	de	nombreux	dirigeants	approuvant	 les	grands	principes	marxistes	ont	une
connaissance	 fébrile	 des	 thèses	 du	 Capital.	 Le	 mot	 «	 socialisme	 »	 est	 une
bannière	 politique	 mobilisatrice,	 mais	 il	 rassemble	 toujours	 une	 diversité	 de
courants	et	de	sensibilités	politiques.	Certes,	sous	l’influence	du	blanquisme,	du
proudhonisme,	de	l’anarchisme	et	du	marxisme,	les	différents	projets	socialistes
font	le	choix	de	la	stratégie	«	révolutionnaire	».	Mais	à	la	veille	de	la	Première
guerre	 mondiale,	 l’intensité	 des	 controverses	 idéologiques	 montre	 que	 l’on	 a
toujours	peine	à	trouver,	derrière	l’étendard	socialiste,	une	«	famille	politique	»
unie	autour	d’un	projet	social	commun.

1.	Les	fondements	du	socialisme	à	la	fin	du	XIX 	s.

On	aurait	tort	de	considérer	que	les	différents	projets	socialistes	ne	convergent
pas	autour	de	quelques	objectifs.	D’une	façon	générale,	le	socialisme	rassemble
l’ensemble	 des	 doctrines	 qui	 condamnent	 les	 effets	 néfastes	 du	 capitalisme	 (la
misère	 sociale,	 le	 chômage,	 l’aliénation	 des	 couches	 populaires)	 et	 appellent	 à
des	 réformes	 économiques	 et	 sociales	 de	 grande	 envergure.	 Il	 est	 d’abord	 une
entreprise	«	négative	»	:	il	est	une	démarche	de	contestation	de	l’ordre	capitaliste
et	libéral.
Les	socialistes	de	la	fin	du	XIX 	s.	établissent	généralement	trois	priorités.	La
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première	 est	 d’abroger	 ou	 réformer	 en	 profondeur	 le	 système	 de	 production
industriel	 fondé	 sur	 le	 libre	 jeu	 de	 la	 concurrence	 et	 la	 concentration	 des
richesses.	 Elle	 suppose	 la	 disparition	 de	 la	 propriété	 privée	 des	 moyens	 de
production.	 Elle	 implique	 une	 mobilisation	 de	 tous	 les	 travailleurs	 contre	 la
classe	 dominante,	 la	 bourgeoisie,	 et	 en	 particulier	 contre	 les	 employeurs,	 les
banquiers,	les	propriétaires	et	les	rentiers.
La	 seconde	priorité	 est	d’amender	 sérieusement	ou	d’éliminer	 les	 idéologies

ou	les	institutions	politiques,	religieuses	ou	culturelles	qui	permettent	à	la	classe
dominante	 de	maintenir	 cet	 état	 de	 fait.	 Les	 socialistes	 entendent	 par	 exemple
combattre	 l’individualisme	 libéral,	 car	 une	 telle	 orientation	 philosophique	 et
juridique,	 en	 mettant	 l’accent	 sur	 l’individu	 et	 ses	 droits,	 se	 désintéresse
largement	 des	 inégalités	 entre	 classes	 sociales.	 Pour	 beaucoup,	 l’échec	 de	 la
II 	République	montre	également	que	 le	modèle	de	 la	nation	et	 le	principe	du
gouvernement	 représentatif,	 sur	 lesquels	 s’appuie	 le	 système	 parlementaire
moderne,	 sont	 des	 leurres	 destinés	 à	 duper	 le	 peuple	 et	 à	 l’écarter	 de	 la	 vie
politique.	Certains	socialistes,	certes,	n’appellent	pas	à	la	destruction	de	l’«	État
bourgeois	 »	 et	 de	 son	 corollaire,	 la	 démocratie	 parlementaire.	 Mais	 ces
institutions	constituent	bien	des	cibles	permanentes	pour	tous	les	partis	ouvriers.
Enfin,	 les	projets	 socialistes	des	années	1880-1900	ont	 tous	pour	objectif	de

construire	 une	 nouvelle	 société	 axée	 sur	 les	 valeurs	 de	 l’égalité	 et	 de	 la
solidarité.	L’ambition	est	de	faire	prévaloir	la	recherche	du	bonheur	commun	sur
le	 jeu	des	 intérêts	 individuels.	Elle	est	d’assurer	 la	 redistribution	des	 richesses.
Elle	 est	 enfin	 de	 promouvoir	 la	 reconnaissance	 de	 droits	 sociaux	 capables	 de
protéger	les	plus	faibles.	C’est	en	ce	sens	que	les	doctrines	socialistes	se	posent
clairement	 comme	 une	 alternative	 au	 libéralisme	 bourgeois	 (même	 si	 elles
prolongent	en	même	temps	l’idéal	révolutionnaire	de	1789	dans	leur	volonté	de
lutter	contre	les	privilèges	de	la	classe	dominante).	Quelques	rares	auteurs,	on	le
verra,	contestent	l’opposition	entre	socialisme	et	libéralisme	:	le	souci	d’égalité
du	XIX 	s.	n’est	pour	eux	que	le	prolongement	de	l’éthique	libérale	du	XVIII 	s.
Pour	mettre	 en	 place	 la	 nouvelle	 société,	 tous	 les	 socialistes	 défendent	 une

voie	 qu’ils	 qualifient	 de	 «	 révolutionnaire	 ».	 Derrière	 les	 mots,	 se	 cachent
néanmoins	 des	 stratégies	 bien	 différentes.	 De	 nombreux	 socialistes	 se	 rangent
dès	les	années	1870	dans	le	camp	du	réformisme	politique	et	refusent	le	recours
à	la	violence.	D’autres	assument	des	positions	plus	radicales	et	se	disent	prêts	à
participer	au	«	Grand	soir	».	Sur	 le	plan	des	 idées,	en	 revanche,	 les	projets	en
appellent	 systématiquement	 à	 un	 changement	 profond	 de	 société	 et	 récusent
toute	 idée	 d’aménagement	 du	 capitalisme.	 Ils	 s’appuient	 sur	 un	 argument
central	 :	pour	en	finir	avec	l’exploitation	du	prolétariat,	une	transformation	des
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règles	 régissant	 la	 sphère	 économique	 est	 nécessaire.	 Le	 changement
d’institutions	politiques	est	certes	un	objectif	révolutionnaire	(il	est	même,	pour
certains,	 un	 préalable	 au	 changement	 économique).	 Mais	 le	 but	 ultime	 du
socialisme	reste	l’extinction	du	mode	de	production	capitaliste,	principale	source
d’asservissement	des	hommes.	À	cet	égard,	c’est	bien	la	classe	ouvrière	qui	est
l’agent	historique	de	la	révolution,	même	si	certains	dirigeants	socialistes,	ici	ou
là,	prônent	l’alliance	tactique	avec	d’autres	classes	sociales	(les	ouvriers	paysans
en	Russie	ou	les	classes	moyennes	en	Allemagne	par	exemple).

2.	La	pensée	marxiste,	socle	fédérateur	du	socialisme
européen	?

À	la	fin	du	XIX 	s.,	le	succès	du	marxisme	contribue	à	initier	un	espoir	jusque-
là	déçu	par	les	querelles	de	tendances	:	la	possibilité	d’unifier	la	classe	ouvrière
et	de	la	mener	à	la	révolution	grâce	à	une	doctrine	d’une	implacable	cohérence.
En	quelques	années,	le	monde	ouvrier	prend	conscience	de	sa	force	et	s’organise
en	 mouvements	 de	 masse,	 en	 même	 temps	 que	 la	 plupart	 des	 dirigeants
socialistes	en	Europe	adoptent	les	grandes	idées	du	marxisme.	La	diffusion	des
arguments	du	Capital	est	certes	inégale	et	lente	:	la	doctrine	de	Marx	est	au	cœur
du	projet	de	la	social-démocratie	allemande	dès	le	milieu	des	années	1870	;	en
France,	 elle	 reste	 confidentielle	 chez	 les	 élites	 socialistes	 jusqu’au	 milieu	 des
années	 1890	 ;	 en	 Angleterre,	 elle	 suscite	 une	 méfiance	 immédiate	 dans	 les
cercles	dirigeant	des	 trade-unions.	Mais	 au	 fil	 du	 temps,	 le	marxisme	prend	 le
pas	 sur	 toutes	 les	 autres	 doctrines,	 notamment	 au	 sein	 de	 la	 II 	 Internationale.
Malgré	 les	 résistances	 d’appareil	 et	 une	 faible	 diffusion	 dans	 les	 pays	 de
tradition	 libérale	 (Grande-Bretagne	 et	 États-Unis),	 il	 s’impose	 un	 peu	 partout
comme	la	thèse	officielle	des	grandes	formations	socialistes.
Certes,	 les	 réceptions	 du	 «	 socialisme	 scientifique	 »	 sont	 si	 diverses	 à	 cette

époque	que	l’on	aurait	bien	tort	d’évoquer	un	processus	d’unification	doctrinale
du	 socialisme	 à	 l’échelle	 européenne.	 La	 lecture	 des	 écrits	 du	 philosophe
allemand	 est	 souvent	 réalisée	 à	 la	 lumière	 des	 spécificités	 nationales	 et	 des
contingences	politiques.	Les	 congrès	 fondateurs	des	partis	 suscitent	 des	débats
particulièrement	 emportés	 sur	 la	 portée	 de	 certains	 arguments	 du	Capital.	 Les
interprétations	 «	 révisionnistes	 »	 et	 les	 mises	 en	 causes	 théoriques	 (sur	 le
matérialisme	historique,	 le	caractère	dialectique	de	 l’histoire,	 les	contradictions
du	capitalisme	ou	l’imminence	de	la	révolution)	se	multiplient.	Il	est	 important
de	 noter	 que	 Marx	 lui-même,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 avait	 refusé	 de	 se
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déclarer	«	marxiste	»,	considérant	que	sa	 théorie	était	vivante	et	devait	évoluer
en	prise	avec	le	mouvement	révolutionnaire.
Il	 reste	 que	 l’œuvre	 de	 Marx	 séduit	 un	 nombre	 croissant	 de	 dirigeants

socialistes.	Elle	apparaît	à	cette	époque	comme	 l’analyse	 la	plus	 rigoureuse	de
l’économie	 capitaliste	 et	 des	 mécanismes	 d’asservissement	 du	 prolétariat.	 Ses
ouvrages	 sont	 bientôt	 commentés	 et	 interprétés	 par	 tous	 les	 intellectuels
révolutionnaires	 :	 Karl	 Kautsky,	 Rosa	 Luxemburg,	 Eduard	 Bernstein	 en
Allemagne	;	Antonio	Labriola	en	Italie	;	Otto	Bauer,	Karl	Renner,	Viktor	Adler
en	Autriche	 ;	 György	 Lukàcs	 en	Hongrie	 ;	 Jules	Guesde	 et	 Paul	 Lafargue	 en
France.	Le	thème	de	la	lutte	des	classes	et	la	rhétorique	révolutionnaire	de	Marx
servent	amplement,	quant	à	eux,	à	mobiliser	les	militants	et	à	élargir	l’audience
au-delà	du	prolétariat	urbain.	Enfin,	l’objectif	affiché	par	les	partis	socialistes	est
bien,	 dans	 le	 prolongement	 du	marxisme,	 l’abolition	 de	 la	 propriété	 privée,	 la
destruction	 de	 l’ordre	 bourgeois	 et	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 société	 égalitaire.
Malgré	 sa	 grande	 plasticité,	 le	 marxisme	 constitue	 ainsi,	 pour	 de	 nombreux
dirigeants,	 un	 socle	 de	 références	 et	 de	 principes	 d’action	 adapté	 à	 la
mobilisation	 de	 la	 masse	 ouvrière.	 Il	 est	 une	 sorte	 de	 caution	 scientifique
justifiant	la	rupture	avec	le	capitalisme	en	même	temps	qu’un	réservoir	d’idées
dans	 lequel	 puisent	 les	 intellectuels	 pour	 imposer	 leur	 propre	 conception	 de
l’action	révolutionnaire.	Au	début	du	XX 	 s.,	 le	marxisme	devient	 la	 principale
théorie	fédératrice	du	socialisme	européen.

C.	Le	socialisme	entre	idéal
révolutionnaire	et	ralliement
démocratique

L’histoire	 du	 socialisme	 est,	 pour	 une	 grande	 part,	 l’histoire	 des	 querelles
entre	ses	différentes	sensibilités.	Malgré	la	diffusion	du	marxisme,	le	socialisme
reste	 en	 effet	 profondément	 morcelé	 en	 de	 multiples	 tendances	 doctrinales	 et
politiques.	Non	seulement	les	clivages	nationaux	demeurent	assez	forts	(en	dépit
des	 appels	 à	 l’internationalisme),	 mais	 la	 vie	 interne	 des	 mouvements	 est
ponctuée	de	scissions	douloureuses	entre	des	courants,	d’alliances	tactiques	entre
factions,	 de	 réconciliations	 toujours	 provisoires	 entre	 frères	 ennemis.	 Tout
concourt	à	faire	du	socialisme	une	«	famille	recomposée	»,	en	tout	cas	un	pôle	de

e



rassemblement	 qui	 ne	 trouvera	 jamais	 l’unité	 recherchée.	 Souvent	 les	 conflits
théoriques	ne	sont	que	le	paravent	d’enjeux	de	pouvoir	assez	ordinaires	entre	des
hommes	ou	des	clans	qui	s’affrontent	pour	prendre	la	direction	du	mouvement.
Les	querelles	portent	d’ailleurs	moins	sur	des	controverses	idéologiques	que	sur
des	questions	de	stratégie	révolutionnaire.	Trois	lignes	de	fracture	font	obstacle	à
la	marche	vers	l’unité	socialiste.

1.	Parti	ou	syndicat	?	Les	liaisons	incertaines	du	mouvement
ouvrier

La	première	question	porte	sur	 le	 type	d’organisation	qui	doit	être	privilégié
pour	 mener	 à	 bien	 la	 lutte	 contre	 le	 capitalisme.	 La	 plupart	 des	 socialistes
acceptent	l’idée,	à	la	fin	du	XIX 	s.,	de	la	nécessité	d’une	double	organisation	du
prolétariat,	 à	 la	 fois	 syndicale	 et	 politique.	 Les	 syndicats	 ont	 pour	 tâche	 de
mobiliser	 les	 travailleurs	 dans	 l’entreprise	 afin	 de	 défendre	 leurs	 droits,	 de
s’opposer	 par	 la	 grève	 à	 l’exploitation	 du	 travail	 et,	 à	 terme,	 de	 bloquer	 le
système	économique	à	sa	base.	Les	partis	révolutionnaires,	quant	à	eux,	ont	pour
rôle	de	donner	une	cohérence	doctrinale	au	socialisme,	de	faire	pression	sur	les
partis	 bourgeois	 et	 de	 préparer	 les	 cadres	 politiques	 destinés	 à	 remplacer	 les
élites	 bourgeoises	 au	moment	 de	 la	 révolution.	 La	 seule	 question	 qui	 reste	 en
suspend	est	celle	des	liens	qui	doivent	relier	le	syndicat	et	le	parti.	Sur	ce	point,
dès	la	fin	du	XIX 	s.,	l’organisation	du	mouvement	ouvrier	prend	des	formes	très
différentes	selon	les	expériences	nationales.
En	Allemagne,	 le	 principe	de	 la	 séparation	 intangible	du	 syndicalisme	et	 de

l’action	partisane	est	très	tôt	abandonné.	Le	parti	social-démocrate	créé	en	1875
s’impose	rapidement	comme	la	seule	organisation	ouvrière	de	masse.	Sa	grande
force	est	de	parvenir,	dès	cette	époque,	à	fédérer	toutes	les	tendances	doctrinales
du	socialisme	allemand	(voir	plus	bas).	Le	syndicalisme,	quant	à	lui,	a	pris	son
envol	quelques	années	plus	tôt	(grâce	à	la	création	de	deux	centrales	syndicales
socialistes	en	1868).	 Il	n’est	cependant	 jamais	parvenu	à	affirmer	 sa	puissance
d’organisation.	 Sans	 enracinement	 ouvrier,	 il	 ne	 réussit	 pas,	 après	 1875,	 à
prendre	son	autonomie	face	au	premier	grand	parti	de	masse	d’Europe.	À	partir
de	 1880,	 les	 «	 syndicats	 libres	 »,	 tout	 en	 continuant	 de	 proclamer	 leur
indépendance,	 constitueront	 de	 fait	 l’aile	 associative	 de	 la	 social-démocratie
politique.
En	Grande-Bretagne,	 l’action	 syndicale	 et	 l’action	 politique	 sont	 également

considérées	comme	deux	voies	militantes	 indissociables,	mais	pour	des	 raisons
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bien	 différentes.	 Contrairement	 au	 cas	 allemand,	 le	 syndicalisme	 s’est
remarquablement	 structuré	 et	 constitue	 le	 premier	 pôle	 de	 la	 mobilisation
ouvrière,	bien	avant	la	formation	du	Parti	travailliste.	Les	premières	«	unions	de
métier	 »	 furent	 créées	 en	 effet	 au	XVIII 	 s.	 et	 continuèrent	 à	 se	 développer	 au
début	 du	XIX 	 s.	 malgré	 les	mesures	 répressives	 adoptées	 entre	 1800	 et	 1820.
Tolérées	depuis	1824	(autorisation	des	«	coalitions	ouvrières	»),	 les	différentes
associations	 de	 défense	 des	 intérêts	 des	 métiers	 furent	 momentanément
regroupées	par	Robert	Owen	dans	une	Grande	Union	nationale	du	travail	(1833-
1834),	 avant	 d’être	 dépassées	 par	 l’agitation	 chartiste	 (1838-1848)	 dont	 les
meneurs	 entendaient	 privilégier	 l’action	 politique.	 Dans	 les	 années	 1860,	 les
trade-unions	 se	 réorganisent.	 Tolérés	 par	 le	 pouvoir,	 ils	 adoptent	 alors	 une
stratégie	de	l’action	négociée	et	se	structurent	en	confédération	nationale	(Trade
Unions’	Congress,	1868).	Trois	 ans	 plus	 tard,	 ils	 obtiennent	 la	 reconnaissance
légale	de	 leur	existence	par	 le	gouvernement	Gladstone	(1871).	Dès	 les	années
1870,	le	syndicalisme	est	organisé	au	niveau	national	et	enraciné	au	niveau	des
branches	professionnelles.	Ce	n’est	que	dans	les	années	1890	qu’est	imaginée	la
possibilité	 de	 créer	 un	 organe	 politique	 susceptible	 de	 participer	 au	 jeu
parlementaire.	 À	 la	 suite	 d’un	 accord	 entre	 différents	 courants	 du	 socialisme
anglais,	 sous	 l’impulsion	 des	 trade-unions	 et	 avec	 le	 concours	 de	 la	 Société
fabienne	(voir	plus	bas),	un	Labour	Representation	Committee	est	ainsi	constitué
en	1900,	qui	prendra	le	nom	de	Labour	Party	(Parti	travailliste)	en	1906.
En	France,	 la	question	des	 relations	 entre	 le	 syndicalisme	ouvrier	 et	 le	parti

révolutionnaire	 suscite	 de	 très	 vifs	 débats	 dès	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.	 Comme	 en
Allemagne,	 la	 voie	 syndicale	 est	 relativement	 récente.	 Les	 tentatives	 de
constitution	 d’associations	 ouvrières	 ont	 été	 pendant	 longtemps	 confrontées	 à
une	 législation	 intransigeante.	 Les	 différents	 régimes	 se	 sont	 appuyés	 sur	 la
tradition	 révolutionnaire	 hostile	 aux	 corporations	 de	métier	 pour	 interdire	 tous
les	rassemblements	professionnels.	Ce	n’est	que	sous	le	Second	empire,	dans	sa
phase	 libérale	 (années	 1860),	 que	 la	 législation	 est	 pour	 la	 première	 fois
assouplie.	En	1864,	le	droit	de	grève	n’est	plus	considéré	comme	un	délit	et	les
associations	ouvrières	sont	désormais	 tolérées.	Celles-ci	se	multiplient	dans	 les
années	 1870,	 créant	 un	 état	 de	 fait	 que	 les	 républicains	 «	 opportunistes	 »	 ne
tardent	 pas	 à	 officialiser	 :	 les	 lois	 Waldeck-Rousseau	 du	 21	 mars	 1884
reconnaissent	la	liberté	syndicale.
Dès	 lors,	 le	 syndicalisme	 se	 développe	 rapidement.	 Il	 s’enracine	 autour	 de

plusieurs	 courants	dont	 le	plus	 influent	 est	 le	«	 syndicalisme	 révolutionnaire	»
sensible	au	credo	anarchiste	de	l’action	directe	et	de	la	décentralisation	(voir	plus
haut).	 Cette	 sensibilité,	 qui	 inspire	 également	 le	 syndicalisme	 espagnol	 (dès
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1881)	 et	 italien	 (après	 1906),	 est	 radicalement	 hostile	 à	 toute	 alliance	 avec	 un
quelconque	mouvement	politique.	Elle	rencontre	certes	d’importantes	résistances
dans	les	années	1880-1890,	notamment	chez	les	marxistes	de	Jules	Guesde	(les
«	 guesdistes	 »)	 dont	 l’ambition	 est	 de	 relier	 le	 syndicalisme	 et	 le	 socialisme
politique.	 Elle	 finit	 néanmoins	 par	 s’imposer,	 après	 de	 multiples	 luttes
d’appareils,	au	sein	de	la	première	centrale	syndicale	ouvrière	:	la	CGT	(créée	en
1895).	 La	 Charte	 d’Amiens	 (1906)	 réaffirme	 le	 principe	 de	 l’autonomie
syndicale	 par	 rapport	 au	 parti.	 Un	 an	 plus	 tôt,	 les	 dirigeants	 du	 premier	 parti
socialiste	unifié,	la	SFIO	(Section	française	de	l’Internationale	ouvrière),	n’avait
pu	faire	autrement	que	de	reconnaître,	au	moment	de	sa	création,	le	principe	de
l’indépendance	du	mouvement	 syndical.	Les	 liens	 entre	 la	CGT	et	 la	SFIO	ne
seront	pas	inexistants	pour	autant.	Mais	ils	ne	conduiront	jamais	à	l’affirmation
de	la	suprématie	d’une	organisation	sur	l’autre.

2.	Réforme	ou	révolution	?	Le	socialisme	européen	entre
opportunisme	politique	et	stratégie	de	rupture

L’autre	 pierre	 sur	 laquelle	 achoppent	 les	 tentatives	 de	 rapprochement	 des
socialismes	est	la	question	de	la	stratégie	à	adopter	face	aux	partis	bourgeois	et	à
l’État.	Si	les	anarchistes	ont	clairement	pris	le	parti	de	la	confrontation	avec	les
«	ennemis	du	peuple	»,	les	dirigeants	socialistes	ne	se	résolvent	pas	tous	à	l’idée
que	 la	 violence	 est	 nécessairement	 «	 accoucheuse	 de	 l’histoire	 ».	 Tous
s’accordent	 à	 peu	 près	 sur	 l’idée	 que	 le	 chemin	 vers	 la	 liberté	 et	 l’égalité
implique	nécessairement	un	processus	«	révolutionnaire	»,	c’est-à-dire	la	rupture
avec	la	société	capitaliste	et	la	mise	en	place	d’un	système	plus	égalitaire.	Pour
beaucoup,	cependant,	l’échec	des	journées	de	février	1848	et	de	la	Commune	de
Paris	a	expressément	montré	que	 les	stratégies	de	confrontation	directe	avaient
toutes	les	chances	d’échouer	face	à	des	gouvernements	résolus	à	utiliser	la	force
publique.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 qu’un	 nombre	 croissant	 d’intellectuels,	 de
syndicalistes	ou	de	leaders	politiques	commencent	à	affirmer	que	la	marche	vers
le	socialisme	peut	être	engagée	par	les	moyens	de	la	réforme	légale	—	même	si
le	prolétariat	ne	doit	jamais	perdre	de	vue	l’idéal	révolutionnaire,	i.e.	la	nécessité
d’instaurer	une	société	nouvelle.	Dès	lors,	les	querelles	se	cristallisent	autour	de
la	 stratégie	 d’action	 révolutionnaire	 la	 plus	 adaptée	 à	 la	 lutte	 des	 classes.	 De
façon	assez	paradoxale,	c’est	au	cours	des	années	1880-1890,	au	moment	où	la
doctrine	 marxiste	 obtient	 un	 succès	 considérable	 dans	 un	 grand	 nombre
d’organisations	 ouvrières	 qu’une	 partie	 des	 dirigeants	 socialistes,	 en	 Europe,



opte	pour	la	ligne	réformiste.

Le	marxisme	orthodoxe

Les	 socialistes	 les	 plus	 radicaux	 sont	 représentés	 en	 Allemagne	 par	 Karl
Kautsky,	Rosa	Luxemburg,	Karl	Liebknecht,	et	en	France	par	Jules	Guesde.	Ils
seront	bientôt	désignés	comme	des	«	marxistes	orthodoxes	»	dans	la	mesure	où
ils	estiment	être	 les	seuls	dépositaires	d’une	 lecture	 rigoureuse	du	«	socialisme
scientifique	 ».	 Pour	 la	 plupart,	 ils	 refusent	 de	 tendre	 la	main	 à	 la	 bourgeoisie
progressiste.	 Ils	défendent	aussi	 l’impératif,	pour	 les	ouvriers,	de	se	séparer	du
reste	de	la	société.	Ils	dénoncent	tous	les	subterfuges	démocratiques	dont	le	but
est	 d’endormir	 le	 peuple	 en	 le	 détournant	 de	 ses	 véritables	 intérêts	 (p.e.	 le
suffrage	 universel	 ou	 les	 lois	 dites	 «	 sociales	 »).	 Hostiles	 au	 réformisme,	 ils
prônent	 le	 principe	 de	 la	 confrontation	 directe.	 Ils	 sont	 favorables,	 le	moment
venu,	 à	 l’usage	 de	 la	 violence	 et	 à	 l’instauration	 de	 la	 dictature	 du	 prolétariat
pour	 anéantir	 toutes	 les	 résistances	 bourgeoises.	 Ils	 entendent	 enfin	 faire	 table
rase	du	passé	en	mettant	un	terme	à	la	propriété	privée,	à	l’entreprise	capitaliste
et	à	l’État	bourgeois.
Le	 marxisme	 orthodoxe	 se	 trouve	 confronté,	 dans	 les	 pays	 industrialisés,	 à

trois	principales	difficultés.	Tout	d’abord,	sur	le	plan	économique,	le	capitalisme
ne	 subit	 pas	 les	 crises	 annoncées	 par	Marx.	Au	 contraire,	 il	 se	 consolide	 dans
l’ensemble	 de	 l’Europe	 occidentale.	 Il	 s’étend	même	géographiquement	 par	 le
biais	 de	 l’impérialisme	 colonial.	 De	 toute	 évidence,	 les	 «	 contradictions
internes	 »	 de	 l’économie	 capitaliste	 ne	 semblent	 pas	 déboucher	 sur
l’effondrement	naturel	de	la	société	bourgeoise.	Ensuite,	sur	le	plan	politique,	le
modèle	 parlementaire	 s’enracine	 lentement	 dans	 les	 grands	 pays	 européens.	 Il
laisse	entrevoir	l’instauration	de	systèmes	politiques	moins	autoritaires,	ouverts	à
la	 concurrence	 des	 partis.	 L’installation	 d’une	 République	 démocratique	 en
France	 (à	 partir	 de	 1875-1879)	 et	 l’élargissement	 du	 suffrage	 en	 Grande-
Bretagne	 (réformes	 électorales	 de	 1866,	 1872	 et	 1884)	 ouvrent	 de	 réelles
possibilités	 d’intégration	 politique	 pour	 les	 classes	 populaires.	 Enfin,	 pour
contrer	 la	 «	menace	 rouge	 »	 (la	Commune	 de	 1871	 est	 encore	 dans	 toutes	 les
mémoires),	 certains	 gouvernements	 engagent	 d’importantes	 réformes	 sociales,
en	particulier	dans	le	domaine	du	travail	(liberté	syndicale,	limitation	des	heures
travaillées,	 protection	 contre	 les	 accidents	 du	 travail).	 L’Allemagne
bismarckienne,	 profitant	 des	 progrès	 de	 son	 industrie	 et	 d’une	 croissance
économique	 sans	 précédent,	 est	 la	 première	 à	 mettre	 en	 place	 des	 mesures



protégeant	 les	 travailleurs.	 Elle	 entend	 ainsi	 freiner	 l’essor	 de	 la	 social-
démocratie.

Le	socialisme	de	réforme

Face	 aux	 tenants	 d’une	 ligne	 dure,	 les	 partisans	 d’un	 socialisme	 de	 réforme
défendent	une	idée	simple	:	l’aménagement	du	système	capitaliste	peut	conduire
graduellement	 à	 éliminer	 les	 fondements	 de	 l’exploitation	 capitaliste	 et,	 ainsi,
améliorer	 les	 conditions	 de	 vie	 du	 prolétariat.	 Alors	 qu’en	 1875,	 Marx	 avait
clairement	 condamné	 toute	 forme	 de	 compromis	 avec	 l’État	 bourgeois,	 un
nombre	croissant	de	 responsables	socialistes	européens,	à	 l’image	des	sociaux-
démocrates	allemands,	n’appellent	plus	à	la	rupture	violente	avec	le	capitalisme
et	ne	condamnent	plus	aussi	unanimement	 le	 système	parlementaire.	Certes,	 la
plupart	revendiquent	la	filiation	marxiste	(à	l’exception	des	travaillistes	anglais).
Mais	 selon	 eux,	 certains	 points	 du	 «	 socialisme	 scientifique	 »	 peuvent	 être
discutés.	 L’un	 des	 principaux	 socialistes	 modérés	 est	 l’Allemand	 Eduard
Bernstein.	 Son	 approche	 dite	 «	 révisionniste	 »	met	 très	 tôt	 en	 cause	 certaines
conclusions	du	Capital	et	 propose	 une	 transition	 pacifique,	 «	 par	 étapes	 »,	 du
capitalisme	 vers	 le	 socialisme.	 En	 France,	 les	 «	 socialistes	 indépendants	 »
comme	Alexandre	Millerand,	Aristide	Briand,	René	Viviani	ou	Jean	Jaurès	ont
pour	principal	souci	de	faire	adopter	une	législation	sociale	protégeant	la	classe
ouvrière.	 Ils	ne	condamnent	ni	 le	 suffrage	universel	ni	 la	participation	à	 la	vie
parlementaire.	 Le	Russe	Georghi	 Plekhanov,	 tout	 en	 étant	 l’un	 des	 principaux
avocats	 de	 la	 doctrine	 marxiste	 en	 Europe,	 ne	 se	 montre	 pas	 hostile	 à	 des
alliances	 ponctuelles	 avec	 les	 partis	 bourgeois	 pour	 obtenir	 des	 avancées
sociales,	dans	l’attente	de	la	grande	révolution.	En	Grande-Bretagne,	le	choix	de
participer	à	l’aménagement	du	capitalisme	est	réalisé	dès	les	années	1860.	Il	est
à	la	base	du	modèle	d’action	«	travailliste	».	Dans	l’ensemble,	à	partir	des	années
1880-1890,	 les	 thèses	modérées	gagnent	du	 terrain	et	se	déclinent	de	multiples
manières	 («	 révisionnisme	 »,	 «	 réformisme	 »,	 «	 gradualisme	 »,	 «	 légalisme	 »,
«	 possibilisme	 »,	 «	 évolutionnisme	 »,	 «	 transformisme	 »).	 Elles	 finissent	 par
s’imposer	 au	Danemark,	 en	Allemagne,	 en	Autriche,	 en	Suède	 et	 en	Finlande,
sans	pour	autant	que	la	rhétorique	marxiste	soit	abandonnée.
Le	 socialisme	 réformiste	 s’appuie	 sur	 quatre	 principaux	 éléments	 de

justification	 :	 l’histoire	 de	 l’action	 ouvrière	 au	XIX 	 s.	 a	montré	 l’impasse	 des
stratégies	 de	 révolution	 immédiate	 ;	 les	 premiers	 exemples	 de	 négociation
politique,	dans	les	pays	où	les	ouvriers	ont	su	s’organiser	pour	opposer	un	front

e



uni	 à	 la	 bourgeoisie,	 montrent	 que	 le	 prolétariat	 est	 en	 passe	 d’obtenir	 des
réponses	 concrètes	 des	 gouvernements	 ;	 le	 capitalisme	 a	montré	 qu’il	 pouvait
s’adapter,	 qu’il	 savait	 résister	 à	 ses	 propres	 contradictions	 et	 qu’il	 n’était	 pas
condamné	au	dépérissement	à	court	terme	;	enfin,	des	raisons	morales	incitent	à
ne	 plus	 envisager	 la	 lutte	 politique	 comme	 une	 confrontation	 guerrière	 mais
comme	 la	 recherche	 d’une	 conciliation	 entre	 des	 classes	 aux	 intérêts	 opposés.
Les	réformistes	ne	renoncent	donc	pas	forcément	à	l’idée	de	la	lutte	des	classes,
mais	ils	contestent	la	violence	révolutionnaire.	Ils	abandonnent	notamment	l’idée
de	 la	 dictature	 du	 prolétariat.	 La	 social-démocratie,	 écrit	 Bernstein,	 «	 n’est
nullement	 enthousiasmée	 par	 l’idée	 d’une	 révolution	 violente	 dirigée	 contre	 la
totalité	du	monde	non	prolétarien	[...].	Comme	il	ne	s’agit	en	aucune	façon	d’une
expropriation	générale,	simultanée	et	violente,	mais	d’un	remplacement	graduel
au	moyen	de	l’organisation	et	par	la	loi,	cela	ne	ferait	certainement	pas	de	mal	à
l’évolution	 démocratique	 d’en	 finir,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 avec	 la	 légende
dévoratrice,	si	réellement	démodée	»	(Les	présupposés	du	socialisme,	1899).
L’objectif	 du	 réformisme	 est	 d’introduire	 des	 germes	 de	 socialisme	 dans	 le

capitalisme	 (renforcement	 des	 droits	 sociaux	 des	 travailleurs,	 redistributions
partielles	 des	 richesses).	 Pour	 cela,	 les	 réformistes	 préconisent	 une	 stratégie
politique	fondée	sur	la	modération	et	l’opportunisme.	Ils	acceptent	tout	d’abord
de	négocier	avec	l’État,	dès	lors	que	cela	peut	conduire	à	des	avancées	sociales.
Ils	invitent	également	à	ne	pas	refuser	le	jeu	de	la	démocratie	parlementaire,	car
les	 élections	 peuvent	 permettre	 aux	 partis	 ouvriers	 de	 peser	 sur	 l’adoption	 de
nouvelles	réformes.	À	cet	égard,	de	nombreux	socialistes	modérés	envisagent	la
possibilité	 d’élaborer	 des	 alliances	 tactiques	 avec	 les	 partis	 progressistes
bourgeois.	 Leur	 objectif	 affiché	 est	 d’élargir	 l’audience	 du	 socialisme	 au-delà
des	 cercles	 ouvriers	 et	 gagner	 le	 soutien	 des	 classes	 moyennes.	 Certains
socialistes,	 en	 particulier	 en	 France,	 n’hésitent	 pas	 à	 franchir	 le	 Rubicon	 en
défendant	le	principe	de	la	participation	directe	à	des	gouvernements	bourgeois.
Les	points	de	discorde	entre	les	sensibilités	socialistes	de	la	II 	Internationale

traduisent	de	façon	significative	l’ambiguïté	de	la	pensée	révolutionnaire	à	la	fin
du	 XIX 	 s.	 Dominée	 par	 l’imposante	 social-démocratie	 allemande,
l’Internationale	 reprend	bien	 les	 thèmes	marxistes	 de	 la	 lutte	 des	 classes	 et	 de
l’appropriation	collective	des	moyens	de	production.	Mais	 les	querelles	 restent
vives	 sur	 l’attitude	 à	 adopter	 face	 à	 la	 république	 parlementaire.	 Si	 les
conceptions	 marxistes	 l’emportent,	 elles	 n’aboutissent	 en	 fait	 qu’à	 un	 rejet
rhétorique	du	réformisme...	que	tous	les	partis	socialistes	pratiquent	en	réalité	au
niveau	 national.	 Si	 le	 parlementarisme	 est	 condamné	 dans	 son	 principe,	 il
n’empêche	 en	 aucun	 cas	 les	 candidatures	 socialistes	 de	 se	 multiplier	 un	 peu
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partout.	En	1899,	l’entrée	de	Millerand	dans	le	«	gouvernement	bourgeois	»	de
Waldeck-Rousseau	 provoque	 un	 profond	 trouble	 parmi	 les	 tenants	 de
l’orthodoxie	 marxiste.	 Jules	 Guesde,	 qui	 y	 est	 résolument	 hostile,	 saisit
l’occasion	 du	Congrès	 d’Amsterdam	 pour	 soulever	 la	 question.	 Les	 dirigeants
socialistes	 allemands,	 pour	 qui	 le	 problème	 ne	 s’est	 jamais	 posé	 dans
l’Allemagne	 impériale,	 font	 alors	 approuver	une	motion	 (rédigée	par	Kautsky)
qui	condamne	cette	pratique.	Une	position	de	principe	est	ainsi	réaffirmée.	Elle
n’empêchera	en	rien	la	marche	vers	le	réformisme	de	l’emporter	un	peu	partout
en	Europe.

3.	Internationalisme	ou	patriotisme	?	L’introuvable	unité
européenne	du	socialisme

«	 Prolétaires	 de	 tous	 les	 pays,	 unissez-vous	 !	 ».	 Le	 mot	 d’ordre	 pour	 la
constitution	 d’un	 grand	mouvement	 révolutionnaire	 international	 est	 lancé	 dès
1848	par	Marx	et	Engels	dans	leur	Manifeste	du	parti	communiste.	Très	tôt,	en
effet,	 les	 deux	 hommes	 s’interrogent	 sur	 la	 nécessité	 de	 dépasser	 le	 cadre
national	 pour	 accéder	 au	 stade	 du	 socialisme.	 Ils	 sont	 conscients	 que	 les
frontières	 des	États	 font	 écran	 aux	 revendications	 du	 prolétariat.	 Les	 querelles
nationales	 maintiennent	 en	 effet	 des	 divisions	 artificielles	 qui	 masquent	 la
contradiction	 fondamentale	de	 la	 société	 industrielle	 :	 la	domination	de	 classe.
Elles	n’intéressent	donc	pas	le	prolétariat.	Pire,	elles	divisent	la	classe	ouvrière
internationale	en	l’enfermant	dans	des	carcans	territoriaux.	Elles	la	détournent	de
ses	 intérêts	 objectifs,	 en	 entretenant	 l’illusion	 des	 différences	 entre	 les
«	 peuples	 »,	 ce	 qui	 ne	 peut	 que	 retarder	 le	moment	 de	 la	 révolution.	 Elles	 ne
sont,	 en	 définitive,	 que	 l’expression	 des	 luttes	 entre	 des	États	 instrumentalisés
par	 la	bourgeoisie.	Pour	ouvrir	 l’espace	nécessaire	à	 la	 lutte	des	classes,	 il	 faut
donc	dépasser	le	fait	national	et	appeler	à	l’union	de	tout	le	prolétariat.
L’analyse	 socio-historique	de	Marx	 et	Engels	 se	double	d’une	 considération

stratégique.	Face	aux	gouvernements	nationaux,	 les	ouvriers	sont	 isolés	et	sans
moyens.	 Solidaires	 au	 sein	 d’une	 même	 union	 internationale,	 ils	 pourraient
renforcer	 leur	 capacité	 d’action.	 La	 constitution	 d’une	 vaste	 organisation	 sans
frontières	est	à	cet	égard	l’une	des	clés	de	la	réalisation	de	la	révolution.	Marx	et
Engels	ne	sont	pas	les	premiers	à	appeler	à	l’union	internationale	des	prolétaires.
La	Charbonnerie	avait	montré	 l’exemple,	dans	 les	années	1820,	en	montant	un
réseau	clandestin	dans	plusieurs	pays	d’Europe	pour	 lutter	contre	 les	 tentatives
de	 restauration	 monarchique.	 Dans	 les	 années	 1860-1870,	 blanquistes,



proudhoniens	 et	 anarchistes	 sont	 également	 favorables	 à	 l’idée
d’internationaliser	 le	mouvement	 révolutionnaire.	La	 I 	 Internationale,	 tiraillée
par	 les	 luttes	 entre	 courants,	 ne	 parvient	 pas	 à	 mener	 le	 projet	 à	 bien.	 Les
inspirateurs	de	la	II 	Internationale,	plus	modestes	dans	leurs	objectifs,	renoncent
à	créer	une	organisation	centralisée.	Ils	n’en	poursuivent	pas	moins	l’ambition	de
coordonner	les	forces	«	socialistes	»	à	l’échelle	européenne.

Internationalisme,	anti-impérialisme	et	pacifisme

L’internationalisme	 doit	 ainsi	 être	 entendu	 comme	 une	 attitude	 politique
favorable	 à	 l’union	 des	 peuples	 par-delà	 les	 frontières	 nationales.	 Dans	 la
perspective	 socialiste,	 il	 vise	 le	 rassemblement	 de	 l’ensemble	 du	 prolétariat
industriel.	À	 la	 fin	du	XIX 	 s.,	 il	 n’est	 plus	 justifié	 simplement	par	 la	 nécessité
d’étendre	 les	 foyers	 révolutionnaires	 à	 travers	 le	monde.	 Il	 s’enrichit	 de	 deux
nouveaux	 arguments.	 L’internationalisme	 est	 d’abord	 considéré	 comme	 la
stratégie	 la	 plus	 adaptée	 pour	 contrer	 l’impérialisme	 des	 grandes	 nations	 qui,
avant	 d’être	militaire	 ou	 culturel,	 a	 une	 origine	 économique.	 C’est	 en	 effet	 le
capitalisme	financier	qui	est	la	principale	source	de	l’expansionnisme	occidental.
Menacé	 de	 s’effondrer	 de	 l’intérieur,	 le	 système	 capitalisme	 est	 tenté	 de
s’étendre	 à	 l’extérieur	 pour	 trouver	 de	 nouveaux	 débouchés.	 La	 conquête
militaire	n’est	 ainsi	que	 le	moyen,	pour	 les	 classes	bourgeoises,	d’étendre	 leur
emprise	 économique	 sur	 des	 continents	 éloignés.	 Face	 à	 ce	 mouvement,
l’internationalisme	 est	 une	 exigence	 révolutionnaire	 :	 les	 forces	 du	 prolétariat
doivent	opposer	une	résistance	mondiale	aux	puissances	du	capital.	C’est	 l’une
des	raisons	qui	poussent	 les	socialistes	européens	(à	 l’exception	des	Anglais)	à
se	faire	les	principaux	chantres	de	l’anticolonialisme	et	de	l’antimilitarisme.
Le	 second	argument	 est	d’ordre	moral	 et	 inaugure	une	attitude	nouvelle	 :	 le

pacifisme.	Pour	les	socialistes,	le	principe	de	l’équilibre	des	puissances	défini	à
Vienne	 en	 1815	 n’a	 conduit	 qu’à	 multiplier	 les	 affrontements	 guerriers.	 Non
seulement	 les	 conflits	 créent	 des	 ravages	 humains	 inacceptables,	 mais	 la
principale	victime	de	cette	situation	est	 la	classe	ouvrière	(qui	sert	de	«	chair	à
canon	 »).	 Il	 appartient	 donc	 de	 lutter	 contre	 les	 tensions	 nationalistes.	 Or,
l’Europe	 est	 à	 nouveau	 en	 proie	 à	 de	 nouvelles	 discordes	 :	 la	 Russie	 tsariste
mène	 une	 politique	 internationale	 «	 panslaviste	 »,	 intervient	 dans	 le	 jeu	 des
Balkans	et	cherche	à	s’assurer	un	accès	aux	détroits	méditerranéens	;	les	tensions
entre	 puissances	 coloniales	 s’enveniment	 en	 Afrique	 ;	 enfin,	 l’exaltation
patriotique	 sur	 les	 deux	 bords	 du	 Rhin	 fait	 émerger	 la	 menace	 d’un	 nouveau

re

e

e



conflit	 franco-allemand.	 Le	 pacifisme	 implique,	 dans	 ce	 contexte,	 de	 mener
toutes	 les	 actions	 possibles	 pour	 empêcher	 l’essor	 de	 stratégies	 guerrières	 en
Europe.

Jaurès	entre	pacifisme	et	patriotisme

Si	l’internationalisme	prolétarien	est	officiellement	adopté	par	la	direction	de
la	 II 	 Internationale,	 les	 positions	 des	 dirigeants	 nationaux	 témoignent	 d’une
profonde	ambiguïté	sur	la	question	de	la	guerre	et	du	nationalisme.
Parmi	ceux	qui	entendent	 tout	mettre	en	œuvre	pour	 faire	échec	à	 la	guerre,

les	 courants	 anarcho-syndicalistes	 sont	 les	 plus	 âpres	 à	 agir.	 Ils	 restent
néanmoins	 trop	 peu	 nombreux	 pour	 se	 faire	 réellement	 entendre.	 Le	 projet
pacifiste	est	magistralement	porté,	en	revanche,	par	une	figure	emblématique	du
socialisme	français	:	Jean	Jaurès.	Persuadé	que	la	guerre	est	le	prolongement	du
capitalisme,	 il	 en	 appelle	 à	 la	 concertation	 entre	 tous	 les	 socialistes	 européens
pour	 mettre	 en	 échec	 les	 tentations	 bellicistes.	 Il	 exhorte	 ses	 partenaires	 à
engager	une	stratégie	de	la	grève	générale	:	lancée	de	façon	concertée	au	niveau
international,	 l’action	 aurait	 pour	 but	 d’empêcher	 la	 guerre	 en	 bloquant	 les
économies	 nationales.	 L’internationalisme	 jaurésien	 recherche	 la	 paix.	 Il	 n’est
pas	 incompatible	 avec	 le	 patriotisme.	Bien	 au	 contraire,	 selon	 Jaurès,	 les	 deux
attitudes	 sont	bien	complémentaires.	L’attachement	affectif	des	hommes	à	 leur
culture	et	à	leurs	racines	n’empêche	en	rien	le	rapprochement	des	peuples.
Les	 idées	 de	 Jaurès	 ne	 parviennent	 malheureusement	 pas	 à	 convaincre	 la

majorité	 des	 sociaux-démocrates	 allemands	 sensibles	 à	 la	 défense	 des	 intérêts
nationaux.	 Certes,	 les	 dirigeants	 outre-rhin	 considèrent	 pour	 la	 plupart	 que	 la
lutte	 contre	 le	 bellicisme	 et	 l’impérialisme	 est	 une	 exigence	 pour	 les	 partis
ouvriers.	Mais	 ils	 ne	 voient	 pas	 pour	 autant	 dans	 le	 pacifisme	 une	 priorité	 du
socialisme.	Vers	 1910,	 la	 plupart	 des	 leaders	 socialistes	 se	 rangent	 derrière	 la
position	 ambiguë	 de	 August	 Bebel	 et	 de	 Jules	 Guesde	 qui	 refusent	 l’idée	 de
grève	internationale,	tout	en	défendant	le	principe	de	la	lutte	contre	le	bellicisme
au	niveau	de	chaque	pays.	Malgré	cela,	les	socialistes	européens	ne	parviennent
pas	 à	 adopter	 une	 position	 commune	 face	 aux	 tensions	 nationales	 qui
s’accentuent	 à	 partir	 de	 1910.	 À	 la	 veille	 de	 la	 guerre,	 ils	 ne	 peuvent	 faire
autrement	 que	 de	 se	 rallier	 aux	 «	 unions	 sacrées	 ».	 L’attentat	 de	 Sarajevo
(28	juin	1914)	fait	basculer	l’Europe	dans	la	guerre.	Un	mois	plus	tard,	le	dernier
symbole	du	pacifisme,	Jean	Jaurès,	 tombe	sous	les	balles	du	nationaliste	Raoul
Villain.	La	II 	Internationale,	dont	le	bureau	a	tenté	jusqu’au	bout	de	défendre	la
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paix,	sombre	avec	lui.

D.	Les	expériences	nationales
du	socialisme

L’enracinement	 du	 socialisme	 en	 Europe	 s’accompagne	 du	 développement
d’expériences	 politiques	 très	 différentes	 d’un	 pays	 à	 l’autre.	 D’une	 manière
générale,	 on	 ne	 peut	 pas	 comprendre	 la	 naissance	 et	 l’évolution	 des	 partis
socialistes	 sans	 appréhender	 toute	 une	 série	 de	 variables	 propres	 à	 chaque
système	 politique	 national	 :	 l’ouverture	 politique	 plus	 ou	 moins	 grande	 du
régime,	 le	 développement	 de	 la	 bureaucratie	 d’État,	 l’avancement	 de
l’industrialisation,	 le	 poids	 démographique	 du	 prolétariat,	 l’importance	 du
syndicalisme	 ouvrier	 ou	 encore	 les	 conflits	 de	 doctrine	 entre	 les	 chefs	 des
différents	mouvements	révolutionnaires.	Toutes	ces	données	expliquent	pour	une
grande	part	les	écarts	et	les	différences	qui	distinguent	les	projets	socialistes.	On
s’arrêtera	 ici	 sur	 les	 trois	 grandes	 expériences	 allemande,	 française	 et
britannique,	 avant	 d’aborder,	 pour	 son	 originalité,	 le	 projet	 des	 socialistes
autrichiens.

1.	La	social-démocratie	allemande	entre	orthodoxie	marxiste
et	révisionnisme

Par	rapport	à	l’Angleterre,	l’industrialisation	de	l’Allemagne	est	relativement
tardive.	Le	capitalisme	industriel	prend	son	envol	dans	le	dernier	tiers	du	XIX 	s.
Il	s’accompagne	du	développement	rapide	d’un	prolétariat	urbain	qui	aspire	très
tôt	à	s’organiser.	L’unité	du	socialisme	est	réalisée	dès	1875	avec	la	fondation	du
parti	social-démocrate	(SPD).	Ce	dernier	naît	de	la	fusion	de	deux	organisations
rivales	:	les	socialistes	«	marxistes	»	représentés	par	August	Bebel	(1840-1913)
et	Wilhelm	Liebknecht	(1826-1900)	;	le	mouvement	«	lassallien	»,	créé	en	1863
par	Ferdinand	Lassalle	(1825-1864),	partisan	d’un	«	socialisme	d’État	»	à	la	fois
réformiste	 et	 autoritaire	 (l’État	 ayant	 pour	 tâche	 d’assurer	 la	 redistribution	 des
richesses,	contenir	 les	oppositions	de	classes	et	 renforcer	 l’unité	nationale).	Le
programme	 de	 Gotha	 (1875)	 fait	 du	 SPD	 un	 parti	 dont	 la	 doctrine	 est
officiellement	marxiste	—	alors	même	que	 les	concessions	qui	y	sont	 réalisées
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en	 direction	 des	 lassalliens	 sont	 vivement	 critiquées	 par	 Marx	 lui-même
(Critique	 du	 programme	de	Gotha,	1875).	Le	 parti	 approuve	 le	 principe	 de	 la
lutte	des	classes.	Il	prône	la	révolution.	Unitaire	et	centralisé,	il	apparaît	très	tôt
comme	une	menace	pour	le	Reich.	Malgré	les	mesures	d’exception	adoptées	par
Bismarck	en	1878	(dissolution	des	associations	socialistes,	saisie	des	journaux),
le	mouvement	continue	de	recruter	de	nombreux	militants.	Il	élargit	rapidement
son	 audience	 grâce	 à	 sa	 presse	 diffusée	 depuis	 l’étranger.	 Son	 interdiction	 est
levée	 par	Guillaume	 II.	 Le	 parti	 développe	 alors	 un	 impressionnant	 réseau	 de
propagande	 (avec	 près	 de	 78	 journaux).	 Surtout,	 il	 décide	 de	 participer	 aux
élections.	En	1890,	il	dépasse	le	million	et	demi	de	voix	aux	élections	générales.
En	1912,	avec	4	millions	de	suffrages,	il	devient	le	premier	parti	du	Reichstag.
Malgré	l’unité	affichée,	le	socialisme	allemand	doit	faire	face	à	d’importantes

divisions.	Jusqu’à	la	guerre	de	1914,	les	partisans	de	la	révolution	ne	cessent	de
lutter	 contre	 l’ascension	 des	 réformistes,	 partisans	 de	 l’action	 légale.	 L’aile
révolutionnaire	 est	 représentée	 par	 Karl	 Kautsky	 (1854-1938),	 gardien	 de	 la
pureté	doctrinale	du	marxisme	et	animateur	de	la	II 	Internationale	(La	question
agraire,	1899	 ;	La	doctrine	socialiste,	1900).	À	partir	des	années	1890,	elle	se
durcit	 avec	 Rosa	 Luxemburg	 (1870-1919),	 jeune	 Polonaise	 naturalisée
allemande	 en	 1898,	 incarnation	 d’un	marxisme	moins	 idéologique,	mais	 aussi
plus	radical	par	sa	confiance	dans	le	spontanéisme	des	masses	et	le	recours	à	la
violence	 (L’accumulation	 du	 capital,	1913).	Globalement,	 les	 révolutionnaires
sont	 convaincus	 que	 les	 contradictions	 entre	 les	 intérêts	 de	 classes	 sont
irréductibles,	que	toute	alliance	avec	les	forces	bourgeoises	est	vouée	à	l’échec
et	que	seul	le	renversement	brutal	du	capitalisme	peut	libérer	la	classe	ouvrière
de	la	servitude.	Dans	les	premiers	temps,	Kautsky	combat	avec	acharnement	les
«	 déviations	 »	 lassaliennes	 (le	 légalisme,	 le	 nationalisme	 et	 le	 paternalisme
d’État)	 qui	 s’opposent	 en	 tout	 point	 aux	 conceptions	 marxistes	 (l’action
révolutionnaire,	 l’internationalisme	 et	 la	 dictature	 du	 prolétariat).	 Le	 congrès
d’Erfurt	(1891)	marque	la	victoire	provisoire	de	Kautsky	et	des	siens.
Il	faut	attendre	moins	d’une	décennie	pour	que	l’aile	réformiste	se	reconstitue.

Son	 nouveau	 visage	 est	 incarné	 par	 Eduard	 Bernstein	 (1850-1923).	 Celui-ci
déclenche	une	crise	 interne	dans	 le	parti	en	appelant	au	respect	des	 lois	et	à	 la
participation	 parlementaire	 (Les	 présupposés	 du	 socialisme,	 1899).	 Tout	 en
revendiquant	la	fidélité	aux	idéaux	de	Marx,	son	«	révisionnisme	»	propose	une
interprétation	 critique	 du	 marxisme	 justifiée	 par	 l’analyse	 des	 nouvelles
statistiques	 socio-économiques.	 Tout	 d’abord,	 Bernstein	 s’élève	 contre	 le
matérialisme	 historique	 de	 Marx.	 Loin	 de	 cette	 conception	 déterministe
accordant	un	rôle	démesuré	aux	intérêts	matériels	dans	la	marche	de	l’Histoire,	il
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souhaite	réhabiliter,	dans	la	continuité	du	kantisme,	le	rôle	des	valeurs.	Selon	lui,
en	 effet,	 l’action	 politique	 ne	 doit	 pas	 uniquement	 se	 focaliser	 sur	 les
transformations	 économiques	 à	 accomplir.	 Elle	 doit	 être	 guidée	 par	 des
impératifs	éthiques.	Ensuite,	pour	Bernstein,	 les	deux	principales	prévisions	de
Marx	sont	contredites	par	l’évolution	du	capitalisme.	D’une	part,	contrairement	à
la	 thèse	 de	 la	 concentration	 du	 capital,	 le	 capitalisme	 est	 marqué	 par	 une
dispersion	 croissante	 de	 la	 propriété	 (par	 le	 biais	 des	 sociétés	 par	 actions)	 qui
contribue	à	l’extension	des	classes	moyennes	et	non	au	renforcement	de	la	masse
ouvrière.	D’autre	part,	l’idée	de	la	paupérisation	du	prolétariat	est	démentie	par
les	faits	:	grâce	à	la	législation	sociale	de	Guillaume	II	et	à	l’importante	baisse
des	prix	(conséquence	de	la	reprise	spectaculaire	de	la	production),	 la	situation
des	travailleurs	s’est	sensiblement	améliorée.	En	d’autres	termes,	le	capitalisme
a	non	seulement	surmonté	ses	propres	contradictions,	mais	son	évolution	(déclin
de	 la	 lutte	 des	 classes,	 diminution	 des	 inégalités,	 renforcement	 des	 droits
politiques)	 est	 plutôt	 favorable	 à	 l’évolution	 naturelle	 de	 la	 société	 vers	 le
socialisme.
Malgré	 les	 condamnations	 dont	 elles	 font	 l’objet	 aux	 Congrès	 de	 Hanovre

(1899),	de	Lübeck	(1901)	et	de	Dresde	(1903),	les	thèses	de	Bernstein	séduisent
rapidement	les	cadres	du	parti.	Elles	deviennent	majoritaires	en	1905	et,	jusqu’à
la	guerre,	ne	cessent	de	gagner	du	terrain.	Elles	accréditent	l’idée	que	seule	une
démarche	gradualiste	peut	améliorer	la	condition	de	la	classe	ouvrière.	La	social-
démocratie	allemande	entre	clairement	dans	 l’ère	du	réformisme	démocratique,
même	si	elle	se	refuse	toujours	à	abandonner	la	bannière	marxiste.

2.	La	voie	française	vers	le	socialisme

Depuis	 1789,	 la	 France	 est	 le	 pays	 européen	 où	 les	 sensibilités
révolutionnaires	se	sont	exprimées	avec	le	plus	de	force.	Les	journées	de	1830	et
de	1848	ont	provoqué	l’effondrement	des	derniers	vestiges	de	l’Ancien	régime,
sans	 pour	 autant	 parvenir	 à	 détruire	 le	 système	 représentatif	 libéral	 ou
réaménager	 la	 société	 industrielle.	 Face	 au	 bonapartisme	 autoritaire,	 la
contestation	 sociale	 s’est	 provisoirement	 éteinte,	 avant	 de	 se	 réincarner	 dans
l’action	 ouvrière	 et	 le	 proudhonisme	 des	 années	 1860.	 En	 1871,	 l’expérience
désastreuse	 de	 la	 Commune	 de	 Paris	 fait	 prendre	 conscience	 des	 limites	 des
stratégies	insurrectionnelles.	Elle	ne	contribue	pas	pour	autant	à	l’effondrement
de	l’idéal	révolutionnaire.



Guesdistes,	possibilistes,	blanquistes

Les	sensibilités	socialistes	sont	 traditionnellement	diverses	en	France.	La	fin
du	 XIX 	 s.	 traduit	 nettement	 la	 difficulté	 des	 différents	 courants	 à	 s’entendre
autour	 d’un	 projet	 fédérateur.	 Le	 courant	 marxiste	 est	 représenté	 par	 Jules
Guesde	(1845-1902)	qui	introduit	la	doctrine	dans	les	milieux	ouvriers.	En	1879,
Guesde	fonde	avec	Paul	Lafargue	(1842-1911,	gendre	de	Marx)	le	Parti	ouvrier
français	 (POF)	 qui	 préconise	 la	 dictature	 du	 prolétariat,	 la	 soumission	 des
syndicats	au	parti	et	le	refus	de	toute	alliance	avec	les	républicains.
Deux	 ans	 plus	 tard,	 une	 scission	 affaiblit	 le	 parti.	 Elle	 est	 opérée	 par	 Paul

Brousse	 et	 deux	de	 ses	 proches,	 Jean	Allemane	 et	 Jules	 Joffrin,	 qui	 défendent
une	 approche	 originale	 du	 socialisme	 appelée	 «	 possibilisme	 ».	 Ils	 fondent	 en
1884	 la	 Fédération	 des	 travailleurs	 socialistes.	 Sur	 le	 plan	 de	 la	 stratégie,	 les
possibilistes	 refusent	 d’agir	 par	 la	 violence.	 Ils	 souhaitent	 exploiter	 les
possibilités	 de	 réforme	 sociale	 et	 envisagent	 pour	 cela	 des	 alliances	 tactiques
avec	 le	camp	républicain	devenu	majoritaire	dans	 les	assemblées.	Sur	 le	projet
socialiste,	ils	prennent	leur	distance	avec	le	centralisme	autoritaire	des	marxistes
et	renouent	avec	une	tradition	proudhonienne	sensible	à	l’idée	d’une	fédération
des	communes	autonomes.	Brousse	propose	de	municipaliser	les	services	publics
les	 plus	 essentiels	 afin	 d’en	 faire	 des	monopoles	 et	 fournir	 à	 prix	 coûtant	 les
biens	 nécessaires	 à	 la	 vie	 sociale	 et	 familiale	 (La	 propriété	 collective	 et	 les
services	publics,	1883).	Jean	Allemane	(1843-1935),	qui	reste	hostile	au	système
parlementaire,	 finit	 par	 s’écarter	 du	 possibilisme	 et	 fonde,	 en	 1891,	 le	 Parti
ouvrier	socialiste	révolutionnaire	(POSR).
Enfin,	 le	 courant	 «	 blanquiste	 »	 se	 réorganise	 autour	 d’Édouard	 Vaillant

(1840-1915).	Ancien	élu	de	la	Commune,	puis	exilé	en	Angleterre,	Vaillant	est
revenu	 en	 France	 à	 la	 faveur	 de	 l’amnistie	 de	 1880.	 Il	 abandonne	 alors	 la
stratégie	 de	 la	 conspiration	 permanente	 pour	 mettre	 en	 place	 une	 action	 plus
durable,	à	l’image	des	partis	marxistes.	Devenu	député	en	1893,	Vaillant	entre	à
la	II 	Internationale	et	se	montre	déterminé	à	unifier	l’ensemble	des	courants	du
socialisme	français.

Jaurès	et	les	socialistes	indépendants

À	 côté	 de	 tous	 ces	 courants	 sensibles	 au	 message	 marxiste,	 une	 seconde
sensibilité	socialiste	apparaît	à	la	fin	des	années	1890.	Moins	organisée,	elle	est
aussi	plus	influente.	Elle	est	représentée	par	quelques	personnalités	comme	Jean
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Jaurès,	 Alexandre	 Millerand,	 Aristide	 Briand	 ou	 René	 Viviani.	 Ces	 brillants
intellectuels,	 pour	 la	 plupart	 professeurs	 ou	 avocats,	 s’efforcent	 de	 concilier
l’idéal	socialiste	de	la	justice	sociale	et	avec	une	mouvance	républicaine	sensible
à	la	protection	des	libertés	humaines.	Méfiants	à	l’égard	de	la	rigidité	doctrinale
des	 marxistes,	 ils	 en	 appellent	 à	 un	 socialisme	 réaliste	 dont	 le	 but	 n’est	 pas
l’effondrement	de	la	société	libérale,	mais	l’approfondissement	de	son	caractère
démocratique	par	des	mesures	de	progrès	social.	Incontestablement,	Jean	Jaurès
(1859-1914)	s’impose	comme	le	chef	de	file	de	ces	«	socialistes	indépendants	».
Le	projet	jaurésien	tente	d’opérer	une	«	synthèse	»	entre	l’ambition	redistributive
du	 socialisme	 et	 l’idéal	 de	 liberté	 proclamé	 en	 1789	 (Histoire	 socialiste	 de	 la
Révolution	 française,	 1898).	 Loin	 de	 s’opposer,	 le	 socialisme	 et	 les	 libertés
individuelles	 (de	 conscience,	 d’expression,	 de	 vote,	 de	 travail,	 etc.)	 se
complètent	harmonieusement.	Dans	un	texte	resté	fameux,	Socialisme	et	liberté
(1898),	 il	 n’hésite	 pas	 à	 affirmer	 que	 l’individu	 est	 la	 «	 fin	 suprême	 »	 du
socialisme.	 Celui-ci	 «	 veut	 désagréger	 tous	 les	 systèmes	 d’idées	 et	 tous	 les
systèmes	 sociaux	 qui	 entravent	 le	 développement	 individuel	 [...].	 [Il]	 est
l’individualisme	 logique	 et	 complet.	 Il	 continue,	 en	 l’agrandissant,
l’individualisme	révolutionnaire	».
Jaurès	 ne	 rejette	 pas	 toutes	 les	 idées	 de	 Marx	 et	 Engels.	 Il	 reconnaît	 le

caractère	 fondamentalement	 inégalitaire	 du	 capitalisme.	 Il	 admet	 que	 la	 classe
ouvrière	est	asservie	et	doit	entrer	en	lutte	pour	obtenir	des	droits.	Il	est	d’accord
avec	 l’hypothèse	de	 la	 concentration	du	capital	 au	profit	de	 la	banque	et	de	 la
grande	industrie.	Enfin,	le	but	du	socialisme	est	bien	d’opérer	une	«	révolution	»
au	 sens	 propre,	 c’est-à-dire	 une	 transformation	 générale	 de	 la	 société.	 Jaurès
dresse	néanmoins	une	 critique	 féroce	des	 thèses	marxistes.	 Il	 conteste,	 comme
Bernstein,	 le	 matérialisme	 historique	 qu’il	 entend	 concilier	 avec	 une	 tradition
idéaliste	 héritée	 des	 «	 socialistes	 français	 »	 (Fourier,	 Blanc,	 Proudhon...).	 Il
exclut	 de	mettre	 fin	 à	 la	 propriété	 privée.	 Il	 est	 favorable	 à	 la	 formation	 d’un
patronat	 organisé	 capable	 de	 négocier	 avec	 le	 syndicalisme	 ouvrier.	 Surtout,
Jaurès	 refuse	 la	 violence	 :	 il	 rejette	 l’idée	 de	 conspiration	 contre	 les
gouvernements,	abhorre	les	théories	insurrectionnelles,	repousse	énergiquement
la	 thèse	 de	 la	 dictature	 du	 prolétariat.	 Il	 n’admettra	 le	 principe	 de	 la	 lutte	 des
classes	qu’en	1905,	lors	de	la	création	de	la	SFIO,	non	sans	une	certaine	réserve.
Jaurès	entend	importer	la	démocratie	dans	le	monde	de	l’entreprise.	Il	souhaite

instaurer	 une	 «	 République	 industrielle	 »	 qui	 s’appuierait	 sur	 le	 suffrage
universel,	 la	 protection	 des	 libertés	 publiques	 et	 la	 législation	 sociale.	 Le
21	novembre	1893,	à	la	tribune	de	la	Chambre	des	députés,	il	énonce	son	projet
en	 ces	 termes	 :	 «	 c’est	 parce	 que	 le	 socialisme	 proclame	 que	 la	 République



politique	 doit	 aboutir	 à	 la	 République	 sociale,	 c’est	 parce	 qu’il	 veut	 que	 la
République	soit	affirmée	dans	 l’atelier	comme	elle	est	affirmée	 ici,	c’est	parce
qu’il	veut	que	la	nation	soit	souveraine	dans	l’ordre	économique	pour	briser	les
privilèges	du	capitalisme	oisif	comme	elle	est	souveraine	dans	l’ordre	politique,
c’est	 pour	 cela	 que	 le	 socialisme	 sort	 du	 mouvement	 républicain	 ».	 Jaurès
propose	ainsi	un	socialisme	équilibré,	humaniste,	pacifique,	réformiste	et	fidèle	à
l’héritage	 républicain,	 qui	 le	 conduit	 logiquement	 sur	 la	 voie	 du
parlementarisme.	 Son	 adhésion	 aux	 droits	 de	 l’homme	 l’incite	 également,	 au
moment	 de	 l’affaire	 Dreyfus	 (1898),	 à	 défendre	 la	 République	 contre	 le
conservatisme	moral.	Il	s’attire	alors	la	critique	des	guesdistes	traditionnellement
hostiles	 à	 la	 «	 république	 bourgeoise	 ».	 Le	 rapprochement	 des	 socialistes
indépendants	 et	des	 républicains	 s’accentue	encore	 en	1899,	 lorsque	Millerand
accepte	d’entrer	dans	le	gouvernement	de	Waldeck-Rousseau.

L’unification	du	socialisme	français

Malgré	leurs	divisions,	les	socialistes	français	progressent	sur	le	plan	électoral
(ils	 obtiennent	 43	 sièges	 aux	 élections	 de	 1902).	 L’affaire	 Dreyfus	 et	 le
ministérialisme	 de	 Millerand	 provoque	 le	 ralliement	 de	 républicains	 au
socialisme.	 Jules	 Guesde	 s’attache	 le	 soutien	 de	 l’aile	 blanquiste	 d’Édouard
Vaillant	 pour	 fonder	 le	 Parti	 socialiste	 de	 France	 (1901),	 qui	 réaffirme	 son
orientation	révolutionnaire.	De	leur	côté,	les	socialistes	indépendants	s’unissent
aux	possibilistes	et	aux	allemanistes	pour	créer	le	Parti	socialiste	français	(1902),
favorable	à	l’action	parlementaire	et	au	soutien	conditionnel	aux	gouvernements
bourgeois.	 Ce	 n’est	 que	 sous	 la	 pression	 de	 la	 II 	 Internationale,	 à	 force	 de
concessions,	 que	 ces	 deux	 tendances	 (guesdiste	 et	 indépendante)	 acceptent	 de
s’unir,	en	avril	1905,	au	sein	de	la	SFIO.	Comme	en	Allemagne,	le	nouveau	parti
suit	 officiellement	 une	 ligne	 marxiste.	 Comme	 en	 Allemagne,	 il	 passe
rapidement	 sous	 l’influence	des	 réformistes.	L’autorité	personnelle	de	 Jaurès	y
supplante	vite	la	rigidité	doctrinale	des	guesdistes.	À	la	suite	de	l’assassinat	du
premier	 en	 1914,	 la	majorité	 des	 députés	 socialistes	 français	 votent	 les	 crédits
militaires.	Certains	d’entre	eux	entrent	même	dans	 le	gouvernement	de	guerre,
comme	 J.	 Guesde.	 La	 tension	 entre	 l’aile	 révolutionnaire	 et	 la	 tendance
réformiste	 n’en	 est	 pas	 pour	 autant	 effacée	 :	 elle	 ressurgira	 en	 1920	 dans	 le
sillage	de	la	révolution	bolchevique.
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3.	La	Société	fabienne	et	la	naissance	du	travaillisme
britannique

Grand	 pays	 industriel,	 terre	 de	 refuge	 pour	 de	 nombreux	 révolutionnaires,
société	 dotée	 d’un	 vaste	 prolétariat	 représenté	 par	 un	 réseau	 de	 syndicats	 de
métiers,	 l’Angleterre	victorienne	aurait	dû	être	la	terre	d’élection	du	socialisme
révolutionnaire.	Or,	la	pensée	marxiste	y	réalise	une	très	faible	et	brève	incursion
à	 travers	 la	 petite	 Fédération	 social-démocratique	 (1881)	 de	 Henry	 Hyndman
(qui	 ne	 parviendra	 jamais	 à	 s’imposer,	 malgré	 des	 soutiens	 de	 renom	 comme
John	Ruskin	et	William	Morris).	La	 rigidité	doctrinale	du	Capital	 tout	comme
l’appel	à	la	violence	contre	l’État	s’inscrivent	mal,	en	effet,	dans	la	tradition	du
pragmatisme	philosophique	anglais.
La	 formation	 de	 la	 pensée	 socialiste	 est	 influencée	 par	 un	 groupe

d’intellectuels	 non	 marxistes	 qui	 fondent	 en	 1884	 un	 club	 de	 réflexion	 :	 la
Fabian	 society	 (en	 mémoire	 du	 général	 romain	 Fabius,	 dit	 Cunctator,	 le
«	 Temporisateur	 »,	 connu	 pour	 sa	 prudence	 et	 son	 sens	 tactique).	 La	 Société
fabienne	 a	 été	 créée	 à	 partir	 de	 cercles	 d’études	 sociales	 animés	 par	 quelques
figures	éminentes	:	les	époux	Sidney	et	Beatrice	Webb,	Herbert	George	Wells	et
l’écrivain	 irlandais	 George	 Bernard	 Shaw	 qui	 en	 rédige	 le	 manifeste	 (1884).
Convaincus	 de	 l’organisation	 efficace	 des	 coopératives	 de	 production	 et	 des
trade	 unions,	 les	 «	 fabiens	 »	 invitent	 à	 prolonger	 l’action	 syndicale	 par	 un
engagement	 politique	 afin	 de	 peser	 sur	 les	 gouvernants	 et	 les	 contraindre	 à
adopter	une	législation	sociale.	L’une	de	leurs	grandes	idées	est	d’obliger	l’État
et	 les	municipalités	à	prendre	 en	charge	des	 services	 essentiels	 aux	besoins	de
tous	(l’éducation,	les	transports,	l’adduction	d’eau,	etc.).
Les	propositions	fabiennes	s’opposent	à	la	pensée	marxiste	sous	divers	angles.

Elles	 préconisent	 tout	 d’abord	 une	 approche	 politique	 dite	 «	 gradualiste	 »	 qui
refuse	le	recours	à	la	force,	privilégie	la	persuasion	morale	et	met	l’accent	sur	les
réformes.	La	 lutte	des	classes	ne	peut	 aboutir	 selon	eux	qu’à	une	 impasse,	 car
elle	divise	 la	 société.	Aussi,	 socialisme	ne	doit	pas	 se	 fixer	comme	objectif	de
briser	 le	 capitalisme	 ni	 d’exproprier	 les	 propriétaires.	 Il	 doit	 encadrer	 le
libéralisme	 en	 limitant	 ses	 effets	 pervers,	 c’est-à-dire	 en	 développant	 la
démocratie	dans	 le	monde	du	 travail	—	ce	qui	est	partiellement	 réalisé	à	 leurs
yeux	—	et	surtout	dans	la	sphère	politique.	Ensuite,	le	fabianisme	voit	dans	les
institutions	publiques	des	lieux	propices	à	l’extension	du	socialisme.	Sans	pour
autant	prôner	un	socialisme	d’État,	 ils	considèrent	que	les	pouvoirs	publics	ont
une	responsabilité	centrale	dans	 l’amélioration	du	bien-être	collectif.	Enfin,	 les
fabiens	 n’acceptent	 pas	 l’idée	 du	 rôle	 dirigeant	 de	 la	 classe	 ouvrière.	 Si	 le



prolétariat	 est	 bien	 le	 principal	 destinataire	 des	 politiques	 sociales,	 ce	 sont	 les
élites	 disposant	 de	 la	 connaissance	 économique	 et	 administrative	 qui	 sont
invitées	 à	 jouer	 un	 rôle	 directeur	 pour	 réformer	 la	 société.	 C’est	 bien	 la
compétence	 des	 experts	 qui	 doit	 être	 privilégiée,	 non	 la	 croyance	 en	 une
libération	spontanée	des	masses.
Les	 intellectuels	 fabiens	 préféreront	 rester	 unis	 dans	 un	 club	 de	 pensée.	 Ils

refuseront	catégoriquement	de	se	rassembler	en	parti	politique.	Les	tentatives	de
fondation	 de	 partis	 ouvriers	 viendront	 plutôt	 de	 la	 base	 syndicale,	 la	 plus
importante	 étant	 celle	 du	 mineur	 Keir	 Harding	 qui	 crée	 en	 1888	 un	 parti
travailliste	 écossais	 (devenu	 national	 en	 1892).	 Le	 fabianisme	 n’en	 sera	 pas
moins	 influent	 dans	 la	 formation	du	Labour	party	entre	 1900	 et	 1906.	 Simple
coalition	 de	 parlementaires	 émanant	 des	 syndicats	 à	 ses	 débuts,	 ce	 dernier	 ne
prend	 son	envol	qu’en	1914	grâce	à	 sa	participation	au	gouvernement	d’union
nationale.	En	1918,	 il	 obtient	 2	millions	de	voix	 aux	 élections	 législatives.	En
1922,	il	dépasse	le	parti	libéral	et	devient	officiellement	le	parti	de	l’opposition.
Sa	double	participation	au	pouvoir	(1924	et	1929),	avec	le	soutien	des	libéraux,
confirme	 ses	 options	 réformistes	 et	 l’éloigne	 définitivement	 de	 toute	 stratégie
révolutionnaire.	C’est	sous	son	influence	que	se	développera,	dans	l’entre-deux-
guerres,	le	modèle	de	l’état-providence.

4.	L’austro-marxisme	et	la	question	nationale

Les	 socialistes	 autrichiens	 sont	 les	 auteurs	d’une	 interprétation	marxiste	 très
originale	 plaçant	 l’idée	 de	 nation	 au	 cœur	 du	 projet	 révolutionnaire.	 Les
«	austro-marxistes	»	ne	forment	certes	pas	une	école	unifiée.	Mais	 ils	ont	pour
particularité	de	s’éloigner	de	l’internationalisme	officiel	de	la	II 	Internationale.
L’essor	du	socialisme	dans	l’empire	austro-hongrois	est	marqué	à	ses	débuts

par	les	mêmes	débats	doctrinaux	qu’en	Allemagne.	Il	aboutit,	sous	l’autorité	de
Victor	Adler,	au	double	choix	du	légalisme	(1889)	et	du	marxisme	(1890).	Les
intellectuels	socialistes	ne	peuvent	toutefois	ignorer	les	tensions	importantes	qui
séparent	 les	 communautés	 nationales	 —	 notamment	 Allemands,	 Tchèques	 et
Hongrois	 —	 et	 les	 irrédentismes	 qui	 guettent,	 de	 l’extérieur,	 l’empire
vieillissant.	 On	 doit	 à	 Karl	 Renner	 (1870-1950)	 et	 à	 Otto	 Bauer	 (1881-1938)
d’avoir	 consacré	 leurs	 efforts	 à	 l’édification	 théorique	 d’un	 socialisme
s’efforçant	de	 résoudre	 la	question	des	«	nationalités	»	pour	 réaliser	 la	 société
nouvelle.
Les	 deux	 intellectuels	 retiennent	 du	 marxisme	 l’idée	 que	 le	 nationalisme
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belliqueux	 est	 un	 obstacle	 à	 la	 mobilisation	 révolutionnaire.	 Ils	 estiment
néanmoins	illusoires	d’écarter	les	«	expressions	nationales	»	dans	la	marche	vers
la	société	socialiste.	Leur	idée	majeure	consiste	à	proposer	de	séparer	la	nation	et
l’État,	 tout	 comme	 d’autres	 gouvernements	 ont	 pu	 ailleurs	 séparer	 l’Église	 et
l’État.	La	solution	consiste	à	ôter	tout	référent	territorial	aux	nations	et	à	en	faire
des	 communautés	 ouvertes	 regroupées	 par	 «	 affinité	 »	 culturelle,	 sociale	 ou
religieuse,	 mais	 exemptes	 de	 tout	 critère	 définitif.	 Suivant	 leur	 théorie	 de
«	l’autodétermination	»	(Renner,	La	lutte	des	nations	autrichiennes	pour	l’État,
1902	 ;	 Bauer,	 La	 question	 des	 nationalités	 et	 la	 social-démocratie,	 1907),
chaque	 individu	 aurait	 en	 effet	 la	 possibilité	 de	 choisir	 sa	 nation.	 Celle-ci	 ne
serait	pas	seulement	un	lieu	de	rattachement	des	êtres	humains.	Elle	serait	érigée
en	 véritable	 personne	 morale	 et	 dotée	 d’institutions	 publiques	 en	 charge	 de
l’éducation	 et	 de	 la	 culture.	 Elle	 se	 distinguerait	 de	 l’État	 central,	 responsable
des	affaires	«	politiques	»	concernant	la	sécurité,	l’économie	et	la	justice.	Dans
cette	 organisation,	 le	 socialisme	 consisterait	 à	 empêcher	 simultanément	 les
nivellements	de	classe	et	les	inégalités	entre	nationalités.
Au-delà	 des	 diversités	 nationales,	 le	 socialisme	 devient	 un	 pôle	 de

rassemblement	politique	en	Allemagne,	en	Autriche,	en	Belgique,	en	France,	en
Italie	et	en	Espagne.	Il	se	renforce	naturellement	dans	les	pays	industriels,	là	où
le	prolétariat	urbain	est	de	plus	en	plus	nombreux	et	vit	de	plein	fouet	la	misère
sociale.	 Mais	 c’est	 paradoxalement	 dans	 la	 Russie	 agraire	 et	 féodale	 qu’en
octobre	 1917,	 au	 nom	 des	 idéaux	marxistes,	 s’opère	 un	 changement	 brutal	 de
régime.	Sous	l’influence	de	Lénine,	le	bolchevisme	concrétise	pour	la	première
fois	l’appel	à	la	révolution	prolétarienne	lancée	par	Marx	et	Engels	en	1848.



Section	4

Le	socialisme	au	XX 	s.	:	espoirs	et	désillusions

La	 révolution	 de	 1917	 constitue	 une	 étape	 décisive	 dans	 l’histoire	 du
socialisme	 moderne.	 Après	 elle,	 les	 socialistes	 se	 scindent	 un	 peu	 partout	 en
deux	camps	bien	distincts	:	d’un	côté,	les	partisans	du	marxisme-léninisme	;	de
l’autre,	les	tenants	du	socialisme	démocratique.	Les	premiers	prennent	appui	sur
l’exemple	 soviétique.	 Ils	 entendent	 concrétiser	 l’ambition	 révolutionnaire	 et,
lorsqu’ils	parviennent	 à	 s’emparer	du	pouvoir,	 se	 lancent	dans	 l’expérience	du
communisme	d’État.	Ils	formulent	de	nouvelles	interprétations	qui	contribuent	à
la	diversification	des	lectures	du	marxisme.	Les	seconds	souhaitent	préserver	les
acquis	 de	 la	 société	 libérale.	 Ils	 entendent	 bien	 changer	 la	 société,	 mais	 en
respectant	 le	 jeu	de	 la	compétition	électorale.	 Ils	affirment	vouloir	 réaliser	une
synthèse	entre	le	droit	à	la	liberté	et	l’aspiration	à	l’égalité.	Au	fil	des	décennies,
leur	recherche	constante	de	«	compromis	»	entre	la	recherche	de	lois	sociales	et
le	 respect	 de	 l’économie	 du	marché	 les	 enlise	 néanmoins	 peu	 à	 peu	 dans	 des
positions	doctrinales	ambiguës	qui	 résisteront	difficilement,	à	partir	des	années
1970,	à	la	montée	en	puissance	des	conceptions	néo-libérales.

§	1.	LE	MARXISME
RÉVOLUTIONNAIRE	APRÈS	1917

Depuis	 la	 fin	 du	XIX 	 s.,	 des	 groupes	 révolutionnaires	 tentent	 de	 s’organiser
dans	 la	Russie	 tsariste.	À	côté	de	 l’agitation	anti-bourgeoise	provoquée	par	 les
populistes	dans	les	campagnes	et	par	les	anarchistes	«	nihilistes	»	dans	les	villes,
la	pensée	marxiste	commence	à	pénétrer	en	Russie	en	1883	par	 l’intermédiaire
de	 Gheorghi	 Plekhanov	 qui	 dirige,	 de	 son	 exil	 suisse,	 le	 groupe	 de
«	 l’Émancipation	 du	 travail	 ».	Un	 parti	 d’inspiration	marxiste	 est	 constitué	 en
1898	:	le	Parti	ouvrier	social-démocrate	de	Russie	(POSDR).	Dès	1903,	celui-ci
se	scinde	en	deux	courants	rivaux,	la	tendance	«	menchevique	»,	plutôt	modérée,
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dirigée	par	Jouli	Martov,	puis	par	Plekhanov,	et	la	fraction	«	bolchevique	»,	plus
radicale,	 animée	par	Lénine.	Deux	 ans	 plus	 tard,	 les	marxistes	 participent	 à	 la
première	révolution	russe	de	1905,	aux	côtés	de	plusieurs	mouvements	séparés
(portés	 par	 des	 ouvriers,	 des	 paysans,	 des	militaires	 ou	 des	 intellectuels).	 Les
insurgés	échouent.	Mais	 la	 tourmente	dans	 laquelle	est	plongé	 le	pays	pendant
près	d’un	an	montre	clairement	que	le	pouvoir	de	Nicolas	II	n’est	plus	à	l’abri	de
la	contestation	sociale.	Malgré	cela,	en	Europe,	aucun	dirigeant	socialiste	n’ose
encore	imaginer	qu’une	révolution	prolétarienne	puisse	gagner	la	Russie.

A.	La	révolution	bolchevique
et	l’expérience	du	marxisme	soviétique

La	Révolution	d’octobre	1917	lève	brutalement	les	doutes.	L’effondrement	du
régime	 tsariste	donne	 l’occasion	à	un	groupe	 révolutionnaire,	pour	 la	première
fois,	 de	 mettre	 en	 application	 le	 projet	 marxiste.	 Certes,	 jusque-là,	 l’œuvre
théorique	 de	 Marx	 a	 bien	 incité	 à	 la	 mobilisation	 révolutionnaire.	 Elle	 a
concouru	à	 la	 formation	de	 la	conscience	ouvrière	dans	 les	pays	 industrialisés.
Elle	 a	 suscité	de	nombreux	engagements	militants.	Elle	 a	 constitué	une	 source
essentielle	de	réflexion	pour	tous	les	dirigeants	socialistes	et,	en	ce	sens,	a	joué
un	 rôle	 décisif	 dans	 la	 formation	 d’organisations	 ouvrières	 de	masse.	Mais	 la
révolution	 bolchevique	 donne	 au	 projet	marxiste	 une	 tout	 autre	 ampleur	 :	 elle
met	brutalement	 fin	au	système	 féodal	 tsariste	et	porte	au	pouvoir	un	parti	qui
entend	 réorganiser	 la	 société	 russe	 sur	 la	 base	 du	 socialisme	 scientifique.	 Elle
fait	 passer	 le	 projet	 de	 Marx	 et	 Engels	 de	 la	 théorie	 à	 l’histoire.	 Elle	 donne
naissance	 à	 une	 expérience	 originale,	 le	 «	 marxisme	 soviétique	 »,	 qui	 est	 le
produit	 d’une	 intense	 élaboration	 doctrinale	 adaptant	 la	 théorie	 marxiste	 à	 la
situation	historique	de	la	Russie,	mais	aussi	le	résultat	de	la	formation	d’un	État
bureaucratique	et	policier	qui	conduira,	à	partir	des	années	1930,	au	totalitarisme
soviétique.

1.	La	pensée	léniniste	:	l’avant-garde	du	parti

Vladimir	Illich	Oulianov,	dit	Lénine	(1870-1924),	n’est	pas	le	vulgarisateur	de
la	 pensée	 marxiste	 dans	 la	 Russie	 des	 Tsars.	 Il	 n’a	 que	 deux	 ans	 lorsque	 le



premier	tome	du	Capital	est	 traduit	en	russe	et,	bien	avant	 lui,	Plekhanov	s’est
chargé	 de	mettre	 sur	 pied	 un	mouvement	 social-démocrate	 russe.	 Néanmoins,
Lénine	 est,	 avec	 Trotski,	 l’un	 des	 rares	 marxistes	 russes	 à	 avoir	 imaginé	 la
possibilité	d’une	révolution	imminente	en	Russie,	en	même	temps	que	l’un	des
acteurs-clés	de	 la	Révolution	d’octobre.	Écrivain	et	polémiste	chevronné,	 il	est
l’auteur	 d’une	 théorie	 révolutionnaire	 d’inspiration	 marxiste	 qu’on	 appellera,
après	lui,	le	«	marxisme-léninisme	».	Sa	doctrine	a	une	double	visée	:	elle	entend
justifier	 l’action	 révolutionnaire	 en	 Russie	 et	 réactualiser	 la	 réflexion	 sur	 le
capitalisme	au	XX 	s.

La	dénonciation	de	l’opportunisme	«	petit-bourgeois	»

Dès	ses	premiers	écrits,	Lénine	affiche	son	volontarisme	politique.	Il	dénonce
vigoureusement	 l’attentisme	 des	 «	mencheviks	 »	 qui	 estiment,	 par	 une	 lecture
orthodoxe	 du	Capital,	 qu’une	 révolution	 prolétarienne	 est	 improbable	 dans	 la
Russie	 agraire	 du	 début	 du	 siècle.	 L’absence	 de	 lutte	 des	 classes	 entre
bourgeoisie	et	prolétariat	industriel	justifie,	selon	eux,	de	pratiquer	le	réformisme
et	 de	 rechercher	 des	 appuis	 dans	 la	 paysannerie,	 en	 attendant	 un	moment	 plus
propice	 pour	 la	 révolution	 (qui	 ne	 viendra	 qu’avec	 la	 transformation	 des
structures	économiques).
À	la	tête	des	«	bolcheviks	»,	Lénine	défend	le	point	de	vue	opposé.	Il	affirme

la	 nécessité,	 pour	 le	 prolétariat,	 de	 conserver	 le	 contrôle	 du	 mouvement
révolutionnaire.	 Il	 condamne	 toute	alliance	avec	 les	 forces	bourgeoises.	 Il	 s’en
prend	violemment	à	l’opportunisme	politique	et	au	réformisme	des	mencheviks.
Pour	 lui,	 ce	 sont	 là	des	 comportements	de	 chefs	politiques	«	petit-bourgeois	»
désireux	de	s’intégrer	à	la	société	libérale	et	qui,	à	force	de	rechercher	des	petits
compromis	 avec	 les	 détenteurs	 du	 capital,	 affaiblissent	 le	 potentiel
révolutionnaire	des	masses.	De	tels	dirigeants	trahissent	la	révolution.	Durant	les
deux	premières	décennies	du	siècle,	en	particulier	lors	de	ses	exils	à	Genève	et	à
Paris	 (entre	 1907	 et	 1917),	 il	 ne	 cesse	 de	 condamner	 la	 tendance	 au
«	 révisionnisme	»	des	partis	 sociaux-démocrates.	C’est	 pour	 lutter	 contre	 cette
dérive	 qu’il	 fonde	 en	 1912	 le	 Parti	 bolchevique,	 ainsi	 qu’un	 journal	 de
propagande	promis	à	une	longue	destinée,	la	Pravda.
Convaincu	de	l’imminence	de	la	révolution	en	Russie,	décidé	à	lutter	contre	le

marxisme	 orthodoxe	 qui	 attend	 calmement	 l’effondrement	 du	 capitalisme	 en
vertu	des	 lois	de	 l’histoire,	Lénine	 fonde	une	doctrine	 tout	entière	axée	sur	 les
conditions	de	la	prise	de	pouvoir.	S’inspirant	des	lectures	de	Blanqui	et	du	jeune
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Marx,	il	accorde	une	place	décisive	à	la	méthode	révolutionnaire.	Sur	ce	plan,	la
contribution	 du	 léninisme	 est	 fondamentale	 à	 trois	 niveaux.	 En	 amont	 de	 la
révolution,	 Lénine	 milite	 en	 faveur	 d’un	 encadrement	 étroit	 —	 à	 la	 fois
idéologique	et	organisationnel	—	du	mouvement	révolutionnaire.	Au	moment	de
l’insurrection,	 il	 en	 appelle	 à	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 «	 dictature	 »	 capable
d’abattre	toutes	les	résistances	qui	freineront	l’élan	révolutionnaire.	En	aval	de	la
révolution,	 il	définit	 les	fondements	de	l’État	socialiste	qui	préparera	la	société
au	communisme.

Le	rôle	directeur	de	l’avant-garde	révolutionnaire

La	phase	de	préparation	de	la	révolution	est	décisive	pour	Lénine.	Elle	exige
selon	lui	le	respect	d’une	stricte	discipline	d’action.	À	cet	égard,	Lénine	s’élève
contre	 le	 mouvement	 anarchiste	 russe	 qui	 préconise	 le	 harcèlement
révolutionnaire	 par	 des	 actes	 terroristes	 répétés.	 Les	 actions	 disséminées	 sont
selon	lui	inefficaces,	car	elles	sont	immédiatement	réprimées.	Lénine	condamne
également	les	thèses	de	l’action	spontanée.	En	effet,	malgré	la	réalité	de	la	lutte
des	 classes,	 la	 «	 conscience	 de	 classe	 »	 reste	 selon	 lui	 encore	 trop	 faible	 en
Europe	pour	que	le	prolétariat	ne	s’engage	spontanément	dans	la	révolution.	Ces
raisons	 poussent	Lénine	 à	 définir	 des	 principes	 rigoureux	 de	 préparation	 de	 la
lutte	politique,	systématisés	dans	l’opuscule	Que	faire	?	(1902).
Lénine	y	insiste	tout	d’abord	sur	le	rôle	essentiel	que	doit	jouer	la	théorie	pour

guider	l’action	du	prolétariat.	«	Sans	théorie	révolutionnaire,	pas	de	mouvement
révolutionnaire	»	résume-t-il	dans	une	formule	célèbre.	Lénine	développe	l’idée
que	 la	 réussite	 de	 la	 révolution	 n’est	 pas	 une	 affaire	 d’enthousiasme,
d’«	 idolâtrie	 »	 et	 de	 «	 culte	 du	 spontané	 ».	 Bien	 au	 contraire,	 tout	 comme	 la
domination	 bourgeoise	 s’appuie	 sur	 une	 idéologie	 structurée,	 l’action
révolutionnaire	doit	recourir	à	sa	propre	théorie	:	le	socialisme.	Une	telle	théorie
est	 un	 instrument	 essentiel	 pour	 transformer	 le	 mouvement	 ouvrier	 en	 force
révolutionnaire.	Elle	doit	forger	la	conscience	de	classe	du	prolétariat.	Elle	n’est
toutefois	 pas	 à	 la	 portée	 de	 tous,	 car	 elle	 suppose	 une	 connaissance
«	 scientifique	 »	 des	 mécanismes	 économiques	 et	 sociaux	 qui	 régulent	 les
rapports	 entre	classes.	Elle	ne	 surgit	donc	pas	 spontanément	du	prolétariat	 lui-
même.	Elle	est	 l’œuvre	d’«	 intellectuels	bourgeois	»	 (comme	Marx	ou	Engels)
qui	en	établissent	les	fondements,	puis	la	communiquent	aux	prolétaires	les	plus
doués	qui,	à	leur	tour,	l’introduisent	dans	les	milieux	ouvriers.
Lénine	 insiste	 ensuite	 sur	 le	 rôle	 du	 parti	 dans	 la	 préparation	 du	 «	 Grand



Soir	».	Soulignant	les	conditions	particulières	de	la	Russie	(un	prolétariat	ouvrier
encore	 embryonnaire,	 la	 terreur	 policière	 exercée	 par	 le	 pouvoir),	 il	 est
convaincu	de	la	nécessité	de	mener	une	action	clandestine,	organisée	et	efficace.
Condamnant	 une	 nouvelle	 fois	 l’amateurisme	 des	 anarchistes,	 il	 puise	 chez
Blanqui	 l’idée	que	 l’action	 subversive	n’est	 efficace	que	 si	 elle	 est	 dirigée	par
des	 révolutionnaires	 professionnels.	 La	 révolution	 socialiste	 ne	 peut	 réussir,
selon	 lui,	que	si	elle	est	menée	par	«	une	avant-garde	»,	un	groupe	solidement
structuré	 qui,	 par	 sa	 maîtrise	 de	 l’action	 insurrectionnelle,	 est	 capable	 de
conduire	 la	 lutte	 à	 son	 terme.	Cette	 avant-garde	 a	 tout	 intérêt	 à	 s’organiser	 en
parti	pour	mener	sa	stratégie	de	conquête	du	pouvoir.	À	cet	égard,	la	meilleure
organisation	politique	est	tout	le	contraire	du	parti	de	masse.	Dans	la	conception
léniniste,	 un	 parti	 révolutionnaire	 efficace	 est	 une	 organisation	 restreinte
composée	 exclusivement	 de	 militants	 aguerris	 qui	 font	 de	 l’action
révolutionnaire	 leur	 métier.	 Agissant	 dans	 la	 clandestinité,	 la	 discipline	 et
l’unité,	 le	 parti	 travaille	 sans	 relâche	 à	préparer	 les	 conditions	du	 soulèvement
général.	Il	est	à	la	fois	le	guide	et	la	conscience	du	prolétariat.
Cette	 conception	 explique	 la	 méfiance	 de	 Lénine	 envers	 les	 règles	 de

délibération	interne	appliquées	dans	la	plupart	des	partis	ouvriers	en	Europe	de
l’ouest.	De	telles	règles	ne	peuvent	conduire	qu’à	l’affrontement	des	opinions	et
aux	divisions	stériles.	La	nécessité	d’une	grande	discipline	collective	justifie	au
contraire	 l’adoption,	 au	 sein	 du	 parti	 révolutionnaire,	 du	 principe	 dit	 du
«	 centralisme	 démocratique	 ».	 Ce	 principe	 est	 censé	 protéger	 l’idée
démocratique,	car	il	préserve	le	système	de	l’élection	régulière	des	dirigeants	et
le	débat	avant	toute	prise	de	décision.	Mais	dans	la	conception	de	Lénine,	il	vise
surtout	 à	maintenir	 l’ordre	 interne	 et	 à	 éviter	 que	 le	 parti	 ne	 se	 transforme	 en
«	club	de	discussion	».	Le	principe	du	centralisme	atténue	en	effet	sensiblement
la	 règle	 démocratique	 :	 en	 instituant	 une	 forte	 centralisation	 au	 profit	 d’une
direction	unique	dont	 les	décisions,	une	fois	prises,	doivent	être	appliquées	par
les	militants	sans	contestation,	il	interdit	de	fait	la	formation	de	tendances	au	sein
du	 parti.	 Au	 nom	 de	 l’efficacité,	 les	 courants	 minoritaires	 doivent	 s’effacer
devant	la	décision	majoritaire	incarnée	par	la	direction.	C’est	cette	règle	qui	sera
adoptée	par	les	bolcheviks	lors	de	la	création	de	leur	parti	en	1912,	puis	par	tous
les	partis	communistes	d’Europe	à	partir	des	années	1920.

La	révolution	et	la	dictature	du	prolétariat

La	 contribution	 de	 Lénine	 au	 renouvellement	 de	 la	 doctrine	 marxiste	 porte



également	sur	 le	moment	révolutionnaire.	Elle	approfondit	considérablement	 la
question	de	la	«	dictature	du	prolétariat	».	Dans	ses	écrits	les	plus	tardifs,	Marx
évoque	 bien	 cette	 phase	 de	 violence	 dictatoriale	 nécessaire	 à	 l’éradication	 de
toutes	les	forces	contre-révolutionnaires.	Mais	depuis	le	début	des	années	1890,
les	marxistes	 révisionnistes	 contestent	 l’interprétation	 rigide	 de	 ce	 principe,	 ce
qui	incite	Lénine	à	exposer	une	théorie	claire	sur	la	question.	C’est	au	cours	de
l’année	troublée	de	1917,	pressé	par	la	nécessité	de	s’emparer	du	pouvoir	après
l’effondrement	du	régime	tsariste,	que	l’idéologue	russe	entreprend	de	justifier	le
recours	à	la	violence.
L’idée	 de	 la	 dictature	 révolutionnaire	 n’est	 pas	 nouvelle.	 Elle	 traverse	 les

écrits	 de	 Robespierre,	 de	 Saint-Just,	 de	 Babeuf,	 de	 Blanqui	 et	 de	 Marx.	 Elle
consiste	 à	 défendre	 l’idée	 que	 toute	 révolution,	 pour	 conquérir	 la	 justice	 et	 la
liberté,	 implique	 forcément,	 lors	de	 son	déclenchement,	 une	phase	de	violence
pendant	laquelle	l’élite	révolutionnaire	est	autorisée	à	exercer	un	pouvoir	absolu.
La	dictature	est	certes	injuste	dans	la	mesure	où	elle	est	brutale	et	exclut	le	plus
grand	 nombre.	Mais	 elle	 est	 justifiée	 au	 nom	 des	 exigences	 supérieures	 de	 la
révolution.	Elle	est	censée	mettre	fin	le	plus	rapidement	possible	aux	résistances
de	l’ancien	système	et	poser	les	jalons	politiques,	économiques	et	culturels	de	la
nouvelle	société.	La	violence	est	nécessairement	transitoire	:	elle	doit	disparaître
lorsque	le	danger	du	retour	à	l’ancien	système	est	effacé.
En	 1917,	 Lénine	 est	 placé	 devant	 la	 nécessité	 de	 justifier	 la	 tentative	 des

bolcheviks	 de	 prendre	 le	 pouvoir	 par	 la	 force	 en	 Russie.	 Depuis	 le	 mois	 de
février	 (au	 cours	 duquel	 les	 insurrections	 populaires	 ont	 contraint	 le	 tsar	 à
abdiquer),	un	gouvernement	provisoire	dirigé	par	le	socialiste	modéré	Kerenski
tente	de	gouverner	le	pays,	alors	en	guerre	contre	l’Allemagne.	La	conquête	du
pouvoir	par	 les	bolcheviks	en	octobre,	à	 la	suite	des	 insurrections	 lancées	dans
les	 grands	 centres	 urbains,	 relève	 alors	 clairement	 du	 coup	de	 force,	 de	même
qu’un	 peu	 plus	 tard,	 la	 dissolution	 de	 l’assemblée	 constituante
démocratiquement	élue.	C’est	au	cours	de	cette	période	de	troubles	que	Lénine
publie	une	brochure	intitulée	L’État	et	la	Révolution	(1918),	préparée	durant	sa
période	d’exil.	Il	y	défend	l’idée	que	la	révolution	ne	met	pas	brutalement	fin	à
la	 lutte	 des	 classes.	 Elle	 est	 au	 contraire	 une	 phase	 de	 cristallisation	 et
d’intensification	de	cette	lutte.	Elle	est	l’expression	paroxystique	de	la	violence
inscrite	dans	les	antagonismes	sociaux.	Pour	cette	raison,	la	bourgeoisie	n’étant
pas	encore	désarmée	de	ses	instruments	d’exploitation,	la	dictature	du	prolétariat
est	 une	 étape	 malheureuse	 mais	 nécessaire	 :	 elle	 est	 un	 «	 état	 de	 guerre
exacerbé	»,	un	état	de	terreur	destiné	à	supprimer	tous	les	éléments	qui	refusent
ou	freinent	le	passage	au	socialisme.	Dans	le	contexte	radicalisé	de	la	révolution,



il	n’y	a	d’alternative	qu’entre	 la	«	 terreur	blanche,	bourgeoise	»	et	 la	«	 terreur
rouge,	prolétarienne	».	Ce	n’est	qu’une	fois	les	forces	réactionnaires	anéanties	et
les	classes	sociales	disparues	que	l’état	de	dictature	pourra	être	levé.

L’État	socialiste	et	la	transition	vers	le	communisme

Lénine	 est	 l’auteur	 d’une	 réflexion	 originale	 sur	 l’État	 qui	 se	 distingue	 des
idées	 de	 Marx.	 Alors	 que	 celui-ci	 souhaitait	 la	 disparition	 prématurée	 de
l’institution	 étatique	 (qui	 n’a	 été	 dans	 l’histoire	 qu’un	 instrument
d’asservissement	 aux	 mains	 de	 la	 classe	 dominante),	 Lénine	 s’appuie	 sur	 la
violence	révolutionnaire,	considérée	comme	légitime,	pour	justifier	la	captation
du	 pouvoir	 d’État	 par	 l’élite	 du	 prolétariat.	 Pour	 cela,	 il	 part	 d’une	 critique
sévère	de	la	conception	«	libérale	»	de	l’État.	Celle-ci	présente	l’État	comme	une
puissance	 publique	 séparée	 de	 la	 société,	 capable	 d’exercer	 un	 juste	 arbitrage
pour	réguler	les	conflits	sociaux.	Cette	vision	est	totalement	mystificatrice	pour
Lénine,	car	elle	laisse	supposer	que	l’État	est	en	mesure	de	se	placer	au-dessus
des	clivages	sociaux.	Elle	occulte	volontairement	le	fait	qu’il	n’est	que	le	reflet
institutionnel	des	conflits	de	classes	et	que	son	appareil	est	contrôlé	par	la	classe
dominante.
Lénine	 introduit	 ici	une	 innovation	par	 rapport	à	 l’interprétation	de	Marx.	 Il

considère	en	effet	que	l’État,	en	tant	qu’instrument	de	domination,	peut	être	utile
pour	 la	 destruction	 du	 capitalisme.	 En	 effet,	 en	 s’emparant	 de	 l’État,	 le
prolétariat	peut	disposer	d’un	 remarquable	outil	de	 répression	contre	 les	 forces
bourgeoises.	La	nouveauté	du	léninisme	consiste	ainsi	à	penser	que	la	dictature
du	 prolétariat	 peut	 s’exercer	 par	 le	 biais	 de	 la	 violence	 d’État.	Cette	 idée	 sera
d’ailleurs,	 sous	 l’ère	 stalinienne,	 la	 principale	 source	 théorique	 justifiant	 le
développement	de	la	bureaucratie	d’État.
Lénine	 ne	 conteste	 pas,	 toutefois,	 le	 principe	marxiste	 du	 dépérissement	 de

l’État.	 Mais	 à	 la	 différence	 de	Marx,	 il	 identifie	 deux	 phases	 bien	 distinctes.
Durant	 la	 phase	 du	 «	 socialisme	 »	 (qui	 marque	 la	 disparition	 de	 la	 propriété
privée),	l’appareil	policier	de	l’État	doit	être	maintenu.	Placé	sous	le	contrôle	du
prolétariat,	 il	 est	 chargé	 d’éliminer	 toutes	 les	 résurgences	 de	 la	 société
bourgeoise.	Mais	il	est	déjà	un	«	État	de	transition	»	et	non	plus,	comme	dans	la
dictature	 du	 prolétariat,	 «	 un	 État	 au	 sens	 strict	 d’oppression	 sévère	 de	 la
minorité	 exploiteuse	 par	 la	majorité	 exploitée	 ».	Ce	 n’est	 que	 dans	 la	 seconde
phase,	 celle	 du	 «	 communisme	 »,	 que	 l’État	 doit	 disparaître	 totalement.	 La
collectivisation	 des	moyens	 de	 production	 et	 la	 disparition	 des	 classes	 rendent



inutile,	en	effet,	le	maintien	d’un	appareil	de	domination.

L’impérialisme,	stade	suprême	du	capitalisme

Lénine	propose	enfin	une	analyse	originale	du	capitalisme	international.	Dans
le	 sillage	 des	 premiers	 écrits	 marxistes	 sur	 le	 colonialisme	 —	 ceux	 de	 John
Hobson	 (Impérialisme,	 1902)	 et	 de	 Rudolf	 Hilferding	 (Le	 capital	 financier,
1910)	—	 il	 publie	durant	 son	exil	 zurichois	un	ouvrage,	L’impérialisme,	stade
suprême	du	capitalisme	(1916),	dans	lequel	il	analyse	le	capitalisme	à	la	lumière
de	 l’extension	de	 la	domination	occidentale	sur	 l’ensemble	des	continents.	 Il	y
affirme	 clairement	 l’ambition	 impérialiste	 du	 capitalisme,	 qui	 voit	 dans
l’expansion	géographique	une	solution	aux	crises	économiques	qui	le	menacent.
Depuis	 la	 fin	 du	XIX 	 s.,	 selon	Lénine,	 «	 le	 capitalisme	 s’est	 transformé	 en	un
système	universel	d’oppression	coloniale	et	d’asphyxie	financière	de	l’immense
majorité	de	la	population	du	globe	par	une	poignée	de	pays	“avancés”	».
La	démonstration	de	Lénine	s’appuie	sur	une	étude	approfondie	qui	n’est	pas

sans	 rappeler	 les	 travaux	 de	 Marx.	 À	 l’aide	 d’indicateurs	 économiques	 et
statistiques,	 le	 révolutionnaire	 russe	 montre	 que	 la	 croissance	 du	 capitalisme
s’est	 accompagnée	 de	 l’extension	 ininterrompue	 du	 système	 industriel	 et
bancaire.	L’industrie	est	marquée	par	l’apparition	de	très	grandes	entreprises	qui,
désormais,	tendent	au	monopole	dans	leur	secteur.	De	la	même	façon,	le	milieu
bancaire	 connaît	 un	 important	 phénomène	 de	 concentration	 qui	 donne	 tout
pouvoir	 à	 quelques	 établissements	 financiers.	Ce	double	processus	 est	 aggravé
par	le	fait	que	les	deux	milieux	tendent	de	plus	en	plus	à	s’interpénétrer,	formant
ce	qu’il	appelle	le	«	capital	financier	».	Ainsi,	d’une	manière	générale,	alors	que
le	 capitalisme	 du	 XIX 	 s.	 était	 marqué	 par	 la	 libre	 concurrence	 entre	 agents
économiques,	 le	 capitalisme	 moderne	 est	 caractérisé	 par	 l’apparition	 d’une
économie	monopolistique.
Au	 cours	 de	 leur	 croissance,	 les	 grands	 établissements	 ont	 accumulé	 des

«	 excédents	 de	 capitaux	 »	 qu’ils	 doivent	 investir	 sur	 les	 marchés	 les	 plus
rentables.	Or,	c’est	dans	 les	pays	éloignés	que	 la	 rentabilité	est	 la	plus	 forte	et
que	les	profits	sont	les	plus	élevés,	«	car	les	capitaux	y	sont	peu	nombreux,	les
prix	de	la	terre	relativement	bas,	les	salaires	de	même,	les	matières	premières	à
bon	 marché	 ».	 Pour	 cette	 raison,	 la	 planète	 devient	 un	 vaste	 marché	 où	 se
reproduisent	les	mêmes	phénomènes	de	concentration.	Les	monopoles	nationaux
se	 transforment,	 à	 l’échelle	 internationale,	 en	 puissants	 cartels	 contrôlant	 la
production,	les	échanges	et	les	circuits	financiers.
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Le	 but	 de	 la	 démonstration	 est	 de	montrer	 que	 la	 politique	 impérialiste	 des
grandes	nations	industrielles	a	une	origine	essentiellement	économique.	Elle	est
le	prolongement	du	capitalisme.	Elle	en	assure	même	la	survie	en	préservant	le
taux	 de	 profit	 des	 entreprises.	 Elle	 est	 «	 le	 capitalisme	 arrivé	 à	 un	 stade	 de
développement	 où	 s’est	 affirmée	 la	 domination	 des	 monopoles	 et	 du	 capital
financier,	où	l’exportation	des	capitaux	a	acquis	une	importance	de	premier	plan,
où	 le	partage	du	monde	a	commencé	entre	 les	 trusts	 internationaux	et	où	 s’est
achevé	 le	 partage	 de	 tout	 le	 territoire	 du	 globe	 entre	 les	 plus	 grands	 pays
capitalistes	».
L’impérialisme	 capitaliste	 a	 des	 conséquences	 économiques	 et	 sociales

désastreuses	 à	 l’échelle	 mondiale	 :	 «	 monopoles,	 oligarchies,	 tendances	 à	 la
domination	au	lieu	des	tendances	à	la	liberté,	exploitation	d’un	nombre	toujours
croissant	de	nations	petites	ou	 faibles	par	une	poignée	de	nations	extrêmement
riches	 ou	 puissantes	 :	 tout	 cela	 a	 donné	 naissance	 aux	 traits	 distinctifs	 de
l’impérialisme	 qui	 le	 font	 caractériser	 comme	 un	 capitalisme	 parasitaire	 ou
pourrissant	».	La	mondialisation	du	capitalisme	ne	peut	que	déboucher,	à	terme,
sur	 la	 formation	 d’un	 prolétariat	 planétaire.	 Ce	 qui	 fait	 dire	 à	 Lénine	 que
l’impérialisme	est	le	prélude	à	la	grande	révolution	prolétarienne	internationale.
L’impérialisme	 capitaliste	 a	 également	 pour	 effet	 de	 déstabiliser	 en

profondeur	 l’ordre	 international.	En	effet,	 les	États	 les	plus	puissants	se	 livrent
désormais	 une	 concurrence	 effrénée	 pour	 conquérir	 de	 nouveaux	 marchés.
Comme	 ils	 parviennent	 rarement	 à	 imposer	 leur	 domination,	 ils	 sont	 enclins	 à
s’affronter	sur	le	terrain	militaire	pour	éliminer	leurs	concurrents.	C’est	de	cette
manière	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 le	 déclenchement	 de	 la	 Première	 guerre
mondiale.	 Comme	 Lénine	 le	 réaffirmera	 dans	 ses	 fameuses	 «	 thèses	 d’avril	 »
(1917),	 cette	 guerre	 a	 des	 motifs	 essentiellement	 économiques	 :	 elle	 est	 une
«	guerre	impérialiste	»	à	laquelle	se	livrent	les	États	pour	se	partager	le	monde.
Ces	 conclusions	 pousseront	 Lénine,	 une	 fois	 au	 pouvoir,	 à	 faire	 le	 choix	 du
désengagement	militaire	immédiat	de	la	Russie.

2.	Le	trotskisme	:	la	théorie	de	la	«	révolution	permanente	»

Léon	Trotski	(1879-1940)	est	 l’autre	grand	théoricien	de	 la	révolution	russe.
Sa	contribution	doctrinale	à	la	formation	de	la	pensée	révolutionnaire	du	XX 	 s.
est	 décisive.	La	 clarté	de	 ses	positions	 théoriques,	 la	 fidélité	 à	des	 convictions
clairement	internationalistes,	tout	comme	la	dimension	tragique	de	son	assassinat
à	 Mexico	 par	 un	 agent	 de	 Staline,	 en	 font	 une	 figure	 emblématique	 du
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mouvement	révolutionnaire	international.	Le	succès	intellectuel	remporté	par	le
trotskisme	 dans	 divers	 pays	 occidentaux,	 notamment	 dans	 les	 années	 1960
et	1970,	atteste	de	 la	popularité	de	ses	 idées	à	 l’extrême	gauche	de	 l’échiquier
politique.
Lev	Davidovitch	Bronstein,	qui	prend	le	nom	de	Trotski	après	son	évasion	des

geôles	 sibériennes	 du	 Tsar,	 en	 1902,	 milite	 très	 tôt	 au	 sein	 du	 parti	 social-
démocrate	 russe.	 Dans	 les	 premières	 années	 d’activité	 révolutionnaire,	 il
s’oppose	souvent	à	Lénine	et	ne	se	ralliera	au	bolchevisme	que	tardivement,	en
1917,	pour	des	raisons	politiques	plus	qu’idéologiques.	Acteur	de	 la	révolution
russe	 de	 1905	 (il	 est	 élu	 à	 26	 ans	 chef	 du	 soviet	 menchevik	 de	 Saint-
Pétersbourg),	il	joue	un	rôle	essentiel	aux	côtés	de	Lénine	lors	de	la	Révolution
d’octobre,	puis	lors	de	la	période	d’installation	de	l’Union	soviétique.	Contraint
à	des	exils	forcés	tout	au	long	de	son	parcours	(il	passe	plus	de	25	années	de	sa
vie	 en	Europe	 et	 en	Amérique),	 il	 ne	 cessera	 de	 dénoncer,	 dans	 ses	 écrits,	 les
erreurs	et	les	injustices	dont	son	pays	est	victime,	tant	sous	le	gouvernement	des
Tsars	d’avant-guerre	que	sous	le	régime	stalinien	des	années	1930.

La	Russie	et	les	étapes	du	développement	historique

La	principale	contribution	de	Trotski	à	la	doctrine	marxiste	est	sa	théorie	de	la
«	révolution	permanente	»	qu’il	entreprend	dès	1905	et	perfectionnera	au	gré	des
évolutions	 de	 l’histoire	 russe.	 Si	 l’héritage	 du	 trotskisme	 renvoie	 bien
évidemment	à	l’idée	de	la	«	révolution	mondiale	»,	on	ne	doit	pas	négliger	son
interprétation	 inédite	 du	 matérialisme	 historique,	 cœur	 de	 l’analyse	 marxiste.
L’un	de	ses	apports	essentiels	au	mouvement	révolutionnaire	est	en	effet	d’avoir
montré	la	possibilité	de	la	révolution	prolétarienne	en	Russie.
Au	début	du	XX 	s.,	les	dirigeants	de	la	II 	Internationale	comme	les	acteurs	du

parti	 social-démocrate	 russe	 (bolcheviks	 ou	 mencheviks)	 sont	 dans	 leur	 très
grande	 majorité	 persuadés	 que	 la	 révolution	 n’est	 possible	 que	 dans	 les	 pays
ayant	 atteint	 le	 stade	 du	 «	 capitalisme	 avancé	 ».	 Ce	 stade	 de	 l’évolution
historique	 qui,	 selon	 Marx,	 succède	 à	 la	 féodalité	 et	 précède	 l’avènement	 du
socialisme,	 est	 caractérisé	 par	 deux	 traits	 distinctifs.	 Sur	 le	 plan	 social	 et
politique,	 il	 est	 marqué	 par	 la	 domination	 de	 la	 bourgeoisie	 libérale	 et	 la
diffusion	du	modèle	de	la	démocratie	parlementaire.	Sur	le	plan	économique,	il
est	 caractérisé	 par	 le	 développement	 de	 la	 propriété	 privée,	 les	 progrès	 de
l’industrialisation	 et	 l’essor	 d’un	 prolétariat	 de	 masse.	 Ces	 conditions
d’évolution	sont	déterminées	par	des	 lois	historiques	qui	gouvernent	 la	marche
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des	 sociétés.	 Selon	 cette	 vision,	 la	 grande	 révolution	 prolétarienne	 se
déclenchera	seulement	lorsque	les	conditions	objectives	de	sa	réalisation	seront
réunies	 (quand	 le	 capitalisme	 aura	 commencé	 à	 faire	 face	 à	 ses	 propres
contradictions).
Cette	lecture	orthodoxe	de	l’œuvre	de	Marx	pousse	la	plupart	des	marxistes	à

rejeter	 toute	 idée	de	 révolution	en	Russie.	La	société	 russe	est	alors	gouvernée
par	 un	 régime	 autocratique	 et	 féodal	 soutenu	 par	 la	 noblesse	 impériale.	 Son
économie	 est	 essentiellement	 rurale	 et	 contrôlée	 par	 de	 riches	 propriétaires
terriens	(les	«	koulaks	»).	L’industrialisation	n’en	est	qu’à	ses	débuts.	Il	n’existe
pas	encore	de	bourgeoisie	libérale,	à	l’exception	des	villes.	Quant	au	prolétariat
industriel,	il	reste	embryonnaire	par	rapport	à	la	masse	des	petits	paysans.	Autant
dire	que	la	Russie	ne	présente	guère	de	critères	laissant	présager	une	dynamique
révolutionnaire.	 Sans	 révolution	 bourgeoise	 préalable,	 la	 révolution
prolétarienne	apparaît	bien	improbable.	Pour	les	tenants	de	cette	interprétation,	il
convient	 d’être	 patient	 et	 d’attendre	 que	 les	 effets	 mécaniques	 de
l’industrialisation	 concourent	 à	 l’entrée	 dans	 la	 phase	 bourgeoise	 et
démocratique,	avant	de	pouvoir	engager	une	révolution	socialiste.	En	un	mot,	il
faut	 avoir	 confiance	 dans	 les	 forces	 économiques	 guidant	 le	 mouvement	 de
l’histoire	russe.
Trotski	est	le	premier	à	s’élever	contre	cette	interprétation	(il	n’est	rejoint	par

Lénine	qu’en	1908).	Ardent	révolutionnaire,	convaincu	de	la	nécessité	d’abattre
au	 plus	 tôt	 la	 maison	 des	 Romanov,	 il	 critique	 la	 lecture	 orthodoxe	 du
matérialisme	 historique,	 qu’il	 qualifie	 de	 «	 marxisme	 vulgaire	 ».	 Il	 reconnaît
certes	 que	 la	 Russie	 se	 soustrait	 partiellement	 aux	 phases	 du	 développement
historique	 imaginé	 par	 Marx,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 n’a	 connu	 ni	 l’essor	 de
l’industrie	 manufacturière	 ni	 la	 révolution	 bourgeoise.	 Mais	 on	 ne	 peut	 se
limiter,	selon	lui,	à	une	lecture	«	abstraite	»	du	schéma	marxiste.	Il	convient	de
l’interpréter	 à	 la	 lumière	 de	 l’histoire	 nationale	 russe	 et	 des	 particularités
économiques	qu’elle	a	engendrées.	Ainsi,	l’industrialisation	tardive	de	la	Russie
ne	s’est	pas	faite	sur	la	base	d’une	transformation	socio-économique	interne.	Elle
a	été	importée	de	l’Europe	occidentale.	Elle	a	ainsi	«	sauté	quelques	étapes	»	du
développement	économique.	Les	conséquences	sont	déterminantes	aux	yeux	de
Trotski	 :	 l’histoire	 nationale	 n’ayant	 pas	 engendré	 de	 véritable	 bourgeoisie
libérale,	 le	 développement	 du	 capitalisme	 industriel	 tout	 comme	 la	 révolution
démocratique	y	sont	fort	improbables.	En	revanche,	il	existe	bien	un	prolétariat
exploité,	 certes	moins	 nombreux	 que	 dans	 les	 pays	 capitalistes,	mais	 qui	 peut
trouver	dans	 la	petite	paysannerie	un	allié	précieux	pour	engager	un	processus
révolutionnaire.	Selon	Trotski,	on	ne	peut	distinguer	pour	la	Russie	deux	phases



distinctes	 de	 changement,	 l’une	 bourgeoise,	 l’autre	 prolétarienne.	 Les	 deux
étapes	 révolutionnaires	 doivent	 se	 conjuguer	 si	 le	 peuple	 russe,	 guidé	 par	 le
prolétariat	urbain,	parvient	à	prendre	conscience	de	sa	condition	sociale.	Trotski
affirme	ainsi,	dès	1905,	que	la	révolution	socialiste	est	possible	en	Russie.	«	Il
est	absurde	de	dire	qu’on	ne	peut	 jamais	sauter	par-dessus	 les	étapes.	Le	cours
vivant	 des	 événements	 historiques	 saute	 toujours	 par-dessus	 les	 étapes	 [...]	 et,
aux	moments	critiques,	il	exige	le	même	saut	dans	la	politique	révolutionnaire	»
écrit-t-il	dans	La	révolution	permanente	(1928-1929).
La	 démonstration	 de	 Trotski	 s’appuie	 sur	 l’histoire	 nationale,	 mais	 elle

contribue	 de	 façon	 bien	 plus	 large	 au	 renouvellement	 de	 la	 doctrine	marxiste.
Elle	 diffuse	 en	 effet	 l’idée	 que	 la	 révolution	 socialiste	 ne	 se	 cantonne	pas	 aux
seuls	pays	«	avancés	»	et	qu’elle	peut	réussir	dans	les	pays	«	économiquement
arriérés	».	L’argument	ne	manquera	pas	d’être	repris,	dans	la	seconde	moitié	du
XX 	s.,	par	les	mouvements	marxistes	révolutionnaires	en	Afrique,	en	Asie	et	en
Amérique	 latine.	 Surtout,	 l’argumentation	 de	 Trotski	 a	 une	 incidence	 sur
l’étendue	 du	 mouvement	 révolutionnaire	 :	 tous	 les	 pays	 pouvant	 accéder	 au
socialisme,	 même	 lorsque	 le	 capitalisme	 n’y	 est	 pas	 fortement	 développé,	 la
révolution	prolétarienne	doit	forcément	être	mondiale.

L’internationalisme	révolutionnaire

La	théorie	 trotskiste	de	 la	«	révolution	permanente	»	est	 initialement	centrée
sur	le	cas	de	la	Russie.	Elle	explique	que	Trotski	ait	été	reconnu	comme	l’un	des
inspirateurs	de	la	Révolution	de	1917.	Rallié	au	bolchevisme,	le	théoricien	russe
devient	 le	 principal	 instigateur	 des	 insurrections	 d’octobre	 et,	 une	 fois	 le
gouvernement	 modéré	 abattu,	 participe	 à	 l’édification	 de	 la	 dictature	 du
prolétariat	 en	 Union	 Soviétique.	 Son	 action	 aux	 côtés	 de	 Lénine	 est	 décisive,
notamment	 comme	 négociateur	 de	 la	 paix	 avec	 l’Allemagne,	 puis	 comme
organisateur	de	l’Armée	rouge.	Après	la	mort	de	Lénine,	il	s’oppose	de	plus	en
plus	nettement	à	Staline	dont	il	critique	la	politique	d’édification	du	«	socialisme
dans	 un	 seul	 pays	 ».	Mis	 en	minorité	 en	 1924	 par	 la	 «	 troïka	 »	 composée	 de
Staline,	Kamenev	et	Zinoviev,	il	est	exclu	du	parti	en	1927,	avant	d’être	déporté
puis	expulsé	d’Union	soviétique	en	1929.	Sa	vie	en	exil	est	dès	lors	entièrement
consacrée	à	 la	dénonciation	des	dérives	du	stalinisme	et	à	 l’approfondissement
théorique	de	l’idée	de	«	révolution	permanente	».
Si	 Trotski	 s’attache	 à	 édifier	 sa	 théorie	 révolutionnaire	 dès	 1905,	 il	 ne	 la

systématise	 qu’en	 1928-1929,	 peu	 avant	 son	 exil,	 dans	 un	 ouvrage	 intitulé	La
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Révolution	permanente.	Pour	lui,	l’exemple	soviétique	doit	être	le	prélude	à	une
révolution	mondiale.	Le	rôle	principal	des	acteurs	révolutionnaires,	à	cet	égard,
est	d’instiller	dans	toutes	les	nations	des	dynamiques	insurrectionnelles	qui,	par
effet	de	propagation,	se	répandront	sur	l’ensemble	de	la	planète	et	provoqueront
un	 soulèvement	 généralisé.	 «	La	 révolution	 socialiste	 commence	 sur	 le	 terrain
national,	 se	 développe	 sur	 l’arène	 internationale	 et	 s’achève	 sur	 l’arène
mondiale,	écrit-il.	Ainsi	la	révolution	socialiste	devient	permanente	[...]	:	elle	ne
s’achève	 que	 dans	 le	 triomphe	 définitif	 de	 la	 nouvelle	 société	 sur	 toute	 la
planète	»	(La	Révolution...).
L’argumentation	 de	 Trotski	 est	 essentiellement	 d’ordre	 économique.	 Si	 la

révolution	 peut	 être	 mondiale,	 souligne-t-il,	 c’est	 parce	 que	 l’économie
capitaliste	 s’est	elle-même	mondialisée.	En	effet,	 l’économie	d’après-guerre	ne
peut	 plus	 être	 considérée	 comme	 l’addition	 de	 systèmes	 nationaux.	 Elle	 est
devenue	«	une	puissante	réalité	indépendante	créée	par	la	division	internationale
du	travail	et	par	le	marché	mondial	qui,	à	notre	époque,	domine	tous	les	marchés
nationaux	».	La	 conséquence	directe	 est	 un	développement	 sans	précédent	 des
forces	productives	qui,	désormais,	ont	dépassé	les	frontières	des	États.	Dans	ce
contexte	 d’économie	 mondialisée,	 les	 révolutions	 nationales	 sont	 de	 fausses
victoires	:	en	freinant	le	renforcement	des	forces	productives,	elles	repoussent	le
moment	du	soulèvement	général	de	la	planète.
À	partir	de	 la	publication	de	la	Révolution	permanente,	 la	doctrine	 trotskiste

prend	 une	 tournure	 résolument	 polémique.	 Elle	 est	 clairement	 destinée	 à
dénoncer	 l’autoritarisme	 de	 Staline	 et	 les	 impasses	 auxquelles	 conduit	 le	 repli
national	de	l’Union	soviétique.	«	Révolution	permanente	ou	Socialisme	dans	un
seul	 pays,	 cette	 alternative	 embrasse	 les	 problèmes	 intérieurs	 de	 l’Union
soviétique,	 les	 perspectives	 des	 révolutions	 en	 orient	 et,	 finalement,	 le	 sort	 de
toute	 l’Internationale	 communiste	 ».	 Néanmoins,	 face	 à	 l’attraction	 qu’exerce
l’URSS	sur	la	plupart	des	partis	ou	cellules	révolutionnaires,	Trotski	ne	parvient
pas,	de	son	exil,	à	unifier	un	véritable	mouvement	international.	Très	isolé,	il	est
contraint	 de	 multiplier	 ses	 destinations	 (Turquie,	 France,	 Norvège),	 avant	 de
s’installer	au	Mexique.	 Il	ne	cessera	dès	 lors	de	 lutter,	 tout	au	 long	des	années
1930,	 contre	 le	 modèle	 stalinien	 qui,	 selon	 lui,	 s’impose	 par	 le	 biais	 d’une
bureaucratie	 autoritaire	 et	 conservatrice	 (La	 révolution	 trahie,	 1937).	 Trotski
tentera	 bien,	 en	 1938,	 de	 fonder	 une	 IV 	 Internationale	 pour	 combattre	 la
III 	 Internationale	 pilotée	 par	 le	 Kremlin.	 Mais	 dans	 le	 contexte	 de	 crise
économique	 internationale,	 son	 influence	 demeurera	 faible.	 Jusqu’au	 coup	 de
piolet	qui	aura	raison	de	sa	vie.
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La	postérité	du	trotskisme

Le	 faible	 succès	politique	du	 trotskisme	en	URSS	et	dans	 les	«	démocraties
populaires	 »	 de	 l’après-guerre,	 sera	 probablement	 compensé	 par	 une	 diffusion
assez	 large	 de	 sa	 théorie	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XX 	 s.	 D’une	 part,	 la
dénonciation	du	stalinisme	et	de	ses	crimes,	après	le	décès	du	dictateur	(1953),
redonnera	 à	 la	 critique	 trotskiste	 ses	 lettres	 de	 noblesse	 au	 cours	 des	 années
1960-1970.	D’autre	part,	 les	 succès	 rencontrés	par	 la	pensée	marxiste	hors	des
frontières	 des	 pays	 «	 avancés	 »	 (Chine,	 Vietnam,	 Corée	 du	 Nord,	 Angola,
Mozambique,	Cuba,	Chili,	Nicaragua),	notamment	au	sein	des	mouvements	de
libération	nationale	pendant	la	décolonisation,	donneront	partiellement	raison	au
chantre	de	la	révolution	permanente.	Ces	succès	laisseront	alors	penser	que	des
mouvements	révolutionnaires	de	type	prolétarien	peuvent	se	développer	dans	des
pays	où	le	processus	d’accumulation	du	capital	est	loin	d’être	pleinement	réalisé.
Le	 succès	 intellectuel	 posthume	 du	 trotskisme	 se	 confirmera	 dans	 plusieurs

démocraties	 libérales.	 Bien	 qu’éclatées	 en	 de	 multiples	 courants	 (pablistes,
lambertiste-healystes,	 posadistes...),	 les	 organisations	 trotskistes,	 qui
participeront	 en	 1963	 à	 la	 réunification	 mondiale	 de	 la	 IV 	 Internationale,
développeront	des	activités	en	France	(surtout	après	1968),	en	Grande-Bretagne,
en	Belgique,	 en	Allemagne	 et	 au	 Japon,	 où	 elles	 alimentent	 les	 courants	 de	 la
gauche	radicale.	Mais	elles	s’entredéchireront	régulièrement	sur	des	querelles	de
doctrine.	Beaucoup	d’organisations	rompront	avec	la	IV 	Internationale.	Souvent
dans	 la	 semi-clandestinité	 à	 leur	 origine,	 certaines	 d’entre	 elles
s’institutionnalisent	 aujourd’hui,	 en	 particulier	 en	 France	 où	 la	 Ligue
communiste	 révolutionnaire	 et	 Lutte	 ouvrière	 présentent	 régulièrement	 des
candidatures	 aux	 élections	 locales	 et	 nationales.	 D’une	 manière	 générale,	 le
trotskisme	retrouve	depuis	le	début	des	années	2000	une	certaine	vigueur	au	sein
des	mouvements	associatifs	«	alter-mondialistes	»	hostiles	à	la	libéralisation	des
marchés	économiques	et	financiers.

3.	Staline	et	Khrouchtchev	:	le	recentrage	doctrinal	sur	l’État
soviétique

À	la	différence	de	Lénine	et	de	Trotski,	Staline	et	Khrouchtchev	ne	sont	pas
des	 idéologues.	Mais	 leur	 passage	 à	 la	 tête	 de	 l’État	 soviétique	 a	 contribué	 à
l’évolution	de	la	doctrine	marxiste-léniniste.
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Le	stalinisme,	le	«	socialisme	dans	un	seul	pays	»
et	la	revalorisation	du	pouvoir	d’État

À	la	mort	de	Lénine,	Joseph	Vissiaronovitch	Djougatchvili	dit	Staline	(1879-
1953)	 est	 déjà	 secrétaire	 général	 du	 parti	 communiste	 de	 l’Union	 soviétique
(PCUS).	Ce	fils	de	cordonnier	géorgien,	acquis	aux	thèses	marxistes	depuis	l’âge
de	 20	 ans,	 s’est	 affirmé	dans	 l’ombre	 de	Lénine.	En	 1904,	 il	 a	 adhéré	 à	 l’aile
bolchevique	du	parti	social-démocrate	russe,	avant	d’entrer	au	comité	central	du
parti	bolchevique	indépendant	en	1912.	Ses	activités	révolutionnaires,	ses	exils
et	 ses	 évasions,	 lui	 ont	permis	d’acquérir	 une	 solide	 réputation.	En	1913,	 il	 se
donne	lui-même	son	surnom	:	Staline	(«	l’homme	d’acier	»).	À	différence	de	son
mentor,	 Lénine,	 ou	 de	 son	 rival,	 Trotski,	 il	 est	 peu	 enclin	 à	 la	 réflexion
doctrinale.	 Il	 est	 avant	 tout	 un	 homme	 d’appareil	 soucieux	 d’accroître	 son
influence	personnelle.	C’est	au	cours	des	années	1920	qu’il	affirme	son	autorité.
En	 rivalité	 avec	Trotski	 dont	 il	 critique	 l’intellectualisme,	 il	 parvient	 en	 1927,
avec	 l’aide	 de	 l’aile	 droite	 du	 parti,	 à	 écarter	 celui-ci	 en	 même	 temps	 que
Zinoviev	et	Kamenev,	deux	dirigeants	historiques	du	mouvement	bolchevique,
autrefois	 ses	 alliés.	 Deux	 ans	 plus	 tard,	 par	 un	 renversement	 d’alliance,	 il	 se
débarrasse	 de	 Boukharine	 et	 de	 Rykov.	 Désormais	 maître	 du	 parti,	 dont	 il
élimine	systématiquement	les	éléments	qui	freinent	son	action,	Staline	établit	un
pouvoir	autocratique	en	recourant	de	plus	en	plus	à	l’appareil	répressif	de	l’État.
À	 la	 fin	 des	 années	 1920,	 l’Union	 soviétique	 bascule	 dans	 une	 phase	 de

répression	 sans	 précédent.	 La	 vie	 politique	 est	 désormais	 jalonnée	 par	 les
«	purges	»,	les	assas-sinats	politiques,	les	déportations	de	masse	en	Sibérie	et	les
condamnations	 à	 mort.	 Koulaks,	 commerçants	 enrichis,	 intelligentsia
bourgeoise,	 cadres	 «	 réfractaires	 »	 de	 l’administration,	 paysans	 et	 ouvriers
hostiles	 à	 la	 discipline	 du	 collectivisme	 subissent	 tour	 à	 tour	 la	 répression	 du
pouvoir.	Au	sein	du	parti,	Staline	recrute	massivement	de	jeunes	paysans	dont	le
niveau	d’éducation	est	très	faible	et	qui	sont	étroitement	surveillés	par	des	cadres
fidèles	 au	 maître	 du	 Kremlin.	 En	 1934,	 Staline	 se	 saisit	 d’un	 prétexte
(l’assassinat	de	Kirov,	 l’un	de	ses	lieutenants)	pour	liquider	physiquement	tous
ses	opposants.	Au	cours	des	procès	de	Moscou	(1935-1938),	le	«	Petit	père	des
peuples	»	envoie	à	la	mort	tous	les	hiérarques	du	parti	et	de	l’Armée	rouge,	pour
la	plupart	des	anciens	compagnons	de	Lénine	(à	l’exception	de	Trotski,	alors	en
exil).	 Durant	 cette	 période,	 près	 d’un	 million	 de	 membres	 du	 PCUS	 sont
éliminés,	 accusés	de	«	déviationnisme	»,	de	«	 fractionnisme	»	ou	«	d’activités
antirévolutionnaires	».
Staline	 n’a	 laissé	 aucune	 œuvre	 théorique	 majeure.	 Sa	 contribution	 à	 la



doctrine	marxiste	ne	peut	néanmoins	être	ignorée	tant	l’expérience	du	stalinisme
a	 pesé	 sur	 l’évolution	 du	 marxisme	 soviétique.	 Il	 exprime	 ses	 premières
positions	entre	1924	et	1929,	au	moment	où	il	lutte	pour	conquérir	le	pouvoir	au
sein	 du	 parti.	 Dans	 les	 années	 1930	 et	 1940,	 il	 fait	 de	 nombreux	 discours
officiels	lors	des	événements	commémoratifs	et	des	congrès	du	PCUS	où	il	fixe
la	«	ligne	»	du	parti.	Ses	principales	idées	sont	exprimées	dans	ses	allocutions,
ses	 rapports	 politiques,	 ses	 écrits	 polémiques	 rédigés	 à	 l’adresse	 de	 ses
adversaires	ainsi	que	quelques	textes	de	vulgarisation	du	marxisme-léninisme.
C’est	au	cours	de	ses	démêlés	avec	Trotski	(1924-1926)	que	Staline	établit	les

bases	 de	 sa	 politique	 révolutionnaire.	 Contestant	 l’ambition	 de	 son	 rival
d’exporter	 la	 révolution	 en	 Europe,	 Staline	 fait	 alors	 prévaloir	 sa	 thèse	 du
«	socialisme	dans	un	seul	pays	».	L’échec	de	plusieurs	révoltes	communistes	au
début	des	années	1920	(en	Allemagne,	en	Estonie	et	en	Bulgarie)	le	convainc	de
la	capacité	de	«	résistance	»	du	capitalisme.	Pour	cette	raison,	l’Union	soviétique
doit	avant	tout	approfondir	l’expérience	interne	du	socialisme	et	se	protéger	des
assauts	 des	 États	 capitalistes.	 La	 lutte	 prolétarienne	 internationale,	 certes,	 est
légitime.	 Elle	 est	 un	 objectif	 que	 doit	 se	 fixer	 le	 mouvement	 communiste,
notamment	 par	 la	 création	 de	 partis	 communistes	 nationaux	 placés	 sous	 le
contrôle	de	la	III 	Internationale	(ou	Komintern)	créée	à	Moscou	en	1919.	Mais
toute	action	 intempestive	à	 l’extérieur	 risque	selon	 lui	de	sacrifier	 l’expérience
engagée	 en	 Union	 Soviétique.	 Le	 pays	 doit	 attendre	 que	 les	 contradictions
internes	 du	 capitalisme	 affaiblissent	 l’économie	 des	 nations	 industrielles	 et
renforcent	 un	 peu	 partout	 la	 lutte	 des	 classes.	 Le	 moment	 venu,	 l’Union
soviétique	 se	 jettera	de	 tout	 son	poids	dans	 la	bataille	pour	 faire	 triompher	 les
idéaux	du	socialisme.	Cette	conviction	pousse	Staline,	en	politique	extérieure,	à
défendre	les	principes	de	la	«	coexistence	pacifique	»,	justifiant	l’établissement
d’une	paix	provisoire	entre	les	«	deux	mondes	»	qui	subsistent	en	Europe	(celui
du	socialisme	et	celui	de	l’impérialisme).	Cette	coexistence,	pour	Staline,	n’est
pas	un	objectif	en	soi.	Elle	est	la	condition	de	la	victoire	finale.
Le	 choix	 de	 la	 consolidation	 de	 l’Union	 soviétique	 ne	 peut	 se	 faire,	 selon

Staline,	qu’au	moyen	d’un	renforcement	de	l’appareil	d’État.	Ce	deuxième	trait
de	la	doctrine	stalinienne	s’affirme	dès	les	années	1930.	La	réflexion	sur	le	rôle
de	l’État	post-révolutionnaire	avait	été	négligée	par	Marx.	Elle	avait	été	engagée
par	Lénine	pour	des	raisons	de	circonstance	lors	de	la	révolution	d’octobre.	Elle
est	réinterprétée	quelques	années	plus	tard	par	Staline.	Celui-ci	est	en	effet	très
vite	 confronté	 à	 une	 contradiction	 entre	 la	 théorie	 léniniste	 et	 l’évolution	 de
l’État	 soviétique.	 D’un	 côté,	 le	 léninisme	 rappelle	 le	 caractère	 provisoire	 de
l’institution	 étatique	 (limitée	 à	 la	 période	 de	 la	 dictature	 du	 prolétariat).	 De
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l’autre,	l’URSS	est	marquée,	au	début	des	années	1930,	par	la	bureaucratisation
de	 l’administration,	 le	 développement	 de	 la	 planification	 autoritaire,	 le
renforcement	 des	 instruments	 de	 répression	 ou	 encore	 l’intégration	 du	 parti
unique	 et	 des	 rouages	 de	 l’État.	 Sur	 ce	 point,	 la	 théorie	 stalinienne	 de	 l’État
reflète	bien	plus	l’évolution	concrète	du	système	soviétique	vers	le	totalitarisme
qu’un	réel	projet	de	réalisation	du	socialisme.
Staline	ne	met	pas	directement	en	cause	le	caractère	transitoire	de	l’État.	Mais

il	s’emploie	à	revaloriser	son	rôle	directeur	au	nom	de	la	dictature	du	prolétariat.
Il	 défend	 l’idée	 que	 l’État	 est	 la	 seule	 institution	 disposant	 de	 l’autorité
nécessaire	pour	assurer	la	sécurité	à	l’extérieur,	combattre	les	traces	de	la	culture
bourgeoise	 à	 l’intérieur	 et,	 surtout,	 poursuivre	 les	 réformes	 économiques
nécessaires	à	la	politique	révolutionnaire.	Pour	cette	raison,	l’État	soviétique	doit
être	 développé	 dans	 l’immédiat.	 Il	 doit	 s’imposer	 comme	 une	 force	 directrice
pour	l’ensemble	des	secteurs	de	la	société	:	l’économie,	la	culture,	l’éducation,	la
sécurité,	la	justice,	etc.
La	période	du	«	dépérissement	de	l’État	»	est	 tout	simplement	remise	à	plus

tard,	lorsque	la	société	sera	prête	à	passer	au	communisme.	Néanmoins,	Staline
apporte	 une	 nuance	 qui	 a	 toute	 son	 importance	 :	 il	 affirme	 que	 l’État	 pourrait
subsister	 dans	 la	 société	 communiste,	 alors	 même	 que	 l’économie	 socialiste
serait	 en	 place	 et	 que	 la	 lutte	 des	 classes	 aurait	 totalement	 disparu.	 En
contradiction	 absolue	 avec	 les	 thèses	 de	Marx	 et	 de	 Lénine,	 cet	 argument	 est
justifié	selon	lui	par	l’environnement	international	des	années	1930.	En	effet,	la
résistance	de	l’économie	capitaliste	(malgré	la	crise	de	1929),	l’enracinement	de
la	 démocratie	 en	 Europe	 occidentale,	 l’affirmation	 de	 la	 puissance	 des	 États-
Unis	et	surtout	le	développement	des	totalitarismes	bruns	(fascisme	et	nazisme)
constituent	à	ses	yeux	autant	de	menaces	extérieures	 justifiant,	 lors	du	passage
au	communisme,	le	maintien	d’un	appareil	d’État.

Khrouchtchev	et	la	thèse	de	«	l’État	du	peuple	tout	entier	»

Il	faut	attendre	la	mort	du	dictateur	géorgien,	en	1953,	pour	que	la	critique	du
stalinisme	soit	 amorcée.	C’est	 en	1956,	 lors	du	XX 	 congrès	du	PCUS,	que	 les
crimes	du	passé	sont	dénoncés	par	le	nouveau	secrétaire	général	du	parti,	Nikita
Khrouchtchev	(1894-1971).	Ainsi,	s’ouvre	la	période	dite	de	«	déstalinisation	».
Khrouchtchev	impute	les	fourvoiements	de	la	politique	stalinienne	au	caractère
impérieux	et	autocratique	du	maître	du	Kremlin,	ce	qui	n’entame	pas,	selon	lui,
la	légitimité	de	la	cause	socialiste.	Ce	n’est	qu’en	1961	qu’une	nouvelle	doctrine
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officielle,	 élaborée	 par	 les	 cadres	 du	 parti,	 réévalue	 le	 rôle	 de	 l’État	 dans	 la
marche	 vers	 le	 communisme	 :	 la	 théorie	 de	 «	 l’État	 du	 peuple	 tout	 entier	 ».
Celle-ci	établit	que	la	phase	de	la	dictature	du	prolétariat	touche	à	sa	fin	dans	la
mesure	où	les	résistances	à	la	révolution	se	sont	considérablement	affaiblies.	Les
traces	de	la	culture	bourgeoise	ont	pratiquement	disparu,	 la	collectivisation	des
moyens	 de	 production	 a	 réduit	 la	mentalité	 capitaliste	 et	 les	 anciennes	 classes
exploiteuses	 ont	 été	 chassées.	 La	 lutte	 des	 classes	 tend	 donc	 à	 disparaître	 en
Union	 Soviétique,	même	 si	 l’on	 observe	 encore	 une	 division	 entre	 ouvriers	 et
paysans.	 Le	 système	 soviétique	 entre	 dans	 l’étape	 du	 socialisme,	 phase
transitoire	qui	préfigure	le	passage	au	communisme.
Dans	 ce	 nouveau	 contexte,	 l’État	 perd	 une	 grande	 part	 de	 sa	 légitimité.

L’appareil	 étatique	 est	 voué	 à	 dépérir	 lentement.	 Son	maintien,	 néanmoins,	 se
justifie	 provisoirement	 pour	 achever	 les	 réformes	 industrielles	 nécessaires	 à
l’entrée	 dans	 le	 communisme	 et	 protéger	 le	 pays	 contre	 les	 menaces	 que	 fait
peser	 le	bloc	occidental.	Durant	 cette	phase	 transitoire,	 l’État	 ne	doit	 plus	 être
exclusivement	 l’instrument	 du	 prolétariat.	 Il	 incarne	 désormais	 les	 intérêts	 du
peuple	 tout	 entier.	 Les	 instruments	 de	 répression	 doivent	 disparaître
progressivement	 et	 certaines	 activités	 antérieurement	 placées	 sous	 le	 contrôle
des	fonctionnaires	doivent	bientôt	être	confiées	à	des	organisations	de	citoyens.
Les	tentatives	de	réforme	de	Khrouchtchev	susciteront	le	mécontentement	des

«	 apparatchiks	 »	 du	 PCUS.	 Elles	 auront	 raison	 du	 secrétaire	 général	 qui,	 en
1964,	 sera	 contraint	 de	 démissionner.	 Sa	 doctrine,	 qui	 laissait	 anticiper	 un
assouplissement	du	régime,	n’aura	pas	de	suite	concrète.	Elle	sera	certes	reprise
par	 le	 successeur	 de	Khrouchtchev,	Leonid	Brejnev	 (1906-1982)	 pour	 justifier
l’idée	 que	 la	 société	 soviétique	 est	 désormais	 entrée	 dans	 la	 phase	 du
«	socialisme	avancé	».	Elle	 inspirera	également	 la	 rédaction	de	 la	Constitution
soviétique	de	1977	(dont	la	portée	est	essentiellement	symbolique).	Mais	elle	ne
conduira	pas,	en	tout	état	de	cause,	à	des	réformes	de	grande	ampleur.	Le	régime
s’enfoncera	peu	à	peu	dans	 la	 sclérose.	Mikhaïl	Gorbatchev,	 secrétaire	général
du	 parti	 entre	 1985	 et	 1991,	 tentera	 bien	 d’assouplir	 le	 système	 collectiviste
(reconnaissance	 de	 la	 propriété	 privée)	 et	 de	 libéraliser	 la	 vie	 politique
(organisation	 d’élections	 libres).	 Mais	 le	 régime	 soviétique	 disparaîtra
définitivement	en	1991,	victime	du	chaos	économique,	des	tensions	nationalistes
internes	et	de	l’effondrement	des	«	démocraties	populaires	»	en	Europe	de	l’Est.

B.	Les	adaptations	de	la	pensée



marxiste	au	XX 	s.

La	 victoire	 du	 bolchevisme	 en	 Russie	 contribue	 très	 rapidement	 à	 la
radicalisation	de	la	pensée	révolutionnaire.	À	la	veille	de	la	guerre,	le	marxisme
triomphait	 comme	 référence	 idéologique,	 mais	 il	 inspirait	 de	 plus	 en	 plus	 un
«	 socialisme	 démocratique	 »	 de	 tendance	 réformiste	 dominant	 au	 sein	 de	 la
II 	 Internationale.	 La	 plupart	 des	 socialistes	 se	 prononçaient	 en	 faveur	 d’une
stratégie	 «	 gradualiste	 »	 impliquant	 l’acceptation	 du	 parlementarisme	 et	 une
collaboration	 avec	 les	 partis	 progressistes	 bourgeois.	 Le	 processus
révolutionnaire	 n’était	 pas	 abandonné,	mais	 reporté	 à	 une	 échéance	 ultérieure,
dans	l’attente	d’un	changement	des	rapports	de	force	au	sein	de	l’État.
Avec	 la	Révolution	d’octobre,	 les	 idées	 révolutionnaires	de	Marx	 retrouvent

toute	 leur	 force.	 Les	 Bolcheviks	 prouvent	 tout	 d’abord	 que	 le	 soulèvement
général	est	possible,	dès	 lors	qu’il	 est	guidé	par	une	avant-garde	suffisamment
organisée	 pour	 rallier	 les	 masses	 à	 la	 cause	 du	 socialisme.	 Mais	 surtout,	 ils
montrent	que	 la	 révolution	peut	 réussir	dans	un	pays	où	 le	capitalisme	est	peu
développé.	 L’argument	 social-démocrate,	 selon	 lequel	 il	 convenait	 d’attendre
l’effondrement	 interne	 du	 capitalisme	 pour	 envisager	 la	 rupture	 avec	 l’ordre
bourgeois,	 perd	 subitement	 sa	 légitimité.	 La	 III 	 Internationale	 se	 donne
d’ailleurs	pour	objectif	de	propager	la	révolution	en	Europe	et	dans	le	monde.	À
son	II 	congrès,	Lénine	et	Zinoviev	imposent	«	21	conditions	»	strictes	aux	partis
socialistes	 nationaux	 qui	 souhaitent	 y	 adhérer.	 Les	 partis	 doivent	 notamment
opter	 pour	 l’action	 révolutionnaire	 par	 toutes	 les	 voies	 légales	 et	 illégales,	 se
doter	 d’une	 direction	 clandestine	 et	 imposer	 une	 stricte	 discipline	 dans	 leurs
rangs	 (fonctionnement	 hiérarchisé,	 lutte	 contre	 tout	 «	 fractionnisme	 »	 et
exclusion	des	contestataires).
En	 Europe,	 la	 création	 de	 la	 III 	 Internationale	 provoque	 des	 débats

particulièrement	 houleux	 au	 sein	 des	 divers	 partis	 socialistes	 et	 syndicats
ouvriers.	Dans	la	plupart	des	pays,	la	scission	est	inévitable	et,	le	plus	souvent,
les	partisans	de	l’action	révolutionnaire	créent	de	nouvelles	structures	ralliées	au
marxisme-léninisme.	En	France,	par	exemple,	 les	deux	tiers	des	délégués	de	 la
SFIO	se	prononcent	au	congrès	de	Tours	(déc.	1920)	en	faveur	de	l’adhésion	au
Komintern.	Peu	de	 temps	après,	 ils	 fondent	 le	Parti	communiste	 français.	Sous
l’effet	de	 la	propagande	soviétique,	 le	 thème	de	 la	 révolution	gagne	également
les	 pays	 non	 industrialisés,	 ceux	 dont	 l’économie	 est	 encore	 essentiellement
agricole	 et	 dont	 le	 pouvoir,	 généralement	 autoritaire,	 est	 sous	 l’influence	 —
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voire	 la	 tutelle	 directe	 —	 des	 grandes	 puissances	 coloniales.	 De	 jeunes
intellectuels	s’initient	à	 la	 lecture	des	 thèses	de	Marx,	de	Lénine	et	de	Trotski,
traduites	 dans	 les	 langues	 nationales.	 De	 nombreux	 partis	 communistes	 sont
créés.	Pour	la	plupart	clandestins,	ils	rassemblent	tous	ceux	qui	désirent	propager
la	 révolution	 prolétarienne.	 Leurs	 dirigeants	 sont	 nombreux	 à	mêler	 à	 la	 lutte
contre	 les	 élites	 économiques	 locales	 un	 combat	 nationaliste	 contre
l’impérialisme	des	puissances	occidentales.
En	même	temps	que	le	marxisme-léninisme	connaît	une	extension	mondiale,

il	est	soumis	à	de	nouvelles	interprétations.	À	l’instar	de	Lénine	dont	l’ambition
était	d’adapter	la	doctrine	marxiste	au	contexte	particulier	de	la	Russie	afin	d’y
faire	 triompher	 la	 révolution,	 de	 nombreux	 intellectuels	 tentent	 d’adapter	 la
pensée	révolutionnaire	aux	spécificités	de	leur	pays,	tout	en	prônant	leur	fidélité
au	marxisme-léninisme.	D’autres	 sont	décidés	à	aller	plus	 loin	et	à	développer
des	 interprétations	 inédites	du	Capital,	afin	de	 l’enrichir	de	nouvelles	 thèses	et
de	renforcer	les	possibilités	de	conquête	du	pouvoir	par	le	prolétariat.	Parmi	les
nombreux	interprètes	de	la	pensée	marxiste,	on	retiendra	ici	Gramsci	et	Mao,	le
premier	parce	qu’il	a	forgé	des	idées	inédites	sur	la	révolution	et	le	capitalisme,
le	 second	 parce	 que	 sa	 doctrine	 a	 donné	 naissance	 à	 l’une	 des	 plus	 longues
expériences	politiques	du	communisme	marxiste.

1.	Gramsci	:	le	rôle	des	idéologies	et	la	lutte	pour	l’hégémonie
politique

La	 pensée	 de	 l’Italien	 Antonio	 Gramsci	 (1891-1937)	 est	 l’une	 des
contributions	les	plus	originales	à	la	réflexion	sur	la	domination	bourgeoise	dans
les	 sociétés	 industrielles	 avancées.	 Étudiant	 en	 linguistique,	 lecteur	 assidu	 de
Marx	et	jeune	intellectuel	militant,	Gramsci	est	convaincu	de	la	légitimité	de	la
révolution	prolétarienne.	C’est	en	1914,	alors	que	la	guerre	est	imminente,	qu’il
s’engage	dans	 le	mouvement	ouvrier	 et	 participe,	 en	 Italie,	 à	 l’organisation	de
manifestations.	 En	 1917,	 il	 est	 fasciné	 par	 le	 succès	 de	 la	 Révolution
bolchevique.	Critique	 à	 l’égard	du	 socialisme	et	 du	 syndicalisme	 italiens,	 dont
les	responsables	trahissent	selon	lui	la	cause	ouvrière	en	tentant	de	prendre	pied
dans	 les	 institutions	 bourgeoises,	 il	 participe	 en	 1921	 à	 la	 création	 du	 parti
communiste	italien	(PCI).	Il	en	devient	le	secrétaire	général	en	1924,	puis	se	fait
élire	au	parlement.	Adversaire	acharné	du	fascisme,	il	est	arrêté	par	Mussolini	en
1926.	 Il	 restera	 dans	 les	 geôles	 fascistes	 jusqu’à	 sa	 mort	 en	 1937,	 dans	 des
conditions	 particulièrement	 difficiles,	 sans	 jamais	 renier	 ses	 engagements.	 Son



œuvre	 politique,	 les	 Cahiers	 (Quaderni),	 rédigée	 durant	 sa	 captivité,	 reste
incomplète.	Mais	 en	proposant	 une	 réflexion	 sur	 le	 rôle	 de	 l’idéologie	 dans	 la
consolidation	de	la	société	bourgeoise,	elle	renouvelle	de	façon	particulièrement
originale	l’interprétation	matérialiste	marxiste.

Le	marxisme,	une	«	philosophie	de	la	praxis	»

L’approche	 gramscienne	 du	 marxisme	 part	 d’une	 critique	 sévère	 des
nombreux	 interprètes	 de	 Marx.	 Selon	 lui,	 les	 défenseurs	 de	 la	 cause
révolutionnaire,	 au	 début	 du	 XX 	 s.,	 ont	 fait	 une	 analyse	 réductrice	 de	 la
philosophie	du	Capital,	en	 se	 limitant	 à	 une	 lecture	 strictement	matérialiste	 de
l’histoire.	Selon	Gramsci,	l’erreur	consiste	à	considérer	que	Marx	aurait	défendu,
contre	l’idéalisme	hégélien,	une	philosophie	faisant	des	structures	matérielles	le
déterminant	exclusif	du	devenir	historique.	Cette	 interprétation	«	caricaturale	»
du	marxisme,	que	l’on	retrouve	chez	Plekhanov	ou	chez	Boukharine,	conduit	à
une	 conception	 déterministe	 de	 l’histoire	 qui	 ignore	 totalement	 la	 subtilité	 des
thèses	du	Capital.	À	la	manière	de	la	théologie	—	qui	rapporte	l’évolution	de	la
nature	 et	 de	 la	 vie	 humaine	 à	 une	 cause	 unique	 :	 la	 volonté	 de	 Dieu	—,	 le
marxisme	 caricatural	 propose	 une	 «	 métaphysique	 matérialiste	 »	 qui	 renvoie
l’explication	de	la	transformation	des	sociétés	à	un	déterminant	unique,	absolu	et
éternel	 :	 la	 «	 matière	 ».	 Une	 telle	 interprétation	 fait	 des	 «	 superstructures	 »
(l’État,	 la	 religion,	 le	 droit,	 la	 culture...)	 la	 traduction	 immédiate	 des	 forces
matérielles	 à	 l’œuvre	 dans	 la	 société.	 En	 opérant	 de	 la	 sorte,	 les	 intellectuels
marxistes	 déforment	 la	 pensée	 de	 Marx.	 Ils	 opèrent	 un	 «	 réductionnisme
épistémologique	 »	 en	 érigeant	 le	 principe	 du	 matérialisme	 en	 «	 loi	 »	 de
l’Histoire.	 Ils	 défendent,	 en	 un	mot,	 un	 «	marxisme	vulgaire	 »,	 simplificateur,
qui	 a	 oublié	 que	 Marx	 n’a	 jamais	 voulu	 réduire	 l’histoire	 des	 sociétés	 à	 un
mécanisme	unique.
Contre	ces	erreurs	d’interprétation,	Gramsci	souhaite	redonner	toute	sa	mesure

à	l’analyse	des	pratiques	sociales.	Pour	lui,	le	marxisme	est	une	«	philosophie	de
la	 praxis	 »	 :	 il	 n’a	 de	 valeur	 que	 s’il	 repose	 sur	 une	 analyse	 de	 la	 réalité
historique	 de	 chaque	 société.	 Il	 est	 une	 connaissance	 réflexive	 qui	 doit	 tenir
compte	 de	 l’expérience	 concrète	 de	 chaque	 nation.	De	même,	 il	 n’a	 de	 portée
que	s’il	vise	à	agir	directement	sur	le	monde.	Gramsci	affirme	ainsi,	à	propos	du
marxisme	 :	«	 s’il	 est	vrai	que	 toute	philosophie	 est	 l’expression	d’une	 société,
elle	devrait	réagir	sur	la	société,	[...]	;	la	mesure	où	elle	réagit	est	précisément	la
mesure	 de	 sa	 portée	 historique,	 la	 preuve	 qu’elle	 n’est	 pas	 une
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“élucubration”	individuelle,	mais	un	“fait	historique”	»	(Cahiers).	Cette	posture
philosophique	 est	 importante,	 car	 elle	 conduit	 Gramsci	 à	 prôner	 la	 flexibilité
doctrinale	 contre	 toutes	 les	 approches	 révolutionnaires	 dogmatiques.	 C’est	 là,
selon	lui,	une	condition	décisive	pour	faire	triompher	les	idéaux	de	la	révolution
prolétarienne	 dans	 chaque	 société.	 À	 cet	 égard,	 c’est	 l’une	 des	 qualités	 du
léninisme	 d’avoir	 su	 adapter	 la	 théorie	 marxiste	 aux	 conditions	 propres	 de
l’histoire	 de	 «	 l’Orient	 »	 russe.	 En	 tenant	 compte	 des	 faits	 nationaux,	 il	 a	 fait
entrer	la	théorie	dans	une	phase	de	réalisation	politique.

L’hégémonie	de	la	classe	bourgeoise	en	Occident

Gramsci	dresse	dans	ses	Cahiers	un	constat	amer	:	si	la	révolution	a	triomphé
en	Russie,	elle	a	échoué	en	Europe	de	l’ouest	et	en	Amérique	du	nord.	Face	à	la
puissance	de	la	classe	dominante,	bien	mieux	organisée	qu’à	l’est,	le	prolétariat
industriel	y	est	incapable	de	faire	triompher	ses	vues.	Les	forces	révolutionnaires
sont	 même	 de	 plus	 en	 plus	 absorbées	 par	 l’État	 bourgeois,	 comme	 l’atteste
l’intégration	des	partis	sociaux-démocrates	aux	systèmes	parlementaires.	Aussi,
pour	 relancer	 l’activité	 révolutionnaire,	 Gramsci	 décide	 de	 se	 lancer	 dans	 une
analyse	minutieuse	des	caractéristiques	socio-historiques	de	«	 l’Occident	».	En
recherchant	 les	 éléments	 spécifiques	 qui	 ont	 progressivement	 anesthésié	 les
mouvements	révolutionnaires,	il	entend	mieux	comprendre	ce	qui	fait	la	force	de
la	société	bourgeoise	et,	plus	avant,	trouver	les	solutions	pour	la	combattre.
L’étude	de	la	complexité	historique	de	l’Occident	conduit	Gramsci	à	formuler

une	 lecture	 inédite	 de	 la	 société	 capitaliste.	 Pour	 l’activiste	 italien,	 les
«	 idéologies	 »	 y	 jouent	 un	 rôle	 essentiel	 :	 elles	 ne	 sont	 pas	 simplement	 le
«	reflet	»	des	rapports	de	production	;	elles	interviennent	au	contraire	activement
dans	 le	 renforcement	 des	 structures	 économiques.	 La	 force	 de	 la	 société
bourgeoise	réside	en	effet	dans	l’importance	qu’y	ont	pris	les	mythes	et	les	idées
de	 la	 bourgeoisie	 qui,	 en	 valorisant	 le	 mérite	 individuel,	 cherchent	 à	 justifier
aussi	 les	 inégalités	 sociales	 et	 la	 misère	 des	 ouvriers.	 Gramsci,	 à	 ce	 titre,	 est
convaincu	 que	 l’État	 bourgeois,	 sans	 recours	 à	 l’idéologie,	 ne	 serait	 pas	 en
mesure	 de	 contenir	 l’aspiration	 révolutionnaire	 des	masses.	Certes,	 comme	 l’a
souligné	Lénine,	l’appareil	répressif	de	l’État	joue	un	rôle	essentiel	dans	la	lutte
des	classes.	Il	est	un	formidable	instrument	de	domination	que	la	nouvelle	classe
bourgeoise	a	su	conquérir	par	la	voie	révolutionnaire	à	la	fin	du	XVIII 	s.	Mais	il
ne	saurait	assurer	à	lui	seul	la	suprématie	d’une	classe	sociale	sur	une	autre.	La
maîtrise	 durable	 du	 pouvoir	 est	 largement	 liée	 à	 la	 force	 des	 idéologies	 qui
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entretiennent	la	légitimité	de	la	société	en	place.
Comme	 l’avait	 déjà	 entrevu	 Marx,	 Gramsci	 estime	 que	 l’idéologie	 est	 un

ensemble	 de	 valeurs	 et	 de	 représentations	 de	 la	 société	 qui	 servent
essentiellement	à	légitimer	les	intérêts	de	classe.	Elle	est	un	système	d’idées	qui
justifie	les	inégalités	économiques,	sociales	et	politiques.	Elle	se	manifeste	dans
toutes	les	activités	de	la	vie	individuelle	et	collective	:	l’art,	la	religion,	le	droit,
la	 littérature,	 l’activité	 économique,	 les	 sciences,	 etc.	Mais	 à	 la	 différence	 de
Marx	 qui	 considérait	 l’idéologie	 comme	 le	 système	 de	 valeurs	 de	 la	 classe
dominante,	Gramsci	souligne	que	 le	prolétariat	est	 lui-même	 imprégné	par	une
idéologie	 qui	 lui	 est	 spécifique.	 Et	 surtout,	 il	 va	 plus	 loin	 que	 le	 philosophe
allemand	 en	 affirmant	 que	 l’idéologie	 est	 l’instrument	 principal	 par	 lequel	 la
bourgeoisie,	en	Occident,	parvient	à	maintenir	sa	suprématie	politique.
Pour	bâtir	 sa	démonstration,	Gramsci	développe	un	concept	qui	devient	vite

central	dans	son	analyse	:	«	l’hégémonie	».	Celle-ci	désigne	le	pouvoir	qu’exerce
la	 classe	 dominante	 grâce	 aux	 croyances	 et	 aux	 valeurs	 qu’elle	 parvient	 à
imposer	 à	 l’ensemble	 de	 la	 société.	 Ainsi,	 dans	 le	 schéma	 gramscien,	 la
bourgeoisie	 se	maintient	 au	 pouvoir	 parce	 qu’elle	 a	 réussi,	 après	 avoir	 pris	 le
contrôle	des	appareils	répressifs	de	l’État,	à	«	prendre	la	direction	intellectuelle
et	morale	»	de	 la	société.	Elle	a	su,	dans	 la	sphère	privée,	s’assurer	 le	contrôle
des	consciences	en	disséminant	son	idéologie	dans	 toutes	 les	activités	sociales,
même	 les	 plus	 ordinaires.	 L’hégémonie	 bourgeoise	 est	 d’autant	 mieux	 établie
que	les	représentants	de	la	classe	dominante	occupent	tous	les	postes	d’influence
dans	 les	 organes	 culturels	 (écoles,	 université,	 académies,	 journaux,	 éditions,
musées...).	En	cherchant	à	faire	de	l’individualisme	le	socle	de	toutes	les	autres
valeurs,	 elle	parvient	peu	à	peu	à	homogénéiser	 la	 société	 civile	 et	 à	 annihiler
toute	 conscience	 de	 groupe	 dans	 le	 prolétariat.	 Elle	 étouffe	 ainsi	 toutes	 les
velléités	révolutionnaires.

La	nouvelle	stratégie	du	prolétariat	et	l’action	des	intellectuels

Gramsci	ne	se	contente	pas	de	condamner	le	marxisme	vulgaire	et	de	montrer
la	 force	 propre	 de	 l’idéologie	 dans	 la	 perpétuation	 du	 capitalisme.	 La	 théorie
étant	indissociable	de	la	praxis,	elle	n’a	de	sens,	pour	 lui,	que	si	elle	oriente	 la
stratégie	révolutionnaire.	Son	idée	est	simple	:	si	la	bourgeoisie	fait	reposer	son
pouvoir	sur	deux	piliers	—	la	domination	étatique	et	l’hégémonie	culturelle	—,
vouloir	abattre	le	système	capitaliste	en	cherchant	à	conquérir	l’appareil	d’État,
comme	 l’ont	 fait	 les	 bolcheviks	 en	 Russie,	 est	 une	 erreur.	 Dans	 les	 pays



occidentaux,	le	combat	révolutionnaire	ne	pourra	être	efficace	que	si	les	ouvriers
utilisent	 les	mêmes	armes	que	 la	classe	bourgeoise	et	mènent	une	 intense	 lutte
idéologique.	 Pour	 cela,	 il	 convient	 de	 prendre	 le	 contrôle	 de	 tous	 les	 lieux	 où
s’exerce	l’influence	culturelle	ou	spirituelle	dans	la	société.	L’action	incessante
de	 persuasion	 auprès	 des	 masses	 pourra	 alors	 permettre	 l’émergence	 de	 la
«	 conscience	 de	 classe	 »	 du	 prolétariat.	 À	 terme,	 il	 s’agit	 d’imposer
«	 l’hégémonie	 du	 prolétariat	 »	 à	 la	 société	 civile.	 C’est	 lorsque	 l’idéologie
prolétarienne	 se	 transformera	 progressivement	 en	 idéologie	 «	 national-
populaire	 »,	 c’est-à-dire	 en	 idéologie	 «	 totale	 »	 rassemblant	 l’ensemble	 de	 la
société,	 que	 les	 forces	 révolutionnaires	 pourront	 s’emparer	 des	 commandes	 de
l’État	et	se	lancer	sur	la	voie	du	socialisme.
Dans	cette	«	lutte	d’hégémonies	»,	un	groupe	constitue	pour	Gramsci	le	fer	de

lance	de	l’activité	révolutionnaire	:	les	«	intellectuels	».	Au	XIX 	s.,	ceux-ci	ont
beaucoup	 œuvré	 à	 la	 construction	 de	 l’hégémonie	 bourgeoise.	 Ils	 n’ont	 cessé
d’épauler	les	classes	dirigeantes.	Aussi,	le	rôle	des	intellectuels	révolutionnaires
est	bien	de	lutter	sur	le	même	terrain	en	élaborant	une	«	réforme	intellectuelle	et
morale	»	capable	de	mobiliser	 les	masses	(le	prolétariat,	mais	aussi	 l’ensemble
des	classes	subalternes	susceptibles	de	se	rallier	à	la	cause	révolutionnaire).	Leur
intervention	est	essentielle	pour	que	la	masse	dispersée,	dont	la	conscience	s’est
dissoute	 dans	 l’idéologie	 bourgeoise,	 distingue	 ses	 intérêts	 de	 classe,	 acquiert
son	«	autonomie	morale	»	et	s’organise	collectivement	en	groupe	hégémonique.
«	L’homme	de	masse	actif	agit	pratiquement,	mais	n’a	pas	une	claire	conscience
théorique	 de	 son	 action	 [...].	 Sa	 conscience	 théorique	 peut	 même	 être
historiquement	en	opposition	avec	son	action	»	écrit-t-il	dans	 les	Cahiers.	Plus
généralement,	 «	 une	 masse	 humaine	 ne	 se	 “distingue”	 pas	 et	 ne	 devient	 pas
indépendante	“d’elle-même”,	sans	s’organiser	».	Or,	«	il	n’y	a	pas	d’organisation
sans	 intellectuels,	 c’est-à-dire	 sans	 organisateurs	 et	 dirigeants	 »	 chargée
d’élaborer	«	une	conception	du	monde	cohérente	et	unitaire	».

L’héritage	de	Gramsci

Au	 total,	 le	 «	 gramscisme	 »	 introduit	 une	 césure	 importante	 dans	 la	 pensée
marxiste.	Tout	 en	 assurant	 sa	 fidélité	 à	Marx	 et	 à	Lénine,	 il	 est	 l’un	des	 rares
membres	 de	 la	 III 	 Internationale	 à	 relativiser	 avec	 la	 lecture	 matérialiste	 de
l’histoire.	 Il	 est	 le	 premier	 à	 concevoir	 la	 domination	 sociale	 comme	 un
phénomène	à	la	fois	matériel	et	culturel.	Sa	postérité	intellectuelle	est	double.	En
France,	 dans	 les	 années	 1960-1970,	 plusieurs	 philosophes	 marxistes	 dans
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l’entourage	 de	 Louis	Althusser	 (Pour	Marx,	 1966),	 reprendront	 les	 arguments
des	Cahiers	pour	dénoncer,	sous	le	gaullisme	flamboyant,	le	contrôle	exercé	sur
les	 consciences	 par	 les	 «	 appareils	 idéologiques	 d’État	 »	 (l’école,	 l’armée	 de
conscription,	les	institutions	culturelles,	etc.).	Dans	son	pays	d’origine	où	il	jouit
d’une	 grande	 notoriété,	 Gramsci	 influencera,	 d’une	 façon	 toute	 différente,	 le
communisme	de	 l’après-guerre.	Le	PCI	 reprendra	notamment	 ses	 thèses	 sur	 la
flexibilité	doctrinale	 (qui	découle	de	 sa	philosophie	de	 la	praxis)	 pour	 justifier
son	 tournant	 idéologique	 des	 années	 1970.	 À	 cette	 époque,	 les	 communistes
choisissent	 en	 effet,	 alors	 que	 les	 horreurs	 du	 stalinisme	 sont	 dénoncées,	 une
voie	«	nationale	»	d’accès	au	socialisme,	appelée	«	eurocommunisme	».	Celui-ci
opère	un	revirement	 idéologique	fort	en	rompant	avec	 l’alignement	du	PCI	sur
Moscou	 et	 en	 provoquant	 le	 ralliement	 inconditionnel	 du	 communisme	 italien
aux	règles	et	aux	principes	de	la	démocratie	libérale.

2.	Le	maoïsme	:	la	réflexion	sur	la	société	agraire	et	la	théorie
de	la	guerre	révolutionnaire

L’expérience	maoïste	dans	la	Chine	continentale	est	l’un	des	avatars	les	plus
importants	de	 la	pensée	marxiste-léniniste.	Non	seulement	elle	prend	appui	sur
une	 doctrine	 inédite	 plaçant	 le	 monde	 paysan	 au	 cœur	 de	 la	 révolution	 anti-
bourgeoise,	 mais	 elle	 débouche,	 au	 sortir	 de	 la	 Seconde	 guerre	 mondiale,	 sur
l’une	 des	 plus	 grandes	 expériences	 historiques	 d’application	 du	 communisme
révolutionnaire.
Le	principal	théoricien	et	chef	incontesté	du	mouvement	communiste	chinois,

Mao	Zedong	(1893-1976),	naît	dans	une	 famille	paysanne	aisée	du	Hunan.	Au
début	des	années	1920,	il	se	lie	avec	un	groupe	d’intellectuels	de	gauche	fascinés
par	la	révolution	bolchevique	et	qui,	comme	Li	Dazhao,	l’initient	à	la	lecture	de
Marx.	 Sensibles	 à	 l’activisme	 international	 du	 Komintern,	 douze	 d’entre	 eux
décident,	 en	 1921,	 de	 créer	 le	 Parti	 communiste	 chinois	 (PCC).	 Réunissant
quelques	 dizaines	 de	 membres,	 celui-ci	 n’est	 alors	 qu’une	 cellule	 clandestine
d’étudiants	 cultivés	 partageant	 des	 convictions	 marxistes	 et	 anarchistes
favorables	au	prolétariat	ouvrier.	En	1924,	le	PCC	s’allie	au	parti	nationaliste	de
Tchang	Kaï-Chek,	le	Guomindang.	Les	communistes	s’impliquent	alors	dans	la
lutte	 ouvrière	 urbaine	 et	 participent	 à	 la	 répression	 de	 mouvements	 paysans.
Grâce	à	leur	activisme	incessant	et	leur	organisation	disciplinée,	ils	exercent	un
rôle	décisif	aux	côtés	des	nationalistes	dans	la	lutte	contre	les	seigneurs	locaux.
Leurs	effectifs	s’accroissent	sensiblement	(58	000	membres	en	1927).	La	force



révolutionnaire	grandissante	du	PCC	inquiète	alors	Tchang	Kaï-Chek	qui	décide
d’éliminer	ses	éléments	les	plus	actifs	et	organise	une	répression	sanglante.

Les	paysans	et	le	mouvement	révolutionnaire	en	Chine

C’est	 à	 cette	 période	 que	 Mao,	 entré	 dans	 la	 clandestinité,	 retiré	 dans	 les
provinces	 du	 sud	 du	 pays,	 s’intéresse	 à	 la	 question	 paysanne.	 Dès	 1926,	 il
affirme	 que	 la	 seule	 voie	 possible	 pour	 mener	 la	 révolution	 est	 d’adapter	 les
thèses	marxistes	 à	 l’expérience	 propre	 de	 la	Chine	 (Analyse	 des	 classes	 de	 la
société	 chinoise,	 1926).	 C’est	 en	 1927,	 dans	 un	 Rapport	 sur	 le	 mouvement
paysan	du	Hunan,	qu’il	soutient	pour	la	première	fois,	sans	ambiguïté,	l’idée	que
le	potentiel	 révolutionnaire	de	 la	paysannerie	pauvre	 est	 largement	 supérieur	 à
celle	des	autres	classes	opprimées	(les	ouvriers	ne	représentent	alors	que	0,5	%
de	 la	 population).	 Selon	 Mao,	 «	 l’essor	 actuel	 du	 mouvement	 paysan	 est	 un
événement	d’une	extrême	importance.	Dans	peu	de	temps,	on	verra	[en]	Chine
des	 centaines	 de	 millions	 de	 paysans	 se	 dresser,	 impétueux,	 invincibles,	 tel
l’ouragan,	et	aucune	force	ne	pourra	les	retenir.	Ils	briseront	toutes	leurs	chaînes
et	s’élanceront	sur	la	voie	de	la	libération.	Ils	creuseront	le	tombeau	de	tous	les
impérialismes,	 seigneurs	 de	 guerre,	 fonctionnaires	 corrompus	 et
concussionnaires,	despotes	locaux	et	mauvais	hobereaux	».	Douze	ans	plus	tard,
son	opinion	s’est	 renforcée	 :	«	dans	 la	société	féodale	chinoise,	 les	 luttes	de	 la
classe	de	la	paysannerie,	les	insurrections	et	les	guerres	paysannes	ont	seules	été
les	 véritables	 forces	 motrices	 dans	 le	 développement	 de	 l’histoire	 »	 (La
Révolution	chinoise	et	le	Parti	communiste	chinois,	1939).

La	théorie	de	la	guerre	révolutionnaire

Hérault	 de	 la	 révolution	 paysanne,	 Mao	 est	 l’un	 des	 rares	 théoriciens	 à
s’intéresser	 attentivement	 aux	 conditions	 de	 réalisation	 de	 la	 lutte	 armée.
Entre	1927	et	1931,	il	trouve	refuge	dans	les	montagnes	de	la	Chine	du	sud	et	du
centre.	Désormais	 éloigné	 du	 prolétariat	 urbain,	 il	 déclenche	 des	 insurrections
dans	les	régions	paysannes	qu’il	tente	de	contrôler.	Il	entreprend	alors	une	vaste
réforme	 agraire	 et	 met	 en	 place	 des	 «	 soviets	 ruraux	 »	 dans	 les	 campagnes
inaccessibles.	 Il	 y	 constitue	 l’Armée	 rouge	 chinoise	 qui,	 forte	 de	 70	 000
hommes,	 mène	 une	 action	 de	 guérilla	 contre	 toutes	 les	 forces	 «	 contre-
révolutionnaires	 ».	 En	 1931,	 il	 fonde	 une	 «	 République	 soviétique	 chinoise	 »
dans	 le	 Jiangxi.	 Son	 existence	 est	 éphémère	 (1931-1934),	 mais	 elle	 constitue



pour	Mao	une	première	expérience	d’exercice	du	pouvoir.
La	 période	 du	 Jiangxi	 est	 déterminante	 dans	 la	 construction	 de	 la	 doctrine

maoïste.	C’est	à	cette	époque,	en	effet,	que	le	chef	de	la	résistance	communiste
développe	 sa	 théorie	 de	 la	 guerre	 révolutionnaire.	Depuis	 longtemps,	Mao	 est
convaincu	de	la	nécessité	de	l’usage	de	la	violence	:	«	La	révolution	n’est	pas	un
dîner	de	gala	;	elle	ne	se	fait	pas	comme	une	œuvre	littéraire,	un	dessin	ou	une
broderie	[...].	La	révolution,	c’est	un	soulèvement,	un	acte	de	violence	par	lequel
une	 classe	 en	 renverse	 une	 autre	 »	 écrit-t-il	 déjà	 en	 1927	 (Rapport	 sur	 le
mouvement...).	La	stratégie	préconisée	est	fondée	essentiellement	sur	l’action	de
guérilla	et	le	déclenchement	de	la	guerre	civile.	Elle	implique	d’enrôler	chaque
jour	des	hommes,	de	les	armer	et	d’en	faire	des	combattants	capables	de	se	battre
partout	 et	 à	 tout	moment.	Néanmoins,	 pour	 être	 efficace,	 la	 guérilla	 populaire
doit	être	soutenue	et	encadrée	par	l’Armée	rouge	dont	l’autorité	et	la	discipline
sont	 nécessaires	 à	 l’organisation	 de	 la	 lutte.	 Progressivement,	 cette	 stratégie
associant	 guérilla	 et	 armée	 doit	 permettre,	 à	 partir	 des	 campagnes,	 de	 réaliser
«	 l’encerclement	 des	 villes	 »	 qui	 sont	 le	 cœur	 névralgique	 de	 la	 domination
bourgeoise.	À	 terme,	 celles-ci	 plieront	 sous	 le	poids	de	 la	 révolte	 et	 les	 forces
révolutionnaires	pourront	alors	s’emparer	du	pouvoir.
Dans	 cette	 conquête,	 le	 mouvement	 paysan	 joue	 certes	 un	 rôle	 central,

puisqu’il	doit	former	l’ossature	de	l’armée	du	peuple.	Mais	la	guerre	ne	peut	être
gagnée	 sans	 le	 soutien	 du	 peuple	 tout	 entier.	 Aussi,	 Mao	 préconise-t-il	 le
principe	de	la	«	ligne	de	masse	»	qui	consiste	à	rechercher	le	soutien	de	toutes
les	classes	en	s’adaptant	le	mieux	possible	à	leurs	attentes	et	à	leurs	besoins.	Ce
principe	 «	 implique	 que	 la	 discipline	 ne	 tolère	 pas	 la	 moindre	 atteinte	 aux
intérêts	des	masses,	que	l’armée	fasse	de	la	propagande	parmi	elles,	qu’elle	les
organise	et	les	arme,	qu’elle	allège	leurs	charges	financières	et	qu’elle	châtie	les
traîtres	à	la	nation	[...]	;	ainsi	elle	est	unie	au	peuple	et	partout	bien	accueillie	»
(Entretien	avec	le	journaliste	anglais	J.	Bertram	»,	1937).
Malgré	leur	campagne	d’action	militaire,	les	communistes	échouent	face	aux

nationalistes	 de	 Tchang	 Kaï-Chek.	 La	 «	 campagne	 d’annihilation	 des	 bandits
communistes	»,	 lancée	par	ce	dernier	en	1930,	parvient	à	mettre	en	déroute	les
forces	 communistes.	 En	 1934,	 Mao	 et	 les	 siens	 sont	 contraints	 à	 la	 fuite.	 Ils
entament	la	«	Longue	marche	»	(1934-1936)	de	12	000	km	qui	les	conduira	du
sud-est	 au	 nord-ouest	 de	 la	Chine.	 La	 remontée	 laisse	 les	 forces	 communistes
exsangues	 (10	 000	 hommes	 parviennent	 à	 l’arrivée	 sur	 les	 90	 000	 partis	 du
Jiangxi).	Elle	permet	néanmoins	à	Mao,	dont	 le	pouvoir	était	contesté	dans	ses
propres	 rangs,	 de	 s’imposer	 comme	 le	 chef	 incontesté	 du	 PCC	 et	 de	 l’Armée
rouge.	La	période	de	1935	à	1945,	marquée	par	la	guerre	sino-japonaise,	permet



au	 mouvement	 communiste	 de	 se	 reconstituer.	 Le	 PCC	 tire	 profit	 de	 son
engagement	 dans	 la	 lutte	 contre	 l’ennemi	 nippon.	 Rallié	 au	 gouvernement	 de
Tchang	 Kaï-Chek	 en	 1937,	 il	 sort	 renforcé	 du	 conflit	 en	 1945,	 alors	 que	 le
Guomindang,	 affaibli	 par	 la	 corruption	 de	 ses	 cadres,	 est	 de	 plus	 en	 plus
discrédité.	 Contrôlant	 de	 nombreuses	 régions	 en	 Chine	 du	 nord	 et	 du	 centre,
soutenu	 par	 les	 masses	 paysannes,	 il	 est	 considéré	 par	 beaucoup	 comme	 un
mouvement	 nationaliste,	 démocratique	 et	 agraire.	 À	 la	 tête	 d’une	 armée	 d’un
million	de	soldats,	les	communistes	peuvent	alors	envisager	la	prise	du	pouvoir.
En	 1949,	 Mao	 devient	 le	 chef	 de	 la	 toute	 nouvelle	 République	 populaire	 de
Chine.

La	lutte	contre	la	corruption	des	esprits	et	des	mœurs

Dans	les	premières	années	de	pouvoir,	Mao	suit	l’exemple	de	l’URSS.	Mais	à
partir	de	1958,	 il	devient	de	plus	en	plus	critique	à	 l’égard	du	«	grand	frère	»,
avec	qui	il	rompra	deux	ans	plus	tard.	C’est	durant	ces	années	qu’il	entreprend
de	mettre	en	œuvre	une	politique	révolutionnaire	propre	à	la	Chine.	Entre	1958
et	 1960,	 sa	 politique	 du	 «	Grand	 bond	 en	 avant	 »,	 censée	 accélérer	 la	marche
vers	 le	 communisme,	 se	 solde	 par	 un	 désastre	 économique.	Durant	 les	 années
1960,	le	«	Grand	timonier	»	continue	d’exalter	les	valeurs	du	monde	paysan.	Il
célèbre	 la	 communauté,	 le	 travail	 manuel,	 la	 discipline,	 le	 patriotisme	 et
l’héroïsme	du	peuple.
Dans	le	même	temps,	malgré	de	courtes	périodes	de	libéralisation	du	régime,

la	 rhétorique	 maoïste	 développe	 le	 fantasme	 du	 complot.	 La	 lutte	 contre
l’ennemi	intérieur	y	 joue	un	rôle	de	premier	plan.	En	effet,	afin	de	mater	 toute
résistance,	Mao	soutient	que	 la	victoire	de	1949	n’a	pas	éliminé	 les	 risques	de
«	 réaction	 contre-révolutionnaire	 ».	 Bien	 au	 contraire,	 le	 danger	 de
«	contamination	par	les	poussières	et	les	microbes	politiques	»	est	bien	réel,	car
les	 antagonismes	 de	 classes	 se	 maintiennent	 malgré	 la	 vigilance	 du	 parti.
L’exigence	 du	 communisme	 est	 donc	 de	 combattre	 toutes	 les	menaces	 contre-
révolutionnaires	 en	 luttant	 contre	 les	 «	déviations	»	ou	 les	 «	dissidences	»	qui
freinent,	 au	 sein	même	de	 la	 société	 chinoise,	 la	marche	vers	 le	 communisme.
Cette	thèse	justifie,	pour	Mao,	de	continuer	la	lutte	des	classes	et	de	combattre
avec	acharnement	le	«	révisionnisme	».	Toutes	les	manifestations	de	résurgence
de	la	culture	bourgeoise	dans	la	société	doivent	ainsi	être	traquées	et	éliminées
par	 le	 parti.	 De	 même,	 tout	 communiste	 doit	 être	 capable	 de	 pratiquer
l’autocritique.	 Grâce	 à	 cette	 «	 pratique	 consciencieuse	 »	 qui	 consiste	 en	 un



examen	 critique	 de	 ses	 propres	 actes	 afin	 d’y	 déceler	 des	 «	 erreurs	 »	 et	 des
«	fautes	»,	chaque	homme	peut	éviter	d’être	corrompu	et	rester	ainsi	dans	la	voie
éclairée	du	socialisme.	L’autocritique	est	en	fait,	selon	Mao,	l’un	des	instruments
les	plus	efficaces	pour	«	éliminer	les	conceptions	erronées	»	véhiculées	dans	la
société.
Dans	la	lutte	contre	le	révisionnisme,	Mao	va	plus	loin.	Sa	doctrine	insiste	sur

la	 nécessité	 de	 combattre	 les	 forces	 bourgeoises	 partout	 où	 elles	 sévissent,	 en
particulier	là	où	on	les	attend	le	moins,	dans	le	Parti	et	l’administration.	Mao	est
à	 cet	 égard	 sans	 ambiguïté	 :	 «	 si	 [...]	 on	 laissait	 se	 déchaîner	 les	 propriétaires
fonciers,	les	paysans	riches,	les	contre-révolutionnaires,	les	mauvais	éléments	et
les	 génies	 malfaisants,	 [...]	 si	 nos	 cadres	 étaient	 ainsi	 entraînés	 dans	 le	 camp
ennemi	 ou	 si	 l’ennemi	 parvenait	 à	 s’infiltrer	 dans	 nos	 rangs	 [...],	 alors	 il	 se
passerait	peu	de	temps	[...]	avant	qu’une	restauration	contre-révolutionnaire	n’ait
inévitablement	 lieu	 à	 l’échelle	 nationale,	 que	 le	 parti	 marxiste-léniniste	 ne
devienne	un	parti	révisionniste,	un	parti	fasciste,	et	que	toute	la	Chine	ne	change
de	couleur	»	(Le	pseudo-communisme	de	Khrouchtchev	et	les	leçons	qu’il	donne
au	monde	»,	1964).
Cette	doctrine	de	la	«	lutte	idéologique	»	avait	déjà	justifié,	à	la	fin	des	années

1950,	 la	 «	 campagne	 de	 rectification	 »	 destinées	 à	 éradiquer	 les	 oppositions
intellectuelles	qui	s’étaient	exprimées	 lors	de	 la	«	campagne	des	Cent	Fleurs	»
(période	de	 libéralisation	culturelle	de	1956-1957).	C’est	également	au	nom	de
cette	doctrine	que	Mao	 réalise	des	purges	 régulières	 au	 sein	du	Parti	 et	 que	 le
pouvoir	 organise	 des	 «	 procès	 révolutionnaires	 »	 pour	 éliminer	 les	 adversaires
supposés	du	régime.	La	lutte	contre	les	comportements	bourgeois	culmine	avec
la	«	Révolution	culturelle	»	(1966-1969).	Sous	prétexte	de	relancer	le	processus
révolutionnaire,	 une	 vaste	 campagne	 de	 répression	 est	 lancée	 à	 travers	 tout	 le
pays.	Elle	est	le	signal	d’une	grande	épuration	au	sein	du	Parti.	Les	arrestations
et	 les	procès	 expéditifs	 se	multiplient.	De	nombreuses	personnalités	du	monde
intellectuel	—	la	«	bande	noire	»	selon	Mao	—	sont	emprisonnées.	Les	«	gardes
rouges	»	sèment	la	terreur	dans	toute	la	Chine,	jusque	dans	les	villages	reculés.
La	délation	publique	est	encouragée,	en	particulier	au	sein	des	familles.	Elle	est
depuis	 longtemps	 présentée	 par	Mao	 comme	 un	 acte	 de	 civisme	 («	 nul	 n’est
coupable	pour	avoir	parlé,	à	celui	qui	écoute	de	 tirer	 les	 leçons	»	écrivait-il	en
1945).	Elle	est	l’arme	qui	vient	compléter	l’autocritique.

L’après-Mao	:	libéralisation	économique	et	autoritarisme
politique



La	 Révolution	 culturelle	 laisse	 des	 traces	 indélébiles	 au	 sein	 du	 PCC.	 Des
divergences	 apparaissent	 désormais,	 en	 particulier	 entre	 la	 ligne	 dure	 de	 Lin
Biao	et	le	groupe	modéré	de	Zhou	Enlaï.	En	1974,	Mao	Zedong	ne	contrôle	plus
tous	 les	organes	de	 l’État	et	du	Parti.	 Il	meurt	en	1976.	L’arrestation,	 la	même
année,	 du	 groupe	 de	 dirigeants	 le	 plus	 extrémiste	 (la	 «	 Bande	 des	 quatre	 »)
contribue	 à	 la	 victoire	 des	 modérés	 et	 annonce	 le	 déclin	 irrémédiable	 du
maoïsme	orthodoxe.	Dans	les	années	1980,	Deng	Xiaoping	s’impose	comme	le
véritable	chef	du	parti	même	si	d’autres	hiérarques	(Zhao	Ziyang,	Li	Peng,	Jiang
Zemin)	occupent	officiellement	les	positions	les	plus	éminentes.	Elle	conduit	le
régime	 à	 une	 progressive	 libéralisation	 économique	 (abandon	 progressif	 du
collectivisme	 et	 réhabilitation	 partielle	 de	 la	 liberté	 du	 commerce).	 Mais	 la
répression	 à	 l’égard	 du	mouvement	 étudiant	 de	 1989,	 durement	 écrasé	 lors	 du
massacre	de	 la	place	Tien	Anmen	(plusieurs	milliers	de	morts,	des	dizaines	de
milliers	d’arrestations),	 rappelle	que	 la	gérontocratie	à	 la	 tête	du	parti	demeure
fondamentalement	hostile	à	l’ouverture	démocratique.	Sur	le	plan	idéologique,	la
Chine	 ne	 porte	 aujourd’hui	 plus	 de	message	 fort.	 Sa	 sensibilité	 croissante	 aux
modèles	 étrangers,	 son	 ouverture	 économique	 et	 son	 intégration	 au	 commerce
mondial	rendent	difficile	les	adaptations	idéologiques	au	plan	interne.	Le	régime
s’engage	 dans	 le	 nouveau	 siècle	 sur	 la	 base	 d’un	 credo	 ambigu	—	«	 un	 pays,
deux	 systèmes	 »	 —	 qui	 prétend	 distinguer	 libéralisation	 économique	 et
autoritarisme	confucéen.



§	2.	LA	SYNTHÈSE	SOCIAL-
DÉMOCRATE

Jusqu’en	 1914,	 les	 termes	 «	 socialisme	 »	 et	 «	 social-démocratie	 »	 sont
associés	 à	 des	 mouvements	 politiques	 qui	 s’identifient	 à	 la	 classe	 ouvrière	 et
combattent	le	système	capitaliste	par	l’appel	à	la	révolution.	À	partir	de	1917,	les
deux	notions	 évoluent	 :	 face	 au	 rayonnement	 exercé	 par	 le	modèle	 soviétique,
elles	 désignent	 bientôt	 toutes	 les	 tendances	 politiques	 de	 gauche	 qui,	 sans
forcément	 abandonner	 la	 rhétorique	marxiste,	 refusent	 d’adhérer	 aux	 principes
du	 marxisme-léninisme	 et	 ne	 s’identifient	 plus	 aussi	 clairement	 au	 prolétariat
ouvrier.	Distincts	des	communistes	fidèles	à	la	III 	 Internationale,	socialistes	et
sociaux-démocrates	 défendent	 des	 projets	modérés	 dont	 le	 but	 est	 d’introduire
les	objectifs	du	 socialisme	dans	 la	 législation	démocratique.	Depuis	 les	 années
1920,	 l’histoire	 de	 la	 pensée	 socialiste	 est	 l’histoire	 d’une	 mise	 à	 distance
progressive	de	la	référence	à	Marx	et	à	l’idéologie	révolutionnaire.
On	peut	formuler	trois	remarques	générales	sur	cette	évolution.	Tout	d’abord,

si	 les	 partis	 pratiquent	 très	 tôt	 le	 réformisme,	 le	 changement	 doctrinal	 se	 fait
beaucoup	plus	lentement.	L’objectif	«	révolutionnaire	»	n’est	pas	abandonné	par
les	 dirigeants	 socialistes,	 car	 il	 reste	 l’un	 des	 fondements	 de	 l’identité	 de	 la
gauche	depuis	1848.	Il	a	en	revanche	bien	du	mal	à	résister	:	non	seulement	les
formations	 socialistes	 deviennent	 des	 partis	 de	 gouvernement	 (années	 1920-
1930),	 mais	 les	 systèmes	 libéraux	 s’ouvrent	 à	 la	 question	 des	 droits	 sociaux
(années	 1940)	 et	 la	 croissance	 permet	 une	 réduction	 sensible	 des	 inégalités
sociales	 (années	 1950-1960).	 Ensuite,	 l’acceptation	 de	 la	 démocratie
parlementaire	 et	 l’ouverture	 à	 l’économie	 de	 marché	 suivent	 des	 temporalités
distinctes.	 L’adaptation	 des	 sociaux-démocrates	 allemands	 ou	 scandinaves	 est
relativement	 rapide.	Celle	des	socialistes	 français	ou	 italiens,	néanmoins,	ne	se
fait	 pas	 sans	 heurs	 ni	 sans	 ambiguïtés.	 Enfin,	 l’évolution	 doctrinale	 a	 un	 coût
pour	les	partis	socialistes	:	non	seulement	ceux-ci	sont	écartelés	entre	le	désir	de
conserver	leur	ancrage	ouvrier	et	la	nécessité	de	s’ouvrir	aux	classes	moyennes,
mais	l’originalité	de	leur	doctrine	politique	tend	inévitablement	à	se	dissoudre	au
fur	et	à	mesure	de	l’abandon	des	principes	fondateurs	du	socialisme.
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A.	Le	socialisme	face	au	défi
communiste

La	Révolution	 d’octobre	 1917	 est	 le	 premier	 grand	 défi	 pour	 les	 socialistes
issus	 de	 la	 II 	 Internationale.	 La	 victoire	 du	 bolchevisme	 en	 Russie	 oblige	 en
effet	tous	les	dirigeants	socialistes	à	se	prononcer	sur	le	léninisme	qui	condamne
sans	équivoques	tout	rapprochement	avec	les	forces	bourgeoises.

1.	La	condamnation	du	bolchevisme

Autrefois	 confiné	 dans	 la	 minorité	 du	 parti	 social-démocrate	 russe,	 le
mouvement	 bolchevique	 acquiert	 un	 grand	 prestige	 en	 Europe	 à	 l’issue	 de	 sa
prise	 de	 pouvoir	 en	 Russie.	 Jusque-là	 ignorées	 ou	 contestées,	 les	 thèses	 de
Lénine	se	 révèlent	 soudainement	être	adaptées	à	 la	conquête	du	pouvoir	par	 la
violence.	Elles	décrédibilisent	«	l’attentisme	»	des	marxistes	modérés.	Dès	1918,
Moscou	 exerce	 un	 véritable	 attrait	 sur	 les	 militants	 socialistes	 dans	 les	 pays
européens.	Un	an	plus	 tard,	 lors	de	 la	création	de	 la	 III 	 Internationale,	Lénine
impose	 à	 tous	 les	 dirigeants	 de	 clarifier	 leurs	 positions	 doctrinales.	 Il	 y	 met
brusquement	 en	 cause	 la	 légitimité	 de	 la	 II 	 Internationale.	 Il	 en	 appelle	 au
ralliement	 derrière	 Moscou	 en	 posant	 des	 conditions	 préalables	 strictes.	 À
l’exception	du	 travaillisme	anglais	 resté	en	marge	des	controverses,	des	débats
houleux	s’engagent	alors	dans	l’ensemble	des	partis	socialistes.	Un	peu	partout,
des	désaccords	profonds	séparent	 tenants	du	socialisme	modéré	et	partisans	du
communisme	 (Allemagne,	 France,	 Italie,	 Espagne,	 Norvège,	 Belgique).	 En
France,	la	SFIO	ne	fait	pas	exception	:	au	congrès	de	Tours	(1920),	la	majorité
des	 militants	 votent	 l’adhésion	 à	 la	 III 	 Internationale	 et	 créent	 le	 Parti
communiste	français	(PCF).	Ils	emportent	avec	eux	le	journal	L’Humanité	fondé
par	 Jaurès.	La	minorité	 se	 range	derrière	Léon	Blum.	Elle	entend	 respecter	 les
principes	 socialistes	définis	par	 la	 II 	 Internationale	 et	 conserve	 le	 sigle	 SFIO.
Partout	 en	 Europe,	 la	 révolution	 d’octobre	 ouvre	 ainsi	 une	 brèche	 dans	 le
socialisme	européen.
Paradoxalement,	 le	 socialiste	 le	 plus	 virulent	 à	 l’égard	 du	 bolchevisme	 est

celui	qui	a	incarné	le	plus	longtemps	l’orthodoxie	marxiste	:	Karl	Kautsky.	Dès
1919,	 celui-ci	 dénonce	 le	 recours	 systématique	 à	 la	 violence	 pour	 parvenir	 au
socialisme	(Terrorisme	 et	 communisme,	1919	 ;	 La	Révolution	 prolétarienne	 et
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son	programme,	1922).	 Il	ne	renonce	certes	pas	à	 l’idée	révolutionnaire	ni	à	 la
dictature	du	prolétariat	ni	à	 l’objectif	d’appropriation	collective	des	moyens	de
production.	Mais	 le	«	 renégat	»	 (comme	 le	qualifie	Lénine)	 révise	 ses	propres
positions	d’avant-guerre	en	annonçant	que	la	révolution	peut	être	engagée	par	la
démocratie.	Selon	 lui,	 le	 terrorisme	bolchevique	a	abouti	à	 la	constitution	d’un
nouvel	État	répressif	et	aveugle,	contrôlé	par	une	petite	caste	d’individus	dont	le
seul	 but	 est	 d’anéantir	 tous	 ceux	 qui	 s’opposent	 à	 leurs	 volontés.	 Or,	 si	 la
coercition	 est	 bien	 nécessaire	 pour	 transformer	 la	 société,	 elle	 ne	 doit	 pas
forcément	 emprunter	 le	 chemin	 de	 la	 violence	 arbitraire.	 Pour	 Kautsky,	 le
suffrage	 universel,	 autrefois	 condamné	 par	 tous	 les	 socialistes,	 est	 devenu	 une
opportunité	 pour	 le	 prolétariat	 :	 en	 obtenant	 la	 majorité	 aux	 élections,	 les
représentants	de	la	classe	ouvrière	ont	la	possibilité	de	s’emparer	de	la	direction
de	l’État	et,	sans	détruire	ce	dernier	ni	engager	de	lutte	armée	contre	la	minorité,
de	mettre	en	œuvre	une	authentique	politique	révolutionnaire.	Le	SPD	allemand
adoptera	 cette	 position	 et	 s’affirmera	 dès	 les	 années	 1920	 comme	 un	 parti
réformiste	 et	 légaliste.	 Il	 donnera	 à	 la	 République	 de	 Weimar	 son	 premier
président	 (F.	 Ebert)	 et	 plusieurs	 chanceliers	 (P.	 Scheidemann,	 G.	 Bauer,
H.	Müller).	Il	prend	également	la	tête	de	plusieurs	länder.	Il	est	stoppé	dans	son
ascension	par	Hitler,	qui	l’interdit	en	1933.
En	 France,	 la	 légitimité	 du	 socialisme	 parlementaire	 est	 défendue	 dans	 les

années	 1920-1930	 par	 la	 SFIO.	 On	 doit	 essentiellement	 à	 Léon	 Blum	 (1872-
1950),	 chef	 du	 parti,	 d’avoir	 contribué	 à	 rapprocher	 la	 pensée	 socialiste	 et	 la
théorie	du	parlementarisme,	non	sans	ambiguïtés	doctrinales.	Sur	 les	principes,
Blum	 ne	 dévie	 pas	 du	 marxisme	 classique.	 Il	 insiste	 essentiellement	 sur	 les
exigences	 de	 portée	 économique	 (en	 particulier	 la	 transformation	 de	 la
propriété).	L’objectif	du	socialisme	est	bien	la	destruction	du	capitalisme	et	seul
ce	but	doit	guider	l’action	du	prolétariat.	Blum	condamne	également	à	plusieurs
reprises	l’opportunisme	de	ceux	qui	souhaitent	participer	à	l’action	ministérielle.
Plus	 largement,	 il	 refuse	de	 laisser	 le	 socialisme	 s’enfermer	dans	 le	 légalisme.
Tout	au	plus	 les	socialistes	peuvent-ils	apporter	un	soutien	aux	gouvernements
réformateurs,	mais	sans	se	fourvoyer	dans	la	participation	au	pouvoir.	Dans	les
années	1930,	Léon	Blum	adopte	néanmoins	une	attitude	conciliante	à	l’égard	du
système	représentatif.	Il	introduit	une	distinction	sibylline	entre	la	«	conquête	du
pouvoir	»,	objectif	final	des	socialistes,	moment	révolutionnaire	ouvrant	la	voie
à	 la	 propriété	 collective,	 et	 «	 l’exercice	 du	 pouvoir	 »,	 expérience	 provisoire
permettant	 de	 préparer	 le	 passage	 au	 socialisme	 en	 accélérant	 le	 rythme	 des
réformes.	Autrement	dit,	si	l’objectif	révolutionnaire	ne	doit	pas	être	abandonné,
l’exercice	 des	 responsabilités	 gouvernementales	 et	 le	 respect	 de	 la	 légalité



peuvent	aider	à	la	victoire	finale.	Cet	opportunisme	de	méthode	se	concrétise	en
1936,	 au	moment	 où	 l’URSS,	menacée	 par	 la	montée	 du	 fascisme	 en	Europe,
incite	 les	 partis	 communistes	 occidentaux	 à	 s’engager	 dans	 la	 stratégie	 des
«	 fronts	 populaires	 »	 (alliances	 entre	 socialistes	 et	 communistes).	 Avec	 le
«	soutien	sans	participation	»	du	PCF	de	Maurice	Thorez,	Léon	Blum	prend	la
tête	du	gouvernement	avec	pour	mot	d’ordre	de	préparer	la	société	française	au
socialisme.

2.	Le	ralliement	à	la	démocratie	libérale

Dans	 l’entre-deux-guerres,	 les	 dirigeants	 socialistes	 expérimentent	 la
participation	au	pouvoir	dans	tous	les	pays	européens	où	la	démocratie	parvient	à
s’installer	(Allemagne,	1918-1920	;	Autriche,	1919-1920	;	Suède,	1920-1923	et
1932-1939	;	Danemark,	1924-1926	et	1929-1942	;	Belgique,	1925-1926	et	1935-
1939	 ;	 Finlande,	 1927-1929	 et	 1937-1939	 ;	 Espagne,	 1931-1933	 ;	 Norvège,
1935-1939	;	France,	1936-1937	et	1938).	Tous	ces	dirigeants	ne	le	font	qu’à	la
faveur	d’une	très	grande	souplesse	de	discours.	La	plupart	assurent	respecter	les
thèses	 du	marxisme.	 Beaucoup	 revendiquent	 encore	 la	 dictature	 du	 prolétariat
dans	 une	 interprétation	 théorique	 n’aspirant	 plus	 à	 la	 violence	 (K.	 Kautsky,
O.	Bauer,	L.	Blum).	Tous	affichent	 le	même	objectif	que	 les	communistes	 :	 la
rupture	 avec	 le	 capitalisme.	 Les	 socialistes	 réformistes	 ne	 critiquent	 guère
d’ailleurs	le	régime	soviétique	après	1922,	encore	moins	l’enracinement	violent
du	 stalinisme	 (que	 beaucoup	 voient	 comme	 un	 rempart	 contre	 les	 tentations
fascistes	ou	dictatoriales	en	Europe).	«	L’antifascisme	»	est,	du	reste,	l’occasion
de	rapprochements	spectaculaires	(le	Front	populaire	de	1936	en	est	la	principale
manifestation	politique).	Sur	le	plan	rhétorique,	les	divisions	entre	communistes
et	 socialistes	 ne	portent	 alors	 que	 sur	 les	moyens	pour	 atteindre	 le	 socialisme,
non	sur	les	fins	:	les	marxistes-léninistes	exhortent	à	la	révolution	par	la	violence
et	 en	 appellent	 au	 rôle	 directeur	 du	 parti	 unique	 ;	 les	 sociaux-démocrates
allemands	 prônent	 le	 légalisme,	 l’intégration	 à	 la	 société	 libérale	 et	 le
changement	par	la	réforme	;	les	socialistes	français	adoptent	une	voie	moyenne
fidèle	 à	 l’idée	 de	 révolution,	 mais	 teintée	 d’un	 humanisme	 jaurésien	 qui	 les
incitent	à	s’ouvrir	au	 jeu	électoral.	Seul	 le	 travaillisme	britannique,	 résolument
légaliste,	rejette	ouvertement	le	marxisme.
Après	 1945,	 le	 durcissement	 des	 relations	 Est-Ouest	 achève	 d’ancrer	 le

socialisme	européen	dans	 le	camp	des	démocraties	parlementaires.	Le	contexte
de	 «	 guerre	 froide	 »	 pèse	 lourdement	 dans	 la	 reconnaissance	 définitive	 de	 la



légitimité	 de	 l’État	 et	 de	 ses	 institutions	 représentatives.	 La	 menace	 que	 fait
peser	 l’URSS	sur	 les	 frontières	de	 l’Ouest	dès	1949,	 le	 renforcement	des	 liens
«	atlantiques	»	et	bientôt	l’équilibre	de	la	terreur	(course	à	l’armement	nucléaire)
obligent	 en	 effet	 la	 gauche	 à	 se	 ranger	 clairement	 du	 côté	 de	 la	 démocratie
libérale	 (du	moins	 là	 où	 elle	 ne	 l’avait	 pas	 encore	 explicitement	 fait).	Dans	 le
même	 sens,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1950	 et	 dans	 les	 années	 1960,	 la	 diffusion
d’informations	 sur	 le	 totalitarisme	 stalinien	 (terreur	 policière,	 procès	 truqués,
existence	 du	 goulag,	 etc.)	 conduira	 la	 plupart	 des	 socialistes	 occidentaux	 à
condamner	avec	la	plus	grande	fermeté	le	communisme	soviétique.
Sur	 le	 plan	 national,	 les	 partis	 socialistes	 réformistes	 s’imposent	 un	 peu

partout	comme	la	principale	force	politique	capable	de	proposer	une	alternative
aux	partis	conservateurs	 (à	 l’exception	notable	de	 la	France	et	de	 l’Italie	où	 le
communisme	remporte	d’importants	succès).	Ils	n’hésitent	plus	à	participer	aux
gouvernements,	 seuls	ou	en	coalition	avec	des	partis	 centristes	ou	 libéraux.	 Ils
mettent	 en	 œuvre	 d’importantes	 réformes	 sociales.	 Devenus	 des	 forces
essentielles	de	la	démocratie	parlementaire,	ils	se	dépouillent	progressivement	de
leurs	derniers	oripeaux	idéologiques	marxistes.	Le	SPD	est	le	premier	à	franchir
le	Rubicon	en	1959,	au	congrès	de	Bad-Godesberg	:	adopté	dans	l’unanimité,	le
nouveau	 programme	 social-démocrate	 proscrit	 l’idée	 de	 révolution,	 bannit	 les
références	 à	 l’œuvre	 de	 Marx	 et	 renoue	 avec	 des	 traditions	 philosophiques
jusque-là	 combattues	 (l’inspiration	 chrétienne	 et	 l’humanisme	 universaliste).
Sans	 pour	 autant	 effectuer	 de	 tels	 actes	 de	 contrition,	 les	 partis	 sociaux-
démocrates	en	Scandinavie,	 en	Autriche	et	aux	Pays-Bas,	devenus	des	artisans
de	 la	 concertation	 sociale	 par	 leurs	 liens	 étroits	 avec	 le	 syndicalisme,	 oublient
ostensiblement	toute	idée	d’opposition	à	 l’État	bourgeois.	En	Belgique,	 le	parti
socialiste,	acquis	depuis	longtemps	au	réformisme,	se	fait	même	l’artisan	d’une
politique	européenne	qui	renforcerait	l’unité	du	«	monde	libre	»	tout	en	évitant
de	s’inféoder	à	la	puissance	américaine.	Au	début	des	années	1960,	le	socialisme
démocratique,	pacifique	et	parlementaire	est	largement	dominant	en	Europe.
Les	résistances	observées	en	Italie	et	en	France	tiennent	pour	une	grande	part

à	 des	 facteurs	 politiques	 nationaux.	Dans	 la	 péninsule	 italienne,	 les	 socialistes
modérés	 restent	 divisés	 et	 se	 révèlent	 incapables	 d’incarner	 une	 gauche	 unie.
Paradoxalement,	c’est	au	sein	du	parti	communiste	(PCI),	 lassé	d’être	exclu	du
jeu	 politique,	 que	 s’opère	 une	 prise	 de	 distance	 explicite	 avec	 la	 pensée
révolutionnaire	dans	 les	 années	1970.	«	L’eurocommunisme	»	 signe	 la	 rupture
avec	Moscou	en	refusant	tout	recours	à	la	violence.	Il	marque	le	ralliement	des
communistes	italien	à	la	démocratie	libérale.
En	 France,	 les	 querelles	 doctrinales	 prolongent	 les	 luttes	 électorales	 entre



partis	de	gauche.	À	l’issue	de	la	guerre,	le	«	parti	des	100	000	fusillés	»	(tel	que
s’autoproclament	 les	 communistes)	 jouit	 d’un	 grand	 prestige.	Dans	 les	 années
1950,	il	réunit	derrière	lui	plus	du	quart	des	voix	lors	des	élections	nationales.	Sa
forte	 implantation	 locale	 et	 le	 développement	 de	 réseaux	 associatifs	 dans	 les
milieux	 populaires	 en	 font	 la	 principale	 force	 d’opposition	 à	 la	 droite.	De	 son
côté,	 la	 SFIO	 de	 Guy	 Mollet	 s’enfonce	 lentement	 dans	 la	 crise	 :	 participant
régulièrement	au	pouvoir	(sauf	de	1951	à	1956),	elle	ne	renonce	pas	pour	autant
au	marxisme	et	à	la	révolution.	Enfermée	dans	ses	contradictions,	devenue	une
formation	strictement	parlementaire,	elle	ne	parvient	pas	à	concurrencer	le	PCF
sur	le	terrain	de	la	contestation	sociale.
Au	Congrès	d’Epinay	 (1971)	où	plusieurs	 tendances	socialistes	acceptent	de

s’unifier,	François	Mitterrand	(1916-1996)	s’empare	de	la	direction	du	nouveau
Parti	socialiste.	Les	années	1970	ouvrent	une	période	marquée	par	une	nouvelle
radicalisation	du	 socialisme	 français.	L’adhésion	au	parlementarisme	est	 certes
rappelée,	mais	 la	 référence	 à	Marx	 est	 réaffirmée	 et	 le	 réformisme	 clairement
condamné.	 Ce	 durcissement	 doctrinal	 est	 gouverné	 par	 des	 exigences
stratégiques	 :	 la	 nouvelle	 direction	 socialiste	 entend	 concurrencer	 le	 PCF,
renouer	avec	l’électorat	populaire	et	redevenir	le	premier	parti	de	gauche.	C’est
dans	cette	optique	qu’est	élaborée	la	stratégie	d’«	Union	de	la	gauche	»	(1971)	et
qu’est	signée,	avec	les	communistes,	un	Programme	commun	de	gouvernement
(1972).	La	stratégie	réussit	:	elle	permet	au	PS	de	devancer	le	PCF	en	1978	et	de
remporter	 les	 élections	 présidentielles	 trois	 ans	 plus	 tard.	 Mais	 l’expérience
mitterrandienne,	 après	 1981,	 se	 révèle	 fatale	 aux	 dernières	 amphibologies
syntaxiques	des	années	1970.	De	nombreux	électeurs	attendent	de	la	victoire	un
véritable	 changement	 de	 société.	 Deux	 ans	 suffiront	 à	 ruiner	 cet	 espoir	 :
l’exercice	du	pouvoir	et	l’acceptation	des	institutions	de	la	V 	République	d’une
part,	l’échec	manifeste	du	programme	de	relance	économique	d’autre	part,	lèvent
de	 facto	 les	 dernières	 ambiguïtés	 du	 socialisme	 français.	 Depuis	 ce	 moment,
aucune	ligne	d’action	doctrinale	n’a	fermement	été	tracée	:	la	victoire	électorale
du	socialisme	a	définitivement	effacé	l’ombre	de	la	révolution.

B.	Socialisme	et	capitalisme	:
du	keynésianisme	triomphant
au	socialisme	libéral
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La	 théorie	 du	Capital	 doit	 une	 grande	 partie	 de	 son	 succès	 politique	 à	 son
ambition	«	scientifique	».	Elle	conduit	Marx	à	identifier	des	lois	de	l’évolution
historique	 qui	 anticipent	 l’avenir	 du	 capitalisme.	À	 cet	 égard,	 la	 validité	 de	 la
théorie	marxiste	repose	sur	la	réalisation	de	deux	de	ses	principales	hypothèses	:
le	renforcement	des	contradictions	de	classe	d’une	part	et	l’effondrement	interne
du	 capitalisme	 d’autre	 part.	 Or,	 toute	 l’histoire	 du	 XX 	 s.	 est	 marquée	 par
l’invalidation	progressive	de	ces	deux	hypothèses.
Tout	 d’abord,	 contrairement	 aux	 prévisions	 de	 Marx,	 le	 modèle	 capitaliste

surmonte	 ses	 crises.	Après	 1945,	 l’économie	 de	marché	 se	 développe	 dans	 un
contexte	d’expansion	économique	rapide	qui	facilite	le	progrès	de	l’industrie	et
la	 croissance	 de	 la	 consommation.	 Elle	 parvient	 à	 s’étendre	 à	 l’échelle	 de	 la
planète.	Dans	ce	contexte	favorable,	les	organisations	syndicales	et	politiques	de
gauche	 obtiennent	 par	 des	 voies	 légales	 d’importantes	 concessions	 (législation
du	 travail	 et	 protection	 sociale)	 qui	 réduisent	 sensiblement	 les	 inégalités	 de
richesse	 dans	 la	 société.	 Au	 total,	 le	 niveau	 de	 vie	 des	 ouvriers	 s’améliore
globalement	 et	 l’hypothèse	marxiste	 de	 la	 paupérisation	 du	 prolétariat	 devient
vite	contestable.	Dès	lors,	une	part	croissante	des	élites	socialistes	commence	à
réviser	 leurs	 objectifs	 politiques.	 Ils	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 à	 soutenir
que	 le	 capitalisme	 n’étant	 pas	 condamnable	 dans	 son	 efficacité,	 il	 n’a	 pas
vocation	 à	 être	 forcément	 détruit.	 Il	 doit	 simplement	 être	 mieux	 organisé	 de
façon	à	répartir	équitablement	les	richesses	parmi	toutes	les	couches	sociales.
Ensuite,	le	clivage	entre	la	classe	révolutionnaire	et	la	bourgeoisie	est	loin	de

s’accentuer	après	1945.	Il	semble	même	plutôt	se	brouiller	avec	l’émergence	de
«	classes	moyennes	»	(techniciens,	ingénieurs,	cadres),	l’apparition	de	catégories
d’ouvriers	plus	qualifiés	et	l’extension	du	nombre	d’employés	(conséquence	de
la	 tertiairisation	 de	 l’économie).	 Du	 coup,	 l’aspiration	 à	 «	 l’unité	 de	 la	 classe
ouvrière	»	se	transforme	de	plus	en	plus	en	mythe	instrumentalisé	par	les	élites
communistes	pour	construire	un	sentiment	d’appartenance	chez	les	militants.	La
réalité	 sociologique	 est	 bien	 différente	 :	 elle	 montre	 non	 seulement	 la
diversification	 du	 monde	 ouvrier	 en	 de	 multiples	 composantes,	 mais	 aussi	 le
rapprochement	de	leur	mode	de	vie	avec	celui	des	couches	favorisées.
Enfin,	 dans	 toutes	 les	 grandes	 démocraties,	 les	 formes	 de	 la	 contestation

sociale	 évoluent	 avec	 une	 grande	 rapidité.	Des	 années	 1860	 jusqu’aux	 années
1960,	les	ouvriers	constituent	la	principale	force	de	protestation	dans	la	société
industrielle.	 Ils	 apparaissent	 bien,	 pour	 tous	 les	 socialistes,	 comme	 le	 «	 fer	 de
lance	»	de	 la	 révolution.	La	 lutte	sociale	est	alors	centrée	sur	 la	question	de	 la
répartition	 des	 richesses	 et	 oppose	 des	 classes	 qui	 s’estiment	 clairement
séparées.	 À	 partir	 des	 années	 1960-1970,	 les	 formes	 de	 la	 contestation
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commencent	 à	 se	 diversifier.	 Elles	 expriment	 des	 attentes	 plus	 ciblées
(écologisme,	 féminisme,	 régionalisme,	 antiracisme,	 lutte	 contre	 le	 chômage	ou
pour	l’habitat	social...).	Dans	la	«	société	post-industrielle	»	en	formation,	elles
portent	 tout	 autant	 sur	 des	 fins	 morales	 que	 sur	 le	 problème	 des	 inégalités
matérielles.	 Si	 la	 mobilisation	 «	 alter-mondialiste	 »	 des	 années	 1990-2000
dénonce	bien	 le	creusement	des	 inégalités	entre	pays	 riches	et	pauvres,	elle	ne
s’apparente	plus	à	une	confrontation	entre	deux	classes	sociales	bien	identifiées.
Face	 à	 cette	 multiplication	 des	 foyers	 de	 contestation,	 le	 monde	 ouvrier
n’apparaît	plus	comme	la	«	classe	révolutionnaire	»	évoquée	par	Marx	et	Engels.
Il	 décline	 lentement	 pour	 ne	 composer,	 à	 la	 fin	 du	 XX 	 s.,	 qu’une	 des
composantes	du	mouvement	social.
Toutes	 ces	mutations	 ont	 contribué	 à	 faire	 évoluer	 les	 doctrines	 socialistes.

Celles-ci	 tendent	 de	 plus	 en	 plus	 à	 récuser	 l’idée	 d’un	 basculement	 brutal	 de
l’économie	libérale	vers	le	socialisme.	Elles	ambitionnent	désormais	d’aménager
le	capitalisme	et	de	lui	donner	un	visage	plus	humain.

1.	Pour	un	«	capitalisme	organisé	»

Dès	 l’entre-deux-guerres,	 des	 voix	 modérées	 s’élèvent	 pour	 réformer	 le
système	capitaliste,	 sans	pour	 autant	 abolir	 la	propriété	privée	ni	 la	 liberté	des
échanges.	 Le	 plus	 souvent,	 le	 discours	 reste	 bien	 révolutionnaire	 dans	 les
principes.	Mais	l’objectif	concret	n’est	plus	de	détruire	le	capitalisme	:	il	est	de
le	 «	 corriger	 »	 de	 façon	 à	 répartir	 plus	 justement	 les	 richesses	 et	 les	 droits
sociaux.	Pour	suivre	cet	objectif,	quelques	auteurs	n’hésitent	pas	à	critiquer	les
positions	 des	 socialistes	 qui,	 par	 fidélité	 à	 la	 théorie	 marxiste,	 continuent	 de
considérer	l’État	comme	une	institution	nuisible	(car	soumise	aux	intérêts	de	la
classe	dominante).	Ils	émettent	l’idée	que	ce	dernier	peut	être	mis	au	service	du
changement	 social,	dans	 la	mesure	où	 il	 est	 la	 seule	 institution	capable,	par	 sa
puissance,	 de	 stabiliser	 le	 marché	 et	 d’imposer	 des	 règles	 limitant	 ses	 excès.
Marginales	 dans	 les	 années	 1930,	 ces	 thèses	 n’en	 préfigurent	 pas	 moins	 le
principe	 de	 l’«	 économie	 mixte	 »	 (système	 économique	 associant	 l’État	 et	 le
marché)	 qui	 s’imposera	 en	 1945,	 à	 la	 faveur	 des	 idées	 keynésiennes,	 dans	 la
plupart	des	démocraties	libérales.

La	réflexion	sur	le	rôle	économique	de	l’État	:	Bauer,	Hilferding
et	de	Man
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Les	austro-marxistes	sont	les	premiers,	dans	les	années	1920,	à	envisager	un
système	économique	de	transition	qui	ne	prône	pas	la	collectivisation	brutale	des
moyens	 de	 production.	 Sans	 abandonner	 l’objectif	 révolutionnaire,	 les	 auteurs
voient	 l’intervention	 de	 l’État	 comme	 une	 étape	 nécessaire	 pour	 parvenir	 au
socialisme.	Dans	son	projet,	Otto	Bauer	propose	de	«	nationaliser	»	les	secteurs
économiques	dont	 la	production	couvre	 les	besoins	essentiels	de	 l’ensemble	de
la	 société.	 Les	 entreprises	 publiques	 d’État,	 soutenues	 par	 les	 salariés	 et	 les
consommateurs,	 cohabiteraient	 pendant	 un	 certain	 temps	 avec	 le	 capitalisme
industriel,	avant	de	s’imposer	naturellement	à	l’ensemble	de	l’économie.
C’est	 néanmoins	 en	 Allemagne,	 au	 sein	 du	 SPD,	 qu’est	 exposée	 pour	 la

première	 fois	 une	 réflexion	 originale	 accordant	 à	 l’État	 une	 responsabilité
centrale	dans	la	nouvelle	économie	productive.	La	doctrine	est	exposée	en	1927,
au	 congrès	 de	 Kiel,	 par	 Rudolf	 Hilferding	 (1877-1941).	 La	 marche	 vers	 le
socialisme	 implique	 selon	 lui	 la	 réalisation	 d’une	 «	 démocratie	 économique	 ».
Les	principes	démocratiques	étant	en	passe	d’être	acquis	dans	la	vie	politique,	la
principale	 priorité	 des	 sociaux-démocrates	 est	 désormais	 de	 les	 étendre	 à
l’économie.	 Or,	 cette	 évolution	 n’a	 aucune	 chance	 d’être	 réalisée	 sans
l’intervention	 vigoureuse	 d’une	 autorité	 extérieure	 au	 marché,	 suffisamment
forte	pour	en	modifier	les	règles	dans	le	sens	de	l’intérêt	général.	Pour	surmonter
l’obstacle,	 Hilferding	 invite	 à	 substituer	 à	 l’économie	 de	 marché	 un
«	capitalisme	organisé	»	autorisant	l’intervention	de	l’État	dans	la	production	et
les	échanges.	Son	projet	ne	met	en	question	ni	la	propriété	privée	ni	le	principe
de	 la	 libre	 concurrence,	 mais	 il	 entend	 «	 corriger	 »	 les	 dérives	 naturelles	 de
l’économie	 libérale	 (notamment	 la	 concentration	 des	 richesses)	 par	 un
interventionnisme	public	capable	de	diffuser	les	méthodes	démocratiques	dans	le
monde	 de	 l’entreprise.	 Il	 prône	 en	 particulier	 l’idée	 de	 la	 concertation	 entre
patrons	de	l’industrie	et	syndicats.
Mis	en	échec	par	l’arrivée	au	pouvoir	d’Adolf	Hitler	(1933),	le	projet	social-

démocrate	trouve	néanmoins	des	prolongements	en	Belgique	dans	le	programme
légaliste	défendu	par	Henri	de	Man	(1886-1953).	Cet	ancien	journaliste,	fidèle	à
l’orthodoxie	 marxiste	 jusqu’en	 1914,	 est	 connu	 initialement	 pour	 sa	 critique
sévère	du	matérialisme	historique	après	la	guerre	(Au-delà	du	marxisme,	1922).
Selon	lui,	 le	déterminisme	économique	de	Marx	et	sa	volonté	d’établir	des	lois
de	 l’évolution	 des	 sociétés	 ont	 détourné	 la	 pensée	 socialiste	 de	 ses	 aspirations
éthiques.	 Pour	 retrouver	 toute	 la	 force	 de	 la	 volonté	 humaine	 oubliée	 par	 le
positivisme	 marxiste,	 le	 socialisme	 doit	 tenir	 compte	 de	 la	 «	 psychologie	 »,
c’est-à-dire	de	 la	diversité	des	croyances	humaines,	des	convictions	morales	et
des	 instincts	 qui	 portent	 chaque	 individu.	 Ce	 «	 socialisme	 éthique	 »	 est	 sans



doute	 la	 critique	 la	 plus	 originale	 du	marxisme	 depuis	Bernstein,	mais	 elle	 ne
débouche	alors	sur	aucun	projet	concret.
Dix	ans	plus	tard,	Henri	de	Man,	inspiré	par	les	positions	du	SPD,	propose	de

jeter	 les	 bases	 d’une	 nouvelle	 organisation	 de	 l’économie	 (Le	 socialisme
constructif,	1933).	L’État,	 par	 le	 biais	 de	 la	 planification,	 dirigerait	 un	 secteur
nationalisé	(couvrant	le	crédit,	les	industries	de	base	et	les	transports).	Là	où	le
libre	jeu	de	la	concurrence	serait	maintenu,	l’État	surveillerait	le	marché	par	une
législation	préservant	l’intérêt	général.	Le	«	socialisme	constructif	»	ne	sera	pas
appliqué	 comme	 tel.	 Il	 inspirera	 toutefois	 quelques	 réformes	 en	Belgique	 et	 il
séduira	l’aile	la	plus	réformiste	de	la	SFIO	française.	Il	sera	largement	discrédité
par	 les	 déclarations	 de	 sympathie	 d’Henri	 de	Man	 à	 l’égard	 du	 nouvel	 ordre
européen	de	1940.
À	 la	 veille	 de	 la	 guerre	 de	 1939-1945,	 l’interventionnisme	 public	 apparaît

pour	 beaucoup	 de	 socialistes	 comme	 la	 voie	 la	 plus	 raisonnable	 entre	 le
collectivisme	 autoritaire	 prôné	 par	 le	 marxisme-léninisme	 et	 l’anarchie
économique	 engendrée	 par	 le	 libre	 jeu	 du	marché.	 Certes,	 à	 l’exception	 de	 la
Suède	 (qui	 entreprend	 dès	 1938	 une	 expérience	 originale	 fondée	 sur	 la
concertation	 entre	 patronat	 et	 syndicat	 sous	 le	 contrôle	 direct	 de	 l’État),	 l’idée
d’un	 capitalisme	 organisé	 ne	 parvient	 pas	 immédiatement	 à	 convaincre	 les
gouvernements	 réformistes.	 Mais	 elle	 constitue	 désormais	 un	 courant
idéologique	fort	qui	trouvera	sa	postérité	dans	le	keynésianisme	d’après-guerre.

Social-démocratie	et	keynésianisme	dans	l’après-guerre

La	diffusion	en	Europe,	après	1945,	d’un	modèle	social-démocrate	cherchant
à	dépasser	les	antagonismes	de	classe	traduit	de	façon	manifeste	la	recherche	de
cette	 voie	 intermédiaire	 esquissée	 dans	 les	 années	 1920-1930.	 Désormais,	 la
notion	de	social-démocratie	ne	renvoie	plus	simplement	à	la	tradition	socialiste
qui	a	pris	 sa	 source	en	Allemagne	 :	 elle	désigne	un	système	 institutionnel	qui,
dans	 le	 cadre	 de	 la	 démocratie	 parlementaire,	 cherche	 à	 faire	 reposer	 le
consensus	 social	 sur	 la	 concertation	 organisée	 entre	 l’État,	 le	 patronat	 et	 les
syndicats.	 Dans	 plusieurs	 pays	 (République	 fédérale	 d’Allemagne,	 Autriche,
Suède,	 Danemark,	 Norvège,	 Finlande,	 Grande-Bretagne),	 les	 partis	 sociaux-
démocrates	(ou	travaillistes)	entendent	faire	progresser	leurs	idées	par	les	voies
légales.	Ils	acceptent	de	participer	au	pouvoir.	Mais	surtout,	ils	se	résolvent	à	un
«	 compromis	 »	 que	 leurs	 aînés	 avaient	 rejeté	 :	 ils	 acceptent	 l’économie	 de
marché	dès	lors	que	les	institutions	politiques	et	économiques	incitent	le	patronat



et	 les	 syndicats	 à	 la	 recherche	 permanente	 d’accords	 sociaux	 et	 autorisent	 la
présence	arbitrale	de	l’État.	En	d’autres	termes,	ces	partis	renoncent	à	édifier	une
voie	économique	proprement	socialiste	à	partir	du	moment	où	le	système	permet
la	protection	des	droits	des	 travailleurs	 et	 assure	une	 répartition	plus	 égalitaire
des	richesses.	Le	SPD	allemand	est	le	premier	à	reconnaître	cette	évolution	sur	le
plan	théorique,	lors	de	son	congrès	de	Bad-Godesberg	(1959)	:	la	libre	initiative,
la	 concurrence	 et	 la	 propriété	 privée	 y	 sont	 reconnues	 comme	 des	 éléments
essentiels	de	la	vie	économique,	au	même	titre	que	la	planification	et	la	propriété
collective.	 Durant	 les	 décennies	 suivantes,	 tous	 les	 partis	 réformistes	 se
résigneront	peu	à	peu	à	accepter	la	nouvelle	donne	économique.
L’idée	d’associer	l’État	et	le	marché	ne	doit	pas	son	seul	succès,	néanmoins,

au	 réalisme	 politique	 des	 élites	 socialistes	 d’après-guerre.	 Elle	 est	 popularisée
grâce	 à	 la	 diffusion	 posthume	 des	 idées	 de	 l’économiste	 britannique	 John
Maynard	Keynes	 (1883-1946).	Sa	Théorie	générale	de	 l’emploi,	de	 l’intérêt	et
de	la	monnaie,	publiée	en	1936,	est	l’une	des	plus	importantes	contributions	à	la
théorie	 économique	 du	 XX 	 s.	 Elle	 devient	 l’une	 des	 principales	 sources
d’inspiration	 des	 gouvernements	 occidentaux	 durant	 l’expansion	 des	 «	 trente
glorieuses	 »	 (1945-1975).	 Keynes	 n’est	 ni	 socialiste	 ni	 antilibéral.	 Il	 est
favorable	 à	 la	 propriété	 privée	 et	 hostile	 à	 la	 planification	 centralisée.	 Il	 se
déclare	 lui-même	 «	 libéral	 »	 en	 1925.	Mais	 alors	 que	 la	 Grande-Bretagne	 est
dans	 la	 tourmente	 financière,	 il	 adresse	 une	 critique	 cinglante	 aux	 théories
économiques	de	l’école	«	classique	»	en	montrant	que	le	capitalisme	du	«	laissez
faire,	 laissez	 aller	 »,	 en	 limitant	 le	 pouvoir	 d’achat	 et	 en	 favorisant	 l’épargne
improductive,	 est	 l’une	 des	 principales	 causes	 du	 chômage.	 La	 lutte	 contre	 le
sous-emploi	 implique	 pour	 lui	 de	 faire	 appel	 à	 l’intervention	 de	 l’État.	 En
recourant	 au	 déficit	 budgétaire,	 celui-ci	 peut	 encourager	 l’investissement,
engager	de	grands	travaux	et	surtout,	grâce	à	une	politique	de	redistribution	des
revenus,	accroître	la	demande	par	la	relance	de	la	consommation.
Après	 la	 guerre,	 s’inspirant	 de	 Keynes,	 les	 gouvernements	 s’appliquent	 à

mettre	 en	 œuvre	 des	 politiques	 économiques	 plus	 volontaristes.	 Le
keynésiarisme	 apporte	 alors	 une	 caution	 scientifique	 rigoureuse	 à
l’interventionnisme	 étatique,	 aux	 nationalisations	 des	 grandes	 entreprises,	 aux
politiques	de	déficit	budgétaire	et	aux	mesures	de	redistribution	des	richesses.	Il
permet	 de	 justifier	 le	 nouveau	 rôle	 d’assistance	 joué	 par	 «	 l’état-providence	 »
(fourniture	 de	 biens	 collectifs	 et	 aide	 aux	 classes	 les	 plus	 défavorisées).	 Il
contribue	 à	 légitimer	 les	 deux	 piliers	 des	 régimes	 sociaux-démocrates	 :	 la
négociation	 institutionnelle	 entre	 l’État	 et	 les	 représentants	 du	 monde
économique	 d’une	 part,	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 politiques	 protégeant	 les	 droits
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sociaux	d’autre	part.	Son	influence	s’étend	même	aux	États-Unis	(où	la	crainte
de	 l’État	 omnipotent	 est	 pourtant	 assez	 forte)	 et	 à	 la	 France	 (où
l’interventionnisme	 planificateur	 emprunte	 une	 voie	 plus	 autoritaire	 et	 plus
technocratique).	Au	total,	c’est	bien	à	l’aune	de	Keynes	que	se	développent	les
nouvelles	formules	«	libérales-étatiques	»	de	l’après-guerre.
Le	contexte	des	années	1950-1960,	marqué	par	la	guerre	froide	entre	les	deux

«	blocs	»	et	 la	vitalité	de	 l’économie	occidentale,	est	propice	au	ralliement	des
partis	 socialistes	 à	 la	 démocratie	 parlementaire	 et	 au	marché.	 L’ampleur	 de	 la
croissance	autorise	d’importances	réformes	sociales	et	la	surveillance	étroite	des
marchés	par	les	autorités	de	l’État.	Elle	semble	alors	donner	raison	au	socialisme
modéré	contre	les	théories	néo-classiques.	Mais	l’entrée	de	l’économie	mondiale
dans	 l’ère	 de	 la	 récession,	 au	 milieu	 des	 années	 1970,	 met	 brutalement	 en
question	le	rôle	économique	de	l’État.	Le	socialisme	réformateur	d’après-guerre,
qui	s’était	appuyé	sur	la	puissance	publique	pour	justifier	les	politiques	sociales
redistributives	en	direction	des	classes	modestes,	apparaît	subitement	condamné
à	trouver	un	nouveau	modèle.

2.	De	la	crise	du	modèle	interventionniste	à	la	«	troisième	voie	»

Depuis	la	fin	des	années	1970,	la	crise	économique	puis	la	mondialisation	ont
fait	 clairement	 apparaître	 les	 limites	 des	 compromis	 des	 années	 de	 croissance.
Face	au	triomphe	du	modèle	de	marché,	 les	partis	de	gauche	ne	disposent	plus
désormais	de	contreprojet	à	opposer	aux	thèses	néo-libérales.	Hier	divisés	par	les
querelles	 de	 doctrine,	 les	 socialistes	 souffrent	 aujourd’hui	 de	 ne	 plus	 avoir	 de
doctrine.

Récession	et	mondialisation	:	la	fin	du	modèle	social-démocrate

Le	 socialisme	 de	 réforme	 est	 mis	 à	 mal	 une	 première	 fois	 dans	 les	 années
1970.	Avec	 le	premier	choc	pétrolier,	 la	social-démocratie	qui	visait	à	associer
l’efficacité	 du	 marché	 et	 l’intervention	 de	 l’État	 est	 confrontée	 à
d’insurmontables	 obstacles.	 L’incapacité	 de	 l’État-providence	 à	 mobiliser	 des
leviers	 financiers	 suffisants	 —	 donc	 à	 assumer	 les	 tâches	 d’impulsion	 et	 de
redistribution	 qu’il	 s’était	 fixé	 —	 met	 brutalement	 fin	 à	 l’ambition	 d’une
régulation	politique	de	l’économie.
À	partir	de	 la	fin	des	années	1970,	 la	plupart	des	gouvernements	mettent	un



terme	aux	politiques	nationales	keynésiennes.	Les	 thèses	«	néo-libérales	»,	que
peu	d’économistes	persistaient	à	défendre	(Milton	Friedman,	Friedrich	Hayek),
ressurgissent	 avec	 force	 au	 point	 de	 devenir	 en	 quelques	 années	 la	 nouvelle
orthodoxie	 économique.	 Elles	 incitent	 un	 peu	 partout	 les	 dirigeants	 à	 alléger
l’intervention	publique	par	la	privatisation	des	entreprises	publiques,	la	réduction
des	déficits	publics,	le	transfert	de	la	gestion	de	certains	biens	collectifs	vers	le
privé	 (santé,	 éducation,	 transports...)	 et	 la	 limitation	 de	 la	 pression	 fiscale.
Ronald	Reagan	aux	États-Unis,	Margaret	Thatcher	en	Grande-Bretagne	 se	 font
les	 nouveaux	 hérauts	 de	 ce	 grand	 tournant	 néolibéral.	 Ailleurs,	 lorsque	 les
gouvernements	 persistent	 à	 pratiquer	 des	 politiques	keynésiennes,	 ils	 subissent
immédiatement	 les	 «	 sanctions	 du	 marché	 »	 (inflation	 des	 prix,	 fuite	 des
capitaux,	 chute	de	 l’investissement,	 affaiblissement	de	 la	monnaie,	 creusement
des	déficits	publics).
L’internationalisation	 des	 marchés	 et	 des	 systèmes	 de	 communication

condamne,	une	deuxième	fois,	toute	idée	de	régulation	de	l’économie	par	l’État.
Certes,	la	«	mondialisation	»	économique	n’est	pas	un	phénomène	nouveau	(elle
est	observée	par	les	historiens	comme	un	phénomène	multiséculaire).	Mais	son
intensification	 dans	 les	 années	 1990-2000	 réduit	 considérablement	 la	 capacité
d’intervention	 des	 gouvernements	 dans	 le	 secteur	 économique.	D’une	manière
générale,	 le	 développement	 des	 échanges	 à	 l’échelle	 internationale	 renforce
l’interdépendance	 des	 marchés.	 Il	 favorise	 les	 processus	 de	 concentration	 des
entreprises	en	de	grandes	multinationales.	Il	contribue	également	à	l’essor	d’un
capitalisme	financier	international	qui,	aujourd’hui,	dépasse	largement	en	valeur
le	capitalisme	 industriel	et	bancaire.	Les	grandes	entreprises	ne	sont	désormais
plus	 liées	 à	 des	 marchés	 nationaux	 et	 sont	 placées	 sous	 la	 dépendance	 d’un
actionnariat	 mondialisé,	 tandis	 que	 les	 mouvements	 de	 capitaux	 échappent
largement	au	contrôle	des	banques	centrales.	Toutes	ces	évolutions	conjuguées
dessaisissent	les	gouvernements	nationaux	des	deux	leviers	qui	leur	permettaient
d’intervenir	dans	l’économie	:	le	contrôle	du	secteur	bancaire	et	l’influence	sur
les	 grandes	 entreprises	 nationalisées.	 Face	 aux	 marchés,	 notamment	 aux
comportements	 erratiques	 des	 milieux	 boursiers,	 leurs	 pouvoirs	 semblent
aujourd’hui	dérisoires.
Dans	 ce	 contexte	 marqué	 par	 la	 disparition	 des	 économies	 dirigées,	 les

socialistes	 n’ont	 plus	 de	 grand	 modèle	 alternatif	 à	 défendre.	 Ils	 se	 retrouvent
contraints	 de	 rechercher	 de	 nouveaux	 terrains	 de	 revendications	 sous	 peine	 de
perdre	une	partie	de	leur	électorat.



Le	socialisme	à	la	recherche	d’une	«	troisième	voie	»

Il	faut	attendre	le	 tournant	des	années	1990	—	et	notamment	l’effondrement
du	modèle	soviétique	—	pour	que	l’adaptation	à	l’économie	de	marché	amorcée
dans	l’entre-deux-guerres	gagne	définitivement	l’ensemble	des	partis	socialistes
européens.	 À	 la	 veille	 du	 troisième	 millénaire,	 tous	 les	 partis	 ont	 révisé	 leur
édifice	doctrinal	et,	lorsqu’ils	ne	l’ont	pas	fait,	ont	épuré	leur	discours.	C’est	le
Parti	 travailliste	 (renommé	 en	 1997	New	 Labour)	 qui	 a	 accompli	 la	 révision
idéologique	 la	 plus	 substantielle,	 rejoint	 par	 le	 SPD	 en	 1999.	 Tout	 en
condamnant	la	politique	ultralibérale	des	années	thatchériennes,	le	parti	de	Tony
Blair	 a	 en	 effet	 décrété	 publiquement,	 sous	 l’impulsion	 de	 son	 aile
«	modernisatrice	»,	que	la	lutte	des	classes	était	terminée	et	qu’il	n’existait	plus
de	conflit	entre	le	socialisme	et	le	libéralisme.
Le	 New	 Labour	 entend	 rechercher	 une	 «	 troisième	 voie	 »,	 celle	 d’un

«	socialisme	libéral	»	qui	se	dissocie	nettement	de	la	social-démocratie	d’après-
guerre.	 Son	 principal	 théoricien	 est	 Anthony	 Giddens.	 Ce	 dernier	 est	 l’auteur
d’un	projet	dont	l’ambition	de	dépasser	à	la	fois	le	socialisme	interventionniste
et	 l’ultralibéralisme	conservateur	 (Beyond	 left	and	right,	1994	 ;	The	 third	way,
2000).	Selon	 lui,	 la	vocation	de	 l’état-providence	à	organiser	 la	solidarité	n’est
plus	envisageable	dans	une	société	marquée	par	l’accroissement	des	coûts	et	 la
multiplication	des	risques	collectifs.	Le	sociologue	anglais	propose	de	limiter	le
rôle	 des	 institutions	 publiques	 (allègement	 des	 administrations,	 réduction	 des
budgets)	 et	 de	 recourir	 aux	 organismes	 privés	 pour	 réaliser	 des	 missions	 de
service	public	(lorsque	leur	action	est	plus	efficace).	Il	souhaite,	dans	le	domaine
économique,	 restaurer	 une	 éthique	 de	 responsabilité	 qui	 laisse	 place	 aux
initiatives	individuelles	et	accepte	le	jeu	de	la	libre	concurrence.	Enfin,	dans	le
domaine	 du	 travail,	 il	 reconnaît	 l’intérêt	 de	 la	 flexibilité	 et	 milite	 pour
l’allègement	 des	 contraintes	 juridiques	 pesant	 sur	 l’emploi.	 D’une	 manière
générale,	 les	 partisans	 de	 la	 troisième	 voie	 prétendent	 suivre	 une	 démarche
essentiellement	pragmatique,	 refusant	 les	partis	pris	 idéologiques.	 Ils	n’ont	pas
pour	objectif	de	proposer	une	alternative	sociétale.	Ils	considèrent	seulement	que
le	libéralisme	est	le	seul	système	capable	de	protéger	la	liberté	et,	en	ce	sens,	le
moins	mauvais	des	systèmes.	Leur	différence	avec	les	néo-libéraux	réside	dans
leur	 volonté	 de	 veiller	 à	 l’égalité	 des	 chances	 et	 à	 la	 protection	 des	 droits
sociaux.
Le	 «	 socialisme	 libéral	 »	 britannique	 a	 le	 mérite	 de	 tenter	 d’assumer

intellectuellement	un	tournant	idéologique	accepté	en	pratique	par	la	plupart	des
dirigeants	 socialistes	 européens.	 Mais	 il	 s’écarte	 dans	 le	 même	 temps	 de



revendications	qui	demeurent	 au	cœur	du	débat	public.	Dans	un	monde	où	 les
intérêts	 des	 détenteurs	 de	 capitaux	—	majoritairement	 représentés	 aujourd’hui
par	 l’actionnariat	 institutionnel	 et	 populaire	 —	 peuvent	 se	 révéler	 en
contradiction	avec	les	intérêts	des	salariés	(multiplication	des	licenciements	pour
motifs	 boursiers,	 développement	 de	 la	 précarité	 de	 l’emploi),	 les	 socialistes
libéraux	 s’abstiennent	 de	 se	 prononcer	 sur	 la	 hiérarchie	 entre	 le	 travail	 et	 le
capital.	Surtout,	ils	ne	placent	plus	la	question	de	l’égalité	au	cœur	de	leur	projet,
si	ce	n’est	l’égalité	des	chances.	Enfin,	répondant	désormais	essentiellement	aux
attentes	des	classes	moyennes,	ils	ont	de	plus	en	plus	de	mal	à	maintenir	un	lien
de	 proximité	 avec	 les	 catégories	 sociales	 les	 plus	 démunies.	 Le	 nouveau
travaillisme	a	pu	susciter	des	réactions	et	des	critiques	assez	fortes	en	France	et
en	Italie.	Il	est	toutefois	l’expression	d’une	sensibilité	aujourd’hui	présente	dans
la	plupart	des	partis	socialistes	européens.
En	définitive,	le	ralliement	à	la	société	de	marché	et	l’expérience	de	la	gestion

gouvernementale,	 auxquels	 s’ajoute	 une	 désaffection	 générale	 des	 électeurs	 à
l’égard	des	partis	politiques	traditionnels,	rendent	les	partis	de	gauche	de	moins
en	 moins	 attractifs	 pour	 l’électorat	 protestataire.	 Ayant	 perdu	 à	 la	 fois	 leur
fonction	 tribunitienne	 (la	 captation	 du	 vote	 contestataire),	 leur	 originalité
idéologique	 (l’alternative	 au	 libéralisme	 économique)	 et	 une	 grande	 partie	 de
leurs	relais	associatifs	dans	les	milieux	populaires,	ces	partis	ont	aujourd’hui	une
identité	 brouillée.	 Ils	 laissent	 vacant	 un	 espace	 électoral	 dans	 lequel
s’engouffrent,	 outre	 divers	 partis	 populistes,	 les	 mouvements	 de	 la	 gauche
radicale.

Les	nouveaux	mouvements	protestataires	:	éclatement
ou	recomposition	idéologique	de	la	gauche	?

«	Gauche	radicale	»,	«	nouvelle	gauche	»,	«	gauche	associative	»,	toutes	ces
dénominations	 n’évoquent	 pas	 des	 mouvements	 idéologiques	 ou	 politiques
particuliers.	 Par	 ces	 expressions,	 journalistes	 et	 philosophes	 désignent	 une
nébuleuse	 d’associations,	 de	 mouvements	 syndicaux	 et	 de	 petits	 groupes	 à
structure	 lâche	 qui,	 depuis	 le	 milieu	 des	 années	 1990,	 dénoncent	 les
déséquilibres	 et	 les	 inégalités	 engendrés	 par	 la	 mondialisation	 de	 l’économie
libérale.	 Leur	 message	 protestataire,	 leur	 refus	 de	 s’engager	 sur	 la	 scène
électorale,	 leur	 succès	 médiatique,	 leur	 investissement	 dans	 les	 réseaux
associatifs	 locaux	 et	 leur	 activisme	 sur	 la	 scène	 internationale	 en	 font	 les
principaux	acteurs	du	mouvement	social	contemporain.	Occupant	le	champ	libre



laissé	 par	 les	 partis	 de	 gouvernement	 et	 les	 grandes	 centrales	 syndicales,	 ces
mouvements	 renouent	 avec	 trois	 orientations	 fondatrices	 du	 socialisme	 :	 la
critique	 globale	 de	 l’ordre	 économique	 libéral	 et	 de	 ses	 dérives	 ;	 le	 souhait
d’aménager	 les	 règles	 du	 marché	 et	 d’opérer	 une	 redistribution	 équitable	 des
richesses	 ;	 la	 préférence	 pour	 les	 stratégies	 d’action	 directe	 plutôt	 que	 la
participation	au	jeu	parlementaire.
Néanmoins,	les	nouvelles	mobilisations	ne	sauraient	être	confondues	avec	les

mouvements	ouvriers	d’hier,	pour	 trois	 raisons.	Tout	d’abord,	 l’engagement	de
la	gauche	 radicale	n’est	pas	 limité	à	 la	question	de	 la	 répartition	des	 richesses,
mais	 associe	 des	 revendications	 nouvelles,	 comme	 la	 protection	 de
l’environnement	 et	 de	 la	 santé,	 le	 respect	 de	 la	 dignité	 humaine,	 le	 droit	 à	 la
diversité	 culturelle	 ou	 à	 l’autonomie	 régionale,	 la	 protection	 des	minorités	 ou
plus	 simplement	 le	 droit	 à	 l’épanouissement	 individuel.	Ensuite,	 contrairement
aux	partis	de	gauche	traditionnels,	les	mouvements	contemporains	de	la	gauche
protestataire	sont	généralement	hostiles	à	toute	forme	de	contrôle	hiérarchisé	et
entendent	 faire	 fonctionner	 la	 démocratie	 directe,	 ce	 qui	 se	 traduit,	 sur	 le	 plan
interne,	 par	 une	 forte	 décentralisation	 et	 l’absence	 d’organisation	 pyramidale.
Enfin,	 ces	 mouvements	 ne	 s’identifient	 plus	 à	 une	 «	 classe	 sociale	 »	 séparée
luttant	contre	une	autre	pour	la	défense	de	ses	intérêts.	D’une	manière	générale,
ces	mouvements	 restent	 pour	 le	moment	 confinés	 dans	 un	 rôle	 de	 protestation
anti-libérale	et,	pour	cette	raison,	ont	du	mal	à	trouver	la	cohérence	politique	et
intellectuelle	qui	pourrait	les	transformer	en	véritables	contre-pouvoirs.
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Chapitre	7

Les	sentinelles	de	la	liberté	:
critiques	du	totalitarisme,	éloge	de	la	société	libérale

De	 la	 Première	 Guerre	 mondiale	 jusqu’à	 l’effondrement	 du	 système
soviétique,	le	XX 	s.	est	à	bien	des	égards	un	siècle	des	désillusions.	Traversé	par
deux	 guerres	 mondiales	 et	 par	 les	 expériences	 totalitaires,	 il	 apparaît	 comme
l’«	âge	des	extrêmes	»	pour	 reprendre	 la	 formule	de	 l’historien	E.	Hobsbawm.
Les	 progrès	 techniques	 considérables,	 la	 naissance	 de	 la	 société	 industrielle,
l’affirmation	du	principe	des	nationalités,	le	développement	du	parlementarisme
et	 du	 constitutionnalisme,	 de	 même	 que	 les	 premières	 heures	 de	 la	 conquête
coloniale	au	XIX 	s.	n’ont	pu	empêcher	la	montée	des	tensions	nationalistes	sur	le
continent.	La	guerre	de	1914-1918	inaugure	la	guerre	de	masse.	Elle	dévaste	les
populations	et	 se	 traduit	par	 le	 reflux	de	 l’influence	de	 l’Europe.	La	guerre	de
1939-1945	 débouche	 sur	 le	 plus	 grand	 programme	 d’extermination	 humaine
jamais	imaginé	dans	l’histoire.	Entre	les	deux	conflits,	la	crise	économique	des
années	1930	a	révélé	l’incapacité	du	système	capitaliste	à	garantir	un	système	de
production	et	d’échange	stable	et	équitable.	Elle	a	plongé	les	populations	dans	la
pauvreté,	 engendré	une	 incertitude	 incitant	aux	 replis	protectionnistes	et	nourri
les	 nationalismes.	 Enfin,	 le	 basculement	 de	 nombreux	 pays	 dans	 la	 dictature
traduit	 l’échec	 du	 nouvel	 ordre	 européen	 imposé	 par	 les	 vainqueurs	 de	 la
Première	 Guerre	 mondiale.	 Il	 montre	 la	 très	 grande	 fragilité	 des	 valeurs
démocratiques	 et	 libérales	 dans	 les	 pays	 où	 celles-ci	 n’ont	 pas	 eu	 le	 temps	 de
prendre	 racine.	 Au	 sortir	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 la	 découverte	 des
«	camps	de	la	mort	»	révèle	un	niveau	de	cruauté	jamais	atteint	dans	l’histoire	de

e

e



l’humanité.	Le	caractère	monstrueux	des	guerres	mondiales	achève	de	briser	les
illusions	 de	 la	 modernité	 :	 la	 «	 civilisation	 européenne	 »,	 lieu	 de	 la	 barbarie
poussée	 à	 son	 extrême,	 ne	 peut	 plus	 incarner	 le	 mouvement	 universel	 de
l’humanité	guidé	par	l’idéal	de	progrès.	«	Penser	après	Auschwitz	»	implique	de
fouiller	 dans	 ses	 décombres	 et	 d’en	 questionner	 l’ensemble	 de	 l’héritage
philosophique.
Il	serait	bien	contestable	de	ramener	la	diversité	des	réflexions	des	décennies

d’après-guerre	 à	 un	 grand	 paradigme	 de	 la	 pensée.	 La	 vie	 intellectuelle	 se
déploie	très	différemment	selon	les	pays	et,	lorsque	les	idées	circulent,	elles	font
souvent	l’objet	de	nouvelles	interprétations	en	fonction	des	contextes	politiques
nationaux	et	des	controverses	propres	aux	milieux	académiques.	Néanmoins,	en
Europe,	l’heure	est	à	la	fin	des	certitudes.	En	Allemagne,	la	mémoire	des	crimes
du	 nazisme,	 mêlée	 à	 la	 tradition	 critique	 de	 l’École	 de	 Francfort,	 explique	 le
succès	 des	 nouvelles	 théories	 fustigeant	 les	 dérives	 de	 la	 modernité,
l’enfermement	de	l’individu	dans	la	société	de	masse	et	la	soumission	du	corps
social	à	la	rationalité	technique.	En	France,	si	l’existentialisme	sartrien	domine	le
débat	intellectuel	d’après-guerre,	une	critique	radicale	de	la	tradition	humaniste
européenne	 est	 engagée	 à	 partir	 des	 années	 1960,	 donnant	 naissance	 aux
philosophies	 de	 la	 postmodernité.	 Parallèlement,	 la	 pensée	 marxiste	 gagne	 en
influence	 dans	 des	 sciences	 sociales	 en	 pleine	 ébullition	 dans	 les	 universités,
principalement	 en	 France	 et	 au	 Royaume-Uni.	 Aux	 États-Unis,	 la	 réflexion
intellectuelle	 sur	 la	 barbarie	 nazie	 et,	 surtout,	 la	 peur	 du	 communisme	dans	 le
nouveau	contexte	de	«	guerre	froide	»	alimentent	une	réflexion	théorique	sur	le
totalitarisme,	 dont	 les	 hypothèses	 sont	 rapidement	 mises	 en	 débat	 par	 les
historiens.	C’est	dans	 l’ombre	de	 la	critique	du	 totalitarisme	que	se	 forgent	 les
nouveaux	plaidoyers	 pour	 la	 liberté,	 le	 pluralisme	des	 valeurs	 et	 le	modèle	 du
marché.	Minoritaires	dans	les	universités	états-uniennes	et	britanniques	pendant
les	 années	 de	 croissance,	 les	 théoriciens	 de	 la	 liberté	 connaîtront	 un	 succès
grandissant	avec	le	reflux	des	idées	keynésiennes	et	le	déclin	des	théories	socio-
économiques	d’inspiration	marxiste	dans	les	sciences	sociales.



Section	1

Penser	les	expériences	totalitaires	:	idéologie,	terreur
et	déshumanisation

Dans	l’Europe	de	la	fin	du	XIX 	s.,	marquée	par	la	montée	des	idées	libérales
et	la	confiance	inébranlable	dans	le	progrès	scientifique,	la	plupart	des	hommes
de	lettres,	savants,	juristes	et	philosophes	ont	un	regard	résolument	optimiste	sur
la	capacité	des	États-nations	à	garantir	la	liberté,	la	paix	et	la	prospérité.	L’idée
que	 les	 sociétés	 européennes	 sont	 engagées	 dans	 un	 vaste	 processus	 de
civilisation	marqué	 par	 l’affirmation	 de	 la	 liberté	 et	 l’amélioration	 globale	 des
conditions	sociales	d’existence	n’est	guère	remise	en	question.	Certes,	la	marche
vers	une	société	humaine	plus	ouverte	et	moins	autoritaire	apparaît	chaotique.	En
Europe,	 tout	 particulièrement,	 les	 tentatives	 de	 restauration	 de	 l’ordre
monarchique,	 le	renforcement	des	empires	centraux	et	 l’apparition	des	tensions
nationalistes	 semblent	 ralentir	 le	 mouvement	 des	 sociétés	 vers	 la	 liberté.	 La
naissance	 d’un	 mouvement	 ouvrier	 montre	 également	 que	 l’industrialisation
s’accompagne	 de	 nouvelles	 formes	 d’inégalité	 entre	 des	 «	 classes	 sociales	 »
structurées	 par	 les	 rapports	 économiques.	 Néanmoins,	 la	 reconnaissance	 des
peuples,	la	revendication	croissante	d’égalité	et	la	lente	marche	vers	le	suffrage
universel	 masculin	 semblent	 attester	 du	 progrès	 des	 idées	 démocratiques	 et
libérales.
Loin	 de	 ces	 espoirs,	 le	 XX 	 s.	 s’ouvre	 avec	 l’attentat	 de	 Sarajevo	 (28	 juin

1914).	L’Europe	tombe	dans	le	chaos	d’une	guerre	de	masse	qui,	en	quatre	ans,
fait	 de	 plus	 de	 21	 millions	 de	 morts.	 Le	 traumatisme	 est	 profond.	 Certes,	 au
début	 des	 années	 1920,	 la	 victoire	 des	 Alliés	 sur	 les	 Empires	 centraux
(Allemagne	 impériale,	 Autriche-Hongrie,	 Empire	 ottoman,	 Royaume	 de
Bulgarie)	 permet	 d’imaginer	 les	 conditions	 d’une	 paix	 internationale	 durable,
fondée	 sur	 le	 droit	 des	 peuples	 à	 l’autodétermination,	 l’affirmation	 du	modèle
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démocratique	 et	 la	 recherche	 sécurité	 collective	 (défendue	 dans	 les	 fameux
«	 quatorze	 points	 »	 énoncés	 par	 W.	 Wilson	 en	 1918).	 Les	 traités	 de	 paix
prévoient	des	garanties	militaires,	 économiques	 et	 financières	 censées	protéger
l’intégrité	 territoriale	des	pays	vainqueurs	et	empêcher	 l’Europe	de	sombrer	de
nouveau	 dans	 la	 guerre.	 La	 nouvelle	 organisation	 diplomatique	 adossée	 à	 la
Société	 des	 Nations	 (SDN)	 entend	 substituer	 le	 droit	 à	 la	 puissance	 dans	 les
relations	 internationales,	 mais	 aussi	 promouvoir	 le	 socle	 des	 valeurs	 libérales
partagées	 par	 les	 vainqueurs.	 C’est	 un	 peu	 vite	 oublier	 que	 la	 perception	 des
effets	 de	 la	 guerre	 est	 différente	 dans	 les	 pays	 vaincus,	 en	 particulier	 en
Allemagne	où	la	population	subit	le	poids	des	réparations	de	guerre	et	doit	faire
face	 à	 une	 crise	 financière	 d’une	 ampleur	 considérable.	C’est	 également	 sous-
estimer	 les	 effets	 de	 l’insurrection	 bolchevique	 d’octobre	 1917	 qui	 plonge
l’ancienne	Russie	tsariste	dans	la	guerre	civile	et	débouche	sur	la	formation	d’un
régime	 révolutionnaire,	 collectiviste	 et	 autoritaire	 suscitant	 des	 craintes	 dans
toute	 l’Europe.	 Enfin,	 le	 système	 capitaliste	 entre	 en	 1929	 dans	 un	 cycle	 de
récession	 économique	 remettant	 brutalement	 en	 question	 le	modèle	 du	marché
sur	lequel	se	sont	construites	les	sociétés	industrielles.

La	formation	des	nouvelles	dictatures	européennes

L’entre-deux-guerres	 est	 marqué	 par	 la	 désagrégation	 du	 nouvel	 ordre
international	imaginé	lors	de	la	Conférence	de	la	paix	de	Paris	(1919).	Alors	que
la	 démocratie	 parlementaire	 se	 consolide	 en	Amérique	 du	Nord,	 l’Europe	 voit
s’installer	 des	 régimes	 autoritaires	 (Horthy	 en	 Hongrie,	 Pilsudski	 en	 Pologne,
Dollfuss	en	Autriche,	Primo	de	Rivera	en	Espagne,	Salazar	au	Portugal,	Metaxás
en	Grèce).	Elle	voit	surtout	naître	des	dictatures	présentant	des	caractéristiques
inédites.	 En	 Allemagne,	 les	 institutions	 démocratiques	 de	 Weimar	 résistent
certes	quelque	temps	à	la	montée	du	national-socialisme,	mais	elles	s’effondrent
en	 quelques	 mois	 après	 l’arrivée	 d’Hitler	 à	 la	 chancellerie	 (1933).	 La
proclamation	 du	 Troisième	 Reich	 conduit	 rapidement	 à	 l’installation	 d’une
dictature	 reposant	 sur	 un	 projet	 clairement	 antidémocratique,	 nationaliste	 et
antisémite.	En	 recourant	à	 la	 terreur	 sur	 le	 territoire	national	et	en	s’engageant
dans	 une	 stratégie	 expansionniste	 en	Europe,	Hitler	 détruit	 tous	 les	 espoirs	 de
paix.	 À	 partir	 de	 1941,	 le	 régime	 s’engage	 sur	 la	 voie	 de	 l’extermination
systématique	des	juifs	d’Europe.
En	 URSS,	 la	 révolution	 d’Octobre	 ne	 débouche	 pas	 sur	 la	 «	 société	 sans

classe	 »	 promise	 par	 les	 bolcheviks.	 Après	 la	 période	 du	 «	 communisme	 de



guerre	»,	la	stabilisation	du	régime	s’accompagne	de	violentes	répressions	et	du
développement	 de	 la	 bureaucratie	 d’État.	 Nouant	 habilement	 des	 alliances	 au
sein	du	parti	unique,	Staline	s’empare	du	pouvoir	entre	1924	et	1929,	après	avoir
pris	 soin	 d’exclure	 tous	 ses	 concurrents,	 en	 particulier	 Léon	 Trotski.	 La
collectivisation	 des	 terres	 (1929-1933)	 est	 l’occasion	 d’une	 campagne	 de
«	 dékoulakisation	 »	 qui	 provoque	 d’innombrables	 arrestations,	 plus	 de	 deux
millions	 de	 déportations	 et	 la	 mort	 de	 centaines	 de	 milliers	 de	 paysans,
principalement	 par	 la	 famine.	 Staline	 est	 certes	 critiqué	 au	 sein	 du	 parti,	mais
après	 l’assassinat	 de	 Kirov	 (1934),	 il	 achève	 d’installer	 son	 pouvoir	 par	 la
terreur.	 Les	 «	 grandes	 purges	 »	 organisées	 entre	 1934	 et	 1938	 permettent
l’élimination	de	tous	les	ennemis	réels	ou	imaginaires	du	régime.	Au	cours	des
procès	de	Moscou	(1936-1938),	les	principales	figures	du	parti	sont	condamnées
puis	exécutées	(comme	Kamenev	et	Zinoviev	en	1936	ou	Boukharine	et	Rykov
en	1938).	Les	élites	du	parti,	de	l’administration	et	de	l’armée	sont	décimées	au
cours	de	ces	purges	massives.	Au	total,	la	politique	de	meurtre	de	masse,	mise	en
place	de	façon	rationnelle	par	Staline,	fait	près	de	deux	millions	de	victimes	en
quatre	années,	dont	plus	de	700	000	exécutions.
Enfin,	 l’Italie	 évolue	 dès	 les	 années	 1920	 vers	 une	 dictature	 de	 type

nationaliste	 et	 corporatiste,	placée	 sous	 le	 contrôle	du	parti	 fasciste.	La	 terreur
n’y	 atteint	 en	 aucun	 cas	 celle	 des	 expériences	 nazie	 et	 soviétique.	 Mais
Mussolini	 y	 consolide	 une	 dictature	 à	 parti	 unique,	 fortement	 personnalisée,
grâce	à	la	suppression	de	toute	forme	de	pluralisme	politique	et	à	une	politique
dirigiste	dans	le	domaine	économique.	L’idéologie	du	régime	peut	se	résumer	à
la	formule	lancée	en	1927	par	Mussolini	à	la	tribune	de	la	Chambre	des	députés	:
«	Tout	par	l’État,	rien	hors	de	l’État,	rien	contre	l’État	!	».
Le	 nazisme,	 le	 stalinisme	 et	 le	 fascisme	 incarnent,	 aux	 yeux	 de	 nombreux

observateurs,	 des	 dictatures	 d’un	 nouveau	 type.	 Ces	 régimes	 reposent	 en	 effet
sur	des	mécanismes	de	domination	particuliers	 :	 le	 contrôle	exercé	par	 le	parti
unique	 sur	 les	 institutions,	 le	 culte	 du	 chef,	 la	 constitution	 d’une	 imposante
bureaucratie	 d’État,	 le	 recours	 systématique	 aux	 techniques	 modernes	 de
propagande,	l’embrigadement	des	masses,	le	rôle	central	de	l’appareil	policier,	le
dirigisme	en	matière	 économique,	 l’encadrement	 strict	 des	 activités	 sociales	 et
une	hostilité	 radicale	à	 la	démocratie	parlementaire.	Enfin,	en	Allemagne	et	en
URSS,	l’intensité	de	la	répression	(persécutions,	emprisonnements,	déportations,
assassinats	 politiques	 et	 massacres	 de	 populations)	 révèle	 un	 degré	 de	 terreur
jamais	atteint	jusque-là.
Ces	nouvelles	expériences	dictatoriales	et	les	violences	extrêmes	qui	leur	sont

associées	 suscitent,	 après	 1945,	 une	 abondante	 réflexion	 théorique	 et



philosophique	sur	 le	phénomène	nouveau	du	«	 totalitarisme	».	Elles	mobilisent
également	 l’attention	de	 toutes	 les	sciences	sociales	dont	 les	 travaux	tentent	de
comprendre	 les	 dynamiques	 politiques	 et	 sociales	 qui	 ont	 accompagné	 le
développement	 des	 institutions	 répressives.	 Durant	 plus	 d’un	 demi-siècle,
d’intenses	débats	divisent	les	intellectuels	sur	la	définition	et	les	caractéristiques
du	 phénomène	 totalitaire,	 sur	 le	 rapport	 entre	 le	 totalitarisme	 et	 la	 modernité
occidentale,	ou	encore	sur	la	singularité	du	nazisme	par	rapport	à	l’expérience	du
stalinisme.	Une	partie	 importante	des	controverses	se	concentre	notamment	sur
le	communisme	en	Union	soviétique	qui,	durant	toute	la	période	de	la	«	guerre
froide	»,	représente	une	menace	pour	le	camp	des	démocraties	libérales.

Le	totalitarisme	:	naissance	d’un	concept

On	 aurait	 tort	 de	 croire	 que	 la	 réflexion	 sur	 les	 expériences	 totalitaires	 naît
après	 le	 traumatisme	de	 la	Seconde	Guerre	mondiale.	Le	mot	«	 totalitarisme	»
circule	déjà,	en	effet,	dans	les	milieux	intellectuels	de	l’entre-deux-guerres.	Il	n’a
pas	 encore	 de	 sens	 stabilisé	 :	 ses	migrations	 aléatoires	 parmi	 des	 auteurs	 aux
conceptions	très	diverses	brouillent	sa	définition.
Le	 terme	 est	 utilisé	 pour	 la	 première	 fois	 en	 Italie	 en	 1923	 par	 Giovanni

Amendola,	 journaliste	 et	 homme	 politique	 libéral	 qui	 entend	 dénoncer	 la
mainmise	du	mouvement	fasciste	sur	 l’administration	 locale.	 Il	est	détourné	en
1925	par	l’idéologue	Giovanni	Gentile	qui	lui	donne	une	connotation	positive.	Il
désigne	alors	le	nouveau	régime	«	fasciste	»	dont	Mussolini	a	pris	la	tête	et	qui
promeut	la	puissance	impérieuse	de	l’État,	institution	suprême	s’imposant	à	tous
les	 individus	 et	 à	 tous	 les	 corps	 sociaux.	 La	 notion	 ressurgit	 en	 Allemagne,
quelques	années	plus	tard,	où	elle	est	utilisée	par	des	intellectuels	conservateurs
et	nationalistes	qui	plaident	pour	un	sursaut	révolutionnaire	capable	de	mettre	fin
à	 la	 «	 décadence	 »	 de	 la	 société	 allemande.	 Ces	 intellectuels,	 bien	 que	 ne
recherchant	 pas	 l’unité,	 forment	 ce	 que	 l’on	 a	 pu	 appeler	 rétrospectivement	 la
«	 révolution	 conservatrice	 »	 allemande.	 Parmi	 eux	 figure	 Carl	 Schmitt,
constitutionnaliste	et	philosophe	proche	des	milieux	catholiques,	connu	pour	ses
travaux	 sur	 le	 droit	 canon	 et	 sur	 la	 dictature.	 Schmitt	met	 le	 terme	 au	 service
d’une	rhétorique	antilibérale	et	autoritaire,	associant	l’«	État	total	»	à	l’institution
qui	s’attribue	les	«	moyens	de	la	puissance	».	Il	interprète	à	cet	égard	le	succès
du	bolchevisme	et	du	 fascisme	comme	 le	 reflet	 des	 faiblesses	des	démocraties
représentatives,	notamment	sous	la	forme	du	parlementarisme	weimarien.
Au	cours	des	années	1930,	la	notion	évolue	en	même	temps	qu’elle	se	diffuse



en	 Europe.	 Elle	 est	 reprise	 par	 des	 intellectuels	 antifascistes	 dénonçant	 les
convergences	 entre	 les	 dictatures	 rouges	 et	 brunes	 (par	 exemple	 l’écrivain
révolutionnaire	 d’origine	 russe	 Victor	 Serge	 ou	 le	 militant	 social-démocrate
allemand	 Otto	 Rühle).	 Elle	 entre	 également	 dans	 le	 vocabulaire	 savant.	 Des
philosophes	 (L.	 Sturzo,	 J.	 Maritain,	 J.	 Benda,	 K.	 Loewenstein),	 des	 juristes
(H.	Kelsen,	G.	Leibholz,	R.	Cassin,	H.	Kantorowicz,	R.	Capitant,	 J.	Chapsal),
des	 historiens	 (F.	 Borkenau,	 G.	 Ferrero,	 C.	 J.	 H.	 Hayes)	 et	 des	 économistes
(H.	 Laufenburger)	 tentent	 d’identifier	 les	 traits	 distinctifs	 des	 nouvelles
dictatures	européennes	qui	semblent	échapper	aux	classifications	habituelles.	Le
concept	 «	 totalitarisme	 »	 devient	 ainsi	 lentement	 une	 catégorie	 analytique.	 Il
nourrit	une	abondante	réflexion	dont	l’objectif	n’est	pas	seulement	de	décrire	les
caractéristiques	 institutionnelles	 inédites	 de	 ces	 nouveaux	 régimes,	 mais	 aussi
d’en	dénoncer	les	formes	antidémocratiques.
Le	contexte	international	de	l’après-guerre	ne	facilite	pas	la	stabilisation	de	la

notion.	Utilisée	principalement	à	l’Ouest,	elle	entre	dans	le	langage	ordinaire	et
son	sens	se	relâche.	Alors	qu’il	était	d’une	acception	principalement	antifasciste
en	Europe,	 le	mot	 «	 totalitarisme	 »	 est	 repris	 aux	États-Unis	 où	 il	 se	 confond
désormais	largement	avec	les	appels	à	la	lutte	anticommuniste.	Il	y	devient	une
notion	 de	 combat	 associée	 à	 la	 défense	 du	 «	 monde	 libre	 ».	 Le	 terme	 y	 est
principalement	 utilisé	 par	 les	 philosophes	 libéraux	 et,	 inversement,	 abandonné
par	les	intellectuels	classés	à	gauche.	Le	contraste	est	saisissant	avec	la	situation
en	Europe.	Le	nazisme	y	est	perçu	comme	l’expression	la	plus	terrifiante	de	la
barbarie	 totalitaire,	 tant	 le	 traumatisme	 de	 la	 Shoah	 hante	 la	 nouvelle	 pensée
philosophique.	 La	 prise	 de	 conscience	 du	 caractère	 criminel	 des	 expériences
communistes	 y	 est,	 en	 revanche,	 bien	 plus	 lente.	 Non	 seulement	 la	 pensée
marxiste	exerce	un	attrait	croissant	sur	 les	 intellectuels	de	 l’après-guerre,	mais,
en	 France	 et	 en	 Italie,	 les	 partis	 communistes,	 devenus	 des	 forces	 électorales
majeures,	 contribuent	 à	 fausser	 les	 perceptions	 sur	 la	 réalité	 du	 monde
soviétique.	À	l’exception	de	quelques	philosophes	(Herbert	Marcuse	aux	États-
Unis,	 Claude	 Lefort	 et	 Cornélius	 Castoriadis	 en	 France),	 il	 est	 rare	 que	 des
intellectuels	 de	 gauche	 associent	 le	 stalinisme	 à	 une	 expérience	 totalitaire.	 La
critique	du	monde	soviétique	n’émerge	que	progressivement,	au	fur	et	à	mesure
de	la	découverte	de	la	violence	pratiquée	dans	les	pays	communistes,	à	partir	de
la	fin	des	années	1950	(révélations	du	rapport	Khrouchtchev	en	1956,	répression
de	 l’insurrection	 de	 Budapest	 la	 même	 année)	 et	 surtout	 des	 années	 1960
(printemps	de	Prague	en	1968,	campagne	de	la	«	révolution	culturelle	»	chinoise
1965-1969,	 révélations	 d’A.	 Soljenitsyne	 sur	 la	 réalité	 du	 goulag	 en	 1973,
génocide	commis	par	les	Khmers	rouges	au	Cambodge	entre	1975	et	1979,	fuite



des	boat	people	du	Viet	Nam).
En	 dépit	 de	 ces	 perceptions	 très	 différentes	 selon	 les	 périodes	 et	 selon	 les

pays,	les	systèmes	totalitaires	font	l’objet	d’une	réflexion	théorique	approfondie
dès	les	années	1950,	suivie	de	nombreux	débats	historiographiques	au	cours	des
décennies	suivantes.

§1.	L’EXPÉRIENCE	TOTALITAIRE,
UNE	TYRANNIE	D’UN	GENRE
NOUVEAU

L’ensemble	 des	 philosophes	 et	 historiens	 s’accordent	 à	 définir	 les
totalitarismes	 comme	 des	 systèmes	 politiques	 dans	 lesquels	 l’État	 exerce	 une
domination	«	totale	»	sur	la	société,	domination	rendue	possible	par	l’exercice	de
la	 terreur	 policière,	 le	 recours	 à	 une	 idéologie	 forte,	 le	 rôle	 directeur	 du	 parti
unique,	le	culte	du	chef	et	la	reconnaissance	du	primat	de	la	collectivité	sur	les
individus.	Les	systèmes	 totalitaires	enserrent	 la	 totalité	de	 la	vie	humaine	dans
un	monisme	politique.
Deux	 perspectives	 dominantes	 peuvent	 être	 dégagées	 des	 études	 sur	 le

totalitarisme.	La	 première	 est	 celle	 de	 la	 théorie	 politique.	 Elle	 se	 donne	 pour
objet	 de	 décrire	 les	 traits	 institutionnels	 des	 systèmes	 totalitaires,	 mais	 aussi
d’analyser	 les	 mécanismes	 collectifs	 qui	 participent	 à	 la	 mise	 en	 place	 de	 la
terreur.	 La	 seconde	 propose	 une	 interprétation	 historique	 sur	 la	 longue	 durée.
Elle	 tente	 de	 replacer	 les	 expériences	 du	 nazisme	 et	 du	 communisme	 dans	 la
continuité	 des	 transformations	 sociales,	 politiques,	 intellectuelles	 et	 juridiques
qui	ont	accompagné	la	naissance	de	la	société	moderne.

A.	Le	pouvoir	totalitaire	:	rationalité
de	la	violence	et	banalité	du	mal



Les	 théories	 de	 l’après-guerre	 font	 le	 choix	 d’étudier	 les	 mécanismes	 de
puissance	qui	contribuent	à	l’affirmation	d’une	domination	totale	du	pouvoir	sur
le	corps	social	dans	les	deux	expériences	politiques	les	plus	brutales	du	XX 	s.	:
le	nazisme	et	le	stalinisme.	Elles	présentent	les	dérives	du	totalitarisme	comme
le	résultat	de	mécanismes	de	déshumanisation	et	d’une	violence	rationnellement
mis	en	place	dans	le	cadre	de	l’État.

1.	L’essence	du	totalitarisme	selon	Arendt	:	puissance
de	l’idéologie,	violence	extrême	et	asservissement	des	masses

En	1951,	Hannah	Arendt	 (1906-1975)	 publie	Les	Origines	 du	 totalitarisme,
trilogie	 qui	 s’impose	 immédiatement	 comme	 l’œuvre	 de	 référence	 sur	 la
question.	 Philosophe	 d’origine	 allemande,	 naturalisée	 américaine	 en	 1951,	 elle
expose	une	réflexion	singulière	qui	mêle	des	considérations	philosophiques	à	la
description	des	évolutions	sociales	et	institutionnelles	à	l’origine	des	expériences
totalitaires.	Pour	elle,	seules	l’Allemagne	de	1939	à	1945	et	l’URSS	stalinienne
(jusqu’à	 la	 mort	 du	 dictateur	 en	 1953)	 ont	 engendré	 le	 totalitarisme.	 Arendt
considère	qu’il	existe	une	différence	de	nature	entre	 les	systèmes	 totalitaires	et
les	autres	expériences	dictatoriales	observées	en	Europe.	En	effet,	 les	idées	qui
fondent	 le	 nazisme	 et	 le	 stalinisme,	 tout	 autant	 que	 les	 actions	 qu’elles	 ont
inspirées,	ont	détruit	la	totalité	des	critères	de	jugement	moral	et	des	fondements
politiques	de	la	société	moderne.	Le	totalitarisme	«	diffère	par	essence	des	autres
formes	 d’oppression	 politique	 que	 nous	 connaissons,	 tels	 le	 despotisme,	 la
tyrannie	et	la	dictature.	Partout	où	celui-ci	s’est	hissé	au	pouvoir,	 il	a	engendré
des	 institutions	 politiques	 entièrement	 nouvelles	 »	 note-t-elle	 dans	Le	 système
totalitaire,	troisième	tome	des	Origines.	Le	totalitarisme	est	donc	un	phénomène
politique	 sans	 précédent,	 inclassable	 selon	 les	 critères	 habituels.	 Sa
compréhension	implique	de	renouveler	nos	cadres	de	pensée.
Pour	 la	 philosophe	 américaine,	 la	 naissance	 du	 totalitarisme	 doit	 être

interprétée	 comme	 le	 résultat	 d’une	 conjonction	 d’évolutions	 historiques.	 La
dégradation	 de	 l’État-nation	 conçu	 comme	 communauté	 de	 destin,	 l’essor	 de
l’antisémitisme	 et	 d’une	 conception	 renouvelée	 du	 corps	 politique	 fondée	 sur
l’idée	 de	 «	 race	 »,	 associé	 à	 la	 montée	 de	 l’impérialisme	 comme	 projet	 de
domination	 extérieure	 (justifié	 au	nom	de	 la	 nation	 et	 de	 la	 race),	 ont	 créé	 les
conditions	 sociales	 et	 morales	 permettant	 l’avènement	 du	 totalitarisme.
Toutefois,	 dans	 l’esprit	 de	 la	 philosophe,	 les	 systèmes	 totalitaires	 ne	 sont	 le
résultat	 d’aucune	 nécessité	 historique	 :	 ils	 doivent	 être	 étudiés	 comme	 des

e



expériences	sociales	et	politiques	nées	dans	le	contexte	spécifique	du	XX 	s.

Idéologie,	terreur	et	atomisation	sociale

H.	 Arendt	 soutient	 que	 le	 totalitarisme	 présente	 des	 singularités	 tout	 à	 fait
remarquables.	Il	se	caractérise	par	quatre	traits	principaux.	Il	repose	tout	d’abord
sur	l’idéologie,	que	l’on	doit	entendre	comme	un	système	d’idées	expliquant	la
totalité	 du	 mouvement	 historique	 (passé,	 présent	 et	 futur).	 La	 force	 de
l’idéologie	est	d’être	un	cadre	d’interprétation	global.	Elle	 impose	 la	«	 logique
d’une	idée	»,	en	ce	sens	qu’elle	intègre	toutes	les	contradictions	du	monde	dans
une	lecture	de	l’histoire	à	la	fois	univoque	et	 irréfutable.	Elle	énonce	ce	que	le
politique	doit	 faire	 pour	 s’accorder	 à	 la	 vision	du	monde	qu’elle	 prescrit	 ;	 par
conséquent,	elle	s’émancipe	de	la	réalité	des	faits.	Sa	force	tient	à	son	caractère
prophétique	qui	lui	permet	de	manipuler	les	consciences	et	de	susciter	l’adhésion
du	plus	grand	nombre.	Elle	représente	un	puissant	instrument	d’assujettissement
du	corps	social.
La	terreur	constitue	un	autre	trait	majeur	des	systèmes	totalitaires.	Elle	permet

aux	 dirigeants	 d’éliminer	 systématiquement	 les	 opposants	 réels	 et	 les	 ennemis
supposés	 de	 la	 société.	 Sa	 particularité	 n’est	 pas	 simplement	 d’instaurer	 une
violence	 extrême	 et	 généralisée	 mais	 aussi	 de	 s’étendre	 dans	 la	 société	 sans
poursuivre	 aucune	 finalité	 politique	 particulière.	 Alors	 que,	 dans	 les	 régimes
classiques	de	la	tyrannie	ou	de	la	dictature,	le	chef	recourt	à	la	force	dans	le	but
de	 conserver	 son	pouvoir,	 dans	 le	 système	 totalitaire,	 la	 brutalité	 se	 répand	 en
échappant	 à	 toute	 logique	 pragmatique.	 Arendt	 n’hésite	 pas	 à	 affirmer	 que	 la
terreur	constitue	l’«	essence	»	du	phénomène	totalitaire.
L’atomisation	 du	 corps	 social	 et	 l’individualisation	 extrême	 de	 la	 société

représentent	un	troisième	trait	singulier	du	totalitarisme.	Selon	Arendt,	le	XX 	s.
est	caractérisé	par	l’apparition	des	«	masses	».	Celles-ci	tendent	à	remplacer	les
classes	 formées	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 société	 industrielle.	 Les	 masses	 sont
caractérisées	par	 la	disparition	des	communautés	d’appartenance,	 le	délitement
des	rapports	sociaux	et	l’isolement	croissant	des	individus.	Dans	ce	contexte	de
désagrégation	sociale,	les	systèmes	totalitaires	proposent	un	principe	unificateur
qui	procure	à	la	masse	des	individus	affaiblis,	déracinés	et	inutiles,	des	éléments
d’identification	 qui	 les	 intègrent	 dans	 un	 ensemble	 unifié	 et	 homogène.	 Ces
systèmes	ont	en	commun	la	mobilisation	des	masses	:	ils	intègrent	ces	dernières
dans	 des	 structures	 d’encadrement	 totalement	 nouvelles,	 mises	 en	 place	 par
l’État,	 d’où	 sont	 exclues	 toutes	 les	 institutions	 sociales	 et	 culturelles	 qui
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existaient	 auparavant.	 «	 Les	 mouvements	 totalitaires	 sont	 des	 organisations
massives	d’individus	atomisés	et	isolés	»,	note	H.	Arendt.	Mais	le	pire	est	que	le
totalitarisme	 n’offre	 pas	 de	 réponse	 sociale	 ou	 morale	 à	 la	 question	 de	 la
désolation	humaine.	Bien	au	contraire,	par	l’idéologie	et	la	terreur,	il	contribue	à
la	 destruction	 de	 l’individualité	 de	 l’homme,	 à	 la	 négation	 de	 sa	 personne
morale,	à	l’anéantissement	définitif	de	sa	capacité	de	penser,	d’agir,	de	produire
et	de	créer.
D’une	 manière	 plus	 générale,	 contrairement	 aux	 despotismes	 classiques,	 le

totalitarisme	 s’accompagne	 d’un	 effondrement	 des	 rapports	 sociaux,	 de	 la
disparition	 de	 toutes	 les	 distinctions	 et	 hiérarchies,	 et	 de	 la	 destruction
systématique	de	toutes	les	traditions	sociales,	juridiques	et	politiques.	Il	conduit
notamment	 à	 la	 suppression	 des	 principes	 moraux	 qui	 participaient	 à	 la
constitution	du	lien	social,	comme	l’autorité,	la	justice	ou	la	liberté.	Par	exemple,
alors	que	les	dictatures	classiques	s’attaquent	souvent	aux	libertés	publiques	tout
en	 préservant	 une	 partie	 des	 libertés	 privées,	 le	 totalitarisme	 pénètre	 dans	 la
sphère	privée	où	il	ruine	toute	forme	d’autonomie	et	de	dignité	de	l’individu.

L’État	totalitaire

Arendt	propose	une	analyse	originale	de	l’État	 totalitaire.	Loin	de	considérer
le	 totalitarisme	 comme	 un	 système	 de	 domination	 marqué	 par	 l’extension
ininterrompue	 de	 la	 puissance	 publique	 dans	 toutes	 les	 sphères	 de	 l’activité
humaine,	 elle	 note	 que	 l’État	 n’est	 qu’un	 instrument	 participant	 au
développement	 du	 «	 mouvement	 totalitaire	 ».	 De	 même,	 contrairement	 aux
dictatures	classiques	dans	lesquelles	le	parti	unique	n’est	qu’un	outil	de	contrôle
social	aux	mains	des	élites	d’État	et	des	militaires,	dans	les	systèmes	totalitaires,
c’est	 le	parti	 et	 surtout	 la	police	 secrète	qui	 sont	 les	 lieux	de	concentration	du
pouvoir.	La	bureaucratie	et	l’armée	sont	assujetties	aux	dirigeants	qui	contrôlent
le	 mouvement	 en	 s’appuyant	 sur	 les	 masses.	 L’État	 n’a	 d’ailleurs	 pas
d’autonomie	 :	 les	 rouages	 du	 gouvernement	 sont	 dédoublés	 par	 le	 parti	 et
l’administration	est	contrôlée	par	la	police	politique.
Les	 travaux	 d’Arendt	 développent	 des	 hypothèses	 essentielles	 pour

comprendre	 les	 nouvelles	 expériences	 dictatoriales	 du	 XX 	 s.	 Son	 approche
philosophique	 prend	 néanmoins	 le	 risque	 d’enfermer	 des	 phénomènes	 aussi
singuliers	que	le	nazisme	et	le	stalinisme	dans	une	perspective	théorique	qui	ne
prend	 pas	 toujours	 le	 temps	 de	 la	 description	 empirique.	 La	 réflexion	 sur
l’«	essence	»	du	totalitarisme	ne	permet	pas	de	saisir	ce	qui	fait	la	spécificité	et
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la	 complexité	 de	 chaque	 expérience	 historique.	 En	 construisant	 des	 catégories
globales,	 elle	 ne	 permet	 pas	 de	 penser	 les	 différences	 importantes	 qui
caractérisent	les	idéologies,	la	place	du	parti,	la	personnalité	des	dirigeants	ou	le
rôle	 des	 groupes	 sociaux	 dans	 la	 formation	 des	 institutions	 totalitaires.	 Par
exemple,	 Arendt	 sous-estime	 l’effet	 de	 la	 personnalité	 des	 dictateurs	 dans
l’évolution	des	systèmes	hitlérien	et	stalinien.	De	même,	des	études	historiques
ultérieures	ont	montré	que	la	mobilisation	des	masses	en	Allemagne	impliquait
des	 réseaux	 communautaires	 relativement	 bien	 structurés,	 dans	 les	 régions
rurales	comme	dans	les	milieux	industriels,	loin	de	l’hypothèse	de	l’atomisation
de	la	société.

2.	Les	traits	constitutifs	du	totalitarisme	(Friedrich,	Brzezinski,
Aron)

Carl	 J.	 Friedrich	 (1901-1984)	 et	 Raymond	 Aron	 (1905-1983)	 tentent	 de
construire	 un	 cadre	 analytique	 inspiré	 des	 sciences	 sociales.	 Leur	 analyse	met
l’accent	 sur	 la	 structuration	 des	 systèmes	 politiques,	 notamment	 sur	 les
dispositifs	 et	 les	 instruments	 de	 la	 domination	 totalitaire.	 Friedrich,	 politiste
d’origine	 allemande,	 et	 son	 assistant	 Zbigniew	 Brzezinski	 publient
Totalitarisme,	 dictature	 et	 autocratie	 en	 1956.	 Si	 leur	 analyse	 entend	 dégager
des	 critères	 objectifs	 du	 totalitarisme,	 elle	 se	 concentre	 principalement	 sur
l’Union	soviétique.	Elle	est	publiée	dans	un	contexte	politique	marqué	aux	États-
Unis	par	un	anticommunisme	virulent,	attisé	par	quatre	années	de	maccarthysme
(1950-1954).
Selon	 les	 deux	 théoriciens,	 le	 totalitarisme	 réunit	 six	 traits	 caractéristiques	 :

une	idéologie	officielle	décrivant	le	devenir	historique	de	la	société	et	à	laquelle
tout	 individu	 est	 tenu	 d’adhérer	 ;	 un	 parti	 unique	 de	 masse,	 fortement
hiérarchisé,	 placé	 sous	 l’autorité	 d’un	 chef	 et	 exerçant	 un	 contrôle	 étroit	 sur
l’administration	 ;	 un	 système	 policier	 recourant	 à	 la	 terreur	 et	 exerçant	 une
surveillance	 étroite	 de	 la	 société	 ;	 un	monopole	 du	pouvoir	 sur	 les	moyens	de
communication	de	masse	 ;	 le	contrôle	 total	de	 l’État	sur	 les	forces	armées	 ;	un
contrôle	 centralisé	 des	 activités	 économiques	 par	 le	 biais	 de	 la	 planification
d’État.	Si	Friedrich	 et	Brzezinski	 accordent	une	attention	 soutenue	 à	 la	 terreur
pour	 expliquer	 l’assujettissement	 des	 masses,	 le	 fondement	 de	 la	 domination
totalitaire	 réside,	 selon	 eux,	 dans	 «	 le	 contrôle	 total	 de	 la	 vie	 quotidienne	 des
individus,	et	plus	particulièrement	de	leurs	pensées,	attitudes	et	activités	»,	par	le
biais	d’un	instrument	particulièrement	puissant,	l’idéologie.



L’étude	proposée	a	le	mérite	d’offrir	une	perspective	analytique	soucieuse	de
l’observation	 empirique.	 Néanmoins,	 elle	 présente	 un	 caractère	 excessivement
statique	et	formel.	Le	raisonnement	typologique	échoue	en	effet	à	rendre	compte
de	 la	 dynamique	 des	 régimes,	 notamment	 le	 caractère	 processuel	 et
profondément	 révolutionnaire	 des	 expériences	 nazie	 et	 soviétique.	 Centrée	 sur
les	institutions	du	gouvernement	central,	elle	ne	permet	pas	non	plus	de	réfléchir
à	 la	diversité	des	composantes	sociales	sur	 lesquels	ont	 reposé	ces	expériences
(le	rôle	des	élites,	des	groupes	d’intérêts	et	des	classes	sociales),	ni	d’interroger
l’implication	des	 individus	et	des	groupes,	 à	 l’échelon	 local,	dans	 l’expérience
totalitaire.
En	France,	R.	Aron	intervient	dans	un	environnement	politique	et	universitaire

très	 différent.	 De	 nombreux	 intellectuels	 de	 gauche	 expriment	 alors	 leur
sympathie	pour	 le	Parti	communiste	 français	et,	à	 l’exception	de	quelques-uns,
tardent	 à	 prendre	 leurs	 distances	 avec	 l’expérience	 soviétique	 malgré
l’écrasement	 de	 l’insurrection	 de	 Budapest	 et	 la	 déstalinisation	 engagée	 en
URSS.	Son	itinéraire	intellectuel	l’a	conduit,	dès	1938-1939,	à	prendre	parti	pour
une	 philosophie	 d’inspiration	 libérale.	 Face	 à	 la	 menace	 représentée	 par
l’extension	du	modèle	soviétique	en	Europe,	il	combat	publiquement	la	vulgate
communiste,	 à	 l’origine	de	 la	publication	de	L’Opium	des	 intellectuels	 (1955),
un	 essai	 particulièrement	 corrosif	 sur	 l’aliénation	 des	 intellectuels	 de	 gauche.
Issu	d’un	cours	professé	en	Sorbonne	en	1957-1958,	Démocratie	et	totalitarisme
(1965)	défend	une	approche	sociohistorique	 renonçant	à	 la	 lecture	essentialiste
du	 totalitarisme	proposée	par	Arendt,	dont	 le	 tort	 fut	d’insister	 sur	 l’originalité
du	 phénomène	 sans	 tenir	 compte	 de	 son	 inscription	 dans	 la	 société	 et	 dans
l’histoire.	 De	 surcroît,	 à	 la	 différence	 de	 l’étude	 de	 Friedrich,	 il	 construit	 une
interprétation	plus	nuancée	cherchant	à	rendre	compte	du	caractère	évolutif	des
régimes	totalitaires.
Aron	retient	cinq	caractéristiques	du	totalitarisme	:	 l’existence	d’un	parti	qui

exerce	un	monopole	de	l’activité	politique	;	une	idéologie	à	laquelle	est	reconnue
une	autorité	absolue	et	érigée	en	vérité	officielle	de	l’État	;	le	double	monopole
de	l’État	sur	 l’usage	de	la	force	et	 l’utilisation	des	outils	de	persuasion	comme
moyens	d’asseoir	l’obéissance	;	la	soumission	des	activités	économiques	à	l’État
et	 à	 ses	 principes	 idéologiques	 ;	 l’exercice	 d’une	 terreur	 à	 la	 fois	 policière	 et
idéologique	 destinée	 à	 sanctionner	 les	 fautes	 commises	 par	 les	 individus,
considérées	comme	des	atteintes	à	la	vérité	du	régime.
Aron	 reconnaît,	 comme	 Arendt,	 que	 ces	 conditions	 n’ont	 été

qu’exceptionnellement	 réunies	 dans	 l’histoire,	 notamment	 en	 URSS	 lors	 des
grandes	 purges	 de	 1934-1938	 et	 des	 procès	 staliniens	 entre	 1948	 et	 1952.	 Il



affirme	 également	 que	 le	 «	 pouvoir	 total	 »	 résulte	 de	 la	 combinaison	 d’une
politique	 de	 la	 terreur	 et	 du	 recours	 à	 l’idéologie.	 Cette	 dernière,	 notamment,
doit	être	vue	dans	 toute	son	amplitude,	à	 la	 fois	comme	le	socle	du	régime,	sa
finalité	historique	et	un	instrument	au	service	du	pouvoir	exercé	par	le	parti	sur
la	société.	Mais,	à	la	différence	de	la	philosophe	américaine,	Aron	ne	considère
pas	 le	 totalitarisme	 comme	 un	moment	 de	 rupture	 dans	 l’histoire	 européenne.
Bien	au	contraire,	il	souligne	que	le	régime	soviétique	s’est	toujours	inscrit	dans
une	 filiation	 avec	 certains	 principes	 démocratiques,	 certes	 profondément
dévoyés,	 mais	 agissant	 toujours	 comme	 une	 fiction	 juridique	 au	 service	 du
régime.

B.	Le	totalitarisme,	miroir	brisé
de	la	modernité

La	montée	en	puissance	des	systèmes	 totalitaires	au	XX 	 s.	exprime-t-elle	un
rejet	 de	 la	 société	 démocratique	 et	 libérale	 ?	 À	 première	 vue,	 toutes	 les
caractéristiques	des	systèmes	 totalitaires	semblent	s’opposer	aux	valeurs	et	aux
institutions	 sur	 lesquelles	 s’appuient	 les	 démocraties	 modernes	 :	 l’éloge	 de	 la
société	contre	l’individualisme	égoïste,	 la	défense	de	l’autorité	contre	la	 liberté
et	 les	 droits,	 l’affirmation	 du	 pouvoir	 absolu	 de	 l’État	 contre	 l’expression
pluraliste	 de	 la	 société,	 le	 culte	 du	 chef	 contre	 le	 principe	de	 la	 représentation
parlementaire,	le	rôle	dévolu	à	l’idéologie	face	à	la	liberté	de	penser,	ou	encore
la	 direction	 centralisée	 de	 l’économie	 contre	 le	 recours	 aux	 marchés	 dans	 le
système	capitaliste.	Cette	vision	dualiste	domine	largement	la	réflexion	politique
aux	 États-Unis	 à	 l’heure	 de	 la	 guerre	 froide	 :	 la	 menace	 exercée	 par	 l’Union
soviétique	et	la	crainte	de	la	propagation	du	communisme	à	l’Ouest	incitent	alors
une	partie	des	analystes	à	présenter	le	totalitarisme	comme	l’exact	envers	de	la
modernité	démocratique	et	libérale.	Pourtant,	un	certain	nombre	de	philosophes
font	 le	 choix	 de	 penser	 le	 totalitarisme	 comme	 un	 produit	 de	 l’histoire
européenne.	Selon	eux,	les	expériences	totalitaires	ne	sont	pas	la	négation	de	la
civilisation	occidentale	;	elles	apparaissent	au	contraire	comme	un	prolongement
dévoyé,	 barbare	 et	 inhumain,	 des	 idées	 philosophiques	 et	 des	 aspirations
politiques	laissées	en	héritage	par	la	pensée	européenne	moderne.
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1.	Le	totalitarisme	comme	incarnation	décadente	de	la	raison
moderne	(Popper,	Strauss,	Voegelin)

La	thèse	liant	 totalitarisme	et	modernité	doit	beaucoup	à	Karl	Popper	(1902-
1994).	Le	philosophe	d’origine	autrichienne	est	le	premier	à	étudier	l’évolution
des	 dictatures	 des	 années	 1930-1940	 à	 partir	 des	 traditions	 intellectuelles
européennes.	 Dans	 La	 Société	 ouverte	 et	 ses	 ennemis	 (1945),	 il	 prend
explicitement	 la	 défense	 de	 la	 démocratie	 à	 partir	 d’une	 intense	 critique	 de
Platon,	Hegel	 et	Marx	 dont	 les	 idées,	 largement	 diffusées	 dans	 la	 philosophie
européenne,	ont	contribué	selon	lui	au	déclin	de	la	pensée	humaniste.	En	effet,
l’inclination	 de	 ces	 philosophes	 à	 placer	 le	 monde	 sous	 l’emprise
d’hypothétiques	 lois	naturelles	 (la	décadence	des	choses	 réelles	chez	Platon,	 le
développement	de	l’Esprit	chez	Hegel,	la	lutte	des	classes	chez	Marx)	a	conduit
à	 l’affirmation	 d’une	 lecture	 déterministe	 de	 la	 société,	 fatale	 pour	 la	 liberté
démocratique.	 Popper	 condamne	 en	 particulier	 le	 prophétisme	 hégélien	 qui,
selon	 lui,	 rend	 possible	 l’émergence	 des	 grandes	 idéologies	 totalitaires	 en
Europe.	 L’épistémologie	 poppérienne	 pose	 les	 bases	 d’une	 pensée	 de
l’indétermination,	 résolument	 libérale,	 particulièrement	 critique	 à	 l’égard	 de
l’«	historicisme	»	des	grands	projets	philosophiques.	Elle	n’est	toutefois	pas	sans
faiblesse.	La	tentation	de	réduire	l’analyse	de	la	société	moderne	à	l’histoire	de
la	philosophie,	en	particulier,	est	pour	le	moins	contestable.	Non	seulement	elle
conduit	 à	 une	 lecture	 anachronique	 de	 la	 pensée	 antique,	 mais	 elle	 ignore
fondamentalement	 l’importance	 du	 changement	 des	 structures	 économiques	 et
sociales,	 tout	 comme	 le	 rôle	des	 acteurs	 sociaux	dans	 la	 dynamique	historique
des	totalitarismes.
Leo	 Strauss	 (1899-1973)	 et	 Eric	 Voegelin	 (1901-1985),	 deux	 philosophes

allemands	émigrés	aux	États-Unis,	souhaitent	également	mettre	en	perspective	le
totalitarisme	 à	 partir	 d’une	 réflexion	 sur	 les	 valeurs	 modernes.	 Leurs	 projets
philosophiques	sont	singulièrement	différents.	Leo	Strauss	est	un	penseur	libéral
ayant	 pour	 ambition	 d’ancrer	 les	 lois	 humaines	 dans	 une	 philosophie	 du	 droit
naturel,	c’est-à-dire	un	droit	qui	transcende	toutes	les	conventions	sociales.	Eric
Voegelin	 est	 un	 intellectuel	 conservateur	 qui	 puise	 son	 inspiration	 dans	 un
christianisme	 assumé.	 Il	 voit	 dans	 la	 communauté	 le	 creuset	 sans	 lequel
l’existence	humaine	ne	peut	avoir	de	sens.	Tous	deux	se	 rejoignent	néanmoins
dans	 leur	 analyse	 des	 expériences	 totalitaires	 qu’ils	 considèrent	 comme
l’expression	la	plus	détestable	de	la	«	crise	de	la	modernité	».
Leo	Strauss	ne	conteste	pas	la	nouveauté	du	totalitarisme	qui,	à	la	différence

des	autres	dictatures,	 recourt	 à	 la	 technologie	et	 à	 l’idéologie	comme	outils	de



domination.	 Il	 considère	 toutefois	 que	 le	 totalitarisme	 trouve	 son	 origine	 dans
l’ambition	 illusoire	 du	 positivisme	moderne	 de	 s’affranchir	 des	 valeurs	 (Droit
naturel	et	histoire,	1949).	Pour	Strauss,	 la	philosophie	politique	évolue,	depuis
Machiavel,	vers	un	positivisme	juridique	cherchant	à	distinguer	les	«	faits	»	des
«	 valeurs	 ».	 Elle	 a	 tendance	 à	 valoriser	 le	 «	 droit	 positif	 »	 –	 c’est-à-dire
l’ensemble	 des	 lois	 conventionnelles,	 et	 donc	 contingentes,	 d’une	 société
donnée	 –	 au	 détriment	 du	 «	 droit	 naturel	 »	 –	 c’est-à-dire	 l’ensemble	 des
principes	universels	et	stables	touchant	la	nature	humaine	et	adossés	à	une	vision
du	bien	commun.	Le	développement	de	la	pensée	moderne	conduit	ainsi,	selon
Strauss,	 à	 un	 «	 relativisme	 »	 des	 valeurs,	 à	 une	 indistinction	 du	 juste	 et	 de
l’injuste,	à	un	nihilisme	moral	qui	ignore	le	droit	naturel	comme	étalon	universel
de	 la	 justice.	 La	 rationalité	 scientifique	 n’a	 fait	 par	 la	 suite	 qu’accentuer	 cette
évolution	 en	 centrant	 la	 réflexion	 sur	 la	 «	 sphère	 des	 faits	 »	 –	 objet	 d’un
entendement	scientifique	qui	revendique	une	hypothétique	neutralité	–	plutôt	que
sur	la	«	sphère	des	valeurs	».	De	surcroît,	la	science	moderne	porte	le	rêve	d’une
maîtrise	 absolue	 de	 l’histoire.	 Pour	 Strauss,	 cette	 tendance	 de	 la	 pensée
européenne	à	renoncer	à	toute	signification	morale	se	retrouve	dans	les	systèmes
totalitaires.	 Pour	 Strauss,	 par	 exemple,	 le	 nazisme,	 comme	 expérience	 de
destruction	 de	 la	 «	 civilisation	 moderne	 »,	 est	 la	 forme	 la	 plus	 vile,	 la	 plus
honteuse	 et	 la	 plus	 bornée	 du	 nihilisme	 allemand	 (Sur	 le	 nihilisme	 allemand,
1941).
Eric	Voegelin,	quant	à	lui,	estime	que	le	processus	de	«	sécularisation	»	qui	a

contribué	 à	 l’avènement	 de	 la	 société	moderne	 a	 rendu	possible	 les	 idéologies
nouvelles	sur	lesquelles	ont	fructifié	les	systèmes	totalitaires.	Selon	lui,	le	déclin
des	religions	spirituelles	s’est	accompagné	d’un	transfert	progressif	des	marques
du	sacré	vers	la	société	et,	plus	avant,	de	l’affirmation	de	«	religions	politiques	»
proposant	 aux	 hommes	 la	 réalisation	 de	 leur	 salut	 sur	 terre.	 La	 disparition	 du
religieux	s’accompagne	ainsi	d’un	«	immanentisme	radical	»,	un	transfert	de	la
sacralité	vers	le	politique.	Elle	se	traduit	par	une	perte	du	réel	et	par	l’émergence
de	nouvelles	idéologies	qui	détournent	la	philosophie	de	ses	fins	et	la	transforme
en	«	gnose	»,	en	système	de	pensée	absolu	et	définitif,	terreau	sur	lequel	croît	le
sectarisme.	Pour	Voegelin,	 le	 romantisme	 allemand	du	XIX 	 s.,	 par	 exemple,	 a
joué	 un	 rôle	 important	 dans	 l’affirmation	 du	 nazisme	 en	 Allemagne	 et	 du
fascisme	 en	 Italie,	 en	 contribuant	 à	 la	 glorification	 d’une	 nouvelle	 croyance
quasi	religieuse,	celle	de	l’«	esprit	du	peuple	»	(Volksgeist).	L’interprétation	de
Voegelin,	livrée	dès	1938	dans	Les	religions	politiques,	inspirera	largement	des
auteurs	 de	 l’après-guerre,	 comme	 Waldemar	 Gurian	 –	 qui	 forge	 en	 1953	 le
concept	d’«	idéocratie	»	pour	qualifier	le	nazisme	et	le	stalinisme	–,	R.	Aron	–
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pour	 qui	 les	 idéologies	 totalitaires	 constituent	 des	 «	 religions	 de	 salut
collectif	»	–	ou	encore,	plus	près	de	nous,	Alain	Besançon	et	Marcel	Gauchet.

2.	Le	totalitarisme	comme	reflet	déliquescent	de	l’histoire
démocratique	(Talmon,	Aron)

Il	 apparaît	 particulièrement	 délicat	 d’établir	 un	 lien	 historique	 entre	 le
mouvement	 de	 formation	 des	 sociétés	 démocratiques	 et	 l’apparition	 des
systèmes	totalitaires.	En	effet,	du	point	de	vue	des	valeurs,	des	représentations	et
des	 fins,	 tout	 semble	 opposer	 démocratie	 et	 totalitarisme.	 Toutefois,	 certains
penseurs	 libéraux	 se	 risquent	 à	 cette	 analyse,	 estimant	 que	 l’expérience
totalitaire	 en	 URSS,	 conduite	 au	 nom	 d’un	 égalitarisme	 niveleur,	 peut	 être
considérée	 à	 certains	 égards	 comme	 une	 incarnation	 dévoyée	 du	 projet
démocratique,	dont	elle	s’approprierait	 les	visées	égalitaires	et	sociales,	 tout	en
les	détournant	dans	un	sens	proprement	autoritaire.
Jacob	 L.	 Talmon	 (1916-1980)	 est	 le	 premier	 à	 tenter	 cette	 démonstration.

Résolument	 antimarxiste,	 il	 estime	 que	 la	 théorie	 politique	 doit	 être	 mise	 au
service	de	 la	défense	du	«	monde	 libre	».	Dans	Les	Origines	de	 la	démocratie
totalitaire	 (1952),	 l’historien	 soutient	 que	 l’avènement	 du	 stalinisme	 puise	 sa
source	dans	une	conception	radicale	de	la	démocratie	inspirée	par	la	philosophie
politique	de	Rousseau	et	celle	de	ses	épigones.	La	«	démocratie	totalitaire	»	est
selon	lui	l’expression	pathologique	de	la	«	démocratie	libérale	».	Au	nom	de	la
suprématie	 de	 la	 volonté	 générale,	 le	 rousseauisme	 impose	une	vérité	 absolue,
impérieuse	 et	 irrécusable,	 supérieure	 à	 la	 vie	 humaine.	 Il	 ne	 reconnaît	 qu’un
domaine	de	l’existence,	le	domaine	politique.	Il	fait	de	l’État	 l’instrument	d’un
changement	révolutionnaire	visant	l’établissement	d’un	ordre	social	égalitaire.	Il
assume	 l’idée	 de	 contrôler	 tous	 les	 êtres	 et	 toutes	 les	 choses.	 Il	 revendique
l’élimination	 de	 tous	 les	 obstacles	 pouvant	 entraver	 la	 réalisation	 des	 fins
collectives	fixées	à	la	société.	Il	justifie,	au	nom	de	l’égalité,	les	pires	atteintes	à
la	 liberté	 individuelle.	 Talmon	 estime	 que	 la	 dictature	 jacobine,	 sous	 la
Révolution	 française,	 en	 fut	 la	 première	 expression	 politique.	 Le	 totalitarisme
soviétique	 constitue	 ainsi	 un	 héritage	 de	 l’élan	 révolutionnaire	 de	 la	 fin	 du
XVIII 	 s.	 ;	 il	 en	 est	 aussi	 un	 dévoiement	 absolu	 puisque	 l’idéal	 de	 liberté	 a	 été
sacrifié	au	nom	d’une	conception	unitaire	de	la	société.
Pour	Talmon,	la	démocratie	totalitaire	est	rendue	possible,	en	Occident,	par	le

triomphe	du	«	messianisme	politique	»,	 c’est-à-dire	 de	 la	 victoire	 d’idéologies
millénaristes	 invitant	 à	 une	 régénération	 complète	 de	 la	 société	 par	 le	 biais	 de
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l’action	 révolutionnaire.	 Incarné	par	des	 auteurs	 tels	que	Saint-Simon,	Fourier,
Marx,	Engels	ou	Lénine,	 ce	messianisme	vise	 la	 réalisation	d’un	 illusoire	bien
commun	 adossé	 à	 la	 pensée	 des	 Lumières,	 au	 principe	 de	 la	 raison,	 à	 la
philosophie	de	l’Histoire	et	à	une	doctrine	économique	collectiviste.	Il	substitue
à	 la	 religion	 chrétienne	 un	 projet	 politique	 radical,	 porteur	 d’une	 vision
transcendantale	de	la	société.	R.	Aron	reprendra	cette	idée	dès	1955,	en	évoquant
l’importance	jouée	au	XX 	 s.	par	 les	«	 religions	séculières	»	proposant	un	 idéal
terrestre	et	anthropocentrique,	servant	de	substitut	à	la	religion	proprement	dite
(L’Opium	des	intellectuels,	1955).
D’autres	 intellectuels	 libéraux	 poursuivent	 la	 réflexion	 sur	 les	 liens	 entre

totalitarisme	et	démocratie.	En	1965,	R.	Aron	revient	sur	l’homologie	des	règles
constitutionnelles	 du	 régime	 soviétique	 et	 des	 démocraties	 libérales,	 estimant
que	 les	 références	aux	principes	démocratiques	dans	 la	Constitution	 soviétique
de	1936	ne	sont	pas	une	simple	manipulation	idéologique	destinée	à	tromper	le
peuple,	mais	un	élément	symbolique	central	dans	la	construction	de	la	légitimité
du	 régime	 soviétique.	 Plus	 tard,	 François	 Furet	 analysera	 le	 communisme
soviétique	 comme	 une	 digression	 de	 l’histoire	 démocratique,	 un	 système	 dans
lequel	 le	 despotisme	 s’appuie	 sur	 la	 revendication	 de	 l’égalité	 absolue	 et
revendique	la	volonté	du	peuple	comme	la	source	du	changement	politique	(Le
passé	d’une	illusion,	1995).

3.	Le	pouvoir	totalitaire	comme	substance	indivisible	(Lefort)

Claude	Lefort	 (1924-2010)	 est	 l’un	des	 rares	 intellectuels	de	gauche	 à	 avoir
forgé	 un	 lien	 entre	 démocratie	 et	 totalitarisme.	 Son	 éphémère	 engagement
trotskyste,	puis	son	rôle	actif	au	sein	du	groupe	Socialisme	ou	barbarie	(groupe
d’intellectuels	 révolutionnaires	dénonçant	 le	 stalinisme)	 l’ont	 très	 tôt	 conduit	 à
réfléchir	 aux	 conditions	 de	 développement	 de	 la	 bureaucratie	 soviétique,	 en
collaboration	 avec	 Cornelius	 Castoriadis.	 Il	 appartient	 à	 la	 frange	 minoritaire
d’intellectuels	 qui	 condamnent	 les	 errements	 de	 l’URSS	 dès	 les	 années	 1950,
tout	en	assumant	une	part	de	l’héritage	de	la	pensée	marxiste.	Élève	de	Merleau-
Ponty,	 il	 puise	 son	 inspiration	 dans	 la	 phénoménologie,	 ce	 qui	 le	 rapproche
d’Arendt	 :	 pour	 lui,	 la	 compréhension	 du	 politique	 suppose	 d’appréhender
l’expérience	vécue,	la	relation	subjective	que	l’homme	entretient	avec	le	monde
qui	 l’entoure.	 Mais	 il	 accorde	 également	 à	 la	 production	 littéraire	 une	 place
essentielle	 dans	 sa	 réflexion,	 tout	 particulièrement	 les	œuvres	 de	G.	Orwell	 et
d’A.	Soljenitsyne.
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Si	Lefort	oriente	 initialement	 sa	critique	sur	 la	bureaucratie	 soviétique,	 il	ne
cesse	 de	 s’interroger,	 par	 la	 suite,	 sur	 les	 jeux	 de	miroir	 entre	 les	 démocraties
modernes	 et	 les	 systèmes	 totalitaires	 (Un	 homme	 en	 trop,	 1976	 ;	 L’Invention
démocratique,	1981	 ;	La	Complication,	 1999).	 Il	 conteste	 les	 théories	 libérales
qui	 examinent	 l’expérience	 en	 URSS	 comme	 le	 prolongement	 dégradé	 de	 la
démocratie.	Le	 totalitarisme	 soviétique,	 selon	 lui,	 s’enracine	dans	 la	 continuité
de	 l’«	 autocratie	 »	 russe,	 de	 sa	 bureaucratie	 d’État	 et	 de	 sa	 tradition
d’asservissement	des	hommes.	En	 revanche,	pour	 le	philosophe	 français,	 il	 est
possible	de	comparer	la	démocratie	et	le	totalitarisme	à	partir	d’une	lecture	de	la
substance	du	pouvoir.	Dans	L’Invention	démocratique	 (ouvrage	 réunissant	 des
articles	écrits	entre	1957	et	1980),	Lefort	soutient	que	toute	société	s’institue	et
s’actualise	 dans	 un	 ordre	 symbolique,	 un	 système	 de	 représentations	 qui	 lui
permet	de	prendre	conscience	d’elle-même,	c’est-à-dire	d’assumer	à	 la	fois	ses
divisions	internes	et	les	principes	grâce	auxquels	elle	construit	son	unité.	À	cet
égard,	 la	 société	 s’incarne	 dans	 le	 politique	 :	 c’est	 en	 effet	 le	 pouvoir	 qui
constitue	 le	 «	 lieu	 symbolique	 »	 donnant	 sens	 à	 la	 coexistence	 sociale	 et
permettant	d’accepter	la	pluralité	de	ses	composantes.
Dans	 la	 démocratie,	 ce	 lieu	 est	 «	 vide	 »	 :	 non	 seulement	 il	 ne	 peut	 être

approprié	 durablement	 par	 quiconque,	 puisqu’il	 fait	 l’objet	 d’une	 compétition
permanente	et	pacifique	entre	tous	ceux	qui	souhaitent	l’occuper,	mais	il	oblige	à
un	 travail	 de	 «	 réélaboration	 symbolique	»	 permanent	 dans	 la	mesure	 où	 il	 ne
renvoie	 à	 aucune	 identité	 stabilisée	 ou	 à	 une	 seule	 instance	 de	 vérité.	 La
concurrence	entre	 les	partis,	 l’alternance	au	pouvoir,	 la	multiplicité	des	 lois,	 le
pluralisme	 des	 valeurs,	 la	 délibération	 permanente	 y	 sont	 les	 expressions
diverses	 d’un	 ordre	 politique	 jamais	 achevé.	 Aucun	 pouvoir	 supérieur	 ne
parvient	à	s’y	imposer.	En	d’autres	termes,	la	démocratie	réside	dans	sa	capacité
à	 assumer	 ses	 propres	 divisions,	 à	 permettre	 l’expression	 des	 conflits	 et	 à
institutionnaliser	 la	concurrence.	Elle	 repose	sur	un	ordre	assumant	pleinement
l’indétermination	du	politique.
À	 l’inverse,	 dans	 les	 régimes	 totalitaires,	 l’ordre	 symbolique	 repose	 sur	 le

fantasme	 d’une	 vision	 unitaire	 de	 la	 société.	 Le	 politique	 s’appuie	 sur	 une
«	matrice	 idéologique	 »	 refusant	 l’hétérogénéité	 sociale,	 ainsi	 que	 tout	 ce	 qui
peut	contredire	le	régime	de	vérité	unique	auquel	est	censé	adhérer	le	peuple	tout
entier.	 Il	 tend	à	 incorporer	et	 condenser	 toutes	 les	expressions	du	corps	 social.
Considéré	comme	une	figure	pleine	et	harmonieuse,	le	pouvoir	totalitaire	incarne
l’unité	substantielle	de	la	société	:	il	conçoit	le	peuple,	le	prolétariat,	la	société	et
l’État	 comme	 les	 formes	 indivisibles	 d’une	 seule	 et	même	 substance.	 Il	 abolit
toute	frontière	entre	le	politique	et	le	social.	Le	chef	suprême	et	le	parti	unique,



en	concentrant	les	pouvoirs	de	dire	la	vérité,	d’incarner	la	volonté	commune	et
de	 faire	 la	 loi,	 jouent	 un	 rôle	 décisif	 dans	 ce	 processus	 d’identification,
d’imbrication	et	de	confusion	de	toutes	les	réalités	politiques	et	sociales.	Enfin,
souligne	 Lefort,	 le	 totalitarisme	 tend	 naturellement	 à	 supprimer	 toutes	 les
expressions	de	pluralité	dans	la	société,	considérées	comme	des	menaces	pour	le
maintien	 de	 la	 cohésion	 du	 système.	 Ne	 supportant	 ni	 les	 divisions	 ni	 les
différences,	 il	 tente	 systématiquement	 d’effacer	 les	 opinions	 dissidentes	 et	 de
réduire	à	néant	toutes	les	résistances	qui	fragilisent	l’unité	du	corps	social.	Pour
cette	 raison,	 son	 idéologie	 a	 tendance	 à	 construire	 un	 «	 Autre	 »	 condensant
toutes	 les	 figures	 du	 mal.	 La	 désignation	 de	 l’ennemi	 est	 constitutive	 de
l’identité	de	la	société	totalitaire.

4.	Totalitarisme	et	modernité

La	découverte	des	camps	d’extermination	nazis,	puis	 l’entrée	dans	 la	guerre
froide	sont	à	l’origine	d’analyses	du	totalitarisme	qui	participent	à	la	critique	des
dérives	 de	 la	 civilisation	 moderne.	 Un	 grand	 nombre	 d’intellectuels	 (comme
Theodor	W.	 Adorno,	 Hannah	Arendt,	 Primo	 Levi,	 Gunther	 Anders),	 estiment
que	l’Holocauste	doit	être	considéré	dans	la	continuité	de	l’histoire	européenne.
Plus	 largement,	 la	 barbarie	 totalitaire	 est	 pensée	 comme	 la	 manifestation
historique	 de	 la	 «	 crise	 »	 de	 la	 raison	 occidentale.	 La	 disparition	 de	 la
métaphysique	ancienne,	puis	le	triomphe	de	la	pensée	humaniste,	soulignent	ces
intellectuels,	 n’ont	 pas	 conduit	 à	 la	 réalisation	 de	 la	 liberté	 humaine	 ;	 ils	 ont
mené	à	son	exact	contraire	:	la	violence	la	plus	brutale	et	la	déshumanisation	de
l’homme.
Il	reste	que	la	critique	du	totalitarisme	comme	dérive	de	la	raison	moderne	ne

débouche	 pas	 sur	 une	 dénonciation	 des	 valeurs	 de	 la	 société	 libérale.	 À
l’exception	de	 l’École	de	Francfort,	 la	plupart	des	penseurs	du	 totalitarisme	 se
refusent	à	remettre	en	question	les	fondements	de	la	philosophie	moderne.	Ils	ne
sont	en	rien	à	l’origine	de	la	pensée	de	la	postmodernité	qui,	à	partir	des	années
1960,	 se	 déploie	 avec	 force	 dans	 le	 champ	 de	 la	 philosophie	 et	 des	 sciences
sociales.	Bien	au	contraire,	la	plupart	d’entre	eux	prennent	la	défense	des	valeurs
fondatrices	de	 l’humanisme	moderne,	comme	la	 liberté,	 le	droit	naturel,	 l’idéal
démocratique	et	l’individu	comme	sujet.
Pourquoi	 cette	 absence	 de	 mise	 en	 cause	 ?	 Une	 première	 raison	 est	 à

rechercher	dans	les	projets	politiques	des	systèmes	totalitaires.	Les	régimes	nazi
et	 soviétique	 se	 posent	 en	 alternative	 à	 la	 société	 libérale.	 Ils	 cherchent	 à	 en



détruire	 les	 fondements	 institutionnels	 (la	 démocratie	 parlementaire,	 l’État	 de
droit,	 le	marché	et	 la	propriété	privée)	et	 les	conceptions	éthiques	et	politiques
(la	 liberté,	 l’individualisme	moral,	 l’idée	 républicaine).	 Cet	 antagonisme	 entre
les	 nouveaux	 régimes	 autoritaires,	 d’un	 côté,	 et	 les	 démocraties	 libérales,	 de
l’autre,	 est	mis	 en	avant	dès	 les	 années	1930	par	 les	mouvements	 antifascistes
qui	voient	dans	le	national-socialisme	et	le	fascisme	italien	les	plus	grands	périls
contre	la	démocratie.	Le	contexte	de	guerre	froide,	dans	l’après-guerre,	maintient
cette	opposition	de	principe,	alors	même	que	les	théories	sur	le	totalitarisme	se
concentrent	désormais	sur	l’URSS.	Durant	près	de	quatre	décennies,	en	effet,	la
critique	du	totalitarisme	est	 largement	utilisée	–	et	même	parfois	forgée	–	pour
dénoncer	 la	 menace	 communiste.	 Les	 principaux	 théoriciens	 sont	 en	 même
temps	des	défenseurs	de	la	société	libérale	et	de	ses	valeurs.	Ainsi	se	dessine	la
double	nature	de	la	pensée	des	années	1950-1970	sur	le	totalitarisme	:	elle	est	à
la	fois	une	critique	de	la	crise	des	sociétés	modernes	et	une	défense	des	valeurs
de	la	modernité.

§2.	LE	DÉBAT	SUR	L’IDENTITÉ
DU	NAZISME	ET	DU	COMMUNISME

L’analyse	 des	 expériences	 totalitaires	 a	 connu	d’importants	 renouvellements
dans	 le	dernier	 tiers	du	XX 	 s.	Aux	 interprétations	 théoriques	 forgées	durant	 la
guerre	 froide,	 particulièrement	 attentives	 au	 rôle	 des	 institutions	 dans	 la
construction	 de	 la	 domination	 totalitaire	 (l’État,	 le	 parti,	 l’appareil	 policier,
l’idéologie,	 le	 chef),	 se	 sont	 substituées	 des	 analyses	 historiques	 fouillées
proposant	des	études	de	la	vie	sociale	dans	l’Allemagne	du	Troisième	Reich	et
l’URSS	de	Staline.	L’approfondissement	des	connaissances	a	conduit	une	partie
des	 historiens	 à	 remettre	 en	 question	 la	 pertinence	 des	 modèles	 interprétatifs
privilégiant	 l’étude	des	 formes	du	pouvoir,	 les	mécanismes	de	 la	 terreur	 et	 les
dispositifs	 d’endoctrinement	 des	 masses.	 De	 nombreux	 universitaires	 se	 sont
plutôt	attachés	à	démontrer,	désormais,	la	singularité	des	expériences	du	nazisme
et	du	communisme.	Le	débat	sur	la	comparaison	des	deux	systèmes	a	cependant
été	 relancé	 dans	 les	 années	 1990,	 ouvrant	 l’une	 des	 plus	 vives	 controverses
intellectuelles	de	l’histoire	contemporaine.
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A.	Les	sociétés	totalitaires	à	l’aune
de	leur	histoire

La	 question	 historiographique	 de	 la	 comparaison	 des	 totalitarismes	 est
ancienne.	Dès	les	années	1930,	des	universitaires	s’interrogent	sur	la	parenté	de
l’Italie	 fasciste,	 de	 l’Allemagne	 nazie	 et	 de	 l’URSS.	 La	 référence	 au	 peuple
comme	source	de	la	légitimité	politique,	le	caractère	révolutionnaire	des	projets
politiques,	le	culte	du	chef,	le	rôle	central	de	l’idéologie	et	de	la	propagande,	les
liens	 entre	 l’État	 et	 le	 parti	 unique,	 l’enrôlement	 des	masses,	 l’intensité	 de	 la
répression	 policière,	 la	 déconstruction	 du	 droit	 ou	 le	 contrôle	 de	 l’économie
apparaissent	 déjà	 aux	 yeux	 des	 intellectuels	 comme	 de	 troublants	 éléments	 de
convergence	 entre	 les	 trois	 expériences	 politiques.	 Ce	 sont	 ces	 éléments	 qui
conduisent	H.	Arendt,	après	la	guerre,	à	tenter	de	rendre	compte	de	l’«	essence	»
du	totalitarisme.	Cette	approche,	largement	dominante	dans	les	années	1950,	est
mise	 en	 question	 dès	 les	 années	 1960	 par	 les	 historiens	 travaillant	 sur	 des
matériaux	empiriques.

1.	La	singularité	des	expériences	totalitaires

R.	Aron	est	l’un	des	premiers	intellectuels	à	renoncer	à	l’ambition	de	bâtir	une
théorie	unifiée	du	totalitarisme.	Selon	lui,	 les	traits	distinctifs	du	nazisme	et	du
stalinisme	 ne	 permettent	 pas	 d’aboutir	 à	 une	 définition	 substantielle	 du	 «	 fait
totalitaire	 ».	 La	 seule	 vertu	 du	 travail	 théorique	 est	 sa	 visée	 heuristique	 :	 la
théorie	 permet	 de	 développer	 une	 meilleure	 compréhension	 des	 expériences
politiques,	 mais	 ne	 vise	 pas	 à	 décrire	 toute	 la	 réalité	 de	 ces	 expériences.	 Il
n’existe	pas	de	nature	profonde	du	totalitarisme,	comme	il	n’y	a	pas	de	symétrie
entre	nazisme	et	stalinisme.	On	note	au	contraire	des	différences	fondamentales
entre	les	deux	systèmes,	notamment	du	point	de	vue	des	fins.	Le	régime	d’Hitler
a	pour	visée	explicite	 la	destruction	totale	et	systématique	d’un	groupe	humain
tout	 entier,	 alors	 que	 l’URSS	 stalinienne	 défend	 la	 perspective	 d’une	 société
nouvelle.	 «	 La	 différence	 est	 essentielle	 à	 cause	 de	 l’idée	 qui	 anime	 l’une	 et
l’autre	 entreprise	 ;	 dans	 un	 cas	 l’aboutissement	 est	 le	 camp	 de	 travail,	 dans
l’autre	la	chambre	à	gaz	»,	souligne	Aron	dans	Démocratie	et	totalitarisme.	D’un
côté,	 les	 victimes	 du	 nazisme	 sont	 les	 cibles	 d’une	 entreprise	 d’extermination
massive	visant	 la	purification	 raciale.	De	 l’autre,	 les	victimes	du	communisme
subissent	la	dérive	d’un	système	vers	une	terreur	qui	n’était	pas	nécessairement



programmée.
À	partir	de	 la	 fin	des	 années	1960,	 le	développement	des	 études	historiques

sur	la	société	nazie	et	sur	le	monde	soviétique	contribue	à	l’évolution	des	cadres
de	 compréhension	 des	 expériences	 totalitaires.	 Les	 historiens	 sont	 de	 plus	 en
plus	 nombreux	 à	mettre	 en	 question	 l’approche	 théorique	 du	 totalitarisme.	 Ils
cherchent	à	rendre	compte	de	la	complexité	et	de	la	spécificité	des	expériences
nationales.	 Ils	 sont	 également	 très	 réservés	 à	 l’égard	 des	 pensées	 normatives
tournées	 vers	 la	 défense	 des	 vertus	 de	 la	 société	 libérale,	 comme	 celles	 de
Popper,	 Strauss	 ou	 Friedrich	 et	 Brzezinski.	 Les	 usages	 de	 la	 notion	 de
totalitarisme,	 de	 plus	 en	 plus	 politisés,	 contribuent	 selon	 eux	 à	 effacer	 le	 sens
conceptuel	qu’avaient	voulu	 lui	donner	 les	premiers	 théoriciens,	au	profit	d’un
sens	 ordinaire	 inconsistant	 servant	 à	 désigner	 toutes	 les	 dictatures	 du	 bloc	 de
l’Est.

2.	Les	rouages	sociaux	de	la	domination

D’une	 manière	 générale,	 la	 microhistoire,	 l’histoire	 économique,	 l’histoire
culturelle	 ou	 encore	 la	 sociohistoire	 des	 élites,	 des	 groupes	 sociaux	 ou	 des
professions,	 ont	 permis	 de	 faire	 varier	 les	 angles	 de	 vue	 et	 les	 échelles
d’observation.	Les	historiens	ont	incité	à	étudier	le	totalitarisme	«	par	le	bas	»	ou
«	au	ras	du	sol	»	(c’est-à-dire	la	vie	au	quotidien)	plutôt	que	de	centrer	l’analyse
sur	 les	 institutions	 centrales	 des	 régimes	 politiques.	 Ils	 ont	 permis	 de	 dégager
ainsi	 des	 connaissances	 fines	 sur	des	mécanismes	de	domination	d’une	grande
complexité.	 Ils	 ont	 surtout	 contribué	 à	 l’émergence	 de	 nouveaux
questionnements,	 s’intéressant	 moins	 aux	 traits	 fondamentaux	 des	 systèmes
totalitaires	qu’aux	formes	variées	du	contrôle	exercé	sur	les	individus	à	tous	les
niveaux	de	 la	 société.	Les	 débats	 historiographiques	 conduisent,	 sur	 le	 fond,	 à
trois	grandes	critiques	des	arguments	théoriques	avancés	dans	les	années	1950-
1960.
La	 première	 critique	 porte	 sur	 l’hypothèse	 arendtienne	 de	 l’atomisation

sociale	qui	fait	de	l’isolement	de	l’individu	face	au	pouvoir	et	sa	dissolution	dans
la	société	de	masse	l’une	des	clés	explicatives	de	la	dérive	vers	le	totalitarisme.
Des	historiens	(W.	Laqueur,	M.	Lewin,	I.	Kershaw)	ont	montré	que	le	stalinisme
et	 le	nazisme,	 loin	d’anéantir	 la	société,	n’ont	pu	se	développer	sans	s’appuyer
sur	 le	 soutien	 –	 fût-il	 provisoire	 –	 de	 certains	 groupes	 sociaux.	 Ainsi,	 en
Allemagne,	dans	les	petites	villes	et	les	régions	rurales,	certaines	communautés
protestantes	 ont	 pu	 contribuer	 par	 leur	 comportement	 électoral	 à	 l’arrivée	 au



pouvoir	 de	 parti	 national-socialiste.	 De	 même,	 les	 milieux	 industriels	 et
bancaires,	 en	 finançant	 le	 parti,	 ont	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 l’accession
d’Hitler	à	la	chancellerie.	Une	telle	approche	vient	remettre	en	cause	l’idée	selon
laquelle	 le	 totalitarisme	 serait	 une	 expérience	 dictatoriale	 profitant	 de
l’individualisme	moderne	 (comme	pouvait	 le	penser	 J.	Talmon)	ou	encore	une
réaction	au	dépérissement	des	liens	de	solidarité	communautaire	dans	le	cadre	de
la	société	industrielle	(comme	le	soutenait	K.	Polanyi).
Deuxièmement,	 les	 travaux	 mettent	 en	 question	 l’interprétation	 théorique

identifiant	 les	 institutions	 totalitaires	 à	 une	 structure	 de	 pouvoir	monolithique.
Comme	 l’avait	 très	 tôt	 remarqué	 le	 juriste	 marxiste	 Franz	 Neumann,	 il	 est
difficile	de	considérer	que	le	régime	nazi	reposait	sur	un	système	institutionnel
totalement	 intégré,	 obéissant	 à	 un	 principe	 de	 domination	 unique	 et	 capable
d’unifier	 les	masses	 derrière	 lui	 (Béhémoth,	 1942).	Au	 contraire,	 l’histoire	 du
nazisme	 apparaît	 comme	 une	 succession	 de	 luttes	 opposant	 les	 institutions	 du
régime	 (parti,	 administrations,	 armée,	 police),	 alimentées	 par	 la	 diversité	 des
cliques	positionnées	dans	l’entourage	du	Führer	et	l’intensité	des	contradictions
économiques	 et	 sociales	 de	 l’Allemagne	 des	 années	 1930,	 dévoilant	 ainsi	 un
«	chaos	 institutionnel	»	plutôt	qu’un	 système	de	pouvoir	ordonné.	Les	 travaux
historiques	 ont	 contribué	 à	 valoriser	 une	 perspective	 pluraliste	 cherchant	 à
démontrer	que	l’idée	d’un	pouvoir	concentré	entre	les	mains	du	dictateur	et	des
cadres	 du	 parti	 ne	 reflétait	 pas	 la	 réalité	 politique	 des	 régimes	 totalitaires.
L’étude	 des	 archives	 nazies	 et	 soviétiques	 montre	 en	 effet	 que	 la	 classe
dirigeante,	 loin	 d’être	 un	 corps	 discipliné	 et	 unifié	 sous	 l’emprise	 du	 chef,	 est
soumise	 à	 d’incessantes	 luttes	 pour	 le	 pouvoir.	 L’intensité	 des	 rivalités	 et	 des
conspirations	 dans	 l’entourage	 direct	 du	 dictateur,	 la	méfiance	 entre	 cadres	 du
parti	et	dirigeants	de	 l’administration	 (en	particulier	 sous	Staline),	 la	 recherche
d’autonomie	de	certains	groupes	ou	unités	à	l’intérieur	de	l’État	(notamment	la
police	secrète	et	la	police	politique)	ou	encore	la	diversité	des	contextes	locaux
sont	 autant	 d’éléments	 qui	 remettent	 en	 question	 l’idée	 d’une	 domination
concentrée,	efficace	et	pleinement	maîtrisée.
L’émergence	des	approches	pluralistes	suscite	de	nombreux	débats	parmi	les

historiens	 du	 nazisme	 dans	 l’Allemagne	 des	 années	 1970.	 Alors	 que	 l’école
«	 intentionnaliste	 »	 (E.	 Jäckel,	 A.	 Hillgruber,	 K.	 Hildebrand,	 K.-D.	 Bracher)
soutient	 qu’il	 n’est	 pas	 possible	 de	 comprendre	 le	 nazisme	 sans	 revenir	 aux
idées,	 aux	 décisions	 et	 à	 la	 personnalité	 d’Hitler	 –	 la	 politique	 du	 Troisième
Reich	reflétant	une	mise	en	œuvre	cohérente	et	rationnelle	d’objectifs	racialistes
à	 l’origine	 de	 la	 stratégie	 de	 conquête	 de	 l’espace	 vital	 et	 du	 projet
d’extermination	 des	 juifs	 –,	 l’école	 «	 fonctionnaliste	 »	 (M.	 Broszat,



H.	 Mommsen)	 montre	 que	 le	 nazisme	 repose	 sur	 un	 système	 institutionnel
morcelé	et	mouvant	de	centres	de	pouvoir	en	lutte	permanente.	La	dispersion	des
pouvoirs	 en	 fait	 même	 une	 «	 polycratie	 »	 pour	 Broszat.	 Quant	 à	 la	 politique
d’Hitler,	elle	revêt	un	caractère	improvisé	et	peu	rationnel,	reflétant	le	désordre
institutionnel,	les	rivalités	de	personnes,	l’inefficacité	du	parti	et	la	faible	autorité
du	 dictateur,	 mais	 aussi	 l’adaptation	 constante	 et	 nécessaire	 aux	 évolutions
conjoncturelles	 de	 la	 scène	 internationale	 durant	 la	 guerre,	 en	particulier	 après
l’ouverture	d’un	front	à	l’Est	contre	l’URSS	et	l’entrée	en	guerre	des	États-Unis.
La	troisième	critique	adressée	aux	théories	du	totalitarisme	porte	sur	l’analyse

des	 institutions	 politiques.	 À	 partir	 des	 années	 1970,	 de	 nombreux	 historiens
jugent	la	démarche	insuffisante	pour	comprendre	la	complexité	des	mécanismes
d’emprise	exercée	par	le	régime	sur	la	société.	Dans	les	systèmes	totalitaires,	le
contrôle	 de	 la	 société	 n’est	 possible	 que	 parce	 que	 les	 structures	 politiques
parviennent	 à	 s’inscrire	 dans	 les	 structures	 sociales,	 économiques,	 syndicales,
religieuses	 et	 culturelles.	 C’est	 en	 s’insérant	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 des
individus,	 au	plus	 près	 de	 leur	 expérience	professionnelle,	 sociale	 et	 familiale,
que	 le	 pouvoir	 s’étend	 à	 tous	 les	 rouages	 de	 la	 société.	 L’écrivain	 russe
Alexandre	Zinoviev	 (1922-2006)	est	 l’un	des	premiers	 à	 évoquer	 la	prégnance
d’un	«	totalitarisme	par	le	bas	»	reposant	sur	le	quadrillage	de	la	société	par	des
institutions	 sociales	 capables	 de	 contrôler	 les	 individus	 jusqu’au	 cœur	 de	 leur
propre	intimité	(Hauteurs	béantes,	1976).	Sur	le	plan	de	la	recherche	historique,
on	doit	principalement	à	l’école	américaine	dite	«	révisionniste	»	d’avoir	fait	de
l’analyse	de	la	vie	sociale	dans	le	monde	soviétique	un	programme	scientifique	à
part	 entière.	Porté	par	des	universitaires	dénonçant	 les	 liens	 implicites	 entre	 la
soviétologie	 américaine	 et	 le	 combat	 anticommuniste	 (E.	 H.	 Carr,	 M.	 Lewin,
I.	Deustcher,	R.	Schlesinger,	R.	C.	Tucker,	J.	F.	Hough),	la	réflexion	historique
s’attelle	désormais	à	étudier	le	stalinisme	à	la	lumière	des	pratiques	sociales.

3.	L’histoire	du	quotidien	et	la	résistance	à	la	terreur

L’école	 fonctionnaliste	 allemande	 et	 l’école	 révisionniste	 anglo-américaine
ont	convergé	dans	leur	critique	des	approches	théoriques	du	totalitarisme.	Sans
jamais	 nier	 que	 le	 nazisme	 et	 le	 stalinisme	 avaient	 tous	 deux	 sombré	 dans	 la
barbarie	 la	 plus	 extrême,	 leurs	 travaux	 avancent	 l’idée	 que	 ces	 systèmes	 ne
peuvent	être	réduits	au	seul	mécanisme	de	la	terreur,	c’est-à-dire	à	la	répression
policière,	 aux	 camps	 d’internement	 et	 aux	 crimes	 de	 masse.	 Le	 détour	 par
l’histoire	sociale	permet	de	montrer	que	l’essor	et	la	survie	des	régimes	ne	sont



pas	 seulement	 liés	 à	 l’intensité	 de	 la	 répression,	 mais	 aussi	 à	 l’ensemble	 des
activités	sociales.
Tout	d’abord,	les	institutions	ne	s’imposent	pas	de	l’extérieur	:	elles	reposent

sur	la	participation	plus	ou	moins	active	d’une	partie	de	la	société.	Elles	suscitent
des	formes	d’adhésion	ou	de	simple	ajustement	aux	attentes	du	régime	(comme
le	 fait	 d’adhérer	 au	 parti	 unique).	 L’implication	 sociale	 des	 individus,	 à	 cet
égard,	n’est	pas	seulement	la	conséquence	de	l’endoctrinement	des	masses	;	elle
est	 également	 le	 résultat	 de	 l’intérêt	 à	 se	 conformer	 au	 système	 –	 voire	 à	 y
participer	 –	 pour	 protéger	 des	 situations	 sociales	 ou	 professionnelles	 et,	 en
définitive,	 recouvrer	 certaines	 marges	 de	 liberté	 dans	 la	 société,	 fussent-elles
minimales.	 Ensuite,	 les	 régimes	 n’ont	 pu	 empêcher	 des	 individus	 et	 certains
groupes	 de	 développer	 des	 mécanismes	 d’autoprotections,	 cherchant	 ainsi	 à
échapper	partiellement	au	contrôle	des	appareils	d’encadrement	et	de	répression.
C’est	 l’un	 des	 apports	 de	 la	 microhistoire	 et	 particulièrement	 du	 courant
allemand	 de	 l’«	 histoire	 du	 quotidien	 »	 (Alltagsgeschichte)	 d’avoir	 montré,	 à
partir	de	l’étude	de	la	vie	ordinaire	de	sujets	anonymes,	la	capacité	des	individus
dominés	à	jouer	avec	les	pratiques	de	pouvoir,	à	trouver	refuge	dans	la	vie	privée
et	 à	 préserver	 un	 «	 sens	 de	 soi	 »	 protecteur.	 Ainsi,	 alors	 que	 les	 théories	 du
totalitarisme	 tendaient	 à	 systématiser	 la	 contradiction	 entre	 le	 régime	 et	 la
société,	les	nouvelles	approches	aspirent	à	montrer	que	la	domination	ne	peut	se
penser	 en	 dehors	 de	 la	 vie	 sociale,	 dans	 des	 contextes	 où	 se	 mêlent
inextricablement	 la	 servitude	 humaine	 et	 l’aptitude	 des	 individus	 à	 survivre	 et
résister	à	l’oppression	qui	leur	est	imposée.
Les	nouvelles	perspectives	de	recherche	des	années	1970-1980	ont	conduit	un

grand	nombre	d’historiens	à	renoncer	à	l’idée	d’un	«	pouvoir	total	».	Selon	eux,
la	 dispersion	 et	 la	 concurrence	 des	 groupes,	 le	 caractère	 improvisé	 et
l’irrationalité	 de	 nombreuses	 décisions	 politiques,	 la	 désorganisation	 dans	 le
fonctionnement	de	 l’État,	 les	 formes	diverses	d’intervention	de	 la	 société	–	de
l’adhésion	 à	 la	 résistance	 –	 ne	 permettent	 pas	 d’enfermer	 le	 nazisme	 et	 le
stalinisme	 dans	 des	 caractéristiques	 rigides	 et	 définitives.	 En	 un	mot,	 c’est	 la
notion	même	de	totalitarisme,	utilisée	comme	concept	théorique,	qui	est	remise
en	question	par	de	nombreux	historiens	du	nazisme	ou	du	communisme	(comme
M.	Broszat,	H.	Mommsen	ou	I.	Kershaw).	Au	cours	des	années	1970,	le	concept
de	totalitarisme	est	quasiment	abandonné	dans	la	réflexion	historique.

B.	Comparer	nazisme



et	communisme	:	la	nouvelle
controverse	historiographique

Le	 débat	 sur	 l’homologie	 entre	 nazisme	 et	 communisme	 refait	 brutalement
surface	dans	les	années	1980,	un	demi-siècle	après	les	premières	discussions	sur
la	 formation	 des	 totalitarismes.	 La	 critique	 de	 la	 barbarie	 soviétique	 portée
quelques	années	plus	tôt	par	des	intellectuels	de	gauche	(comme	les	«	nouveaux
philosophes	 »	 en	 France),	 le	 déclin	 rapide	 des	 courants	 marxistes	 dans	 les
universités	européennes	et	américaines,	 la	résurgence	de	 la	pensée	économique
libérale,	 la	 chute	 du	 mur	 de	 Berlin	 (1989)	 et	 la	 disparition	 des	 régimes
«	communistes	»	dans	le	monde	(excepté	la	Chine,	Cuba	et	la	Corée	du	Nord),
ainsi	 que	 l’ouverture	 des	 archives	 soviétiques	 contribuent	 alors	 au
renouvellement	de	la	réflexion	sur	l’histoire	du	communisme	au	XX 	s.	La	fin	de
siècle	est	traversée	de	polémiques	d’une	rare	violence,	focalisée	sur	une	question
centrale	:	peut-on	comparer	le	communisme	au	nazisme	?

1.	La	«	querelle	des	historiens	»

La	 controverse	 naît	 en	Allemagne.	 Elle	 est	 déclenchée	 par	 un	 petit	 nombre
d’historiens	 de	 tendance	 conservatrice,	 estimant	 nécessaire	 de	 rouvrir	 la
réflexion	 sur	 le	 passé	 du	 pays.	 Depuis	 plus	 de	 quatre	 décennies,	 en	 effet,	 le
souvenir	des	atrocités	du	nazisme	était	devenu	un	élément	central	de	la	mémoire
nationale,	indissociable	de	l’identité	allemande.	Dès	le	milieu	des	années	1980,
des	voix	s’élèvent	(Ernst	Nolte,	Michael	Stürmer,	Andreas	Hillgrüber,	ainsi	que
l’universitaire	 américain	 Charles	 Maier)	 pour	 inviter	 les	 Allemands	 à	 un
nouveau	travail	de	mémoire	dans	lequel	le	souvenir	d’Auschwitz	(c’est-à-dire	de
l’extermination	des	 juifs)	 ne	 serait	 plus	 le	 principal	 point	 de	 focalisation	de	 la
réflexion	 sur	 l’histoire	 nationale.	 Alors	 que	 la	 Shoah	 s’imposait	 depuis	 1945
comme	 le	 paradigme	 de	 la	 barbarie	 moderne,	 ces	 historiens	 estiment	 que	 la
concentration	exclusive	sur	cet	événement,	aussi	monstrueux	soit-il,	constitue	un
obstacle	à	la	compréhension	de	l’histoire	nationale	allemande.	Selon	eux,	il	n’est
plus	possible	de	penser	 l’identité	allemande	à	partir	de	ce	«	passé	qui	ne	passe
pas	»	(Nolte)	;	il	convient	d’ouvrir	la	réflexion	à	une	histoire	plus	vaste,	à	la	fois
nationale	 et	 européenne.	 La	 réunification	 des	 deux	 Allemagne	 (1990)	 rend	 à
leurs	 yeux	 cette	 réflexion	 d’autant	 plus	 impérieuse	 qu’il	 apparaît	 nécessaire,
désormais,	 de	 construire	 le	 lien	 de	 communauté	 entre	 deux	 populations	 ayant

e



vécu	quarante	 années	de	 séparation	–	 les	Allemands	de	 l’Est	 ayant	 connu	 à	 la
fois	le	nazisme	et	le	communisme.

La	Historikerstreit	allemande

C’est	 dans	 ce	 contexte	 national	 bien	 particulier	 que	 surgit	 la	 «	 querelle	 des
historiens	 »	 (Historikerstreit).	 L’interprétation	 du	 nazisme	 proposée	 par	 Ernst
Nolte	 (né	 en	 1923)	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 controverse.	 Cet	 ancien	 élève	 de
Heidegger	 est	 partisan	 d’une	 «	 approche	 génétique	 »	 des	 totalitarismes,	 dont
l’hypothèse	 centrale	 défend	 le	 principe	 d’un	 lien	 de	 causalité	 entre	 le
bolchevisme	 et	 le	 nazisme.	 Déjà,	 en	 1963,	 Nolte	 développait	 l’idée	 selon
laquelle	 le	 «	 fascisme	 »	 en	 Europe	 (désignant	 ici	 les	 expériences	 italienne	 et
allemande)	s’était	développé	en	réaction	à	la	menace	communiste,	en	élaborant
des	 idéologies	 nationalistes	 radicalement	 opposées	 au	 bolchevisme,	mais	 aussi
en	 recourant	 à	 des	 méthodes	 de	 gouvernement	 semblables	 à	 celles	 de	 l’État
soviétique.	 Selon	 lui,	 «	 sans	 le	 marxisme,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 fascisme	 ».	 Son
interprétation	déclenche	une	vive	polémique	 lorsqu’elle	 se	 radicalise	 au	milieu
des	 années	 1980.	 Dans	 La	 guerre	 civile	 européenne	 (1987),	 l’historien	 y
réaffirme	l’existence	d’un	«	nœud	causal	»	:	la	formation	des	fascismes	à	l’Ouest
serait	 une	 réaction	 –	 certes	 radicale	 –	 à	 la	 révolution	 bolchevique	 engagée	 à
l’Est.	 Selon	 lui,	 les	 expériences	 dictatoriales	 de	 l’Italie	 et	 de	 l’Allemagne
naissent	 comme	 des	 contre-feux	 au	 léninisme	 qui	 tente,	 au	 début	 des	 années
1920,	d’exporter	la	lutte	des	classes	dans	l’ensemble	de	l’Europe	en	utilisant	les
partis	communistes	comme	des	fers	de	lance	de	la	révolution	(par	exemple	avec
l’instauration	 de	 la	 «	 République	 des	 conseils	 »	 de	 Bela	 Kun	 en	 Hongrie,	 le
mouvement	 Spartakus	 en	Allemagne	 ou	 la	 création	 d’un	 parti	 communiste	 en
France).	Selon	l’historien	allemand,	les	fascismes	naissent	à	partir	du	moment	où
les	 démocraties	 parlementaires	 démontrent	 leur	 incapacité	 à	 refouler	 le	 péril
communiste.
Certes,	 l’antériorité	du	bolchevisme	sur	 le	nazisme	n’est	pas	contestable.	De

même,	 les	 dictatures	 «	 brunes	 »	 de	 l’entre-deux-guerres	 se	 sont	 souvent	 elles-
mêmes	présentées	comme	une	riposte	à	la	menace	bolchevique.	Le	communisme
fut	à	la	fois,	pour	Hitler	et	pour	Mussolini,	une	cible	à	détruire	et	un	système	à
imiter.	 Toutefois,	 deux	 éléments	 de	 l’interprétation	 de	 Nolte	 soulèvent	 de
sérieuses	 réserves.	 D’une	 part,	 l’universitaire	 allemand	 établit	 la	 formule
profondément	équivoque	d’un	«	noyau	rationnel	»	de	l’antisémitisme	hitlérien.	Il
n’affirme	pas	que	la	haine	des	juifs	fut	fondée	en	raison,	encore	moins	justifiée,



mais	 il	 soutient	 l’hypothèse	 dérangeante	 et	 contestable	 selon	 laquelle
l’antisémitisme	 des	 années	 1930,	 pour	 atteindre	 une	 telle	 ampleur,	 rencontrait
nécessairement	 certaines	 attentes	 dans	 la	 population	 allemande,	 voire	 puisait
dans	divers	éléments	concrets	pouvant	susciter	un	sentiment	de	menace	(comme
la	présence	importante	de	juifs	dans	les	mouvements	communistes	en	Europe	ou,
en	 septembre	 1939,	 l’appel	 du	 dirigeant	 sioniste	Chaïm	Weizmann,	 à	 tous	 les
juifs	du	monde,	de	combattre	aux	côtés	des	démocraties).	 Il	 laisse	ainsi	planer
l’idée	 que	 des	 motifs	 réels	 peuvent	 avoir	 stimulé	 l’antisémitisme	 nazi	 et	 la
radicalisation	du	 régime	pendant	 la	 guerre.	D’autre	part,	Nolte	prend	 le	 risque
d’introduire	 un	 lien	 causal	 entre	 le	 «	 génocide	 de	 race	 »	 du	 nazisme	 (orienté
contre	 les	 juifs)	 et	 le	 «	 génocide	 de	 classe	 »	 du	 bolchevisme	 (notamment	 la
«	 dékoulakisation	 »).	 Rappelant	 que	 l’invention	 du	 goulag	 en	 URSS	 précède
celle	des	camps	d’extermination,	il	suggère	que	les	atrocités	du	nazisme	doivent
aussi	 être	 perçues	 comme	 une	 réaction	 face	 à	 une	 menace	 géopolitique
provenant	 de	 l’extérieur	 de	 l’Allemagne	 plus	 que	 comme	 une	 succession	 de
choix	 intentionnels	 et	 le	 résultat	 de	 la	 dérive	 du	 régime	 hitlérien	 vers	 la	 folie
meurtrière.	 Dans	 son	 interprétation	 de	 la	 politique	 génocidaire	 du	 régime,
l’histoire	européenne	prime	sur	l’histoire	nationale.	Nolte	avance	qu’il	existe	une
hiérarchie	des	origines	dans	la	naissance	du	mal.
Les	thèses	défendues	par	Nolte,	Hillgrüber	et	Stürmer	mettent	brutalement	en

question	le	consensus	existant	jusque-là	sur	la	singularité	du	génocide	des	juifs
dont	 le	 caractère	 monstrueux,	 dans	 l’intention	 comme	 dans	 les	 méthodes,
surpasse	tous	les	autres	crimes	de	masse.	La	querelle	générée	par	leurs	prises	de
position	 est,	 entre	 1986	 et	 1989,	 inédite	 par	 son	 intensité	 et	 son	 ampleur,
mobilisant	 les	milieux	intellectuels,	politiques	et	 journalistiques.	Le	philosophe
Jürgen	Habermas	 dresse	 un	 réquisitoire	 contre	 la	 lecture	 de	Nolte,	 accusée	 de
nourrir	 un	 «	 révisionnisme	 disculpant	 »	 qui	 banalise	 la	 Shoah	 et	 conduit	 à
atténuer	 la	 responsabilité	des	autorités	nazies	et	des	masses	qui	 les	soutenaient
dans	la	mise	en	place	de	la	stratégie	d’extermination	planifiée	des	juifs.	Une	telle
lecture	 incite	 également	 à	 réactiver	 une	 identité	 allemande	 construite	 en
opposition	 à	 la	 menace	 extérieure,	 une	 vision	 qui	 n’a	 cessé,	 par	 le	 passé,
d’alimenter	 un	 nationalisme	 agressif.	 C’est	 au	 cours	 de	 cette	 querelle
qu’Habermas	 est	 incité	 à	 approfondir	 sa	 réflexion	 sur	 la	 construction	 d’une
identité	 de	 type	 post-national,	 caractérisée	 par	 la	 dissociation	 entre	 identité
politique	et	identité	culturelle,	par	un	rapport	autocritique	à	l’histoire	nationale	et
par	 une	 citoyenneté	 fondée	 sur	 l’adhésion	 aux	 principes	 universels	 de	 la
démocratie	et	de	l’État	de	droit	(voir	chapitre	8).



Une	polémique	transnationale

Si	la	querelle	des	historiens	naît	en	Allemagne,	elle	rencontre	un	écho	dans	les
débats	 historiographiques	 en	 Europe	 et	 aux	 États-Unis.	 La	 parenté	 historique
établie	entre	les	expériences	brunes	et	rouges	contribue	en	effet,	dans	les	années
1990,	 au	 retour	 des	 interrogations	 théoriques	 sur	 le	 totalitarisme.	 Aux	 États-
Unis,	 des	 historiens	 conservateurs	 (M.	 Malia,	 R.	 Pipes)	 n’hésitent	 plus	 à
considérer	 l’ensemble	 de	 l’expérience	 soviétique	 –	 et	 non	 plus	 la	 période
stalinienne	–	comme	l’exemple	de	la	dictature	totalitaire,	édifiée	au	nom	d’une
conception	tyrannique	de	l’idée	d’égalité.	En	France,	 le	débat	sur	 l’opportunité
d’une	 comparaison	 théorique	 est	 rouvert	 par	 François	 Furet	 (Le	 passé	 d’une
illusion,	1995).	Lecteur	attentif	de	Nolte,	l’historien	ne	se	réapproprie	certes	pas
l’hypothèse	 du	 lien	 causal	 entre	 bolchevisme	 et	 nazisme,	 mais	 il	 approfondit
l’idée	de	la	parenté	entre	communisme	et	fascisme	–	lui	aussi	ne	se	cantonnant
plus	 à	 l’URSS	 stalinienne,	 mais	 s’intéressant	 au	 «	 communisme	 »	 dans	 son
ensemble.	S’il	reconnaît	quelques	différences	significatives	–	comme	le	rapport
à	la	propriété	privée	ou	la	pratique	de	la	terreur,	tournée	vers	l’intérieur	en	URSS
et	 orientée	 vers	 l’extérieur	 dans	 le	 contexte	 du	 nazisme	 –,	 les	 ressemblances
entre	 les	 systèmes	 sont	 telles	 qu’il	 est	 possible	 de	 les	 envisager,	 selon	 lui,
comme	 des	 «	 frères	 jumeaux	 »	 :	 ils	 sont	 des	 réactions	 à	 un	 affaiblissement
provoqué	 par	 la	 Première	 Guerre	 mondiale	 ;	 ils	 ont	 une	 dimension
révolutionnaire	;	ils	reposent	sur	la	toute-puissance	d’un	parti-État	;	ils	font	appel
au	 soutien	 des	 masses	 tout	 en	 pratiquant	 le	 culte	 du	 chef	 ;	 ils	 pratiquent	 la
violence	de	masse	et	anéantissent	le	droit.
En	France,	 les	débats	se	cristallisent	 sur	 la	question	de	 la	comparaison.	Une

violente	 polémique	 s’ouvre	 en	 1997,	 à	 la	 suite	 de	 la	 publication	 d’un	 ouvrage
collectif	intitulé	Le	Livre	noir	du	communisme.	Si	ses	auteurs	s’entendent	pour
reconnaître	la	dimension	criminelle	du	communisme,	ils	se	divisent	sur	l’intérêt
de	 rapprocher,	 comparer,	 voire	 associer	 nazisme	 et	 communisme.	 Le	 conflit
oppose	Stéphane	Courtois,	l’auteur	de	la	préface,	qui	fait	du	«	crime	de	masse	»
l’élément	 central	 du	 système	 communiste.	 Il	 insiste	 sur	 l’homologie	 entre	 les
crimes	du	communisme	et	ceux	du	nazisme,	reprenant	l’interprétation	noltienne
comparant	 le	 «	 génocide	 de	 classe	 »	 au	 «	 génocide	 de	 race	 »,	 rappelant
l’antériorité	des	méthodes	criminelles	du	bolchevisme	sur	celles	du	nazisme.	Il
choisit	 enfin	 une	 présentation	 comptable	 des	 crimes	 associés	 aux	 diverses
expériences	 communistes,	 sans	 différencier	 les	 situations	 nationales,	 les
catégories	 de	 victimes	 ou	 les	 types	 de	 violence	 (massacres,	 guerres	 civiles,
purges,	 famines).	 Cette	 présentation	 est	 immédiatement	 condamnée	 par	 les



autres	auteurs	de	l’ouvrage	qui	y	décèlent	une	démarche	«	idéologique	»	dont	le
principal	but	serait	d’aboutir	à	une	condamnation	globale	du	communisme.	Pour
eux,	 la	 doctrine	 marxiste-léniniste	 ne	 contient	 pas	 forcément	 en	 germe	 la
pratique	de	la	terreur,	alors	même	que	la	répression	bolchevique	a	sombré	dans
l’extrême	violence.	L’usage	du	 terme	«	génocide	 »	 renvoie	 à	 une	 intention	 de
destruction	 systématique	 et	 programmée	 d’un	 groupe	 social,	 qu’il	 n’est	 pas
possible	d’appliquer	à	tous	les	morts	du	communisme.	On	ne	peut	ignorer,	enfin,
l’histoire	singulière	des	différents	communismes	qu’il	semble	difficile	de	réduire
à	 l’unique	 fondement	 de	 la	 criminalité.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 un	 autre
collectif,	en	forme	de	manifeste	 (Le	Siècle	des	communismes,	 2000),	 reviendra
sur	la	diversité,	la	complexité	et	les	dimensions	contradictoires	des	nombreuses
expériences	communistes	du	XX 	s.

2.	La	valeur	heuristique	de	la	comparaison

De	 nombreux	 historiens	 contemporains	 défendent	 aujourd’hui	 des	 choix
épistémologiques	plus	nuancés.	Pour	eux,	la	démarche	comparative	est	possible,
et	même	souhaitable,	à	la	condition	de	résister	au	projet	unificateur	des	théories
du	 totalitarisme.	 L’approche	 théorique	 présente	 en	 effet	 une	 limite
insurmontable	 :	 elle	 met	 la	 comparaison	 au	 service	 d’une	 thèse	 préétablie
cherchant	 à	 démontrer	 la	 «	 parenté	 »	 des	 régimes.	 Elle	 introduit	 ainsi	 un
comparatisme	 à	 sens	 unique,	 puisqu’elle	 s’intéresse	 principalement	 aux
convergences	 entre	 les	 systèmes,	 à	 leurs	 caractéristiques	 communes	 et	 à	 leurs
interactions.	En	 outre,	 la	 notion	 de	 totalitarisme,	 à	moins	 d’être	 galvaudée,	 ne
permet	 pas	 de	 rendre	 compte	 de	 la	 diversité	 des	 expériences	 communistes	 (y
compris	dans	leurs	pratiques	criminelles),	ni	des	évolutions	caractérisant	l’URSS
après	 la	 mort	 de	 Staline	 (par	 exemple,	 le	 passage	 d’un	 système	 de	 pouvoir
concentré	 à	 un	 modèle	 de	 domination	 bureaucratique,	 le	 déclin	 de	 la	 visée
révolutionnaire	au	profit	d’une	 reproduction	de	 l’ordre	établi,	 l’évolution	de	 la
terreur	de	masse	vers	des	formes	de	surveillance	policière	prenant	en	compte	les
besoins	 et	 les	 aspirations	 des	 individus).	 L’approche	 théorique	 tend	 à	 réduire
l’analyse	 aux	 institutions	 politiques	 centrales,	 à	 se	 focaliser	 sur	 la	 dimension
répressive	 des	 institutions	 plutôt	 que	 sur	 les	 dimensions	 complexes	 de	 la
domination,	à	minorer	l’importance	des	divisions	au	sein	de	l’appareil	d’État,	ou
encore	à	 ignorer	 les	formes	de	participation,	de	résistance	ou	de	dissidence	qui
ont	pu	s’exprimer	dans	la	société.	En	privilégiant	l’étude	des	traits	fondamentaux
des	régimes	totalitaires,	elle	ne	permet	pas	d’en	étudier	la	complexité.
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À	 l’instar	 de	 Ian	 Kershaw,	 de	 nombreux	 historiens	 contemporains
reconnaissent	pleinement	la	valeur	heuristique	d’une	comparaison	«	empirique	»
des	 expériences	 du	 nazisme	 et	 du	 stalinisme,	 tout	 en	 rejetant	 une	 histoire
spéculaire	 faisant	 du	 «	 fascisme	 »	 le	 miroir	 inversé	 du	 «	 communisme	 »	 –
	notions	bien	trop	vagues	pour	faire	l’objet	d’une	étude	sérieuse.	L’intérêt	de	la
comparaison	 réside	 ainsi	moins	 dans	 l’ambition	 d’édifier	 une	 théorie	 générale
que	 dans	 la	 possibilité	 d’examiner	 et	 de	 confronter,	 à	 partir	 d’une	 analyse
approfondie	 des	 contextes	 sociohistoriques,	 les	 formes	 singulières	 de	 chaque
expérience	 politique.	 Pour	 l’historien	 britannique,	 le	 «	 totalitarisme	 »	 ne	 peut
ainsi	être	érigé	en	théorie.	Il	n’est	qu’un	concept.	Il	n’a	de	valeur	que	s’il	permet
de	 désigner	 non	 pas	 un	 ensemble	 statique	 de	 propriétés	 communes	 à
l’Allemagne	 nazie	 et	 à	 l’URSS	 stalinienne,	 mais	 des	 phases	 courtes	 et
transitoires	 propres	 aux	 dictatures	 modernes,	 marquées	 par	 la	 mise	 en	 place
d’une	domination	totale	sur	la	société	et	un	affaiblissement	de	l’institution	même
de	 l’État.	 À	 cette	 condition,	 il	 semble	 possible	 de	 penser	 le	 nazisme	 et	 le
stalinisme	comme	deux	formes	politiques	singulières	ayant	engendré,	chacune	à
sa	manière,	les	plus	grands	crimes	de	l’histoire.



Section	2

Les	gardiens	de	la	liberté	:	la	défense	de	l’orthodoxie	libérale
dans	le	monde	d’après-guerre

Des	 années	 1940	 aux	 années	 1970,	 les	 démocraties	 libérales	 sont	marquées
par	une	situation	quelque	peu	paradoxale.	La	vie	politique	s’y	consolide	autour
des	 principes	 établis	 deux	 siècles	 plus	 tôt	 par	 les	 révolutions	 française	 et
américaine.	 Elle	 s’appuie	 sur	 le	 parlementarisme	 comme	 système	 de
représentation	 politique,	 le	 constitutionnalisme	 comme	 instrument
d’organisation	des	pouvoirs,	la	protection	des	droits	fondamentaux.	Ce	sont	ces
principes	qui	inspirent	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l’homme	de	1948
(Conférence	 de	 San	 Francisco)	 et	 les	 nouvelles	 institutions	 internationales
établies	dans	le	cadre	du	système	des	Nations	unies.
Pourtant,	 les	 principes	 autour	 desquels	 s’organise	 la	 société	 libérale	 restent

contestés.	 À	 l’est	 de	 l’Europe,	 tout	 d’abord,	 se	 constitue	 un	 bloc	 d’États
communistes.	Le	camp	des	«	démocraties	populaires	»,	sous	l’égide	de	l’URSS,
entre	dans	l’ère	de	la	confrontation	diplomatico-militaire	avec	les	États-Unis	et
leurs	alliés.	À	l’ouest,	ensuite,	l’adhésion	aux	libertés	fondamentales	est	loin	de
se	 traduire	 par	 une	 confiance	 absolue	 dans	 les	 institutions	 du	 marché.	 Dans
plusieurs	 pays	 européens,	 les	 mouvements	 politiques	 représentant	 la	 classe
ouvrière	s’imposent	comme	des	forces	électorales	de	premier	plan,	réclamant	la
mise	 en	 œuvre	 de	 politiques	 redistributives.	 Les	 partis	 de	 la	 gauche	 modérée
remportent	des	victoires	législatives	et	accèdent	au	pouvoir	au	Royaume-Uni,	en
France,	 en	 Suède	 ou	 en	 Norvège.	 Aucun	 gouvernement	 ne	 peut	 désormais
échapper	 à	 la	 question	 sociale.	 L’idée	 de	 justice	 sociale	 est	 désormais
étroitement	 arrimée	 à	 l’impératif	 de	 répartition	 des	 richesses	 et	 au
développement	 des	 systèmes	 de	 protection	 sociale	 placés	 sous	 le	 contrôle	 de
l’État.	De	 surcroît,	 la	mémoire	 encore	vive	de	 la	 crise	 économique	des	 années
1930,	tout	comme	la	diffusion	des	idées	keynésiennes,	contribuent	à	faire	de	la



régulation	 du	 capitalisme	 un	 enjeu	 majeur	 des	 réformes	 institutionnelles.	 Les
formations	 socialistes	 et	 sociales-démocrates,	 les	 organisations	 syndicales,	 les
partis	 démocrates-chrétiens	 ou	 encore	 le	 mouvement	 gaulliste	 en	 France	 sont
favorables	 à	 des	 politiques	 gouvernementales	 capables	 de	 réguler	 les	 intérêts
économiques	et	sociaux.
Dans	 ce	 contexte,	 rares	 sont	 les	 intellectuels	 de	 l’après-guerre	 se	 risquant	 à

défendre	les	vertus	du	marché	dans	l’organisation	de	la	société.	Les	philosophes
et	 les	 économistes	 libéraux	 interviennent	 de	 façon	 relativement	 isolée.	 Ils
s’expriment	principalement	dans	 les	universités	américaines	et	britanniques.	Ils
cherchent	 à	 promouvoir	 l’idée	 de	 liberté,	 le	 pluralisme	 des	 valeurs,	 la
responsabilité	de	l’individu,	le	maintien	d’un	État	minimal	et,	enfin,	les	vertus	de
l’économie	 marchande	 comme	 système	 organisant	 la	 production	 et	 l’échange
dans	la	société	industrielle.	Une	minorité	d’intellectuels,	pour	beaucoup	inquiets
de	 l’expansion	 des	 idées	 révolutionnaires	 dans	 les	 pays	 d’Europe	 de	 l’Ouest,
tentent	ainsi	de	défendre	un	modèle	de	société	fondé	sur	la	liberté	individuelle.

§1.	REFLUX	ET	RÉSISTANCES
DES	THÈSES	LIBÉRALES	APRÈS
1945

En	1945,	 la	victoire	des	Alliés	sur	 les	dictatures	semble	créer,	à	 l’Ouest,	 les
conditions	propices	à	la	consolidation	des	démocraties	parlementaires.	La	fin	des
expériences	 autoritaires	 en	 Allemagne,	 en	 Italie,	 en	 Belgique	 et	 en	 France
apparaît	favorable	à	la	diffusion	des	idées	libérales.	La	croissance	d’après-guerre
semble	 de	 surcroît	 garantir	 la	 possibilité	 d’œuvrer	 à	 la	 constitution	 d’une
démocratie	économique	et	 sociale	assurant	une	 juste	distribution	des	 richesses.
Enfin,	au	 tournant	des	années	1940-1950,	 l’entrée	dans	 la	guerre	 froide	 (1947-
1949),	 la	 formation	d’un	glacis	 communiste	en	Europe	centrale	et	orientale,	 la
victoire	des	forces	révolutionnaires	en	Chine	(1949)	et	la	guerre	de	Corée	(1950-
1953)	 peuvent	 constituer	 des	 défis	 au	 «	 monde	 libre	 ».	 Pourtant,	 si	 les
gouvernements	 libéraux	 réagissent	 avec	 fermeté	 aux	menaces	 représentées	 par
les	 régimes	 communistes,	 la	 société	 d’après-guerre	 est	marquée	 par	 l’adoption
de	 politiques	 interventionnistes	 éloignées	 des	 voies	 de	 l’économie	 classique.



Dans	 le	 champ	 des	 sciences	 sociales,	 elle	 se	 traduit	 par	 un	 reflux	 durable	 des
théories	 libérales.	 Seule	 une	 poignée	 d’intellectuels	 s’élèvent,	 au	 nom	 de	 la
liberté,	contre	les	faux	espoirs	de	l’État-providence	et	de	ses	politiques	sociales.

A.	L’éclipse	du	libéralisme	dans
la	société	de	croissance

Durant	 les	 années	de	croissance	des	«	 trente	glorieuses	»,	 la	pensée	 libérale
reste	 largement	 disqualifiée	 dans	 les	 pays	 de	 l’Europe	 de	 l’Ouest.	 Si	 les
gouvernements	 continuent	 à	 considérer	 la	 démocratie	 parlementaire	 comme	 le
meilleur	système	pour	protéger	les	libertés,	 les	solutions	qu’ils	envisagent	pour
accompagner	la	croissance	sont	fortement	éloignées	des	prémisses	économiques
néoclassiques.	 La	 conception	 de	 la	 liberté	 centrée	 sur	 la	 libre	 initiative	 et	 la
responsabilité	individuelle	apparaît	désormais	bien	trop	étroite	pour	satisfaire	les
nouvelles	conceptions	de	la	justice	sociale.
Le	discrédit	jeté	sur	les	théories	économiques	libérales	ne	peut	se	comprendre

qu’en	rapport	avec	les	transformations	institutionnelles	et	politiques	qui	affectent
les	pays	occidentaux	au	XX 	 s.	À	 la	 fin	 du	 siècle	 précédent,	 les	 idées	 libérales
semblent	 doublement	 triompher	 avec	 la	 diffusion	 du	modèle	 parlementaire	 en
Europe	 d’une	 part,	 le	 succès	 grandissant	 des	 thèses	 libre-échangistes	 d’autre
part.	Mais	le	premier	conflit	mondial	révèle	brutalement	les	limites	d’un	système
de	marché	peu	adapté	à	l’économie	de	guerre.	Surtout,	dans	les	années	1920	et
1930,	 les	 pays	 vainqueurs	 de	 la	Grande	Guerre	 ne	 parviennent	 pas	 à	 contenir
l’installation	des	nouvelles	dictatures	en	Europe.	Le	développement	du	fascisme
italien,	 l’établissement	 de	 régimes	 militaires	 (Hongrie,	 Pologne,	 Allemagne,
Espagne),	 l’échec	 de	 l’idéalisme	 wilsonien	 face	 à	 la	 montée	 des	 tensions
nationalistes,	la	faiblesse	des	mouvements	antifascistes,	l’échec	de	la	Société	des
nations	 (SDN)	 et	 l’entrée	 des	 États-Unis	 dans	 une	 phase	 d’isolationnisme
constituent	autant	d’éléments	d’impuissance	qui	fragilisent	le	modèle	libéral.	Au
sein	des	démocraties,	la	pression	du	mouvement	ouvrier	et	la	diffusion	des	idées
socialistes	 contribuent	 à	 la	montée	 en	 puissance	 des	 revendications	 égalitaires
(France,	 Allemagne,	 Royaume-Uni,	 Belgique,	 Suède,	 Danemark).	 La	 pensée
marxiste	exerce	un	attrait	de	plus	en	plus	 fort	 sur	 les	 intellectuels	qui	y	voient
une	théorie	critique	permettant	de	penser	les	inégalités	de	classe	générées	par	la
société	industrielle.	Enfin,	 la	Grande	Dépression	qui	frappe	les	économies,	à	la
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suite	 du	 krach	 boursier	 de	 1929,	 est	 interprétée	 comme	 un	 échec	 majeur	 du
système	 capitaliste.	 La	 multiplication	 des	 faillites	 bancaires,	 la	 chute	 de	 la
production	industrielle,	l’apparition	d’un	chômage	de	masse	et	le	développement
de	la	misère	accréditent	l’idée	que	le	capitalisme	est	non	seulement	un	système
économique	 inefficace,	mais	aussi	 la	 source	de	graves	 injustices	 sociales.	À	 la
veille	de	 la	guerre,	 le	 libéralisme	est	une	pensée	 largement	disqualifiée	dans	 le
champ	politique	comme	dans	le	monde	savant.

1.	La	démocratie	chrétienne,	troisième	voie	entre	capitalisme
et	marxisme		?

En	1945,	 la	pensée	de	 la	 liberté	semble	 triompher.	La	victoire	des	Alliés	est
celle	du	camp	des	«	nations	libres	»	sur	le	totalitarisme.	À	l’ouest	de	l’Europe,	le
parlementarisme	 est	 restauré	 et	 le	 constitutionnalisme	 s’impose	 comme	 la
principale	 garantie	 contre	 les	 risques	 du	 populisme	 démocratique.	Néanmoins,
les	nouvelles	formations	politiques	dominantes	formulent	de	puissantes	critiques
à	 l’égard	 de	 la	 société	 libérale.	 Les	 partis	 socialistes	 et	 sociaux-démocrates
réaffirment	 la	 nécessité	 de	 solutions	 collectives	 donnant	 la	 priorité	 à	 la	 lutte
contre	 les	 inégalités.	 Leur	 participation	 aux	 coalitions	 gouvernementales	 leur
permet	de	diffuser	 les	principes	d’une	 justice	sociale	 fondée	sur	 le	partage	des
richesses	 et	 la	 reconnaissance	 des	 droits	 économiques	 et	 sociaux	 (voir
chapitre	 6).	 Les	 partis	 chrétiens-démocrates,	 quant	 à	 eux,	 connaissent
d’importants	 succès	 électoraux,	 profitant	 de	 l’affaiblissement	 des	 droites
conservatrices	 au	 sortir	 de	 la	 guerre.	 Ils	 participent	 à	 des	 coalitions
gouvernementales	en	Allemagne,	en	Italie,	en	France	et	en	Belgique.	Portée	par
de	fortes	personnalités	dont	certaines	participent	à	l’émergence	de	la	conscience
européenne	 (R.	 Schuman,	 J.	Monnet,	 A.	 de	 Gasperi,	 K.	 Adenauer),	 la	 pensée
démocrate-chrétienne	défend	un	projet	centré	sur	 la	morale,	 la	démocratie	et	 la
dignité	de	la	personne	humaine.
Tout	d’abord,	elle	dénonce	 l’indifférence	des	 théories	 libérales	à	 l’égard	des

valeurs	 morales	 qui	 cimentent	 la	 société.	 Les	 questions	 éthiques,	 pour	 les
libéraux,	 relèvent	 de	 la	 sphère	 privée.	Elles	 sont	 donc	 écartées	 de	 la	 réflexion
politique	au	profit	d’une	vision	purement	contractualiste	centrée	sur	 l’adhésion
de	 l’individu	 et	 la	 protection	 des	 droits.	 Pour	 les	 démocrates-chrétiens,	 le
libéralisme	 porte	 ainsi	 les	 germes	 d’un	 individualisme	 destructeur.	 Il	 érige
l’égoïsme	 en	 vertu	 sociale.	 Réduisant	 la	 communauté	 humaine	 à	 un	 agrégat
d’atomes	 libérés	de	 tout	 lien	 social	 et	 guidés	par	 leur	 seule	volonté,	 il	 est	 non



seulement	 incapable	 de	 penser	 la	 société	 comme	 un	 lieu	 d’échange	 et	 de
solidarité,	 mais	 il	 se	 refuse	 à	 rechercher	 un	 «	 bien	 commun	 »	 au-delà	 de	 la
réalisation	 des	 visées	 individuelles.	 Ainsi,	 n’ayant	 ni	 vision	 morale	 ni	 intérêt
pour	 la	 collectivité,	 elle	 se	 révèle	 incapable	 de	 remédier	 concrètement	 aux
inégalités	générées	par	le	capitalisme,	dont	souffre	une	grande	partie	de	la	classe
ouvrière.	 À	 l’inverse,	 la	 pensée	 démocrate-chrétienne	 fait	 prévaloir	 une
conception	de	la	solidarité	fondée	sur	le	respect	de	la	personne	humaine	et	une
éthique	de	l’engagement	social.	Elle	puise	une	grande	partie	de	ses	soutiens	dans
les	 milieux	 intellectuels	 et	 syndicaux	 qui	 ont	 contribué,	 dans	 l’entre-deux-
guerres,	 au	 développement	 du	 «	 catholicisme	 social	 »	 (comme,	 en	 France,	 la
Confédération	 française	 des	 travailleurs	 chrétiens	 ou	 les	 Jeunesses	 agricoles
catholiques),	 puis	 à	 la	 naissance	 des	 mouvements	 politiques	 (comme	 le	 Parti
démocrate	 populaire	 en	 France	 ou	 le	 Parti	 populaire	 italien).	 L’objectif	 des
chrétiens-démocrates	est	de	participer	à	des	réformes	sociales	dépassant	à	la	fois
le	 contractualisme	 des	 libéraux	 et	 l’égalitarisme	 niveleur	 des	 socialistes.
Autrement	 dit,	 il	 est	 de	 trouver	 une	 troisième	 voie	 entre	 le	 capitalisme	 et	 le
marxisme.
Ensuite,	 la	 démocratie	 chrétienne	 d’après-guerre	 entend	 renforcer	 la	 vie

démocratique.	Depuis	la	condamnation	de	l’Action	française	par	le	pape	(1926),
les	mouvements	chrétiens	n’hésitent	plus	à	défendre	les	idées	républicaines.	Ils
prennent	parti	pour	le	vote	féminin,	la	représentation	proportionnelle,	le	droit	de
dissolution,	 l’initiative	 référendaire	 et	 la	 décentralisation.	 Néanmoins,	 ils
récusent	 la	 conception	 rousseauiste	 qui	 sert	 d’appui	 à	 la	 définition	 de	 la
citoyenneté,	au	profit	d’une	conception	qui	se	veut	«	humaniste	».	L’humanisme
chrétien	 défend	 une	 morale	 «	 néo-thomiste	 »	 qui,	 à	 l’instar	 de	 la	 pensée	 du
philosophe	Jacques	Maritain	Humanisme	intégral,	1936),	 tente	d’établir	un	lien
entre	 l’héritage	 de	 la	 pensée	 chrétienne	 et	 les	 idées	 d’émancipation,	 de
participation	et	de	progrès	portées	par	les	idées	modernes	–	redonnant	ainsi	une
actualité	 au	projet	 de	Thomas	 d’Aquin	 de	 fonder	 une	 scolastique	 conciliant	 la
théologie	chrétienne	et	la	philosophie	profane	de	la	Grèce	antique.
Enfin,	 sur	 le	 plan	 économique,	 les	 démocrates-chrétiens	 proposent	 une

organisation	de	la	production	et	du	travail	aux	antipodes	de	la	théorie	classique
libérale.	 Ils	 condamnent	 vigoureusement	 les	 méfaits	 du	 capitalisme.	 Ils
n’hésitent	pas	à	prôner	l’adoption	de	grands	programmes	sociaux,	définis	dans	le
cadre	de	l’État,	afin	de	protéger	les	catégories	sociales	les	plus	faibles.	Surtout,
ils	 souhaitent	 lutter	 contre	 l’isolement	 de	 l’«	 individu	 ».	 Le	 personnalisme
revendiqué	par	les	milieux	intellectuels	de	la	démocratie	chrétienne	ne	dissocie
pas	 les	 êtres	 humains	 des	 communautés	 d’appartenance	 dans	 lesquelles	 ils



vivent.	 Il	 invite	 à	 compléter	 les	 libertés	 individuelles	 par	 la	 reconnaissance	 de
droits	 économiques	 et	 sociaux,	 dans	 une	 interprétation	 qui	 converge	 avec	 les
revendications	 portées	 par	 les	 organisations	 syndicales	 ouvrières	 et	 les	 partis
socialistes	 ou	 sociaux-démocrates.	 Mais,	 loin	 de	 la	 conception	 de	 la	 société
soumise	 à	 la	 lutte	 entre	 classes	 sociales,	 ils	 prônent	 une	 vision	 pacifiée	 de	 la
société	 dans	 laquelle	 les	 communautés	 (familles,	 associations,	 syndicats,
professions,	régions,	communautés	spirituelles)	pourraient	être	des	creusets	pour
la	solidarité	et	l’accomplissement	de	la	vie	humaine.

2.	Les	démocraties	libérales	et	l’intervention	économique
de	l’État

Les	 politiques	 fiscales	 et	 sociales	 en	 Europe	 de	 l’Ouest	 et	 en	Amérique	 du
Nord	après	1945	traduisent	de	façon	concrète	le	rejet	de	l’orthodoxie	libérale.	La
priorité	 des	 nouvelles	 coalitions	 au	 pouvoir	 est	 d’engager	 des	 programmes	 de
réforme	 capables	 de	 satisfaire	 simultanément	 les	 objectifs	 de	 la	 croissance
économique	et	des	exigences	de	solidarité.	Les	gouvernements	sont	favorables	à
un	capitalisme	régulé	qui	reconnaît	à	 l’État	un	rôle	actif	dans	 l’organisation	de
l’économie,	sans	pour	autant	remettre	en	question	le	marché,	la	propriété	privée
et	 la	 libre	 entreprise.	 Par	 le	 jeu	 des	 nationalisations,	 de	 la	 planification	 et	 du
développement	de	l’économie	mixte,	les	pouvoirs	publics	inaugurent	de	grands
programmes	 industriels,	 notamment	 dans	 les	 secteurs	 de	 l’énergie,	 des
infrastructures	 et	 des	 transports.	 Ils	mettent	 également	 en	 place	 des	 politiques
sociales	 visant	 à	 la	 fois	 le	 développement	 du	 bien-être,	 la	 réduction	 des
inégalités	et	le	renforcement	de	l’égalité	des	chances	(subventions	accordées	aux
produits	 de	 première	 nécessité,	 politiques	 fiscales	 redistributives,
investissements	dans	l’éducation	et	la	santé).	Ainsi,	en	France,	au	Royaume-Uni,
en	Allemagne,	dans	les	pays	scandinaves	et	même	aux	États-Unis,	se	mettent	en
place	les	conditions	d’un	État-providence	(ou	Welfare	State)	garant	d’une	justice
sociale	 fondée	 sur	 la	 solidarité	 entre	 classes	 sociales	 et	 entre	 générations.	 Les
grandes	 démocraties	 établissent	 des	 systèmes	 de	 protection	 sociale	 contre	 les
risques	 majeurs	 de	 la	 vie	 (maladie,	 vieillesse,	 chômage,	 accidents
professionnels).	Loin	des	théories	classiques	du	«	laisser-faire	»,	non	seulement
l’État	 de	 l’après-guerre	 intervient	 sur	 les	 équilibres	 du	marché	 dont	 il	 devient
l’un	 des	 acteurs	 principaux,	 mais	 il	 prend	 en	 charge	 le	 financement	 et	 la
réalisation	 de	 «	 bien	 publics	 »	 censés	 garantir	 une	 amélioration	 générale	 des
conditions	de	vie.



L’interventionnisme	d’État	trouve	une	grande	partie	de	sa	légitimité	théorique
dans	 les	 théories	keynésiennes	(voir	chapitre	6).	Tout	en	prenant	 la	défense	du
modèle	 de	 l’économie	 de	 marché,	 J.	 M.	 Keynes	 invite	 à	 reconsidérer	 les
solutions	 à	 la	 crise	 économique.	 Dans	 la	 lutte	 contre	 le	 chômage	 et
l’accroissement	 de	 la	 production,	 l’État	 peut	 jouer	 un	 rôle	 décisif,	 estime
l’économiste	britannique.	Il	est	en	effet	en	mesure	de	stimuler	les	deux	leviers	de
la	 relance	 économique	 :	 l’investissement	 et	 la	 consommation.	 Grâce	 à	 la
politique	 monétaire,	 il	 peut	 agir	 sur	 le	 coût	 du	 crédit	 et	 encourager
l’investissement	 productif.	 Grâce	 à	 la	 politique	 fiscale,	 il	 peut	 opérer	 une
redistribution	 en	 faveur	 des	 catégories	 sociales	 les	 plus	 modestes,	 afin	 de
relancer	la	consommation.	Il	peut	ainsi	mettre	en	place	une	stratégie	économique
volontariste,	 à	 partir	 de	 politiques	 incitatives	 respectant	 les	 mécanismes	 du
marché.	La	 relance	par	 l’intervention	publique	a	pu	être	expérimentée	avant	 la
guerre,	 aux	États-Unis,	 dans	 le	 contexte	 de	 la	Grande	Dépression.	 L’effort	 de
restructuration	engagé	dans	le	cadre	du	New	Deal	constitue	une	rupture	majeure
avec	la	tradition	libérale	américaine.	Renforçant	le	rôle	des	institutions	centrales,
l’administration	 fédérale	 met	 alors	 en	 œuvre	 un	 vaste	 programme	 de	 grands
travaux,	 multiplie	 les	 aides	 publiques	 aux	 secteurs	 économiques	 sinistrés	 (par
exemple	par	 le	soutien	aux	prix	agricoles)	et	prend	le	contrôle	de	secteurs	clés
(comme	 la	 production	 d’énergie	 électrique).	 À	 rebours	 de	 l’éthique
entrepreneuriale	 dominant	 la	 vie	 sociale,	 F.	 D.	 Roosevelt	 prend	 dès	 1935	 des
mesures	 visant	 à	 protéger	 les	 groupes	 les	 plus	 démunis	 (chômeurs,	 ouvriers,
fermiers,	 jeunes)	dans	les	domaines	du	logement	(National	Housing	Act),	de	 la
protection	sociale	 (Social	 Security	Act)	 ou	de	 l’action	 syndicale	 (Wagner	 Act).
Certes,	lorsque	la	politique	du	New	Deal	est	lancée,	la	Théorie	générale	(1936)
de	Keynes	n’est	pas	encore	publiée.	Mais	l’expérience	de	la	relance	américaine
constitue	une	étape	essentielle	qui	permet	la	diffusion	des	théories	keynésiennes,
source	d’inspiration	des	grandes	réformes	d’après-guerre.
Des	 années	 1930	 aux	 années	 1970,	 les	 théories	 économiques	 libérales	 sont

rejetées	tant	elles	paraissent	incapables	de	contribuer	à	la	stabilité	économique	et
à	 la	 justice	 sociale.	 Dans	 le	 contexte	 de	 guerre	 froide,	 la	 défense	 des	 libertés
reste	 le	principal	pilier	 idéologique	à	 l’Ouest,	mais,	 sur	 le	plan	doctrinal,	 rares
sont	 les	 intellectuels	renouant	avec	 la	 tradition	 libérale	pour	fonder	une	 théorie
générale	de	l’organisation	sociale.

B.	Les	apôtres	du	marché	à	l’assaut



de	l’État-providence

Le	succès	des	idées	sociales-démocrates	et	démocrates-chrétiennes	en	Europe,
la	 diffusion	 du	 keynésianisme	 dans	 les	 cercles	 réformateurs,	 ainsi	 que	 la
puissance	 d’attraction	 du	 marxisme	 théorique	 parmi	 les	 élites	 intellectuelles
laissent	une	place	très	limitée	aux	défenseurs	de	l’individualisme	libéral	dans	le
contexte	 d’après-guerre.	 La	 pensée	 libérale	 n’a	 plus	 le	 dynamisme	 d’une
véritable	théorie	sociale.	Elle	est	même	critiquée	pour	son	incapacité	à	donner	un
horizon	moral	à	la	société.
Il	reste	que	les	idées	libérales	sont	loin	d’être	délaissées	durant	les	années	de

croissance	 des	 «	 trente	 glorieuses	 ».	 Le	 libéralisme	 politique	 polarise	 d’autant
moins	l’attention	que	ses	principes	les	plus	essentiels	sont	désormais	au	cœur	de
fonctionnement	 des	 institutions	 démocratiques.	 Le	 parlementarisme,	 le
multipartisme,	 le	 principe	 de	 l’alternance	 politique	 (par	 les	 élections)	 et	 le
constitutionnalisme	 (par	 le	 contrôle	 de	 constitutionnalité	 des	 lois)	 s’imposent
comme	 des	 conditions	 essentielles	 de	 l’organisation	 des	 institutions
démocratiques	 d’après-guerre.	La	 crainte	 de	 la	 diffusion	 du	modèle	 soviétique
constitue	également	un	puissant	levier	de	mobilisation	en	faveur	de	la	défense	de
la	 liberté.	La	pensée	 libérale	 reste	notamment	ancrée	dans	 les	programmes	des
partis	conservateurs	au	Royaume-Uni	et	aux	États-Unis,	tandis	que	la	plupart	des
intellectuels	engagés	contre	le	totalitarisme	affichent	leur	adhésion	au	socle	des
valeurs	 libérales,	comme	K.	Popper	 (La	Société	ouverte	et	ses	ennemis,	 1945),
R.	 Aron	 (Essai	 sur	 les	 libertés,	 1965)	 ou	 H.	 Arendt	 (Condition	 de	 l’homme
moderne,	 1971).	 C’est	 dans	 les	 universités	 anglaises	 et	 nord-américaines	 des
années	 1950-1960	 qu’un	 petit	 cercle	 d’auteurs	 tente	 de	 renouer	 avec	 les
prémisses	 de	 la	 pensée	 libérale.	 La	 plupart	 sont	 des	 intellectuels	 de	 langue
allemande	 ayant	 dû	 fuir	 les	 persécutions	 nazies,	 dont	 la	 pensée	 se	 nourrit	 de
quelques	travaux	pionniers	publiés	en	Autriche	avant-guerre.

1.	L’école	de	Vienne	et	le	rejet	du	collectivisme

Le	maintien	de	la	tradition	théorique	libérale	dans	la	première	moitié	du	XX 	s.
doit	 beaucoup	 aux	 travaux	 de	 l’école	 autrichienne	 d’économie	 (ou	 «	 école	 de
Vienne	 »).	 Dans	 un	 contexte	 intellectuel	 européen	 marqué	 par	 la	 montée	 en
puissance	 des	 théories	 sociales	 centrées	 sur	 les	 grands	 équilibres	 socio-
économiques	des	sociétés	industrielles,	les	économistes	viennois	font	le	choix	de
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défendre	 une	 approche	 fondamentalement	 différente,	 connue	 sous	 le	 nom
d’«	 individualisme	 méthodologique	 ».	 Celui-ci	 s’appuie	 sur	 une	 hypothèse
théorique	 centrale	 :	 il	 convient	 de	 partir	 des	 conduites	 des	 individus	 pour
expliquer	 les	 tendances	 générales	 observées	 dans	 la	 société,	 et	 non	 l’inverse.
Loin	 des	 théories	 holistes	 inspirées	 par	 les	 sciences	 naturelles,	 l’analyse
économique	 doit	 donc	 se	 concentrer,	 selon	 eux,	 sur	 les	 effets	 agrégés	 des
comportements	 individuels.	 Le	 fondateur	 de	 cette	 école,	 Carl	 Menger	 (1840-
1921),	 souligne	 le	 rôle	 prépondérant	 de	 la	 subjectivité	 dans	 les	 conduites
humaines.	 Il	 est	 l’un	 des	 premiers	 économistes	 à	 défendre	 une	 conception
subjective	de	 la	 valeur	 qui	 contribue	 à	 la	 naissance	de	 l’école	 néoclassique	 en
économie.	À	la	«	valeur	travail	»	utilisée	par	les	penseurs	classiques,	il	substitue
la	 «	 valeur	 utilité	 »	 qui	 tient	 compte	 de	 l’usage	 personnel	 des	 biens.	 Cette
perspective	individualiste	constitue	le	socle	sur	lequel	les	économistes	de	Vienne
construisent,	quelques	années	plus	tard,	leur	défense	du	marché	contre	toutes	les
formes	d’interventionnisme	de	l’État.
Dans	 l’entre-deux-guerres,	 Ludwig	 von	 Mises	 (1881-1973)	 actualise	 les

hypothèses	 de	Menger	 pour	 élaborer	 l’une	 des	 critiques	 les	 plus	 radicales	 du
socialisme.	 Il	 défend	 une	 épistémologie	 fondée	 sur	 l’analyse	 des	 actions
humaines	 :	 la	«	praxéologie	».	Dans	L’Action	humaine	 (1949),	 il	 souligne	que
l’économie	ne	peut	 se	 comprendre	 sans	 étudier	 l’ensemble	de	 la	vie	 sociale,	 à
commencer	 par	 les	 perceptions	 et	 les	 actions	des	 individus.	Or,	 pour	Mises,	 il
suffit	d’observer	la	société	pour	comprendre	que	le	marché	est	le	lieu	naturel	des
échanges	 humains.	 La	 liberté	 des	 échanges	 et	 la	 propriété	 privée	 y	 permettent
aux	individus	de	satisfaire	l’ensemble	de	leurs	besoins.	Dès	lors,	toute	entreprise
de	 planification	 collective	 constitue	 un	 danger,	 car	 elle	 rend	 impossibles	 les
calculs	 économiques	 des	 individus,	 empêche	 la	 fixation	 de	 la	 valeur	 selon
l’utilité	 des	 biens	 et,	 en	 conséquence,	 détruit	 le	 système	 des	 prix.	 Pour	 cette
raison,	 il	 convient	 de	 rejeter	 tous	 les	 systèmes	 prônant	 la	 collectivisation,	 le
planisme	 et	 l’étatisme,	 dans	 leurs	 formes	 extrêmes	 (communisme	 et	 nazisme),
comme	dans	leurs	formes	plus	modérées	(socialisme	et	keynésianisme).
Face	 à	 la	 montée	 du	 nazisme,	 la	 plupart	 des	 représentants	 de	 l’école

autrichienne	choisissent	de	s’exiler	et	poursuivent	leur	carrière	au	Royaume-Uni
ou	 aux	 États-Unis.	 La	 pensée	 libérale	 reste	 alors	 marginale	 dans	 les	 milieux
universitaires,	 encore	 largement	 discréditée	 par	 les	 effets	 de	 la	 crise	 de	 1929.
Pourtant,	 elle	 éveille	 l’intérêt	 d’une	 minorité	 d’intellectuels	 qui	 décident,	 lors
d’un	colloque	tenu	à	Paris	en	1938	à	l’occasion	de	la	publication	française	d’un
livre	 du	 journaliste	 américain	Walter	Lippmann,	 de	 rénover	 les	 idées	 libérales
afin	 de	 contrer	 la	montée	 des	 idéologies	 collectivistes	 en	Europe.	Le	 colloque



constitue	un	moment	fondateur,	car	c’est	là	que	se	rencontrent	pour	la	première
fois,	 aux	 côtés	 de	 von	 Mises	 et	 de	 Lippmann,	 de	 jeunes	 philosophes	 et
économistes	(F.	Hayek,	R.	Aron,	J.	Rueff	)	qui,	dans	l’après-guerre,	tenteront	de
contribuer	à	la	refondation	de	la	pensée	libérale.

2.	Hayek	ou	la	société	comme	«	ordre	spontané	»

Friedrich	Hayek	(1899-1992)	est	l’auteur	d’une	œuvre	prolifique	puisant	dans
la	 science	 économique,	 la	 philosophie	 politique,	 le	 droit	 et	 la	 psychologie,	 les
éléments	 d’une	 théorie	 sociale	 érigeant	 la	 liberté	 en	 principe	 absolu.	Avant	 de
devenir	la	figure	de	proue	de	la	pensée	ultralibérale	des	années	1970	–	il	reçoit	le
prix	 Nobel	 d’économie	 en	 1974	 et	 exerce	 une	 influence	 majeure	 sur	 le
développement	de	l’école	libertarienne	–,	cet	économiste	d’origine	autrichienne
ne	 rencontre	 guère	 de	 succès	 dans	 les	milieux	 académiques	 de	 l’après-guerre.
Certes,	dès	les	années	1930,	il	jouit	d’une	notoriété	universitaire	qui	le	conduit	à
intégrer	 la	 célèbre	 London	 School	 of	 Economics.	 Mais,	 dans	 le	 contexte	 des
«	trente	glorieuses	»,	 la	diffusion	de	sa	critique	de	l’État	et	du	socialisme	reste
cantonnée	 à	 un	 petit	 cercle	 d’intellectuels.	 Le	 forum	 d’idées	 qu’il	 contribue	 à
mettre	 en	 place	 en	 1947,	 la	 Société	 du	 Mont-Pèlerin	 (Mont	 Pelerin	 Society,
MPS),	 lui	 permet	 de	 construire	 un	 réseau	 formé	 des	 rares	 universitaires
européens	et	américains	soucieux	de	promouvoir	 l’économie	de	marché,	parmi
lesquels	von	Mises,	Popper,	Bertrand	de	Jouvenel	et	plusieurs	futurs	prix	Nobel
d’économie	 comme	 Maurice	 Allais,	 Milton	 Friedman	 ou	 George	 Stigler.	 La
Société	 accueillera	 par	 la	 suite	 de	 nouveaux	 membres	 qui,	 comme	 James
M.	Buchanan	 ou	Gary	Becker,	 contribueront	 activement	 au	 développement	 de
l’économie	néolibérale.

La	liberté,	une	construction	multiséculaire

La	 publication	 de	 La	 Route	 de	 la	 servitude	 (1944)	 constitue	 une	 étape
essentielle	 dans	 le	 développement	 de	 la	 pensée	 de	 Hayek.	 Comme	 chez	 de
nombreux	 penseurs	 libéraux,	 sa	 défense	 de	 la	 liberté	 s’appuie	 sur	 une	 critique
vigoureuse	de	l’interventionnisme	public	qui,	selon	lui,	se	diffuse	tout	autant	par
le	 biais	 du	 socialisme	 d’inspiration	 marxiste	 que	 par	 l’idéologie	 nationale-
socialiste.	 Cet	 interventionnisme	 s’est	 renforcé	 sous	 la	 forme	 concrète	 du
«	 planisme	 »,	 c’est-à-dire	 par	 la	 volonté	 des	 gouvernements	 d’organiser
l’ensemble	 des	 activités	 humaines	 selon	 une	 fin	 sociale	 commune	 à	 toute	 la



société.	 Pour	Hayek,	 cette	 évolution	 constitue	 un	 grave	 danger	 pour	 la	 liberté
dans	la	mesure	où,	dans	la	société,	aucune	échelle	commune	de	valeurs	ne	peut
être	 définitivement	 fixée.	 L’intervention	 de	 l’État	 porte	 atteinte	 à	 l’autonomie
individuelle.	 Elle	 dégrade	 la	 démocratie	 représentative	 puisqu’elle	 tend	 à
déposséder	 les	 représentants	 d’une	 partie	 de	 leur	 pouvoir	 au	 profit	 des
techniciens	qui	peuplent	les	administrations	publiques.
Plus	largement,	le	planisme	met	en	cause	un	héritage	libéral	qui	parcourt	toute

la	civilisation	occidentale	depuis	l’Antiquité.	Loin	de	se	cantonner	aux	doctrines
politiques	ou	économiques	des	XVIII 	et	XIX 	s.,	la	pensée	de	la	liberté	résulte	en
effet,	 selon	 Hayek,	 d’un	 corps	 de	 valeurs	 fondamentales	 (libre	 arbitre,
responsabilité	personnelle,	 autonomie	 individuelle,	 égalité	 en	droit)	 héritées	de
la	pensée	gréco-romaine,	du	christianisme,	de	la	Renaissance,	de	la	philosophie
des	 Lumières	 et	 des	 révolutions	 politiques	 du	 XVIII 	 s.	 Ainsi,	 l’idée	 que	 la
personne	humaine	peut	agir	conformément	à	ses	propres	jugements	et	ses	choix
est-elle	 une	 construction	 historique	 de	 longue	 durée	 et	 non	 uniquement	 une
position	doctrinale.	Hayek	adopte	ici	une	perspective	«	évolutionniste	»	qui	fait
de	la	liberté	individuelle	le	résultat	d’une	transformation	de	la	culture	plutôt	que
le	prolongement	des	philosophies	du	sujet.

Les	règles	de	juste	conduite	comme	héritage	de	l’histoire

La	 défense	 de	 l’individualisme	 moral	 et	 de	 l’économie	 de	 marché	 s’inscrit
chez	 Hayek	 dans	 une	 vaste	 réflexion	 sur	 l’ordre	 social,	 c’est-à-dire	 sur	 les
mécanismes	 et	 les	 institutions	 qui	 contribuent	 à	 la	 stabilisation	 des	 échanges
entre	 les	 êtres	 humains.	 Sa	 pensée	 repose	 sur	 l’idée	 centrale	 selon	 laquelle	 la
société	 s’est	 développée	 comme	 un	 «	 ordre	 spontané	 »	 :	 elle	 est	 un	 système
social	 dont	 les	 principes	 fondamentaux	 sont	 issus	 de	 l’accumulation	 des
expériences	dans	l’histoire,	bien	plus	qu’un	projet	rationnel	maîtrisé	par	ceux	qui
gouvernent.	 Hayek	 oppose	 à	 cet	 égard	 les	 ordres	 spontanés,	 dont	 les	 règles
résultent	d’une	«	évolution	par	adaptation	»,	aux	«	organisations	»	ou	«	ordres
construits	 »	 qui	 sont	 régis	 par	 des	 règles	 délibérément	 choisies.	 Il	 inscrit
explicitement	sa	réflexion	dans	la	tradition	empirique	et	libérale	des	«	Lumières
écossaises	»	(notamment	David	Hume	et	Adam	Smith	)	et	par	les	théories	de	la
Rule	of	Law.	Dans	son	maître	ouvrage	Droit,	législation	et	liberté	(1973-1979),
il	reprend	la	formule	d’Adam	Ferguson	qui,	selon	lui,	illustre	précisément	cette
tradition	 :	 «	 la	 société	 est	 le	 produit	 de	 l’action	 des	 hommes	 et	 non	 de	 leur
dessein	».
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Dans	 cette	 perspective,	 Hayek	 estime	 qu’il	 est	 impossible	 d’appréhender	 la
société	dans	son	ensemble.	Celle-ci	est	un	ordre	bien	trop	complexe	pour	que	la
raison	 humaine	 puisse	 établir	 des	 règles	 selon	 un	 plan	 fixé	 à	 l’avance.	 La
diversité	 des	 situations,	 l’imprévisibilité	 des	 comportements	 individuels	 et	 le
caractère	limité	des	informations	disponibles	font	que	la	société	échappe	à	toute
tentative	 de	 compréhension	 globale.	 L’ordre	 social	 est	 un	 ensemble	 largement
indéterminé,	 dont	 les	 valeurs	 et	 les	 règles	 ne	 se	 sont	 stabilisées	 que	 de	 façon
lente	et	progressive,	à	travers	les	échanges	innombrables	et	anonymes	entre	les
individus.	Selon	cette	vue,	la	construction	de	la	société	est	le	résultat	largement
involontaire	d’essais,	de	découvertes	et	d’échecs	divers	qui	ont	donné	naissance
à	ce	que	Hayek	nomme	les	«	règles	de	juste	conduite	»,	c’est-à-dire	les	normes
universelles,	générales	et	 impersonnelles	qui	se	sont	progressivement	 imposées
dans	 la	 vie	 sociale	 et	 déterminent	 des	 «	 comportements	 justes	 ».	Hayek	prend
soin	de	rappeler	que	les	grandes	institutions	–	le	marché,	le	langage,	l’écriture,	la
monnaie,	 le	 droit,	 la	 morale	 –	 ne	 résultent	 pas	 d’une	 intention	 humaine.
Contrairement	 à	 F.	 Bacon,	 T.	 Hobbes	 ou	 R.	 Descartes	 qui	 les	 considéraient
comme	des	«	créations	délibérées	de	la	raison	consciente	»,	elles	sont	un	héritage
collectif	et	involontaire	des	expériences	humaines	du	passé.
L’idée	 d’une	 société	 ayant	 construit	 ses	 propres	 mécanismes

d’«	 autorégulation	»	 conduit	Hayek	 à	 fustiger	 toutes	 les	 doctrines	 rationalistes
qu’il	 nomme	 «	 constructivistes	 ».	Ces	 dernières	 sont	 toutes	 les	 démarches	 qui
entendent	 bâtir	 un	 programme	 de	 refondation	 de	 la	 société	 selon	 des	 critères
supposément	établis	par	la	raison	et	par	la	science.	Essentiellement	spéculatives,
les	doctrines	constructivistes	refusent	toute	forme	d’empirisme	;	elles	se	fondent
sur	 un	 «	 rationalisme	 naïf	 »	 recourant	 à	 des	 principes	 abstraits.	 Elles	 sont
génératrices	d’utopies.	L’héritage	du	cartésianisme	et	 le	 fantasme	d’une	nature
soumise	 au	 pouvoir	 illimité	 de	 la	 raison	 humaine,	 les	 théories	 contractualistes
des	 XVII 	 et	 XVIII 	 s.,	 les	 doctrines	 industrialistes	 et	 scientistes	 du	 XIX 	 s.,	 le
positivisme	 juridique	 allemand	 et	 même	 les	 modélisations	 mathématiques	 des
économistes	néoclassiques	traduisent,	aux	yeux	de	Hayek,	l’illusoire	prétention
des	penseurs	à	reconstruire	l’ordre	social	sur	des	bases	rationnelles	irrécusables.
Elles	sont	le	terreau	sur	lequel	se	construisent	les	sociétés	dirigistes	cherchant	à
soumettre	 les	 individus	 à	 l’autorité	 impérieuse	 de	 l’État.	 Les	 expériences
totalitaires	 sont	 d’ailleurs	 l’expression	 exacerbée	 de	 l’ambition	 d’un	 contrôle
rationnel	 et	 centralisé	 de	 la	 société.	 Aussi,	 souligne-t-il	 dans	 La	 Route	 de	 la
servitude,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 différence	 de	 nature,	 entre	 la	 social-démocratie,	 le
socialisme	et	le	communisme.	Il	n’y	a	qu’une	différence	de	degré	dans	la	mesure
où	l’ensemble	de	ces	systèmes	prônent	un	interventionnisme	public	qui	menace
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la	liberté	humaine.

Le	marché	comme	«	catallaxie	»

Hayek	défend	avec	vigueur	les	avantages	du	marché.	Comme	mécanisme	de
régulation	des	activités	humaines,	celui-ci	tient	sa	supériorité	de	ce	qu’il	est	un
ordre	 spontané.	 Le	 philosophe	 autrichien	 appuie	 sa	 démonstration	 sur	 une
théorie	des	«	connaissances	»	qui,	dans	les	années	1970,	contribuera	largement	à
la	 reconnaissance	 internationale	 de	 ses	 travaux.	 Pour	 lui,	 les	 comportements
humains	 reposent	 principalement	 sur	 la	 capacité	 des	 individus	 à	 formuler	 des
anticipations	et	à	adapter	leurs	choix	en	fonction	des	connaissances	qu’ils	ont	de
la	 situation	 sociale	 dans	 laquelle	 ils	 sont	 engagés.	 Or	 ces	 connaissances	 sont
nécessairement	limitées	et	imparfaites.	Dès	lors,	il	est	impossible	de	déterminer
un	programme	collectif	permettant	de	 réaliser	 les	 ajustements	nécessaires	pour
organiser	 de	 façon	 harmonieuse	 le	 système	 social,	 en	 particulier	 les	 activités
économiques.
Dans	un	tel	contexte,	le	marché	dispose	d’avantages	incomparables	:	sa	force

est	de	permettre	la	circulation	rapide	des	informations.	Les	individus	peuvent	s’y
rencontrer,	 définir	 des	 intentions	 et	 s’ajuster	 les	 uns	 aux	 autres	 malgré	 leur
connaissance	 imparfaite	 du	 système	 global.	 Le	 marché	 permet	 donc	 aux
individus	de	coopérer	sans	asservissement	à	des	 fins	et	des	valeurs	 imposées	à
l’ensemble	 de	 la	 collectivité.	 Il	 laisse	 aux	 êtres	 humains	 la	 liberté	 de	 viser	 les
objectifs	 et	 de	 satisfaire	 les	 besoins	 qui	 leur	 sont	 les	 plus	 chers.	 Selon	 la
terminologie	hayekienne,	le	marché	est	une	«	catallaxie	»,	c’est-à-dire	un	ordre
spontané	qui	 jaillit	 d’innombrables	 échanges	non	programmés	et	 apparemment
désordonnés.	 Il	 est	une	 institution	 stable	 reposant	 sur	un	ensemble	minimal	de
règles	 juridiques	 concernant	 la	 propriété	 et	 les	 contrats.	 Il	 est	 surtout	 un
processus	 «	 relationnel	 »	 engendré	 par	 «	 l’ajustement	 mutuel	 de	 nombreuses
économies	individuelles	»	(Droit,	 législation	et	 liberté).	L’apologie	du	marché,
chez	Hayek,	ne	conduit	pas	à	 l’adoption	de	positions	aussi	extrêmes	que	celles
des	 libertariens.	 L’économiste	 prolonge	 ses	 réflexions	 sur	 le	 marché	 par	 des
propositions	 sur	 les	 institutions	 nécessaires	 à	 la	 préservation	 de	 la	 liberté,	 en
particulier	l’État,	le	droit	et	la	démocratie.

La	responsabilité	limitée	de	l’État



Le	procès	de	l’interventionnisme	public	ne	conduit	pas	Hayek	à	envisager	la
disparition	 de	 l’État.	 Certes,	 il	 apparaît	 illusoire	 de	 mettre	 en	 place	 des
mécanismes	 redistributifs	 pour	 corriger	 les	 inégalités.	La	 justice	 sociale	 est	 un
«	 mirage	 »	 :	 non	 seulement	 les	 politiques	 sociales	 sont	 le	 plus	 souvent
inefficaces	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 introduisent	 des	 distorsions	 dans	 l’ordre
naturel	du	marché,	mais	en	outre	elles	génèrent	un	coût	exorbitant	pour	la	société
en	contribuant	à	l’expansion	continue	du	système	bureaucratique.	Le	système	de
sécurité	sociale,	par	exemple,	a	été	détourné	de	son	objectif	initial,	la	protection
des	plus	démunis,	au	profit	d’un	système	injustifié	de	redistribution	des	richesses
dont	la	fonction	est	désormais	de	garantir	un	certain	niveau	de	revenu	à	tous	les
groupes.
Malgré	ces	critiques,	Hayek	ne	défend	pas	un	laisser-faire	qui	exprimerait	une

confiance	aveugle	dans	le	marché.	L’État	a	selon	lui	une	mission	essentielle	:	il
est	 le	 garant	 du	maintien	 des	 conditions	 de	 libre	 concurrence	 –	 c’est-à-dire	 la
liberté	 d’entreprendre,	 la	 sécurité	 des	 contrats	 et	 la	 propriété	 –	 grâce	 à	 une
«	 armature	 juridique	 soigneusement	 conçue	 et	 nécessaire	 ».	 La	 régulation	 des
échanges	par	le	droit	doit	notamment	permettre	d’éviter	que	ne	se	constituent	des
groupes	qui	pourraient	abuser	de	leur	position	dominante	sur	le	marché.
L’État	peut	également	se	voir	confier	 la	responsabilité	d’intervenir,	de	façon

exceptionnelle,	dans	un	nombre	limité	de	domaines,	à	la	seule	condition	que	le
système	 de	 marché	 ne	 soit	 pas	 plus	 efficace.	 Ainsi,	 dans	 différents	 textes	 et
déclarations,	Hayek	 reconnaît-il	 la	possibilité	d’une	 intervention	publique	dans
le	domaine	de	l’éducation	qui,	selon	lui,	est	un	déterminant	de	la	liberté.	Il	admet
la	 nécessité	 d’instituer	 des	 mécanismes	 pour	 venir	 en	 aide	 aux	 plus	 démunis,
notamment	 ceux	 dont	 la	 situation	 sociale	 ou	 économique	 ne	 leur	 permet	 plus
d’accéder	au	marché	(malades,	handicapés,	personnes	âgées,	orphelins,	veuves).
Il	n’est	pas	hostile	à	l’idée	d’établir	un	revenu	minimal	au-dessous	duquel	aucun
individu	 ne	 devrait	 tomber.	 Enfin,	 il	 admet	 que	 l’État	 puisse	 intervenir	 par	 la
fiscalité	pour	garantir	des	services	nécessitant	la	contribution	de	tous	et	profitant
à	 l’ensemble	 de	 la	 société,	 notamment	 la	 sécurité	 publique,	 la	 lutte	 contre	 les
épidémies,	 la	 protection	 contre	 les	 catastrophes	 naturelles	 ou	 encore	 la
construction	des	routes.	Pour	toutes	ces	raisons,	Hayek	ne	peut	être	rangé	dans	le
camp	de	l’ultralibéralisme	auquel	il	est	souvent	associé.

Le	droit	comme	garantie	de	la	liberté

La	Constitution	de	la	liberté	(1960)	est	un	texte	majeur	de	philosophie	sociale



dans	 lequel	Hayek	 présente	 le	 droit	 comme	 une	 institution	 capitale,	 à	 côté	 du
marché,	 pour	 protéger	 la	 liberté	 dans	 la	 société.	 L’économiste	 y	 amorce	 une
réflexion	de	fond	sur	l’État	de	droit	poursuivie,	quelques	années	plus	tard,	dans
Droit,	 législation	 et	 liberté.	 Dans	 ce	 dernier	 ouvrage,	 Hayek	 établit	 une
distinction	majeure	entre	le	«	droit	»	et	la	«	législation	».	Dans	la	continuité	des
théories	du	droit	naturel,	 il	estime	que	 le	droit	est	 formé	de	«	 règles	de	 justice
reconnues	par	 tous	et	souvent	non	formulées	»	que	les	gouvernants	ne	peuvent
ignorer	 lorsqu’ils	 adoptent	 des	 lois	 (c’est-à-dire	 le	 «	 droit	 formulé	 »).	 Pour	 le
dire	 simplement,	 «	 le	 droit	 préexiste	 à	 la	 législation	 ».	 Les	 théories	 qui
confondent	 le	 droit	 avec	 la	 volonté	 du	 législateur	 font	 fausse	 route	 dans	 la
mesure	où	aucune	 loi	humaine	ne	peut	aller	à	 l’encontre	des	conceptions	de	 la
justice	déjà	reconnues	dans	la	société.	Contrairement	à	l’idée	commune,	le	droit
ne	découle	pas	de	l’autorité	;	c’est	l’autorité	qui	découle	du	droit.
On	comprend	ainsi	que	le	droit	soit	l’instrument	essentiel	d’encadrement	et	de

contrôle	 de	 l’État.	 Hayek	 reprend	 à	 cet	 égard	 la	 notion	 classique	 d’«	 État	 de
droit	»	pour	 rappeler	que	«	 toute	autorité	découle	du	droit,	non	pas	en	ce	sens
que	 la	 loi	 désignerait	 l’autorité,	mais	 en	 ce	 sens	 que	 l’autorité	 est	 obéie	 parce
qu’elle	fait	appliquer	[…]	un	droit	présumé	exister	en	dehors	d’elle	et	fondé	sur
l’opinion	diffuse	de	ce	qui	est	juste	».	Le	droit	est	donc	à	la	fois	ce	qui	fonde	et
ce	qui	limite	l’autorité	des	gouvernants.	Ces	derniers	n’ont	pas	vocation	à	édifier
le	droit,	mais	simplement	à	traduire,	dans	leurs	actions,	les	règles	de	justice	qui
existent	 antérieurement	 dans	 la	 société.	 De	 cette	 manière,	 les	 interventions
gouvernementales	ne	risquent	pas	de	conduire	à	des	politiques	arbitraires.	Bien
au	 contraire,	 grâce	 aux	 règles	 impersonnelles	 qui	 encadrent	 l’État,	 le	 risque
d’une	dérive	coercitive	est	limité	et	les	individus	conservent	leur	chance	de	vivre
librement.	La	fonction	de	la	Rule	of	law	est	d’être	une	garantie	de	la	liberté.

La	dérive	vers	la	«	démocratie	de	marchandage	»

Dans	Droit,	 législation	 et	 liberté,	 Hayek	 n’omet	 pas	 de	 s’interroger	 sur	 les
contours	 institutionnels	d’une	société	démocratique	stabilisée	par	 le	droit.	Pour
lui,	 la	démocratie	 est	 le	 système	 le	plus	 adapté	 à	 la	 liberté,	 car	 elle	 est	 le	 seul
régime	 prévoyant	 des	 mécanismes	 visant	 à	 limiter	 toute	 évolution	 vers	 un
modèle	 de	 gouvernement	 autoritaire.	 En	 effet,	 la	 principale	 vertu	 de	 la	 vie
démocratique	 est	 selon	 lui	 d’encourager	 «	 l’alternance	 sans	 violence	 »	 au
sommet	 du	 pouvoir,	 grâce	 aux	 élections	 qui	 organisent	 la	 destitution	 et	 le
remplacement	 des	 dirigeants.	 La	 démocratie	 est	 le	 meilleur	 arrangement



institutionnel	permettant	l’application	des	règles	de	juste	conduite.
Néanmoins,	Hayek	considère	que	les	régimes	parlementaires	qui	ont	succédé

aux	 monarchies	 autoritaires	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 XVIII 	 s.	 se	 sont	 révélés
profondément	 insatisfaisants.	 Il	 regrette	 notamment	 la	 généralisation	 de	 la
«	 démocratie	 de	 marchandage	 ».	 Selon	 lui,	 les	 lois	 sont	 adoptées	 par	 les
assemblées	 en	 échange	 de	 compromis	 et	 de	 soutiens	 électoraux.	 Les
représentants	légifèrent	principalement	pour	satisfaire	les	intérêts	particuliers	de
clientèles	électorales,	et	non	pour	rendre	obligatoire	le	respect	des	règles	de	juste
conduite.	 Surtout,	 Hayek	 dénonce	 la	 tendance	 à	 la	 confusion	 des	 pouvoirs
générée	par	la	montée	en	puissance	du	corps	législatif	qui,	désormais,	s’arroge	le
pouvoir	d’adopter	 les	 lois	et	de	diriger	 l’appareil	de	gouvernement.	Dans	cette
transformation,	 l’assemblée	 élue	 par	 le	 peuple	 tend	 à	 réclamer	 le	 droit	 de
légiférer	sur	tous	les	aspects	de	vie	humaine.	Les	démocraties	modernes	ont	ainsi
tendance	 à	 évoluer	 vers	 un	 modèle	 de	 «	 pouvoir	 illimité	 »	 caractérisé	 par
l’omnipotence	 de	 la	 majorité,	 alors	 qu’initialement	 le	 parlementarisme	 était
supposé	 contribuer	 à	 la	 limitation	 du	 pouvoir	 grâce	 à	 la	 séparation	 des
institutions	et	au	contrôle	exercé	sur	le	gouvernement.
Selon	Hayek,	cette	évolution	vers	le	pouvoir	illimité	résulte	de	la	sacralisation

de	 la	 souveraineté	 populaire	 comme	 seule	 source	 de	 la	 légitimité	 politique.
L’idée	selon	laquelle	les	institutions	démocratiques	devraient	se	plier	à	toutes	les
décisions	des	élus,	représentant	la	majorité	politique,	est	en	effet	une	invention
«	 constructiviste	 »	 qui	 tente	 d’adosser	 l’ordre	 démocratique	 à	 une	 volonté
originelle	qui	serait	incontestable.	Cette	idée	puise	abondamment	dans	la	pensée
du	contrat	social	qui	 tente	de	faire	du	gouvernement	politique	 le	prolongement
d’un	acte	de	volonté.	Cette	fiction	constructiviste	est	non	seulement	trompeuse,
mais	 elle	 est	 dangereuse.	 Elle	 laisse	 supposer	 que	 le	 Parlement,	 comme
incarnation	de	 la	volonté	de	 tous,	peut	prendre	n’importe	quelle	décision,	quel
que	 soit	 son	 contenu.	Elle	 peut	 donc	 facilement	 être	 utilisée	 pour	 justifier	 des
choix	arbitraires.	Elle	engendre	ainsi	la	possibilité	de	modifier,	par	la	législation,
les	valeurs	et	 les	principes	de	juste	conduite	sur	 lesquels	repose	le	corps	social
et,	par	conséquent,	de	transformer	progressivement	l’ordre	spontané	de	la	société
en	un	ordre	organisé.
Hayek	 n’hésite	 pas	 à	 proposer	 une	 réorganisation	 des	 institutions

démocratiques,	 adossée	 à	une	 conception	 stricte	de	 la	 séparation	des	pouvoirs.
Ainsi	 avance-t-il	 l’idée	 d’établir	 deux	 assemblées	 aux	 compétences	 bien
distinctes.	L’assemblée	«	législative	»	aurait	pour	unique	tâche	d’adopter	des	lois
générales,	 dont	 la	 seule	 visée	 serait	 l’application	 des	 règles	 de	 juste	 conduite
dans	la	société,	indépendamment	des	cas	particuliers	pour	lesquels	elles	ont	été

e



établies.	 Cette	 assemblée	 serait	 constituée	 de	 «	 nomothètes	 »,	 c’est-à-dire	 de
législateurs	 élus,	 sélectionnés	 parmi	 des	 candidats	 n’ayant	 pas	 d’engagement
préalable	 dans	 des	 organisations	 politiques,	 sollicités	 pour	 une	 durée	 assez
longue	selon	un	mandat	non	renouvelable	afin	de	ne	pas	être	tenté	de	légiférer	en
fonction	de	préoccupations	électorales.	L’assemblée	«	gouvernementale	»,	quant
à	 elle,	 serait	 composée	 de	 représentants	 élus	 au	 suffrage	 universel	 pour	 une
durée	 plus	 courte.	 Elle	 aurait	 une	 fonction	 essentiellement	 exécutive	 et	 ne
pourrait	adopter	des	actes	qui	iraient	à	l’encontre	des	lois	générales	adoptées	par
l’assemblée	 législative.	 Une	 cour	 constitutionnelle	 indépendante	 aurait	 pour
mission	 de	 contrôler	 les	 activités	 législatives	 et	 de	 régler	 les	 conflits	 entre	 les
deux	assemblées.

Les	contradictions	du	projet	hayekien

La	 philosophie	 de	 Hayek	 propose	 une	 théorie	 sociale	 mobilisant	 des
connaissances	 de	 disciplines	 intellectuelles	 variées.	 Elle	 a	 le	mérite	 de	 refuser
une	 modélisation	 purement	 économique.	 Elle	 n’est	 toutefois	 exempte	 de
critiques.	 Tout	 d’abord,	 l’évolutionnisme	 culturel	 de	 Hayek	 n’est	 pas	 loin	 de
verser	 dans	 une	 pensée	 de	 l’histoire	 qui	 présente	 la	 dynamique	 des	 sociétés
comme	le	résultat	de	mécanismes	de	formation	d’ordres	autorégulés	auxquels	les
êtres	humains	ne	semblent	pouvoir	échapper,	quelles	que	soient	leurs	intentions.
Cette	 position	 récuse	 ainsi	 un	peu	 trop	 rapidement	 l’influence	qu’ont	 pu	 avoir
certains	 projets	 politiques	 dans	 l’édification	 des	 sociétés	 démocratiques,	 y
compris	dans	 l’affirmation	de	 la	 liberté	 individuelle	 (les	œuvres	 législatives	de
Solon	 ou	 de	 Clisthène	 dans	 l’Antiquité,	 les	 débats	 constitutionnels	 aux	 États-
Unis	ou	en	France	à	la	fin	du	XVIII 	s.,	ou	encore	le	choix	des	vainqueurs	de	1945
d’ériger	un	système	multilatéral	dans	le	cadre	des	Nations	unies).
On	peut	 regretter,	 ensuite,	 que	 la	 critique	du	 rationalisme	conduise	Hayek	à

rejeter	 dans	 une	même	 «	 tradition	 constructiviste	 »	 des	 auteurs	 de	 différentes
époques,	 d’une	 rare	 diversité,	 dont	 on	 cherche	 en	 vain	 ce	 qui	 pourrait	 en
constituer	 le	 socle	 intellectuel	 commun	 (Platon,	 Aristote,	 Descartes,	 Bacon,
Hobbes,	 Locke,	 Grotius,	 Hegel,	 Voltaire,	 Saint-Simon,	 Comte,	 Marx,	 Freud,
Keynes	 et	 Einstein).	 De	 même,	 alors	 qu’il	 critique	 le	 caractère	 abstrait	 des
théories	 constructivistes,	 ses	 travaux	 ne	 s’appuient	 pas	 toujours	 sur	 des
démonstrations	 empiriques	 et	 documentées	 pour	 développer	 d’importants
arguments	de	fond.
Enfin,	même	 s’il	 s’en	 défend,	Hayek	 parvient	 difficilement	 à	 échapper	 à	 la
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démarche	rationaliste	qu’il	entend	pourtant	dénoncer,	il	en	vient	à	formuler	lui-
même	 des	 propositions	 de	 réforme	 institutionnelle,	 alors	même	 que	 sa	 théorie
sociale	affirme	rompre	avec	toutes	les	entreprises	rationalistes	et	qu’elle	entend
préserver	 l’«	 ordre	 spontané	 »	 en	 donnant	 une	 absolue	 priorité	 aux	 règles	 et
institutions	 émergeant	 naturellement	 des	 échanges	 sociaux.	 Ce	 faisant,	 il
reconnaît,	 contre	 ses	 propres	 hypothèses,	 que	 l’ordre	 spontané	 ne	 conduit	 pas
systématiquement	 à	 l’apparition	 des	 règles	 et	 des	 institutions	 les	 plus
appropriées.	 Il	 forge	 une	 théorie	 visant	 à	mener	 une	 intervention	 rationnelle	 à
l’échelle	de	la	société,	dans	le	but	de	faire	appliquer	les	règles	de	juste	conduite.
La	contradiction	hayekienne	entre,	d’une	part,	le	respect	de	ce	qui	est	évolutif	et
spontané	 (le	 système	 général	 des	 règles	 de	 juste	 conduite)	 et,	 d’autre	 part,	 la
possibilité	 de	 la	 réforme	 institutionnelle	 (le	 perfectionnement	 graduel	 de	 ces
règles	grâce	aux	efforts	des	juges	et	des	législateurs)	peine	à	être	levée.

3.	L’école	de	Chicago	ou	le	retour	au	libéralisme	pur

La	 critique	 de	 l’État	 connaît	 de	 nouveaux	 développements	 aux	États-Unis	 à
partir	des	années	1960.	La	querelle	opposant	les	tenants	de	l’école	monétariste	et
les	 économistes	 keynésiens	permet	 aux	 théoriciens	du	marché	de	 redevenir	 un
courant	de	pensée	influent,	après	plus	d’un	demi-siècle	passé	dans	l’ombre.	La
riposte	 au	 keynésianisme	 doit	 beaucoup	 aux	 économistes	 de	 l’«	 école	 de
Chicago	»	et	à	son	chef	de	file,	Milton	Friedman	(1912-2006).	Née	à	l’université
de	Chicago,	la	pensée	dite	«	monétariste	»	condamne	les	interventions	publiques
recourant	 à	 la	 monnaie	 comme	 instrument	 de	 relance	 économique.	 Selon
Friedman,	les	politiques	monétaires	«	expansionnistes	»	ont	pour	effet	pervers	de
stimuler	l’inflation	bien	plus	qu’elles	ne	permettent	de	relancer	l’investissement
et	 la	 consommation.	 S’appuyant	 sur	 une	 théorie	 quantitative	 de	 la	 monnaie,
Friedman	estime	que	la	demande	monétaire	reste	stable	sur	le	moyen	terme.	Dès
lors,	l’accroissement	arbitraire	de	l’offre	de	monnaie	tend	selon	lui	à	provoquer
une	 situation	 inflationniste	 qui	 accroît	 l’instabilité	 du	 marché,	 contribue	 à	 la
baisse	du	pouvoir	d’achat	des	consommateurs	et	 incite	 les	entreprises	à	 limiter
leurs	 investissements.	 L’interventionnisme	 monétaire	 ne	 peut	 donc	 déboucher
que	 sur	 le	 ralentissement	 de	 l’économie.	 Il	 n’est	 en	 aucun	 cas	 un	 instrument
efficace	de	régulation	du	marché.	Ses	effets	pervers	démontrent	son	incapacité	à
résorber	la	pauvreté	dans	la	société.



Le	marché,	condition	de	la	liberté	politique

La	critique	de	Friedman	rencontre	un	grand	succès	à	la	suite	de	la	publication
de	 Capitalisme	 et	 liberté	 (1962),	 essai	 dans	 lequel	 il	 élargit	 sa	 réflexion
économique	 à	 l’ensemble	 de	 l’organisation	 sociale	 et	 politique.	 Se	 plaçant
volontiers	sur	le	terrain	philosophique,	l’économiste	américain	entend	démontrer
que	 la	 liberté	ne	peut	 se	déployer	que	dans	 le	cadre	de	 l’économie	de	marché.
Selon	 lui,	 liberté	 politique	 et	 liberté	 économique	 sont	 deux	 éléments
consubstantiels	 que	 la	 plupart	 des	 philosophes	 ont	 tort	 de	 penser	 de	 façon
dissociée.	 Les	 conditions	matérielles	 d’organisation	 de	 l’économie	 pèsent	 tout
autant	que	 les	grandes	valeurs	politiques	pour	protéger	 la	 liberté	humaine.	Des
mesures	économiques,	comme	le	contrôle	des	changes	ou	les	politiques	fiscales,
peuvent	tout	autant	entraver	les	libertés	d’aller	et	venir,	d’opinion	ou	de	religion,
que	 le	pouvoir	politique.	Or,	 selon	Friedman,	 le	marché	 est	 le	 système	 le	plus
favorable	à	la	protection	des	libertés	individuelles.	Comme	espace	de	rencontre
et	 de	 concurrence,	 il	 est	 le	 seul	 lieu	 qui	 permette	 d’intégrer	 et	 préserver	 la
diversité	 des	 aspirations	 humaines	 exprimées	 dans	 la	 société.	 L’État,	 au
contraire,	est	incapable	de	saisir	cette	diversité.	Il	tend	à	diffuser	des	normes	qui
contribuent	à	l’uniformisation	du	corps	social.	Sa	puissance	contribue	de	surcroît
à	limiter	l’expression	des	points	de	vue	minoritaires,	y	compris	dans	les	régimes
démocratiques.
Pour	Friedman,	toute	l’histoire	montre	que	le	capitalisme	est	une	condition	de

la	 liberté	 politique.	 Certes,	 l’universitaire	 américain	 admet	 que	 le	 lien	 entre
l’économie	 de	marché	 et	 la	 société	 de	 liberté	 n’a	 pas	 de	 caractère	mécanique.
Friedman	 reconnaît	 en	 effet	que	 les	 échanges	marchands	ont	pu	 se	développer
dans	des	sociétés	autoritaires	où	les	libertés	pouvaient	être	bafouées	(Allemagne
et	Japon	à	la	fin	du	XIX 	s.,	Russie	avant	la	révolution	bolchevique).	Sur	le	long
terme,	 néanmoins,	 le	marché	 tend	 à	 supprimer	 les	 formes	 de	 pouvoir	 les	 plus
coercitives	et	à	faciliter	le	passage	à	la	démocratie.	Friedman	reprendra	cette	idée
en	1988	pour	expliquer	 l’effondrement	de	 la	dictature	de	Pinochet	au	Chili,	un
pays	 où	 ses	 idées	 ont	 inspiré	 les	 réformes	 économiques	 dès	 les	 années	 1970,
mais	à	l’encontre	duquel	il	n’avait	jamais	émis	la	moindre	critique	relative	aux
violations	des	droits	de	l’homme.

L’État	minimal	friedmanien

Comme	la	plupart	des	économistes	néolibéraux,	Friedman	admet	la	nécessité
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d’un	 gouvernement	 politique.	 Néanmoins,	 il	 conteste	 l’illusion	 keynésienne
déléguant	à	 l’État	 la	responsabilité	de	la	réalisation	du	bien-être.	Dans	le	cadre
d’une	 société	 libre,	 le	 pouvoir	 politique	 doit	 nécessairement	 être	 limité.	 Il	 n’a
aucune	légitimité	pour	définir	ce	qui	est	bien	ou	souhaitable	pour	les	individus.	Il
n’a	pas	vocation	 à	 se	 substituer	 au	marché,	mais	 simplement	 à	 en	 corriger	 les
imperfections.	Il	a	pour	tâche	de	dégager	les	règles	minimales	qui	garantissent	le
maintien	 de	 la	 liberté	 et	 le	 jeu	 naturel	 du	 marché.	 Il	 joue	 également	 un	 rôle
d’arbitrage	pour	interpréter	ces	règles,	maintenir	la	liberté	des	contrats,	garantir
la	 concurrence,	 régler	 les	 différends,	 lutter	 contre	 les	 défaillances	 du	 marché
(notamment	les	risques	de	formation	de	monopoles	et	les	effets	de	nuisance	entre
acteurs	 économiques).	Enfin,	 il	 est	 tenu	 de	 protéger	 ceux	 qui	 sont	 trop	 faibles
pour	participer	au	marché.
Friedman	se	prononce	concrètement	pour	la	liberté	de	choix	dans	le	domaine

éducatif,	pour	un	taux	d’imposition	unique	(flat	tax)	et	pour	un	revenu	minimum
destiné	 aux	 plus	 démunis.	 Plus	 généralement,	 la	 présence	 de	 l’État	 impose
d’empêcher	toute	forme	de	concentration	des	pouvoirs.	Aussi,	Friedman	défend-
il	avec	insistance	la	séparation	du	pouvoir	politique	et	du	pouvoir	économique.	Il
soutient	également	toutes	les	formes	de	décentralisation	permettant	de	faire	des
autorités	locales	un	contrepoids	à	l’État	central.

La	diffusion	politique	des	thèses	monétaristes	:	le	tournant
néolibéral	de	la	fin	du	XX 	siècle

Dans	 les	 années	 1980,	 l’école	 de	 Chicago	 accroît	 considérablement	 son
influence.	Le	succès	est	 tel	qu’après	M.	Friedman,	 les	 théoriciens	monétaristes
sont	 nombreux	 à	 recevoir	 le	 prix	 Nobel	 d’économie	 (George	 Stigler,	 Ronald
Coase,	 Gary	 S.	 Becker,	 Robert	 E.	 Lucas).	 Leurs	 travaux	 contribuent	 à	 la
mathématisation	de	la	«	science	économique	»,	s’éloignant	ainsi	de	la	 tradition
autrichienne	 et	 de	 la	 plupart	 des	 autres	 sciences	 sociales.	Copiant	 les	 sciences
exactes,	les	monétaristes	privilégient	des	modèles	explicatifs	formels	et	abstraits,
attachés	 à	 décrire	 les	 conditions	 d’une	 économie	 idéale	 (dite	 pure)	 dont	 les
solutions	pourraient,	dans	un	second	temps,	être	appliquées	à	 la	réalité	sociale.
Ils	 diffusent	 ainsi	 des	 «	 recettes	 »	 susceptibles	 de	 maîtriser	 l’inflation	 et	 de
stimuler	la	croissance	:	réduction	du	poids	de	l’administration	publique,	maîtrise
des	dépenses	publiques,	privatisation	des	grandes	entreprises	nationales,	baisse
généralisée	de	 l’impôt,	politique	de	 stabilisation	monétaire	et	 libéralisation	des
marchés	de	capitaux.
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Aux	 États-Unis,	 les	 théories	 friedmaniennes	 inspirent	 le	 «	 tournant
néolibéral	 »	 engagé	par	Ronald	Reagan	peu	après	 son	 élection	 à	 la	présidence
des	États-Unis	(1980),	contribuant	à	la	réduction	des	programmes	sociaux	et	à	la
déréglementation	de	l’économie.	L’école	monétariste	connaît	un	succès	singulier
en	Amérique	 latine,	notamment	au	Chili	 sous	 la	dictature	d’Augusto	Pinochet.
Soutenus	 par	 la	 diplomatie	 américaine,	 de	 nombreux	 épigones	 de	 Friedman	 y
diffusent	 les	 théories	 monétaristes,	 après	 une	 formation	 à	 Chicago	 auprès	 du
maître	à	penser	–	d’où	leur	surnom,	les	«	Chicago	Boys	».	Au	même	moment,
les	 institutions	 financières	 de	Bretton	Woods	 opèrent	 un	 tournant	 idéologique,
sous	l’influence	du	département	du	Trésor	américain.	La	Banque	mondiale	et	le
Fonds	monétaire	international	conditionnent	désormais	leur	soutien	aux	pays	en
développement	à	des	programmes	de	réforme	inspirés	par	la	pensée	de	Chicago,
connues	sous	le	nom	de	«	consensus	de	Washington	»	(formulé	par	l’économiste
John	Williamson	).	L’influence	des	thèses	néolibérales	s’étend	jusqu’à	l’Europe,
où	le	Royaume-Uni	sous	le	gouvernement	Thatcher,	puis	de	nombreux	pays	de
l’Est	 après	 la	 disparition	 du	 bloc	 soviétique	 (République	 tchèque,	 Russie,
Ukraine,	 Estonie)	 ou	 encore	 l’Islande,	 mettent	 en	 application	 des	 idées
monétaristes	(notamment	la	flat	tax).

4.	Les	théoriciens	du	«	Public	Choice	»	et	la	critique
des	institutions	publiques

La	 contribution	de	 l’école	 des	 «	 choix	publics	 »	 à	 la	 diffusion	de	 la	 pensée
économique	 néoclassique	 n’a	 pas	 eu	 l’influence	 de	 celle	 des	 théoriciens	 de
Chicago.	 Néanmoins,	 elle	 revêt	 une	 forme	 originale	 :	 la	 théorie	 économique
utilitariste	 y	 est	 mise	 au	 service	 de	 l’analyse	 des	 élections,	 du	 système
parlementaire	 et	 de	 l’État	 bureaucratique.	 Ses	 principaux	 théoriciens	 (James
Buchanan,	 Gordon	 Tullock,	 Kenneth	 Arrow,	 Anthony	 Downs,	 William
Niskanen,	Mancur	Olson,	William	Riker)	s’attellent	moins	à	défendre	les	vertus
de	 l’économie	 de	 marché	 qu’à	 démontrer	 les	 déficiences	 fondamentales	 des
institutions	politico-administratives.
Pour	 ces	 auteurs,	 les	 mécanismes	 qui	 régissent	 la	 vie	 politique	 et	 la

bureaucratie	 d’État	 conduisent	 à	 des	 politiques	 inefficaces.	 Ils	 sont	 incapables
d’accroître	le	bien-être	dans	la	société.	La	démarche	du	Public	Choice	consiste	à
étudier	 le	 système	 public	 en	 recourant	 à	 la	 théorie	 du	 choix	 rationnel,
habituellement	 utilisée	 en	 science	 économique	 dans	 l’analyse	 des
comportements	 des	 consommateurs	 et	 des	 producteurs	 sur	 le	 marché.



Contrairement	 à	 la	 plupart	 des	 économistes	 néoclassiques,	 ses	 partisans
n’opposent	pas	 le	marché	et	 l’État.	Bien	au	contraire,	selon	eux,	 il	est	possible
d’observer	une	homologie	fonctionnelle	entre	la	sphère	économique	et	le	champ
politique.	Dans	chacun	de	ces	univers,	en	effet,	les	choix	collectifs	sont	toujours
le	 résultat	 de	 l’agrégation	 de	 choix	 individuels	 formulés	 par	 des	 acteurs
cherchant	à	«	maximiser	 leur	utilité	»,	c’est-à-dire	à	rechercher	 la	situation	qui
répond	le	mieux	à	leurs	préférences.	Autrement	dit,	pour	comprendre	la	logique
des	 choix	 publics,	 il	 convient	 d’étudier	 les	 comportements	 rationnels	 des
électeurs,	des	 représentants	 élus	et	des	 fonctionnaires,	dans	 le	 cadre	des	 règles
qui	organisent	les	échanges	politiques.
Premièrement,	pour	 le	Public	Choice,	 le	mécanisme	de	 l’élection	ne	permet

pas	 de	 transférer	 efficacement	 les	 choix	 des	 citoyens	 vers	 les	 institutions
politiques.	La	règle	de	la	majorité	est	particulièrement	incertaine.	Agrégeant	les
préférences	 multiples	 des	 électeurs,	 elle	 peut	 en	 effet	 conduire	 à	 des	 choix
différents	selon	l’ordre	par	lequel	les	propositions	sont	adoptées	(non-transitivité
du	vote).	Ensuite,	 les	électeurs	faisant	des	choix	rationnels,	 ils	sont	incités	à	se
détourner	des	élections	dans	la	mesure	où	ils	ne	peuvent	pas	s’attendre	à	ce	que
leur	vote	 individuel	 infléchisse	concrètement	 le	 résultat	des	 suffrages	dans	des
élections	 qui	 mobilisent	 plusieurs	 millions	 de	 citoyens.	 Le	 coût	 de	 l’accès	 à
l’information	est	de	 surcroît,	pour	ces	électeurs,	particulièrement	élevé.	Toutes
ces	raisons	expliquent	le	fort	taux	d’abstention	électorale	observé	dans	la	plupart
des	 démocraties.	 Elles	 empêchent	 également	 que	 les	 citoyens	 exercent
collectivement	un	contrôle	réel	sur	les	institutions	politiques.
Deuxièmement,	 les	 élus	 politiques	 sont	 incapables	 d’adopter	 des	 choix

collectifs	satisfaisants.	Certes,	ils	n’ignorent	pas	l’exigence	du	bien	public	dans
les	motifs	qui	guident	leurs	décisions.	Mais	ils	intègrent	également	des	éléments
relatifs	 à	 leur	 utilité	 individuelle	 :	 ils	 privilégient	 donc	 des	 solutions	 qui
maximisent	 leurs	 chances	 de	 réélection.	 Aussi,	 ils	 suivent	 les	 orientations	 des
groupes	 d’intérêt	 ou	 des	 catégories	 d’électeurs	 les	 plus	 influents,	 s’éloignant
rapidement	de	 l’intérêt	général.	Les	 représentants	sont	également	pris	dans	des
jeux	de	coalition	internes	aux	assemblées	 :	 ils	négocient	 leurs	voix	en	fonction
des	soutiens	qu’ils	peuvent	escompter	pour	des	décisions	futures,	et	non	pas	en
fonction	de	leur	appréciation	de	l’intérêt	public
Enfin,	les	théoriciens	des	choix	publics	s’interrogent	sur	le	fonctionnement	de

l’État	bureaucratique.	Ils	estiment	que	l’administration	publique,	loin	de	refléter
l’image	idéalisée	d’un	État	garant	du	bien	commun,	est	au	contraire	un	système
organisationnel	 inefficace.	 Pour	 étayer	 cette	 affirmation,	 ils	 se	 concentrent	 sur
les	motivations	professionnelles	des	agents	occupant	des	positions	hiérarchiques



élevées	 dans	 l’appareil	 d’État.	 Leurs	 études	 empiriques	 cherchent	 à	 démontrer
que	les	hauts	fonctionnaires	agissent	moins	du	point	de	vue	des	fins	de	l’action
publique	 que	 de	 celui	 des	 avantages	 immédiats	 qu’ils	 peuvent	 retirer	 de	 leur
action.	Les	agents	de	 l’administration	 tendent	ainsi	 à	prendre	 les	décisions	qui
sont	 de	 nature	 à	 accroître	 leur	 pouvoir	 à	 l’intérieur	 de	 celle-ci.	Or,	 ce	 pouvoir
étant	 étroitement	 lié	 à	 la	 capacité	 des	 services,	 ils	 cherchent	 logiquement	 à
maximiser	 leur	 budget	 et	 à	 recruter	 de	 nouveaux	 agents	 pour	 accroître	 leur
influence,	 quelle	 que	 soit	 l’efficacité	 de	 l’action	 publique.	 La	 bureaucratie
génère	ainsi	ses	propres	besoins	et	perd	de	vue	l’intérêt	général.
Au	total,	pour	les	théoriciens	du	Public	choice,	 la	décision	publique	est	bien

plus	 le	 résultat	 d’une	 agrégation	 de	 calculs	 et	 d’anticipations	 diverses	 d’une
minorité	 d’individus.	 Une	 telle	 situation	 justifie,	 à	 leurs	 yeux,	 de	 doter	 les
parlements	de	larges	pouvoirs	de	contrôle	des	budgets	des	administrations,	voire
l’édiction	 de	 principes	 constitutionnels	 imposant	 une	 limitation	 du	 niveau	 des
déficits	publics.



§2.	CRITIQUE	DE	LA	RAISON
ABSTRAITE	ET	PLURALISME
DES	VALEURS	:	LA	DÉFENSE
PHILOSOPHIQUE	DE	LA	LIBERTÉ

Si	 la	 défense	 de	 l’orthodoxie	 libérale,	 dans	 les	 années	 1950-1960,	 se	 place
volontiers	 sur	 le	 terrain	 de	 l’économie	 pour	 démontrer	 les	 vertus	 de
l’individualisme	 dans	 l’approfondissement	 des	 libertés,	 le	 libéralisme	 d’après-
guerre	 renaît	 également	 sous	 la	 plume	de	 philosophes.	 Puisant	 leur	 inspiration
dans	des	disciplines	diverses,	comme	la	philosophie	morale,	l’épistémologie	de
la	connaissance	et	la	théorie	politique,	ils	entendent	défendre	la	liberté	menacée,
selon	eux,	par	le	développement	des	utopies	sociales.

A.	L’éloge	de	la	société	ouverte

Karl	 Popper	 (1902-1994)	 est	 l’auteur	 d’une	 œuvre	 originale	 consacrée	 à
l’épistémologie	des	sciences	plus	qu’à	l’analyse	politique.	Il	est	néanmoins	l’un
des	premiers	philosophes	à	proposer	une	 réflexion	 sur	 l’idée	de	 liberté	dans	 le
contexte	de	l’après-guerre.	Ses	intuitions	sont	à	la	fois	le	fruit	d’une	expérience
personnelle	 face	 à	 la	montée	du	nazisme	en	Europe	 et	 le	 prolongement	de	 ses
recherches	en	philosophie	des	sciences.
Né	 à	 Vienne	 dans	 une	 famille	 juive,	 Popper	 s’intéresse	 à	 de	 nombreuses

disciplines	 dans	 sa	 jeunesse,	 notamment	 la	 musique.	 Il	 fréquente	 les	 milieux
intellectuels	proches	du	parti	social-démocrate	autrichien.	Peu	avant	l’annexion
de	l’Autriche	par	l’Allemagne	en	1938,	il	émigre	en	Nouvelle-Zélande,	avant	de
rejoindre	 le	 Royaume-Uni	 à	 l’invitation	 de	 Hayek,	 comme	 enseignant	 à	 la
London	School	of	Economics.	Profondément	marqué	par	 le	développement	du
nazisme	et	du	communisme	en	Europe,	 il	profite	de	l’expérience	de	l’exil	pour



forger	 ses	 premières	 réflexions	 sur	 la	 démocratie	 libérale.	 Il	 assume	 alors	 son
objectif	de	forger	une	«	attaque	contre	le	totalitarisme	et	la	tyrannie	sous	toutes
leurs	formes,	qu’elles	soient	de	droite	ou	de	gauche	».

1.	Théorie	de	sciences	et	critique	de	l’historicisme	chez	Popper

Pour	comprendre	le	caractère	original	de	la	philosophie	politique	de	Popper,	il
est	 nécessaire	 de	 faire	 un	 détour	 par	 ses	 travaux	 en	 théorie	 des	 sciences.	 Dès
1935,	 le	 jeune	 universitaire	 autrichien	 se	 fait	 connaître	 grâce	 à	 la	 publication
d’un	 ouvrage	majeur,	Logique	 de	 la	 découverte	 scientifique.	 Il	 y	 propose	 une
nouvelle	 épistémologie	 des	 sciences	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 «	 rationalisme
critique	 	 ».	La	 théorie	 proposée	 questionne	 la	 distinction	 établie	 par	 la	 pensée
moderne	 entre	 le	 savoir	 scientifique	 et	 les	 croyances	 métaphysiques.	 Elle
critique	 les	 illusions	 du	 rationalisme	 scientifique	 qui	 associe	 le	 progrès	 à	 la
capacité	des	sciences	à	dégager	de	résultats	incontestables	et	universels.

La	science	soumise	à	l’épreuve	de	la	réfutation

La	science	souffre,	selon	Popper,	d’être	adossée	à	une	conception	absolue	de
la	vérité.	Elle	est	victime	de	l’«	essentialisme	méthodologique	»,	cette	forme	de
pensée	 fort	 dommageable	 qui	 a	 dominé	 le	 champ	 philosophique	 pendant	 de
longs	 siècles,	 en	 poursuivant	 le	 but	 de	 repérer	 systématiquement	 l’essence
cachée	au	fondement	de	tous	les	faits	et	de	toutes	les	choses.	Or,	pour	Popper,	il
n’y	 a	 pas	 de	 connaissance	 scientifique	 irrécusable	 et	 définitive.	 Toutes	 les
théories	 scientifiques	 sont	 constituées	 d’hypothèses	 qui	 sont	 à	 la	 fois
contingentes	et	discutables.	Des	théories	peuvent	se	révéler,	à	terme,	erronées	si
elles	sont	remises	en	cause	par	de	nouvelles	découvertes.	Le	progrès	scientifique
ne	consiste	donc	pas	à	dégager	des	vérités	immuables,	des	lois	universelles,	mais
à	trouver	les	critères	permettant	de	dégager	des	hypothèses	solides	qui	pourront
être	discutées,	mises	à	l’épreuve	et,	éventuellement,	remplacées	par	de	nouvelles
hypothèses.	 L’erreur	 doit	 être	 considérée	 comme	 un	moyen	 d’approfondir	 nos
connaissances	et	non	comme	le	contraire	de	la	vérité.
L’originalité	de	la	thèse	poppérienne	consiste	ainsi	à	opérer	une	inversion	des

fins	de	la	démarche	scientifique	:	écarter	 les	hypothèses	erronées	plutôt	que	de
dégager	 des	 vérités.	 C’est	 dans	 cet	 objectif	 que	 Popper	 avance	 son	 célèbre
«	 critère	 de	 la	 falsifiabilité	 ».	 Pour	 le	 philosophe	 autrichien,	 le	 caractère



scientifique	 d’une	 théorie	 réside	 dans	 sa	 capacité	 à	 surmonter	 l’épreuve	 de	 la
réfutation.	 La	 démarche	 scientifique	 ne	 consiste	 donc	 pas	 à	 prouver	 qu’une
théorie	 est	 «	 vraie	 »,	 ce	 qui	 est	 impossible,	 mais	 à	 tenter	 d’écarter	 les
propositions	qui	sont	démenties	par	l’expérimentation.	La	découverte	de	l’erreur
scientifique	est	érigée	en	méthode	d’investigation	rationnelle.

La	critique	des	philosophies	de	l’Histoire

La	théorie	des	sciences	forgée	par	Popper	permet	de	comprendre	sa	violente
charge	 contre	 l’«	 historicisme	 »	 qui,	 selon	 lui,	 domine	 l’analyse	 de	 la	 société
dans	la	philosophie	européenne.	Dans	une	série	d’articles	rédigés	avant-guerre	et
réunis	 dans	Misère	 de	 l’historicisme	 (1944),	 puis	 dans	 son	 ouvrage	 politique
majeur	 La	 Société	 ouverte	 et	 ses	 ennemis	 (1945),	 le	 philosophe	 autrichien
dénonce	 les	 grands	 projets	 philosophiques	 qui,	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 science,
cherchent	à	dégager	des	«	lois	générales		»	du	développement	des	sociétés.
L’erreur	 de	 l’historicisme	 est	 de	 penser	 que	 les	 sociétés	 évoluent	 dans

l’histoire	 selon	 une	 direction	 déterminée	 à	 l’avance	 par	 une	 «	 nécessité
inexorable	».	Une	telle	lecture	repose	sur	une	approche	dont	le	principal	objectif
est	la	prédiction	historique,	à	partir	d’une	identification	des	tendances	générales
qui	guident	l’évolution	des	sociétés.	Elle	repose	sur	une	vision	des	sciences	qui
prétend	connaître	à	l’avance	les	fins	de	l’histoire,	alors	que	celle-ci	n’est	que	le
résultat	 imprévisible	 de	 nos	 actions.	 Elle	 véhicule	 également	 une	 vision
«	 totaliste	 »	 de	 la	 société,	 appréhendée	 comme	 une	 seule	 réalité	 de	 nature
globale,	 alors	 que	 celle-ci	 est	 composée	 de	 multiples	 unités	 ayant	 leur
autonomie.
Enfin,	 dans	 La	 société	 ouverte,	 Popper	 note	 que	 l’historicisme	 commet

l’erreur	fondamentale	d’abolir	la	distinction	entre	les	normes	et	les	faits.	Pour	le
philosophe	autrichien,	il	est	nécessaire	de	défendre	le	caractère	irréductible	des
normes	sur	lesquelles	doit	reposer	la	société	–	à	commencer	par	l’idée	de	liberté.
Or,	 en	 plaçant	 les	 hommes	 sous	 l’emprise	 du	 mouvement	 historique,
l’historicisme	 tend	 à	 réduire	 les	 normes	 aux	 faits	 sociaux.	 Dans	 cette	 vision,
l’individu	 n’a	 plus	 la	 possibilité	 d’agir	 et	 de	 décider	 conformément	 à	 des
valeurs	;	il	n’est	plus	doté	de	l’autonomie	morale	lui	permettant	de	peser	sur	son
propre	devenir	;	il	est	obligé	de	suivre	la	dynamique	infernale	des	faits.

L’historicisme,	lit	des	totalitarismes



En	faisant	reposer	les	sociétés	humaines	sur	de	supposées	«	lois	»	inflexibles
et	 universelles,	 l’historicisme	 est,	 selon	 Popper,	 particulièrement	 dangereux.	 Il
fait	le	lit	des	totalitarismes.	Les	théories	historicistes	reposent	en	effet	sur	l’idée
qu’il	existe	des	«	vérités	»	historiques.	Elles	utilisent	les	atours	du	raisonnement
scientifique	pour	imposer	des	explications	globales,	définitives	et	systématiques
de	 l’évolution	 sociale.	 Elles	 projettent	 une	 représentation	 idéale	 de	 la	 société
qu’elles	érigent	en	vérité.	Elles	sont	ainsi	fermées	à	toute	forme	de	critique.	Elles
invitent	 à	 construire	 la	 société	 à	 partir	 d’un	 modèle	 défini	 à	 l’avance,	 ce	 qui
conduit	à	nier	la	diversité	des	aspirations	individuelles.
C’est	 en	 ce	 sens	 que	 Popper	 forge	 sa	 réflexion	 sur	 le	 totalitarisme	 à	 partir

d’une	critique	féroce	des	philosophies	de	Platon,	Hegel	et	Marx.	Pour	Popper,	la
société	 idéale	exposée	par	Platon	dans	La	République	 bâtit	 les	 principes	 d’une
société	fermée	dans	laquelle	l’ensemble	des	positions	et	des	comportements	sont
fixés	 selon	des	principes	 rigides.	La	 société	y	 est	 divisée	 en	 classes	distinctes.
Toute	forme	de	contestation	y	est	réprimée.	Le	changement	en	est	banni.	Quant	à
la	 philosophie	 de	 Hegel,	 elle	 est	 présentée	 par	 Popper	 comme	 une	 pensée	 de
l’État	et	de	la	nation	au	service	des	intérêts	de	la	Prusse.	Certes,	contrairement	à
la	pensée	de	Platon,	elle	valorise	le	caractère	dynamique	de	l’histoire.	Mais	elle
est	 l’expression	 d’une	 vision	 nationaliste	 faisant	 reposer	 la	 société	 sur	 la
formation	de	l’«	Esprit	absolu	»	dans	lequel	doit	se	reconnaître	la	communauté
nationale.	 Elle	 diffuse	 ainsi	 une	 conception	 «	 néo-tribaliste	 »	 qui	 ne	 peut
conduire	qu’à	l’autoritarisme.	Enfin,	selon	Popper,	la	théorie	de	Marx	constitue
l’exemple	 le	 plus	 caricatural	 de	 la	 pensée	 historiciste.	 Elle	 érige	 des
déterminations	 causales	 universelles	 à	 partir	 de	 la	 structure	 des	 rapports	 de
production	 et	 de	 la	 lutte	 des	 classes.	 Elle	 inscrit	 également	 l’évolution	 des
sociétés	 dans	 une	 succession	 d’étapes	 débouchant	 sur	 une	 fin	 historique
prédéterminée	 :	 la	 société	 communiste.	 À	 cet	 égard,	 elle	 revêt	 un	 caractère
prophétique	très	éloigné	de	l’esprit	scientifique.
La	réflexion	de	Popper	s’attache	ainsi	à	dénoncer	les	fondements	intellectuels

de	 la	 pensée	 totalitaire	 :	 la	 pensée	 holiste,	 le	 déterminisme	 historique,	 le
raisonnement	 téléologique	 (ou	 finalisme),	 les	 utopies	 politiques	 projetant	 une
reconstruction	 totale	 de	 la	 société.	 Elle	 tente	 de	 démontrer	 le	 lien	 entre	 les
interprétations	 fermées	 du	 monde	 et	 les	 risques	 de	 l’expérience	 totalitaire.
Néanmoins,	 les	 thèses	 poppériennes	 ne	 sont	 pas	 exemptes	 de	 critiques.	 Elles
proposent	 une	 interprétation	 tendancieuse	 de	 la	 pensée	 de	 Hegel.	 Elles
établissent	un	parallèle	douteux	entre	la	pensée	des	trois	philosophes	d’une	part
et	la	naissance	de	la	barbarie	moderne	d’autre	part.	D’une	manière	plus	générale,
elles	 attribuent	 aux	 idées	 philosophiques	 une	 influence	 aussi	 déterminante



qu’improbable	sur	l’histoire	européenne.

2.	Société,	liberté	et	démocratie

C’est	 dans	 l’analyse	 des	 sociétés	 démocratiques	 que	 Popper	 offre	 les
éclairages	les	plus	originaux	de	sa	réflexion	politique.	Prolongeant	les	intuitions
du	rationalisme	critique,	le	philosophe	autrichien	propose	une	distinction	simple
entre	deux	types	de	sociétés,	à	partir	d’un	critère	de	rationalité.

Sociétés	closes	et	sociétés	ouvertes

Les	«	sociétés	closes	»	ont	un	caractère	 tribal.	Elles	reposent	principalement
sur	une	pensée	magique.	Elles	placent	les	lois	humaines	sous	l’autorité	des	lois
fixées	par	la	nature	ou	par	Dieu.	Elles	sont	portées	à	refuser	toute	mise	en	cause
des	 vérités	 communes.	 Elles	 exigent	 que	 les	 individus	 se	 soumettent	 à	 des
principes	valables	pour	tous.	Pour	ces	raisons,	elles	suivent	une	pente	autoritaire.
Les	 «	 sociétés	 ouvertes	 »	 sont	 très	 différentes.	 Elles	 sont	 des	 associations
d’individus.	 Elles	 reposent	 sur	 le	 développement	 de	 l’esprit	 critique.	 Elles
acceptent	 le	 débat	 et	 la	 controverse.	 Elles	 sont	 ouvertes	 aux	 différences.	 Les
individus	 y	 ont	 l’autonomie	 pour	 prendre	 des	 décisions	 personnelles.	 Ces
sociétés	progressent	 par	 la	 réfutation	 incessante	des	 connaissances	 établies.	La
place	 qu’y	 occupent	 les	 sciences	 est	 à	 cet	 égard	 un	 signe	 manifeste	 de	 leur
ouverture.	 Elles	 sont	 donc	 des	 lieux	 où	 les	 lois	 humaines	 sont	 le	 produit	 de
conventions	 sociales.	 Les	 sociétés	 ouvertes	 sont	 portées	 à	 privilégier	 la
démocratie	 et	 le	 droit	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 doivent	 renforcer	 les	 libertés
nécessaires	 au	maintien	 de	 la	 confrontation	 ouverte	 des	 idées.	Mais	 elles	 sont
aussi	 des	 sociétés	plus	 fragiles	puisque,	 refusant	 tout	 ordre	 fixe,	 elles	 sont	des
lieux	où	les	savoirs	sont	régulièrement	remis	en	question.
Pour	 Popper,	 le	 développement	 des	 sociétés	 ouvertes	 en	 Europe	 et	 en

Amérique	 du	 Nord	 représente	 un	 progrès	 incontestable.	 Néanmoins,	 cette
évolution	n’est	en	rien	inscrite	dans	une	nécessité	historique.	Popper	estime	que
le	retour	vers	des	sociétés	closes	est	toujours	possible.	En	effet,	dans	les	sociétés
ouvertes,	 l’instabilité	des	normes	et	des	connaissances	suscitant	 inévitablement
une	 certaine	 anxiété	 chez	 les	 individus,	 la	 nostalgie	 pour	 la	 société	 close	 n’y
disparaît	jamais	totalement.	L’aspiration	à	la	tranquillité	et	le	besoin	de	sécurité
suscitent	toujours	un	désir	de	se	réfugier	à	nouveau	dans	l’illusion	d’un	bonheur



collectif	 garanti	 par	 la	 fixité	 des	 normes	 et	 la	 suprématie	 du	 référent	 à	 la
communauté.	 Cette	 nostalgie	 est	 le	 terreau	 sur	 lequel	 ont	 germé	 les	 systèmes
totalitaires	du	XX 	s.,	en	particulier	le	nazisme	et	le	stalinisme.

Les	traits	fondamentaux	des	sociétés	selon	Popper

Sociétés	closes Sociétés	ouvertes

Communauté	de	type	organique,	proche
de	la	nature	biologique

Association	de	type	conventionnel,	composée
d’individus	libres	et	indépendants

Société	établie	sur	le	tribalisme	et	la
magie

Société	contrôlée	par	la	raison	et	l’esprit	critique

Rapports	sociaux	fondés	sur	la	parenté,
la	vie	commune	et	le	partage	des

émotions

Rapports	sociaux	abstraits,	faisant	prévaloir	la
division	du	travail	et	la	compétition	entre	les

membres

Liens	rigides,	cloisonnement	internes
et	forte	dépendance	entre	les	membres

(collectivisme)

Liens	relâchés	entre	les	membres,	comportant
un	risque	d’isolement	social	(individualisme)

Règles	immuables,	poids	de	la	coutume,
rigidité	des	normes	contraignante

Lois	humaines	et	conventions	sociales	dégagées
par	l’expérimentation	(sur	le	modèle	de	la

découverte	scientifique)

Les	individus	reproduisent	les	règles	de
la	société,	vues	comme	d’origine

magique	et	sacrée

Les	individus	exercent	librement	leur	volonté	grâce
à	leur	faculté	de	jugement	et	de	décision

Fermeture	de	la	société	vis-à-vis	de
l’étranger

Ouverture	de	la	société	vis-à-vis	de	l’étranger

Société	ancienne Société	apparue	récemment	dans	l’histoire

Système	autoritaire	recourant	à	la
surveillance	et	à	la	violence

Vie	démocratique,	prévalence	du	droit	dans
l’encadrement	des	échanges	et	absence	de	violence

La	démocratie	comme	pouvoir	de	destitution	des	gouvernants

La	 distinction	 entre	 deux	 formes	 de	 société	 est	 l’occasion,	 pour	 Popper,
d’exposer	 sa	 vision	 de	 la	 démocratie	 libérale.	 Une	 nouvelle	 fois,	 son
rationalisme	 critique	 et	 sa	 méthode	 d’élucidation	 scientifique	 orientent	 sa
conception	de	la	société	politique.	Tout	d’abord,	pour	le	philosophe	autrichien,
dans	 les	 sociétés	démocratiques,	 le	pluralisme	et	 la	 liberté	ont	pu	 se	prospérer

e



grâce	au	développement	de	l’esprit	scientifique,	dont	le	mérite	est	de	permettre
le	 débat	 d’idées.	 Ensuite,	 la	 démocratie	 ne	 peut	 résider	 selon	 lui	 dans
l’affirmation	 du	 critère	 de	 la	 souveraineté	 du	 peuple.	 En	 effet,	 la	 conception
rousseauiste	a	ceci	de	dangereux	qu’elle	concentre	tout	le	pouvoir	dans	les	mains
d’une	seule	entité.	Elle	peut	donc	conduire	à	la	 tyrannie	si	 le	peuple,	disposant
de	pouvoirs	illimités,	décide	d’abandonner	ces	mêmes	pouvoirs	à	une	caste	ou	à
un	dictateur.	C’est	la	raison	pour	laquelle	la	démocratie	se	définit	par	le	fait	qu’il
est	 possible	 de	 limiter	 le	 pouvoir	 de	 ceux	 qui	 gouvernent,	 bien	 plus	 que	 la
recherche	 d’une	 source	 de	 légitimité	 au	 caractère	 absolu.	 «	 Le	 principe	 d’une
action	 démocratique	 est	 l’intention	 de	 créer,	 de	 développer	 et	 de	 protéger	 des
institutions	destinées	à	éviter	la	tyrannie	»	note-t-il.
Popper	dessine	ainsi	les	traits	d’une	conception	«	négative	»	de	la	démocratie

qui	 garantit	 la	 liberté	 grâce	 à	 des	mécanismes	 de	 destitution	 des	 gouvernants,
bien	plus	que	par	la	confiance	en	l’autorité	du	peuple	souverain.	Comme	dans	la
théorie	 poppérienne	 des	 sciences,	 il	 n’apparaît	 pas	 possible	 de	 dégager	 avec
certitude	 la	meilleure	 forme	de	 gouvernement	 ;	 il	 n’y	 a	 pas	 plus	 de	 vérités	 en
politique	qu’il	n’y	en	a	dans	les	sciences.	En	revanche,	il	est	possible	d’écarter
les	modes	 de	 pouvoir	 qui	 sont	 impropres	 parce	 que	 dangereux	 pour	 la	 liberté.
Ainsi	 est-il	 illusoire,	 pour	 Popper,	 de	 défendre	 un	modèle	 politique	 particulier
qui	confondrait	la	vertu	avec	l’autorité	divine,	la	nature,	le	peuple	ou	l’héroïsme
d’un	chef.	Il	n’y	a	que	deux	régimes	possibles	:	la	démocratie,	système	politique
où	 les	 institutions	 permettent	 de	 révoquer	 librement	 et	 pacifiquement	 les
dirigeants,	 et	 la	 tyrannie	 où	 seules	 les	 révolutions	 peuvent	 venir	 à	 bout	 du
pouvoir	 inique	 des	 gouvernants.	 On	 le	 voit,	 ce	 qui	 constitue	 le	 cœur	 du
libéralisme	poppérien	est	la	capacité	à	instituer	une	société	politique	ouverte	où
les	 institutions	 permettent	 le	 changement	 grâce	 à	 des	 procédures	 d’élimination
politique	renonçant	définitivement	à	la	violence.

Interventions	protectrices	de	l’État	et	expérimentations	sociales

Si	 la	 philosophie	poppérienne	 assigne	 à	 la	 société	démocratique	un	 idéal	 de
liberté,	elle	ne	verse	pas	pour	autant	dans	une	critique	systématique	de	l’État	et
ne	 rejette	 pas	 complètement	 l’idée	 d’une	 intervention	 sociale	 correctrice	 des
inégalités.	En	effet,	le	refus	de	l’État	ne	peut	être	érigé	en	principe	absolu.	Si	le
développement	continu	de	la	puissance	publique	a	toutes	les	chances	de	conduire
au	despotisme,	l’extension	illimitée	de	la	liberté	peut	être	tout	aussi	dangereuse
quand	elle	ne	permet	plus	d’assurer	une	protection	minimale	des	individus	et	des



groupes	les	plus	faibles	dans	la	société.	Aussi,	pour	Popper,	convient-il	d’évaluer
les	conditions	concrètes	justifiant	l’intervention	sociale	de	l’État.	Celui-ci	a	pour
devoir	 de	 rendre	 impossible	 toute	 forme	 d’exploitation	 des	 travailleurs	 par	 les
puissances	économiques.	Il	doit	également	protéger	la	minorité	contre	les	excès
de	 la	 majorité	 qui,	 pour	 un	 temps	 donné,	 exerce	 le	 pouvoir.	 Il	 doit	 enfin
préserver	 les	 conditions	 de	 liberté	 nécessaires	 au	 maintien	 de	 la	 concurrence
politique	 et	 offrir	 la	 possibilité	 d’une	 destitution	 des	 gouvernants	 par	 les
élections.
Popper	juge	ainsi	que	la	défense	de	la	liberté	est	parfaitement	compatible	avec

le	 développement	 d’une	 «	 conception	 protectionniste	 de	 l’État	 ».	 Cette	 vision
libérale	 tempérée	 s’accommode	 ainsi	 de	 l’idée	 de	 réforme.	 Dans	 Misère	 de
l’historicisme,	 Popper	 conçoit	 l’intervention	 publique	 à	 partir	 d’une	 méthode
rationnelle.	À	l’opposé	des	«	utopismes	»	portés	par	les	philosophies	totalistes	et
historicistes,	 il	est	possible	de	concevoir	des	actions	en	s’attachant	à	 traiter,	de
façon	 pragmatique,	 des	 problèmes	 bien	 identifiés.	 Il	 convient	 en	 revanche
d’abandonner	les	projets	de	transformation	globale	qui	prétendent	réaliser	le	bien
commun	 au	 nom	 de	 prétendues	 lois	 du	 progrès	 social.	 L’«	 ingénierie	 sociale
fragmentaire	 »	 de	 Popper	 appelle	 de	 ses	 vœux	 des	 expérimentations	 sociales
d’une	 ampleur	 limitée.	 Il	 s’agit	 ainsi,	 pour	 l’État,	 d’utiliser	 les	 connaissances
existantes,	 selon	 une	 démarche	 scientifique,	 pour	 proposer	 des	 solutions
concrètes	 permettant	 de	 réaliser	 un	 objectif	 social	 précis.	 La	 conception
poppérienne	de	l’État	reste	donc	éloignée	de	la	vision	libertarienne	dont	Hayek
s’impose,	à	partir	des	années	1970,	comme	l’un	des	principaux	maîtres	à	penser
(chapitre	8).

B.	Deux	interprétations	de	la	liberté

La	postérité	intellectuelle	du	philosophe	britannique	Isaiah	Berlin	(1909-1997)
doit	beaucoup	à	 la	distinction	qu’il	établît	entre	deux	conceptions	de	 la	 liberté.
Sa	 réflexion	 sur	 le	 pluralisme	des	 valeurs	 n’en	 est	 pas	moins	une	 contribution
majeure	 à	 la	 pensée	 libérale	 contemporaine.	 Alors	 que	 d’autres	 intellectuels
tentent	 d’ériger	 la	 liberté	 en	 valeur	 absolue	 face	 à	 la	 menace	 incarnée	 par	 la
diffusion	 des	 idées	 marxistes,	 Berlin	 propose	 un	 libéralisme	modéré	 soucieux
d’ouvrir	la	société	à	la	pluralité	des	conceptions	de	la	vie	humaine.	Né	dans	une
famille	russe	ayant	dû	fuir	l’oppression	lors	de	la	révolution	bolchevique,	puis	la



montée	 de	 l’antisémitisme,	 il	 suit	 sa	 formation	 intellectuelle	 au	Royaume-Uni,
avant	d’obtenir	une	chaire	à	l’Université	d’Oxford	où	il	résidera	la	plus	grande
partie	de	sa	vie.	Figure	intellectuelle	solitaire,	il	ne	parvient	guère	à	fédérer	des
soutiens	dans	un	milieu	universitaire	britannique	hostile	à	la	doctrine	libérale.

1.	Isaiah	Berlin	et	le	pluralisme	des	valeurs

Les	 idées	 d’Isaiah	 Berlin	 ne	 forment	 pas	 un	 système.	 Elles	 sont	 dispersées
dans	 des	 travaux	 divers	 ne	 visant	 pas	 la	 cohérence	 normative.	 Sensible	 à	 la
démarche	 empirique,	 Berlin	 exprime	 une	 méfiance	 assumée	 à	 l’égard	 des
théories	générales	et	abstraites.

La	perspective	morale	des	idées

Pour	 lui,	 la	 philosophie	 doit	 absolument	 éviter	 de	 s’enfermer	 dans	 une
démarche	 purement	 conceptuelle.	 Elle	 s’inscrit	 dans	 le	 champ	 des	 sciences
humaines.	 Elle	 a	 une	 visée	 sociale,	 fût-elle	 indirecte,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle
permet	 de	 tester	 la	 validité	 des	 critères	 de	 jugement	 qui	 donnent	 sens	 aux
expériences	humaines.	Elle	offre	 la	possibilité	aux	 individus	et	aux	groupes	de
répondre	 à	 des	 questions	 éthiques	 essentielles.	 Elle	 permet	 d’éviter	 les	 erreurs
d’évaluation	qui	peuvent	avoir	des	conséquences	négatives.
Certes,	d’un	côté,	la	philosophie	a	pour	vocation	d’apporter	des	réponses	à	des

questions	 qui	 ne	 peuvent	 faire	 l’objet	 d’une	 connaissance	 expérimentale	 ou
d’une	réflexion	proprement	logique,	note	Berlin	dans	son	article	«	The	Purpose
of	 Philosophy	 ».	 Elle	 ne	 répond	 ni	 aux	 règles	 de	 la	 science	 naturelle	 qui
supposent	 d’apporter,	 grâce	 à	 l’observation	 et	 à	 l’expérimentation,	 une
compréhension	 à	 des	 faits	 empiriques,	 ni	 aux	 règles	 des	 disciplines	 formelles
(mathématiques,	 logique,	 grammaire)	 qui	 partent	 d’axiomes	 et	 trouvent	 des
solutions	 par	 l’application	 de	 règles	 de	 déduction.	Mais	 d’un	 autre	 côté,	 pour
Berlin,	la	réflexion	éthique	reste	indissociable	de	l’expérience.	Le	«	sujet-maître
de	 la	 philosophie	 »	 n’est	 pas	 tant	 l’expérience	 elle-même	 que	 l’étude	 des
catégories	 par	 lesquelles	 cette	 expérience	 est	 appréhendée,	 décrite,	 évaluée	 et
interrogée.	Enfin,	la	philosophie	revêt	un	caractère	subversif	dans	la	mesure	où
elle	met	forcément	en	question	des	 idées	communes	qui	semblent	bien	établies
dans	la	société.
L’intérêt	 d’Isaiah	 Berlin	 pour	 la	 question	 des	 valeurs	 parcourt	 toute	 son



œuvre.	 Cet	 intérêt	 découle	 d’un	 constat	 simple	 :	 les	 idées	 et	 les	 catégories
morales	jouent,	selon	lui,	un	rôle	décisif	dans	la	vie	des	gens.	Pour	cette	raison,
les	sciences	humaines	ne	doivent	pas	être	séparées	de	la	réflexion	philosophique.
L’écriture	de	l’histoire,	par	exemple,	implique	toujours	une	perspective	morale	–
	 une	 «	 historiographie	 éthique	 »	 qui	 a	 été	 vigoureusement	 critiquée	 par
l’historien	Edward	H.	Carr.	En	effet,	Berlin	refuse	l’idée	selon	laquelle	le	travail
de	 l’historien	 implique	 de	 s’imposer	 une	 exigence	 de	 neutralité	 axiologique.
Pour	Berlin,	les	penseurs	ne	peuvent	jamais	échapper	totalement	aux	jugements
moraux	 dans	 leur	 appréciation	 des	 événements	 historiques,	 même	 lorsqu’ils
entreprennent	d’étudier	 le	 passé	 avec	 l’objectivité	de	 la	démarche	 scientifique.
De	même,	la	réception	de	leurs	écrits	fait	l’objet	d’interprétations	qui	ne	sont	pas
neutres	dans	la	mesure	où	les	individus	recourent	en	permanence	aux	idées	pour
déterminer	leurs	actions.	Enfin,	l’un	des	enjeux	de	l’histoire	des	idées	est	bien	de
comprendre	 les	 perceptions	 morales	 et	 les	 projets	 collectifs	 des	 acteurs
historiques.	Ainsi,	l’histoire	des	idées	de	Berlin	n’entend	pas	renoncer	à	intégrer
la	 réflexion	éthique,	alors	même	qu’elle	 revendique	une	approche	pragmatique
des	questions	politiques	ancrée	dans	une	philosophie	de	l’expérience.

La	critique	du	monisme

La	 réflexion	 sur	 le	 pluralisme	 des	 valeurs	 constitue	 l’une	 des	 principales
contributions	 de	 Berlin	 à	 la	 philosophie	 libérale.	 Depuis	 la	 publication	 de	 ses
Four	Essays	on	Liberty	(1969)	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	le	philosophe	britannique
n’a	cessé	de	défendre	l’idée	selon	laquelle	la	société	est	un	ensemble	complexe
et	fragmenté.	Dans	la	lignée	de	Machiavel,	de	Vico	ou	de	Herder,	Berlin	affirme
que	tout	univers	social	est	polymorphe	:	il	présente	différents	aspects	et	peut	être
étudié	sous	différentes	perspectives.	Les	conceptions	sociales	et	morales	y	sont
diverses	dans	la	mesure	où	les	individus	occupent	des	positions	variées,	ont	des
intérêts	 différents	 et	 vivent	 dans	 des	 contextes	 culturels	 particuliers.	 Cette
défense	du	pluralisme	prend	corps	dans	 la	 critique	de	 ce	que	Berlin	 appelle	 le
«	monisme	».
Les	doctrines	monistes,	dont	Platon	est	l’un	des	fondateurs,	renvoient	à	toutes

les	interprétations	morales	estimant	qu’il	existe	un	seul	ensemble	de	vérités	dont
l’agencement	forme	un	tout	unique	et	cohérent.	Dans	ces	systèmes	explicatifs,	il
existe	 des	 principes	 cohérents	 et	 harmonieux	 autour	 desquels	 s’organise	 le
monde.	Il	n’existe	pas	de	conflits	éthiques,	mais	un	système	ordonné	de	valeurs.
Les	 philosophies	 rationalistes,	 les	 théories	 essentialistes,	 les	 systèmes



déterministes,	 les	 interprétations	 holistes,	 les	 utopies	 sociales	 et	 les	 idéologies
collectivistes	 sont	 autant	 de	 perspectives	 monistes.	 Toutes	 les	 doctrines	 qui
prétendent	 identifier	 l’«	 essence	 »	 de	 la	 nature	 humaine	 ou	 définir	 les	 traits
fondamentaux	 de	 l’humanité	 illustrent	 ces	 perspectives,	 note	 le	 philosophe
d’Oxford.
La	conception	pluraliste	défendue	par	Berlin	est	aux	antipodes	de	ces	schémas

explicatifs.	 Elle	 suppose	 l’existence	 d’une	 diversité	 de	 valeurs	 considérées
comme	 authentiques	 et	 essentielles	 par	 les	 individus	 et	 les	 groupes	 qui	 y
adhèrent.	 D’une	 part,	 il	 apparaît	 impossible	 d’établir	 une	 hiérarchie	 entre	 ces
valeurs	qui,	 dans	une	 large	mesure,	 sont	 irréductibles	 les	unes	par	 rapport	 aux
autres.	D’autre	part,	 les	valeurs	auxquelles	adhèrent	 les	différents	groupes	sont
souvent	 antagoniques.	 La	 justice	 et	 l’indulgence,	 par	 exemple,	 sont	 deux
principes	 contradictoires.	 La	 liberté	 peut	 également	 entrer	 en	 conflit	 avec
l’égalité,	ainsi	qu’avec	le	besoin	de	sécurité.	Ces	conflits	ne	peuvent	trouver	de
solutions	 définitives	 tant	 il	 est	 impossible	 d’établir	 une	 conception	 du	 bien
supérieure	 ou	 antérieure	 aux	 autres	 conceptions,	 sauf	 à	 faire	 référence	 à	 un
contexte	social	ou	culturel	bien	particulier.
Cette	 conflictualité	 tient	 à	 ce	 que	 les	 valeurs	 sont	 diverses,	 parfois

incompatibles	 et	 surtout	 incommensurables.	 Berlin	 entend	 par
«	 incommensurabilité	 »	 le	 fait	 qu’il	 n’existe	 aucun	 étalon,	 aucun	 principe
supérieur	qui	permette	de	mesurer	les	valeurs	de	manière	rationnelle	et	objective,
et	donc	de	les	hiérarchiser	selon	un	critère	universel.	Pour	Berlin,	l’antagonisme
des	valeurs	est,	de	ce	point	de	vue,	une	caractéristique	de	la	vie	humaine,	qu’elle
soit	personnelle	ou	collective.	Il	n’existe	pas	de	procédure	générale	permettant,
en	pratique,	de	résoudre	définitivement	les	conflits	qui	les	opposent.

Le	risque	du	relativisme	moral

La	réflexion	de	Berlin	sur	 le	pluralisme	des	valeurs	a	suscité	de	nombreuses
critiques.	La	principale	porte	sur	les	risques	du	relativisme	moral.	La	promotion
du	 pluralisme	 peut	 en	 effet	 conduire	 à	 défendre	 l’idée	 selon	 laquelle	 il	 est
impossible	de	déterminer	des	normes	morales	universelles.	Berlin	 semble	aller
dans	ce	sens	lorsqu’il	affirme,	au	fil	de	ses	essais,	qu’il	est	 impossible	de	fixer
une	 hiérarchie	 entre	 des	 valeurs	 incommensurables,	 caractérisées	 par
d’irréductibles	contradictions.	Autrement	dit,	pour	 le	philosophe,	 il	n’existerait
aucun	critère	d’évaluation	permettant	de	définir	ce	qui	est	bien	dans	la	société.
Les	 oppositions	 éthiques	 étant	 une	 caractéristique	 fondamentale	 de	 la	 vie



humaine,	les	individus,	les	groupes	et	les	sociétés	devraient	renoncer	à	identifier
un	socle	de	valeurs	communes.
Berlin	 oppose	 une	 objection	 à	 ses	 détracteurs.	 Contrairement	 au	 relativisme

qui	 met	 l’accent	 sur	 la	 séparation	 entre	 ceux	 qui	 ne	 partagent	 pas	 les	 mêmes
valeurs,	 le	 pluralisme	 ne	 peut	 exister	 sans	 qu’il	 y	 ait	 une	 communication
humaine.	En	effet,	en	dépit	de	la	diversité	morale	et	culturelle	qui	caractérise	les
sociétés,	 les	 êtres	 humains	 sont	 capables	 de	 se	 comprendre.	 Aussi,	 Berlin
s’oppose	 au	 relativisme	 radical	 et	 affirme	 que	 les	 êtres	 humains	 partagent	 des
valeurs	essentielles.	La	nécessité	d’appartenir	à	une	communauté	et	le	besoin	de
reconnaissance,	par	exemple,	en	font	partie.	Il	reconnaît	que	dans	les	sociétés	où
le	 pluralisme	 culturel	 et	 social	 est	 valorisé,	 les	 gouvernements	 respectent	 des
règles	fondamentales	visant	à	préserver	la	sécurité	et	à	garantir	à	chaque	individu
ou	groupe	la	possibilité	de	réaliser	ses	propres	objectifs.
Il	 ira	 même	 jusqu’à	 admettre	 tardivement,	 dans	 différents	 entretiens,

l’existence	de	normes	«	 transculturelles	»	 et	même	de	valeurs	«	universelles	»
qui	 sont	 celles	 «	 qu’un	 grand	 nombre	 d’êtres	 humains	 dans	 la	 très	 grande
majorité	des	lieux	et	des	situations,	à	tout	moment,	partagent	en	fait	en	commun,
de	façon	consciente	et	explicite	ou	à	travers	leurs	comportements	».

2.	Liberté	négative	et	liberté	positive

La	réflexion	d’I.	Berlin	sur	la	liberté	repose	sur	l’idée	qu’il	existe	une	grande
diversité	de	conceptions	morales	coexistant	dans	la	société.	Dans	une	conférence
de	 1958	 («	 Deux	 conceptions	 de	 la	 liberté	 »,	 publiée	 dans	 Four	 Essays	 on
Liberty,	 1969),	 Berlin	 établit	 une	 distinction	 devenue	 célèbre	 entre	 deux
interprétations	de	la	liberté.

Deux	libertés

La	 liberté,	 comme	 idée	 philosophique,	 peut	 faire	 l’objet	 de	 compréhensions
différentes,	 voire	 contradictoires.	 La	 «	 liberté	 négative	 »	 s’inscrit	 dans	 le
prolongement	de	la	tradition	libérale	britannique.	Elle	consiste,	pour	un	individu,
à	 pouvoir	 conduire	 des	 actions	 en	 l’absence	 de	 toute	 coercition	 externe.	 Elle
désigne	«	le	champ	à	l’intérieur	duquel	un	sujet	–	individuel	ou	collectif	–	doit
ou	 devrait	 pouvoir	 faire	 ou	 être	 ce	 qu’il	 est	 capable	 de	 faire	 ou	 d’être,	 sans
l’ingérence	 d’autrui	 ».	 Cette	 conception	 existait	 dans	 l’Antiquité,	 par	 exemple



chez	 Antiphon	 d’Athènes.	 Elle	 restait	 toutefois	 confidentielle.	 Elle	 s’est
réellement	affirmée	à	partir	du	XVII 	s.	et	s’est	imposée	comme	une	idée	centrale
de	la	pensée	moderne.

Les	deux	libertés	selon	I.	Berlin	(1958)

	 Liberté	négative Liberté	positive

Conception Capacité	de	l’individu	à	agir
indépendamment	de	toute	coercition

extérieure

Capacité	de	l’individu	à
l’autodétermination,	c’est-à-dire

à	faire	des	choix,	réaliser	les	actions
qu’il	désire	et	atteindre	des	buts

Type	de	liberté «	Liberté	de	»
(penser,	communiquer,	pratiquer

sa	religion,	vivre	en	sécurité,	aller	et
venir…)

«	Liberté	à	»
(agir,	décider	de	son	avenir,
intervenir	dans	la	vie	sociale,
participer	à	la	vie	de	la	cité…)

Valeurs	et
principes
associés

Autonomie	de	l’individu	(comme
absence	d’interférence	avec	autrui)

Individualisme
Pluralisme

Autonomie	de	l’individu	(comme
capacité	d’agir	par	soi-même)

Monisme
Rationalisme
Holisme

Sources
intellectuelles

Locke,	Hume,	Montesquieu,
Jefferson,	Paine,	Constant,
Tocqueville,	Stuart	Mill

Rousseau,	Kant,	Hamann,	Mably,
Herder,	Fichte,	Hegel,	Marx

Dérives	et
excès

Exploitation	de	l’homme	dans	le
capitalisme	du	«	laisser-faire	»

Despotisme	exercé	par	les
gouvernants	au	nom	d’une

conception	unique	de	la	liberté

Exemples
de	dérives

Libéralisme	économique	non	régulé Nationalisme
Autoritarisme
Totalitarisme

La	«	liberté	positive	»	est	bien	différente.	Inscrite	dans	la	pensée	républicaine,
elle	 reflète	 la	 capacité	 de	 l’individu	 de	 poursuivre	 et	 de	 réaliser	 des	 fins
souhaitées.	 Elle	 renvoie	 à	 la	 maîtrise	 de	 ses	 choix,	 c’est-à-dire	 à
l’autodétermination	et	à	l’autoréalisation.	Elle	«	découle	du	désir	d’un	individu
d’être	son	propre	maître	»,	ce	qui	suppose	également	une	autonomie	suffisante
pour	ne	pas	vivre	dans	la	dépendance	d’autrui.	Elle	renvoie	au	«	gouvernement
de	 soi	 »	 (self-mastery).	 Cette	 conception	 est	 ancienne	 :	 elle	 est	 une	 idée
prémoderne	fortement	valorisée	sous	la	forme	de	la	participation	civique	dans	la
pensée	 antique.	 Elle	 s’est	 aussi	 considérablement	 renforcée	 depuis	 le	 XVIII 	 s.
avec	la	diffusion	de	la	pensée	rationaliste	et	le	succès	de	la	philosophie	politique

e

e



de	Rousseau.	La	liberté	négative	renvoie	aux	«	libertés	de	»,	alors	que	la	liberté
positive	reflète	les	«	libertés	à	».

L’interprétation	rousseauiste	de	la	liberté	positive,	source
du	despotisme

Berlin	exprime	de	sérieuses	réserves	à	l’égard	de	la	liberté	positive	qui,	selon
lui,	peut	devenir	la	source	des	systèmes	les	plus	autoritaires.	La	liberté	positive
suit	au	départ	une	idée	juste	:	la	liberté	de	l’individu	réside	dans	la	faculté	d’être
«	 son	propre	maître	 ».	Elle	 vise	 l’autoréalisation.	Elle	 repose	 sur	 l’idée	que	 la
liberté	dépend	des	choix	raisonnés	et	de	la	détermination	de	l’individu,	et	non	de
facteurs	qui	sont	extérieurs	à	 la	personne.	La	 liberté	positive	 incarne	surtout	 la
possibilité,	 pour	 chaque	 individu,	 de	 faire	 prévaloir	 le	 «	 moi	 réel	 »	 (ou
«	 autonome	 »),	 auquel	 sont	 associées	 la	 raison	 et	 la	 volonté,	 sur	 le	 «	 moi
empirique	»	(ou	«	hétéronome	»)	qui	laisse	libre	cours	aux	passions	et	aux	désirs
incontrôlés.	 Elle	 doit	 permettre	 à	 la	 «	 nature	 supérieure	 »	 de	 dominer	 une
«	nature	inférieure	»	qui	a	besoin	d’être	disciplinée.
Toutefois,	dans	 la	période	moderne,	une	nouvelle	 interprétation	de	 la	 liberté

positive	 a	 contribué,	 selon	 Berlin,	 à	 rendre	 possible	 les	 dérives	 vers	 le
despotisme.	 En	 effet,	 l’idée	 que	 cette	 liberté	 découle	 de	 l’usage	 de	 la	 raison
critique	a	conduit	à	laisser	penser	que	la	réalisation	de	soi	pouvait	être	projetée
dans	un	«	 tout	 social	»	dont	 l’individu	n’est	qu’un	élément	 (comme	une	 tribu,
une	 race,	 une	 Église,	 un	 État,	 une	 grande	 société).	 Cette	 interprétation	 laisse
supposer	 qu’un	 niveau	 de	 liberté	 supérieur	 peut	 être	 atteint	 au	 sein	 de	 la
collectivité.	 Dès	 lors	 que	 la	 liberté	 ne	 dépend	 plus	 du	 sujet	 individuel,	 mais
d’une	volonté	collective,	 la	coercition	devient	possible	estime	Berlin.	En	effet,
dans	cette	situation,	les	élites	ou	les	groupes	qui	prétendent	disposer	de	l’accès	à
la	vérité	peuvent	s’arroger	le	droit	de	déterminer	ce	qui	est	bien	pour	l’ensemble
de	la	société.	N’importe	qui	peut	aussi	s’attribuer	le	droit	d’imposer	des	objectifs
aux	 autres	 êtres	 humains,	 voire	 aux	 autres	 sociétés.	Une	 fois	 cette	 perspective
adoptée,	il	devient	possible	«	de	les	terroriser,	de	les	opprimer,	de	les	torturer	au
nom	et	au	bénéfice	de	leur	moi	“réel”	».	Ainsi,	note	Berlin,	«	les	conceptions	de
la	liberté	dépendent	de	la	façon	dont	on	appréhende	ce	qui	constitue	un	soi,	une
personne,	 un	 homme	 ».	 Lorsque	 la	 liberté	 positive	 est	 associée	 à	 l’idée	 d’une
vérité	unique	pour	la	collectivité,	elle	conduit	au	pouvoir	tyrannique.
Selon	Berlin,	le	rousseauisme	a	joué	un	rôle	décisif	dans	cette	transformation

de	l’idée	de	liberté	en	despotisme.	En	passant	de	l’individu	au	citoyen,	la	théorie



contractualiste	 de	 Rousseau	 place	 la	 liberté	 et	 l’autonomie	 individuelle	 sous
l’emprise	 de	 la	 «	 volonté	 générale	 »	 censée	 incarner	 un	horizon	 supérieur	 aux
volontés	 individuelles.	 Elle	 conduit	 immanquablement	 à	 réduire	 la	 liberté	 au
nom	 d’un	 impératif	 universel	 supposé	 transcender	 la	 faculté	 des	 individus	 de
faire	 des	 choix	 pour	 eux-mêmes.	 Dans	 le	 schéma	 démocratique	 du	 Contrat
social,	 les	 individus	 ne	 peuvent	 réaliser	 leur	 liberté	 qu’en	 acceptant	 de	 se
soumettre	 à	 la	 vérité	 exprimée	 par	 la	 volonté	 générale.	 De	 même,	 comme	 le
montrent	 bien	 l’évolution	 de	 la	 pensée	 de	 Fichte	 et	 l’affirmation	 de	 la	 pensée
nationale	en	Allemagne,	les	doctrines	nationalistes	conçoivent	la	réalisation	de	la
liberté	comme	l’adhésion	des	individus	à	une	«	unique	solution	vraie	».
Dans	 cette	 conception,	 l’obéissance	 devient	 une	 vertu.	 Les	 individus	 sont

tenus	 de	 s’en	 remettre	 à	 ceux	 qui	 contrôlent	 les	 positions	 supérieures	 dans	 la
société.	C’est	de	cette	manière	que	le	nazisme	ou	le	communisme	sont	parvenus
à	étendre	la	dictature	au	nom	d’une	certaine	idée	de	la	liberté.

Un	libéralisme	tempéré

La	 pensée	 de	 Berlin	 a	 souvent	 été	 critiquée	 pour	 ses	 ambiguïtés,	 voire	 ses
contradictions.	Elle	constitue	néanmoins	une	source	d’inspiration	importante	de
la	 philosophie	 politique	 de	 l’après-guerre.	 Un	 demi-siècle	 plus	 tard,	 elle	 fait
toujours	 l’objet	 de	 discussions	 érudites	 dans	 les	 milieux	 académiques.	 Sa
classification	 des	 libertés	 connaît	 une	 postérité	 exceptionnelle	 dans	 la	 théorie
politique.
D’une	 manière	 générale,	 les	 thèses	 de	 Berlin	 reflètent	 un	 projet	 modéré.

Certes,	le	philosophe	britannique	est	bien	un	défenseur	du	libéralisme	;	il	conçoit
la	 liberté,	 la	 volonté	 et	 la	 responsabilité	 comme	 les	 valeurs	 essentielles
auxquelles	est	attachée	la	vie	humaine.	Mais	sa	défense	du	pluralisme	introduit
un	 élément	 de	 modération	 et	 d’ouverture	 qui	 invite	 à	 considérer	 avec
bienveillance	toutes	les	idées	et	les	normes	qui	peuvent	entrer	en	conflit	avec	la
liberté.	 En	 affirmant	 qu’il	 n’existe	 aucun	 projet	 moral	 unique	 auquel	 tous	 les
individus	 devraient	 se	 conformer,	 que	 les	 modèles	 de	 pensée	 sont
nécessairement	situés	et	que	les	contradictions	entre	valeurs	sont	constitutives	de
l’expérience	humaine,	Berlin	admet	que	des	compromis	puissent	être	nécessaires
avec	des	principes	concurrents	comme	la	justice	sociale	ou	l’égalité.	Il	reconnaît
que,	dans	une	société	où	la	liberté	est	érigée	en	norme	absolue,	les	différences	de
situation	 rendent	 certains	 groupes	 plus	 vulnérables,	 ce	 qui	 ne	 manque	 pas	 de
réintroduire	 des	 formes	 de	 coercition	 et	 donc	 de	 contribuer	 à	 une	 répartition



inégale	de	la	liberté.
Sa	philosophie	 exprime	un	 libéralisme	 tempéré	qui	 l’éloigne	 tout	 autant	des

théories	 économiques	 libérales	 qui	 le	 précèdent	 que	 des	 positions	 radicales
adoptées,	 après	 lui,	 par	 les	 penseurs	 libertariens.	 Elle	 ouvre	 la	 voie,	 d’une
certaine	manière,	 au	projet	 de	 John	Rawls	de	 fonder	une	 théorie	 libérale	de	 la
justice	 cherchant	 à	 concilier	 les	 valeurs	 rivales	 de	 la	 liberté	 et	 de	 l’égalité,	 à
rebours	de	la	pensée	utilitariste.

3.	La	réponse	du	néo-républicanisme	à	la	critique	libérale

La	promotion	du	pluralisme	éthique	et	de	la	liberté	conçue	comme	autonomie
privée	a	rencontré	une	audience	de	plus	en	plus	large	à	partir	des	années	1970.
Le	 retour	 en	 force	de	 la	 théorie	politique	 libérale	 aux	États-Unis,	 peu	 après	 la
publication	 de	 Théorie	 de	 la	 justice	 de	 J.	 Rawls,	 s’est	 accompagné	 d’une
marginalisation	rapide	des	 idées	 républicaines	qui	conçoivent	 la	 liberté	comme
une	 participation	 à	 la	 vie	 commune.	 En	 insistant	 sur	 l’engagement	 du	 citoyen
dans	 la	cité,	 la	 théorie	 républicaine	ne	 respecterait	pas	 suffisamment,	 selon	 les
théoriciens	libéraux,	le	libre	développement	des	individus	dans	l’espace	de	la	vie
privée.	 En	 faisant	 du	 bien	 commun	 l’une	 des	 principales	 fins	 de	 la	 liberté,	 le
républicanisme	 favoriserait	 une	 conception	 moniste	 de	 la	 «	 vie	 bonne	 »	 qui
porterait	en	elle	les	germes	des	systèmes	autoritaires.

Pettit	ou	la	liberté	comme	non-domination

La	 pensée	 «	 néo-républicaine	 »	 entend	 montrer	 les	 limites	 de	 la	 position
libérale,	 en	 proposant	 de	 reformuler	 l’idée	 de	 la	 liberté	 de	 telle	 façon	 qu’elle
concilie	 le	 respect	 de	 la	 vie	 individuelle	 dans	 la	 sphère	 privée	 et	 l’ambition
républicaine	du	bien	commun.	Chef	de	file	du	néo-républicanisme,	le	philosophe
irlandais	Philip	Pettit	(1945)	propose	de	dépasser	à	la	fois	la	conception	négative
de	 la	 liberté,	 désignant	 l’absence	 d’interférence	 intentionnelle	 d’autrui,	 et	 la
conception	positive,	renvoyant	à	l’absence	de	limitation	de	l’action	(c’est-à-dire
à	la	possibilité	de	réaliser	ses	choix).
La	liberté	négative	ne	permet	pas	de	faire	la	distinction	entre	les	interférences

négatives	 (par	 exemple,	 un	vol	 ou	une	 agression)	 et	 les	 interférences	positives
qui	ont	pour	visée	la	justice	(par	exemple,	l’intervention	de	l’État	en	vue	d’une
redistribution	 fiscale).	 Elle	 ne	 permet	 pas	 non	 plus	 de	 montrer	 que	 la



vulnérabilité	 –	 le	 degré	 d’exposition	 aux	 interférences	 –	 varie	 selon	 les
personnes	 en	 fonction	 de	 leur	 richesse	 ou	 de	 leur	 position	 sociale.	 La	 liberté
positive,	quant	à	elle,	ne	permet	pas	de	distinguer	les	obstacles	impersonnels	à	la
liberté,	 qui	 sont	 inexorables	 (par	 exemple,	 les	 contraintes	 physiques	 ou
naturelles),	de	celles,	plus	graves,	qui	sont	liées	à	des	interventions	de	personnes
(par	exemple,	la	discrimination	ou	les	mesures	de	rétorsion).
Pettit	propose	donc	une	 troisième	conception	associant	 la	 liberté	à	 l’absence

de	domination	(une	«	non-domination	»).	Dans	cette	vision,	la	liberté	consiste	à
ne	 pas	 être	 soumis	 aux	 interventions	 «	 arbitraires	 »	 d’autrui,	 c’est-à-dire	 aux
interférences	 qui	 ne	 sont	 ni	 souhaitées	 ni	 contrôlées	 par	 celui	 qui	 les	 subit
(Républicanisme,	1997	;	Just	Freedom,	2014).

Skinner	ou	la	liberté	comme	absence	de	servitude

Quentin	Skinner	(1940)	refuse	également	d’enfermer	la	notion	de	liberté	dans
une	 alternative	 opposant	 des	 conceptions	 positives	 et	 négatives.	 Selon
l’historien,	 la	 dichotomie	 proposée	 par	 Isaiah	 Berlin	 tend	 à	 légitimer	 une
interprétation	 libérale	 de	 l’État,	 l’idéologie	 du	 droit	 et	 une	 approche
procéduraliste	de	la	justice.	En	discréditant	la	conception	positive	de	la	liberté,	la
réflexion	de	Berlin	 contribue	 à	 la	 disqualification	de	 l’humanisme	républicain,
l’idéologie	concurrente	du	libéralisme.	Or,	selon	Skinner,	la	distinction	entre	les
deux	libertés	est	trompeuse.	Tout	d’abord,	la	défense	de	la	seule	liberté	négative
est	limitée,	dans	la	mesure	où	la	liberté	de	chacun	(l’absence	d’ingérence)	reste
étroitement	liée	dans	les	faits	à	la	liberté	publique	(la	faculté	d’agir),	notamment
sous	 sa	 forme	 républicaine	 (la	 participation	 civique).	 En	 effet,	 lorsque	 les
citoyens	ne	participent	pas	à	la	vie	collective,	ils	ont	plus	de	chance	de	tomber	en
servitude	et,	par	conséquent,	de	voir	leur	liberté	négative	remise	en	cause.
Ensuite,	 puisant	 dans	 la	 pensée	 romaine,	 Skinner	 montre	 que	 la	 liberté

négative	connaît	ses	premiers	développements	sous	l’Antiquité	;	elle	n’est	donc
pas	 une	 invention	 libérale.	 Elle	 existait	 en	 effet	 sous	 la	 forme	 de	 la	 «	 non-
dépendance	 »,	 une	 forme	 moins	 étroite	 que	 l’idée	 berlinienne	 de	 «	 non-
interférence	».	La	non-dépendance,	théorisée	par	les	historiens	romains	(Salluste,
Tite-Live,	 Tacite	 ),	 puis	 inscrite	 dans	 le	 droit	 romain	 (notamment	 le	 code	 de
Justinien,	redécouvert	au	Moyen	Âge	par	les	juristes	médiévaux),	suppose	que	la
liberté	peut	être	affaiblie	même	en	l’absence	d’une	coercition	directe	exercée	par
un	pouvoir	arbitraire,	dès	lors	que	les	sujets	sont	dans	une	relation	de	servitude
qui	les	conduit	par	eux-mêmes	à	vivre	dans	la	dépendance	d’un	pouvoir	ou	d’un



groupe	 social,	 donc	 à	 limiter	 leurs	 choix	 et	 restreindre	 leur	 liberté	 («	 Un
troisième	concept	de	liberté	»,	2002).

Spitz,	la	liberté	politique	face	aux	puissances	économiques

En	 France,	 Jean-Fabien	 Spitz	 critique	 l’étroitesse	 d’une	 liberté	 négative
réduite	à	l’idée	que	les	individus	ont	des	droits	fondamentaux	et	que	la	fonction
des	 institutions	 politiques	 est	 simplement	 de	 les	 préserver.	 La	 domination	 de
cette	 conception	 de	 la	 liberté	 reflète,	 selon	 lui,	 une	 société	 dominée	 par	 les
valeurs	 marchandes	 et	 génératrice	 d’inégalités	 qui	 menacent	 l’autonomie
individuelle	 et	 affaiblissent	 la	 démocratie.	 Face	 aux	 conceptions	 purement
instrumentales	 du	 libéralisme	 contemporain,	 il	 convient	 de	 promouvoir	 un
modèle	 républicain	 qui	 ménage	 une	 place	 à	 la	 vertu	 et	 au	 civisme,	 qui
reconnaisse	le	lien	entre	la	liberté	politique	et	l’indépendance	matérielle	(ce	qui
suppose	de	limiter	les	inégalités	les	plus	fortes),	et	qui	permette	un	contrôle	des
pouvoirs	 privés	 de	 façon	 à	 empêcher	 que	 ne	 se	 constituent	 de	 nouvelles
oligarchies	 économiques.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’enfermer	 la	 société	 dans	 une
conception	 unique	 du	 bien	 commun,	 mais	 d’aller	 au-delà	 de	 la	 conception
limitée	 de	 la	 liberté	 conçue	 comme	 une	 protection	 des	 droits	 individuels,	 en
rappelant	 les	 citoyens	 aux	 devoirs	 politiques	 et	 sociaux	 sans	 lesquels	 le	 lien
social	ne	peut	être	préservé	(La	Liberté	politique,	1995).

C.	Philosophie	de	l’expérience
et	liberté

Les	 philosophes	 libéraux	 défendent	 une	 pensée	 de	 l’émancipation
individuelle.	 Pour	 eux,	 l’idée	 de	 liberté	 suppose	 de	 pouvoir	 s’affranchir	 des
institutions	qui	entravent	 l’action	humaine.	Aussi,	 le	 libéralisme	apparaît-il,	sur
bien	 des	 points,	 peu	 compatible	 avec	 la	 pensée	 conservatrice	 qui	 voit	 dans	 le
respect	 des	 traditions	 la	 condition	 nécessaire	 au	 fonctionnement	 de	 la	 société.
Les	 théories	 libérales	 souhaitent	 ouvrir	 le	 système	 politique	 à	 la	 diversité	 du
corps	 social,	 lutter	 contre	 les	 systèmes	 autoritaires	 et	 promouvoir	 l’autonomie
des	 personnes.	 Elles	 valorisent	 la	 raison,	 l’individu	 et	 le	 droit.	 Les	 pensées
conservatrices,	quant	à	elles,	sont	favorables	à	la	préservation	de	l’ordre	social.



Elles	 reconnaissent	 la	 pleine	 légitimité	 des	 institutions	 léguées	 par	 l’histoire,
donnent	la	priorité	à	la	communauté	sur	l’individu	et	considèrent	que	la	société
repose	sur	des	valeurs	morales	établies.

1.	Oakeshott,	pensée	libérale	et	conservatisme	social

Si	 l’histoire	 du	 libéralisme	 est,	 pour	 partie,	 l’histoire	 de	 la	 lutte	 contre	 les
conservatismes	 politiques,	 sociaux	 et	 religieux,	 l’opposition	 entre	 les	 deux
perspectives	 philosophiques	 ne	 semble	 pourtant	 pas	 totalement	 évidente.	 En
1790,	 E.	 Burke	 a	 été	 l’un	 des	 premiers	 penseurs	 à	 tenter	 de	 montrer	 que	 la
destruction	de	l’héritage	institutionnel	monarchique	constituait	un	risque	majeur
pour	 la	 liberté	humaine.	Aux	États-Unis,	 où	 les	 idées	 libérales	 sont	 enracinées
dans	la	vie	économique	(propriété	privée,	libre-échange,	économie	de	marché)	et
politique	(séparation	des	pouvoirs,	rôle	prééminent	du	droit,	forte	influence	des
groupes	 d’intérêt	 sur	 l’administration),	 l’individualisme	 moral	 est	 devenu	 un
élément	 de	 la	 tradition.	Depuis	 le	XIX 	 s.,	 les	 élites	 conservatrices	 y	 défendent
des	programmes	visant	 à	promouvoir	 l’économie	de	marché,	 l’autonomie	 et	 la
responsabilité	 individuelles,	 les	 libertés	 «	 locales	 »,	 la	 lutte	 contre	 la	 fiscalité,
mais	aussi	 la	défense	de	 la	 famille,	 les	valeurs	chrétiennes	et	 la	détention	 libre
des	 armes	 à	 feu.	 Le	 Parti	 républicain	 s’appuie	 aujourd’hui	 sur	 une	 orientation
idéologique	 croisant	 un	 libéralisme	 économique	 assumé	 avec	 des	 positions
fortement	conservatrices	sur	les	questions	sociales.
Il	 reste	 que	 peu	 d’auteurs	 contemporains	 formulent	 clairement	 un	 projet

philosophique	intégrant	simultanément	la	défense	de	la	liberté	et	une	philosophie
de	la	conservation	sociale.	Le	philosophe	britannique	Michael	Oakeshott	(1901-
1990)	est	 l’un	des	rares	penseurs	 libéraux	d’après-guerre	à	construire	un	projet
explicitement	conservateur.	Sa	pensée	est	éclectique.	Elle	s’intéresse	à	la	fois	à
la	 philosophie	morale,	 à	 la	 théorie	 politique,	 à	 l’épistémologie	 des	 sciences,	 à
l’économie	politique,	à	l’expérience	poétique,	à	l’art	et	à	la	littérature.	Oakeshott
estime	 lui-même	 être	 un	 conservateur.	 Il	 se	 distingue	 toutefois	 de	 ses
contemporains	(comme	Leo	Strauss,	Eric	Voegelin	ou	Alasdair	MacIntyre	 )	par
son	refus	de	défendre	une	conception	moniste	du	bien	commun	et	par	l’ancrage
de	sa	philosophie	dans	une	éthique	de	l’expérience	humaine	bien	plus	que	dans
une	réflexion	sur	l’histoire,	le	droit	naturel	ou	une	interprétation	aristotélicienne
de	la	société.	Oakeshott	affiche	également	son	libéralisme,	puisant	une	partie	de
ses	réflexions	sur	la	liberté	chez	Spinoza,	Locke,	Montesquieu,	Burke,	Paine	et
Bentham.	 Il	 insiste	 tout	 particulièrement	 sur	 la	 nécessité,	 pour	 tout
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gouvernement,	de	 respecter	 les	aspirations	 individuelles	et	de	n’imposer	aucun
socle	 de	 valeurs	 particulières.	 Sa	 critique	 féroce	 de	 la	 raison	 moderne	 et	 son
attachement	aux	traditions	le	rendent	néanmoins	suspect	aux	yeux	de	nombreux
penseurs	 libéraux.	Oakeshott	 reste	un	 intellectuel	 inclassable,	 à	 la	 fois	 critique
des	illusions	de	la	modernité	et	défenseur	des	libertés	individuelles.
Ce	positionnement	original	et	complexe	explique	sans	doute	les	critiques	que

lui	ont	adressées	des	 intellectuels	néoconservateurs	états	uniens	(comme	Irving
Kristol)	 et	 le	 faible	 intérêt	 porté	 par	 les	 philosophes	 libéraux.	 Après	 avoir
rencontré	un	grand	succès	public	dans	les	années	1960,	lors	de	la	publication	de
Rationalisme	en	politique	et	autres	essais	 (1962),	Oakeshott	est	 resté	en	retrait
de	la	scène	intellectuelle	des	années	1970-1980	tout	en	continuant	à	publier	des
ouvrages	importants.	Ce	n’est	qu’après	sa	disparition,	en	1990,	que	l’intérêt	pour
sa	pensée	a	suscité	une	abondante	littérature,	en	particulier	au	Royaume-Uni.

2.	Critique	du	rationalisme	et	philosophie	de	l’expérience

La	notoriété	 d’Oakeshott	 doit	 beaucoup	 à	 sa	 critique	 du	 rationalisme.	Selon
lui,	les	philosophies	qui	ont	contribué	au	triomphe	de	la	raison	moderne	depuis
le	XVIII 	s.	proposent	une	réflexion	déconnectée	de	la	réalité	du	monde	sensible.
Le	rationalisme	hérité	des	Lumières	pense	la	vie	humaine	de	façon	conceptuelle,
le	 plus	 souvent	 à	 partir	 de	 principes	 abstraits	 et	 décontextualisés.	 Ses
représentants	ont	 l’ambition	de	dégager	des	 règles	générales	 et	 des	procédures
formelles	 s’appliquant	 de	 façon	 universelle,	 sans	 considération	 pour	 les
conditions	pratiques	dans	lesquelles	se	déroule	la	vie	humaine.
Oakeshott	 oppose	 à	 cette	 prétention	 rationaliste	 une	 philosophie	 de

l’expérience.	 Selon	 lui,	 la	 vie	 humaine	 est	 d’une	 telle	 complexité	 qu’il	 est
impossible	 d’accéder	 à	 une	 compréhension	 d’ensemble	 de	 la	 réalité	 sociale.
Toute	vision	théorique	est	nécessairement	le	prolongement	d’un	savoir	pratique	:
les	projets	rationnels	ne	sont	jamais	réalisables	s’ils	ne	suivent	pas	des	voies	et
des	solutions	concrètes	qui	se	sont	stabilisées	au	cours	du	temps.	Cette	intuition
est	présente	chez	Oakeshott	dès	L’Expérience	et	ses	modes	(1933),	ouvrage	dans
lequel	il	établit	une	distinction	entre	trois	«	modes	»	de	l’expérience	–	entendus
comme	des	visions	du	monde,	de	nature	pratique	ou	théorique,	qui	sont	à	la	fois
cohérentes,	globales	et	indépendantes.	Face	à	la	«	science	»	qui	réduit	le	monde
à	des	critères	quantifiables	et	à	l’«	histoire	»	qui	s’appuie	sur	une	conception	du
passé,	la	«	pratique	»	est	selon	lui	la	perspective	qui	se	dégage	de	l’expérience	et
qui	 résulte	 de	 l’usage	 ou	 du	 bénéfice	 concret	 des	 choses

e



(avantageux/désavantageux,	désirable/indésirable,	acceptable/inacceptable,	etc.).
Selon	Oakeshott,	le	rationalisme	a	été	particulièrement	influent	dans	le	champ

politique.	La	volonté	de	réorganiser	la	vie	commune	selon	des	principes	établis
de	 façon	 abstraite,	 selon	 des	 fins	 fixées	 à	 l’avance,	 est	 l’expression	 la	 plus
avancée	 du	 rationalisme	 en	 politique.	 Les	 idéologies	 prétendent	 identifier	 des
objectifs	 valables	 pour	 toute	 la	 société,	 tandis	 que	 la	 bureaucratie	 rationnelle
contribue	 à	 l’extension	 de	 règles	 impersonnelles,	 de	 procédures	 et	 de	 routines
établies	 indépendamment	 des	 traditions	 forgées	 par	 le	 temps.	 Le	 rationalisme
tend	ainsi	à	détruire	les	institutions	sociales	qui	ont	fait	leur	preuve,	auxquelles	il
substitue	 des	 solutions	 formelles	 qui	 prétendent	 améliorer	 le	 monde	 mais
contribuent	de	fait	à	le	détériorer.	La	critique	d’Oakeshott	présente	un	caractère
radical.	 Le	 philosophe	 s’en	 prend	 à	 toutes	 les	 utopies	 sociales	 qui	 prétendent
planifier	 le	 devenir	 de	 la	 société,	 comme	 le	 nazisme,	 le	 communisme	 ou	 le
socialisme.	 Il	 critique	 avec	 la	même	vigueur	 son	 collègue	 et	 ami	Hayek.	 Bien
que	 le	 penseur	 autrichien	 soit	 lui-même	 un	 contempteur	 du	 rationalisme	 et
défende	 la	 légitimité	 des	 ordres	 autogénérés,	 sa	 philosophie	 réintroduit,	 selon
Oakeshott,	 un	 programme	 rationnel	 d’organisation	 de	 la	 société,	 érigeant	 le
marché	en	 solution	à	 tous	 les	problèmes.	Subrepticement,	Hayek	 fixe	des	buts
universels,	 valables	 pour	 toutes	 les	 sociétés,	 sans	 jamais	 tenir	 compte	 des
particularités	et	des	traditions	propres	à	chacune	d’entre	elles.
D’une	 manière	 générale,	 c’est	 bien	 la	 défense	 d’une	 philosophie	 de

l’expérience	 qui	 caractérise	 le	 conservatisme	 d’Oakeshott,	 et	 en	 aucun	 cas	 un
positionnement	 moral	 de	 rejet	 des	 valeurs	 de	 la	 modernité.	 Le	 seul	 motif
justifiant	 de	 suivre	 les	 pratiques	 léguées	 par	 les	 traditions	 est	 l’impossibilité
d’appréhender	de	façon	rationnelle	la	complexité	de	la	vie	sociale.	Il	n’est	pas	de
défendre	un	corps	de	valeurs	considérées	comme	supérieures.	Être	conservateur,
note	Oakeshott,	c’est	«	préférer	le	familier	à	l’inconnu,	ce	qui	a	déjà	été	utilisé	à
ce	qui	ne	l’a	jamais	été,	le	fait	au	mystère,	le	vrai	au	possible,	le	limité	au	flou,
ce	 qui	 est	 proche	 plus	 que	 ce	 qui	 est	 distant,	 le	 suffisant	 à	 l’excédent,	 le
convenable	au	parfait,	 l’éclat	de	 rire	présent	au	bonheur	utopique	».	Oakeshott
rejoint	 ici	 le	 conservatisme	 de	 Burke,	 dans	 la	 mesure	 où	 l’adhésion	 aux
traditions	 résulte	 principalement	 de	 considérations	 pratiques	 plutôt	 que	 de
critères	 éthiques	 adossés	 à	 une	 conception	du	bien	–	que	 cette	 conception	 soit
fondée	sur	une	vision	fermée	du	droit	naturel	(comme	Strauss)	ou	une	adhésion
spirituelle	 (comme	 Voegelin).	 Oakeshott,	 comme	 Burke,	 privilégie	 un
conservatisme	pragmatique	qui	ne	rejette	pas	a	priori	les	idées	d’adaptation	et	de
changement	en	politique.	Les	politiques	de	 réforme	peuvent	être	 justifiées,	dès
lors	 qu’elles	 contribuent	 à	 la	 perpétuation	des	 institutions	 et	 qu’elles	 ne	visent



pas	à	faire	table	rase	du	passé.

3.	L’association	civile	comme	cadre	de	la	vie	commune

C’est	 cette	 même	 philosophie	 de	 l’expérience	 qui	 conduit	 Oakeshott	 à
défendre	une	conception	 individualiste	de	 la	vie	 sociale.	En	effet,	dès	 lors	que
les	projets	rationalistes	ont	toutes	les	chances	de	détériorer	l’équilibre	du	corps
social,	 il	 convient	 que	 le	 pouvoir	 politique,	 en	 aucune	 circonstance,	 n’impose
aux	 individus	 une	 vision	 commune	 du	 bien.	 Bien	 plus,	 la	 fonction	 de	 tout
gouvernement	 est	 de	 permettre	 aux	 citoyens	 de	 vivre	 conformément	 à	 leurs
aspirations	individuelles	dans	le	cadre	de	la	société.
L’individualisme	 d’Oakeshott	 puise	 ici	 une	 grande	 partie	 de	 son	 inspiration

dans	 une	 interprétation	 originale	 de	 la	 pensée	 contractualiste	 de	 Hobbes.	 Le
philosophe	britannique	ne	retient	pas	les	arguments	hobbesiens	conditionnant	la
réalisation	 de	 la	 paix	 sociale	 à	 l’aliénation	 des	 droits	 des	 sujets	 au	 profit	 du
souverain.	 En	 revanche,	 il	 reprend	 le	 mode	 d’association	 politique	 particulier
proposé	par	l’auteur	du	Léviathan.	Dans	une	série	d’essais	(L’Association	civile
selon	Hobbes,	1975	 ;	Sur	 la	 conduite	humaine,	 1975),	 il	 défend	 le	principe	de
l’«	 association	 civile	 ».	 Celle-ci	 définit	 une	 union	 politique	 dans	 laquelle	 les
liens	entre	les	citoyens	reposent	sur	la	loi	dont	la	fonction	principale	est	d’établir
des	 règles	 d’action	 communes,	mais	 en	 aucun	 cas	 de	 fixer	 un	 objectif	 unique
pour	l’ensemble	de	la	société.	Pour	Oakeshott,	ce	type	d’association	contribue	à
la	 réalisation	 la	 societas,	 ordre	 social	 dans	 lequel	 le	 pouvoir	 repose	 sur	 la
«	 nomocratie	 »	 (le	 règne	 de	 la	 loi).	 La	 societas	 se	 distingue	 de	 l’universitas,
ordre	fondé	sur	la	«	téléocratie	»,	c’est-à-dire	la	propension	de	l’État	à	définir	les
buts	 qui	 s’imposent	 à	 la	 société.	L’association	 civile	 constitue	 le	 cadre	 formel
permettant	 aux	 individus	 de	 vivre	 ensemble.	 Mais	 surtout,	 en	 garantissant	 la
stabilité	 des	 échanges,	 elle	 leur	 offre	 la	 possibilité	 de	 réaliser	 leurs	 volontés
individuelles	sans	jamais	aliéner	leur	liberté.
Le	conservatisme	 libéral	d’Oakeshott	défend	un	«	 scepticisme	»	de	principe

qui	rejette	toutes	les	démarches	proclamant	leur	«	foi	»	dans	la	raison	humaine
(La	Politique	de	la	foi	et	la	politique	du	scepticisme,	1996).	S’il	condamne	l’idée
que	 l’être	 humain	 serait	 capable	 de	 réaliser	 le	 bien	 universel,	 sa	 lecture	 de	 la
modernité	 reste	 toutefois	 ouverte.	 D’un	 côté,	 il	 voit	 la	 «	 fragmentation	 »
culturelle	 et	 sociale	 qui	 caractérise	 la	 société	moderne	 comme	 une	 formidable
chance	pour	 la	 reconnaissance	de	 la	pluralité	des	 formes	de	 l’expérience	et,	en
conséquence,	 pour	 la	 réalisation	 de	 la	 liberté.	 De	 l’autre,	 en	 contribuant	 au



développement	de	la	pensée	rationaliste,	la	modernité	est	le	terreau	sur	lequel	se
sont	 développés	 les	 États	 bureaucratiques.	 Elle	 fait	 peser	 des	 risques	 sur	 la
liberté	 individuelle.	 Chez	 Oakeshott,	 la	 critique	 et	 la	 célébration	 du	 monde
moderne	ne	sont	jamais	éloignées.
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Chapitre	8

La	question	démocratique
au	tournant	du	XXI 	siècle

Avec	 le	 déclin	 des	 idées	 marxistes	 et	 l’effondrement	 du	 bloc	 soviétique,
dernier	grand	modèle	alternatif	à	la	démocratie	libérale,	la	pensée	politique	de	la
fin	 du	 XX 	 s.,	 dans	 son	 ensemble,	 n’affiche	 plus	 guère	 d’ambition
révolutionnaire.	 Loin	 des	 théories	 critiques	 des	 années	 1950-1970,	 les	 auteurs
contemporains	 sont	 résolus	 à	 soutenir	 le	 cadre	 démocratique.	 Ils	 refusent
également,	 pour	 la	 plupart,	 l’appel	 à	 un	 principe	 unique	 d’autorité,	 longtemps
identifié	 à	 l’État	 et	 à	 la	 nation.	 Abandonnant	 les	 «	 explications	 totales	 »	 du
XX 	 s.,	 ils	 construisent	 en	 fait	 une	 réflexion	 sur	 le	 meilleur	 aménagement
possible	 de	 la	 démocratie	 libérale.	 Malgré	 ses	 imperfections,	 celle-ci	 est	 vue
comme	 le	 système	 institutionnel	 le	 plus	 efficace	 pour	 protéger	 les	 droits	 de	 la
personne,	contrôler	les	élites	politiques	et	réguler	de	façon	pacifique	les	conflits
sociaux.	Les	nouvelles	philosophies	politiques	sont	soucieuses	de	l’équilibre	des
volontés.	Elles	sont	ouvertes	sur	les	individus,	mais	aussi	sur	les	groupes.	Elles
tentent	de	définir	les	conditions	éthiques	permettant	la	réalisation	des	accords	en
démocratie.	 Elles	 entendent	 enfin,	 pour	 la	 plupart,	 apporter	 des	 solutions	 aux
inégalités	sociales	sans	porter	atteinte	aux	libertés.
La	 pensée	 politique	 contemporaine	 se	 partage	 en	 fait	 entre	 deux	 sensibilités

plus	complémentaires	que	contradictoires.	Elle	est	marquée,	tout	d’abord,	par	le
développement	 de	 philosophies	 dites	 «	 procédurales	 ».	 Celles-ci	 ont	 pour
ambition	d’esquisser	les	règles	et	les	procédures	de	délibération	permettant,	dans
la	société	démocratique,	l’expression	de	la	pluralité	des	opinions,	la	compétition
libre	 des	 arguments	 et	 le	 règlement	 paisible	 des	 différends.	 Héritières	 de	 la
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pensée	des	Lumières,	ces	nouvelles	 théories	ont	confiance	dans	 la	capacité	des
hommes	à	établir	des	critères	généraux	afin	de	protéger	leurs	droits	et	d’assurer
la	paix.	Elles	prolongent	en	ce	sens	l’idéal	d’universalité	de	la	pensée	moderne.
Pour	la	plupart,	elles	entendent	restaurer	une	«	politique	de	la	raison	»	capable
de	 dépasser	 les	 oppositions	 d’intérêts	 dans	 la	 société.	 Elles	 affichent	 une
méfiance	 à	 l’égard	 des	 valeurs,	 des	 opinions	 religieuses	 et	 des	 doctrines
politiques	qui	constituent	généralement	des	obstacles	à	la	paix	sociale.
Cette	première	sensibilité	est	portée	par	des	projets	philosophiques	très	divers.

Certains	auteurs,	 comme	Habermas,	n’hésitent	pas	à	 refonder	 l’idée	de	contrat
social	 autour	de	quelques	valeurs	politiques	 centrales	partagées	par	 l’ensemble
de	l’humanité,	en	tentant	de	se	dégager	de	plus	en	plus	des	principes	classiques
d’État	et	de	nation	 (considérés	comme	 la	 source	des	nationalismes	guerriers	et
des	 centralismes	 oppresseurs).	 D’autres	 auteurs,	 pour	 la	 plupart	 américains,
optent	pour	une	approche	plus	pragmatique.	Ils	refusent	résolument	d’assigner	à
la	réflexion	philosophique	la	quête	d’un	bien	commun.	Ils	restent	très	méfiants	à
l’égard	 des	 grandes	 utopies	 sociales	 héritées	 de	 la	 pensée	 révolutionnaire	 qui
continuent,	 selon	 eux,	 d’inspirer	 les	 discours	 politiques.	Dénonçant	 l’arbitraire
des	 valeurs,	 conscients	 de	 la	 frontière	 souvent	 floue	 entre	 philosophie	 et
idéologie,	 ils	 entendent	 se	 cantonner	 à	 une	 réflexion	 sur	 les	 règles	 permettant
d’assurer	une	équité	des	droits	entre	 les	 individus.	 Ils	affichent	une	orientation
plus	libérale	:	leur	souci	fondamental	est	de	garantir	un	«	égal	accès	à	la	liberté
individuelle	 »,	 autrement	 dit	 de	 trouver	 un	 juste	 équilibre	 entre	 la	 liberté	 et
l’égalité.	Dans	la	lignée	de	Kant,	ils	parent	le	droit	de	vertus	pacificatrices.
La	philosophie	politique	est	marquée	depuis	les	années	1980	par	l’émergence

d’une	 seconde	 sensibilité	 formée	 en	 réaction	 à	 la	 pensée	 individualiste	 et
rationnelle	tout	juste	évoquée.	Elle	rassemble	différents	projets	regroupés	sous	la
bannière	 du	 «	 communautarisme	 ».	 Pour	 la	 très	 grande	 diversité	 d’auteurs
associés	 à	 la	 pensée	 communautarienne,	 les	 théories	 procédurales	 ont	 un	 tort
fondamental	 :	 elles	 sont	 obsédées	 par	 la	 défense	 des	 «	 droits	 »	 et,	 pour	 cette
raison,	 sont	 incapables	 de	 penser	 la	 vie	 sociale	 autrement	 que	 sous	 la	 forme
d’une	 confrontation	 entre	 des	 intérêts	 en	 conflit.	Le	 communautarisme	voit	 au
contraire	 la	 société	 comme	 une	 communauté	 —	 ou	 comme	 un	 ensemble	 de
communautés	—	soudée(s)	 par	des	valeurs	 communes.	Ses	partisans	 adressent
une	double	critique	aux	philosophies	«	modernes	»	 rangées	 sous	 l’étendard	du
libéralisme.	Ils	en	dénoncent	tout	d’abord	l’universalisme	:	 ils	refusent	de	faire
des	principes	abstraits	issus	du	XVIII 	s.	(l’individu,	la	nation,	l’État,	le	droit)	le
socle	de	l’unité	sociale,	même	s’ils	ont	en	même	temps	un	profond	respect	pour
les	 valeurs	 démocratiques	 (la	 liberté,	 l’égalité	 des	 chances,	 la	 solidarité).	 Ils
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critiquent	ensuite	 l’individualisme	qui	conduit,	 selon	eux,	à	diffuser	une	vision
«	 atomiste	 »	 de	 la	 société.	 Pour	 les	 communautariens,	 la	 société	 n’est	 pas	 un
assemblage	d’individus	égoïstes.	Elle	est	 formée	de	communautés	qui	sont	des
réalités	 sociologiques	 incontournables	 et	 des	 creusets	 dans	 lesquels	 se	 forgent
des	 valeurs	 essentielles	 à	 la	 cohésion	 sociale.	 Aussi,	 les	 théories	 qui	 se
contentent	 de	 rechercher	 des	 règles	 d’arbitrage	 des	 conflits	 sont	 incapables	 de
promouvoir	 une	 société	 unie	 et	 solidaire.	 Plus	 qu’une	 politique	 fondée	 sur	 la
raison,	 il	 convient	 alors	 de	 redonner	 un	 «	 horizon	 moral	 »	 à	 la	 société
contemporaine,	 en	 explorant	 les	 articulations	 possibles	 entre	 la	 recherche	d’un
«	 bien	 commun	 »	 pour	 la	 société	 (l’adhésion	 à	 des	 valeurs	 partagées)	 et	 le
respect	de	la	liberté	individuelle.
Au-delà	de	ces	deux	sensibilités	philosophiques	en	conflit,	on	explorera	deux

grands	courants	 importants	qui	posent	un	 regard	critique	 sur	 la	pensée	 libérale
moderne.	 Le	 premier	 défend	 le	 projet	 d’une	 société	 «	 multiculturelle	 ».	 Ses
porte-parole	 souhaitent	 voir	 mieux	 reconnaître	 le	 rôle	 joué	 par	 les	 identités
collectives	dans	le	fonctionnement	de	la	vie	sociale.	Ils	sont	certes	d’accord	avec
les	 prémisses	 du	 libéralisme	 démocratique	 dont	 ils	 reconnaissent	 toutes	 les
valeurs.	Mais	ils	critiquent	les	excès	de	l’individualisme	qui	poussent	à	nier	l’un
des	droits	essentiels	de	la	personne	humaine	:	le	droit	au	respect	des	différences.
Le	 second	 courant	 réunit	 tous	 les	 auteurs	 rangés	 dans	 le	 camp	 du
«	 libertarisme	 ».	 Ses	 partisans	 ont	 une	 confiance	 absolue	 dans	 l’individu
considéré	comme	un	être	raisonnable	et	responsable.	Ils	sont	aussi	convaincus	de
la	 justesse	 des	 thèses	 néo-libérales	 qui	 voient	 dans	 les	 règles	 du	 marché	 le
fondement	de	la	liberté	et	de	la	justice.	Ils	souhaitent	que	la	société	reconnaisse
une	liberté	absolue	aux	individus	et	limite	de	manière	tout	aussi	absolue	le	rôle
de	 l’État.	 Ils	estiment	que	 les	 libéraux	modérés	 font	 fausse	 route	en	souhaitant
concilier	 la	 liberté	avec	des	mesures	protégeant	 l’égalité.	Au	nom	de	 la	 justice
sociale	 et	de	 la	protection	des	droits	des	plus	 faibles,	 ces	derniers	persévèrent,
selon	les	libertariens,	dans	une	voie	étatiste	qui	brime	la	société.



Section	1

La	délibération,	le	droit	et	la	justice	sociale

La	 théorie	 démocratique	 moderne	 est	 intimement	 liée	 à	 la	 réflexion	 sur	 le
droit.	 Certes,	 la	 «	 démocratie	 pure	 »	 d’inspiration	 rousseauiste	 s’allie
difficilement	avec	 l’idée	d’un	encadrement	 juridique	de	 la	vie	politique	 :	selon
cette	conception,	la	souveraineté	du	peuple	ayant	un	caractère	inaliénable,	il	est
logique	qu’elle	s’exprime	librement	et	ne	soit	pas	entravée	par	des	règles	légales.
Mais	depuis	le	XVIII 	s.,	la	pensée	libérale	véhicule	l’idée	que	la	protection	de	la
liberté	dépend	de	la	capacité	à	ériger	des	règles	qui	garantissent	les	droits	de	la
personne	et	limitent	le	pouvoir	arbitraire	de	l’État.

Les	droits,	le	droit	et	la	démocratie

L’idée	 d’édifier	 une	 proclamation	 des	 droits	 pour	 protéger	 les	 individus	 est
ancienne.	 Elle	 naît	 dans	 l’Angleterre	 du	 XVII 	 s.,	 en	 réaction	 aux	 dérives
absolutistes	 de	 la	monarchie	 des	Stuart.	Mais	 elle	 s’épanouit	 en	France	 et	 aux
États-Unis	à	la	faveur	des	révolutions	du	XVIII 	s.	Elle	ne	cessera	par	la	suite	de
gagner	du	terrain,	au	fur	et	à	mesure	de	l’apparition	de	nouveaux	états-nations,
de	 l’extension	des	règles	démocratiques	et,	avec	 la	création	des	Nations	Unies,
de	la	diffusion	du	modèle	occidental	des	«	droits	de	l’homme	».
La	première	doctrine	de	«	l’État	de	droit	»,	quant	à	elle,	naît	en	Allemagne	à	la

fin	 du	XIX 	 s.,	 sous	 l’impulsion	 de	 l’école	 juridique	 du	Rechtsstaat	 qui	 entend
soumettre	l’administration	du	Reich	—	tout	juste	unifié	—	à	des	règles	générales
protégeant	 les	 libertés	 des	 administrés.	 La	 doctrine	 est	 bientôt	 transposée	 en
Autriche	par	Hans	Kelsen	et	en	France	par	Raymond	Carré	de	Malberg	au	prix
d’importantes	 inflexions.	 Le	 premier	 associe	 définitivement	 l’État	 à	 une
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«	personne	 juridique	»	à	 laquelle	est	 liée	une	hiérarchie	de	normes.	Le	 second
reprend	la	doctrine	pour	poser	le	principe	d’assujettissement	de	l’État	et	de	ses
organes	 à	 l’ensemble	 des	 règles	 de	 droit	 en	 vigueur.	 Peu	 à	 peu,	 au	 cours	 du
XX 	s.,	se	diffuse	l’idée	que	la	limitation	de	l’État	par	le	droit	est	une	condition
de	 la	 vie	 démocratique,	 au	 même	 titre	 que	 la	 participation	 électorale	 et	 la
délibération	parlementaire.
D’une	manière	générale,	l’idée	s’impose	que	la	démocratie	libérale	est	 liée	à

la	 fois	 à	 la	 promotion	du	 droit	 (comme	 technique	 garantissant	 la	 stabilité	 des
normes	 et	 encadrant	 la	 vie	 de	 l’État)	 et	 à	 la	 promotion	 des	 droits	 (comme
ensemble	de	libertés	fondamentales	attachées	à	la	personne	humaine).	Habermas
s’inscrit	plutôt	dans	 la	première	 tradition.	Les	philosophes	de	 la	 justice	sociale
sont	plutôt	les	héritiers	de	la	seconde.

§1.	HABERMAS	ET	LE	NOUVEL
ESPACE	PUBLIC	DÉMOCRATIQUE

Dans	la	réflexion	menée	sur	la	place	du	droit	en	démocratie,	les	écrits	récents
de	 Jürgen	 Habermas	 (né	 en	 1929)	 méritent	 une	 attention	 particulière.	 Le
philosophe	allemand	 tente	 en	effet	de	 fonder	une	nouvelle	 théorie	de	 l’État	de
droit	 qui	 s’efforce	 de	 dépasser	 les	 tensions	 classiques	 entre	 les	 théories	 de	 la
démocratie	directe	 et	 les	 thèses	 constitutionnalistes.	Les	premières	voient	 dans
l’intervention	du	peuple	le	meilleur	moyen	de	réaliser	la	justice.	Elles	accordent
une	confiance	absolue	dans	la	volonté	générale.	Les	secondes	considèrent	que	le
projet	démocratique	n’a	de	chance	de	se	concrétiser	que	dans	le	cadre	de	l’État
de	droit.	Elles	estiment	que	la	volonté	populaire	est	capable	de	nombreux	excès
et,	 pour	 cette	 raison,	 doit	 être	 encadrée	 par	 des	 procédures	 stables	 et
impersonnelles.	Habermas	refuse	cette	antinomie.	Il	entend	montrer	au	contraire
que	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 l’État	 de	 droit	 favorise	 l’exercice	 de	 la	 délibération
collective	 et,	 en	 conséquence,	 stimule	 la	 participation	 des	 citoyens	 à	 la
démocratie.	 Dans	 trois	 ouvrages,	 Droit	 et	 démocratie	 (1992),	 L’intégration
républicaine	 (1996)	 et	 Après	 l’état-nation	 (1998),	 il	 élabore	 une	 réflexion
nourrie	 sur	 le	 rôle	 du	 droit	 dans	 la	 société.	 Celle-ci	 propose	 à	 la	 fois	 une
conception	 «	 procédurale	 »	 de	 la	 démocratie	 qui	 insiste	 sur	 le	 rôle	 des
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procédures	 juridiques	dans	 l’espace	public	et	une	 théorie	«	délibérative	»	de	 la
vie	politique	qui	érige	la	discussion	en	instrument	de	la	participation	civique.

A.	Le	droit	et	la	démocratie

Le	projet	de	Habermas	est	original	dans	sa	volonté	de	redonner	au	droit	une
place	centrale	dans	l’édification	de	la	société	démocratique,	sans	jamais	le	placer
au-dessus	de	la	volonté	des	citoyens.

1.	Une	double	ambition	philosophique

Dans	son	approche	de	la	question	démocratique,	Habermas	affiche	une	double
ambition	intellectuelle.	Tout	d’abord,	si	l’intellectuel	allemand	privilégie	bien	la
voie	philosophique	pour	construire	une	théorie	renouvelée	de	l’État	de	droit,	son
travail	 entend	 concilier	 l’approche	 normative	 de	 la	 démocratie	 et	 la	 théorie
sociale.	La	première	dégage	des	principes	généraux	(des	normes	morales	ou	des
règles	 juridiques)	 qui	 alimentent	 le	 débat	 philosophique	 sur	 les	 conditions	 de
légitimité	du	 régime	démocratique.	La	 seconde	 tire	de	 l’observation	empirique
(en	particulier	de	la	sociologie	et	de	l’histoire)	un	parti	pris	«	réaliste	»	qui	rend
le	modèle	philosophique	directement	 applicable	dans	 la	 société.	L’exercice	 est
difficile.	 On	 verra	 que	 le	 projet	 habermassien	 n’échappe	 pas	 à	 une	 certaine
forme	 d’idéalisme.	Mais	 l’ambition	 est	 bien	 là	 :	 tantôt	 Habermas	 mobilise	 la
force	 de	 l’abstraction	 pour	 dégager	 des	 critères	 universels	 et	 construire	 une
réflexion	 autonome,	 valable	 quel	 que	 soit	 le	 contexte	 national	 et	 le	 moment,
tantôt	 il	 utilise	 les	 apports	 de	 l’observation	 concrète	 des	 grandes	 démocraties
contemporaines	 pour	 éviter	 de	 s’enfermer	 dans	 une	 philosophie	 «	 hors	 du
temps	».
Ensuite,	la	démarche	de	Habermas	prend	le	contre-pied	des	philosophies	de	la

post-modernité.	 Elle	 s’éloigne	 vigoureusement	 des	 théories	 critiques
d’inspiration	 marxiste	 de	 l’École	 de	 Francfort	 (Max	 Horkheimer,	 Theodor
Adorno,	Herbert	Marcuse)	dont	Habermas	assume	pourtant	l’héritage	jusqu’à	la
fin	 des	 années	 1970.	 Pendant	 de	 longues	 années,	 le	 philosophe	 allemand	 a	 en
effet	jeté	un	regard	critique	sur	le	processus	de	rationalisation	à	l’œuvre	dans	la
société	moderne.	 Son	 travail	 de	 «	 démystification	 »	 de	 l’idéologie	 du	 progrès



(fondée	selon	lui	sur	le	primat	de	la	rationalité	technique)	le	poussait	à	prôner	un
réformisme	 radical	 (La	 Technique	 et	 la	 Science	 comme	 idéologie,	 1968).	 Ses
récents	 travaux	 dévoilent	 une	 attitude	 philosophique	 nouvelle,	 éloignée	 de	 la
posture	critique	de	ses	précédents	ouvrages.	Habermas	souhaite	désormais	forger
une	théorie	de	l’action	contribuant	au	renforcement	de	l’esprit	démocratique.	À
cet	égard,	il	refuse	nettement	les	«	grands	récits	»	idéologiques	et	mystificateurs
qui	aspirent	à	une	libération	totale	de	l’individu	ou	prônent	la	réalisation	d’une
société	idéale.	Pire,	la	critique	radicale	de	la	modernité	aboutit	inexorablement,
selon	 lui,	 à	 une	 nouvelle	 forme	 de	 conservatisme	 dès	 lors	 qu’elle	 refuse	 tout
projet.	 Aux	 antipodes	 des	 philosophes	 post-modernes,	 Habermas	 entend
réconcilier	raison	et	démocratie.	Non	seulement	la	démocratie	constitue	pour	lui
un	dessein	légitime,	malgré	ses	imperfections	et	ses	limites,	mais	elle	peut	être
renforcée	par	la	raison.
Habermas	revendique	à	ce	titre	une	triple	filiation.	Dans	la	lignée	de	Hegel,	il

souscrit	à	l’idée	que	l’État	constitue	une	instance	universelle	capable	d’unifier	la
société	 politique	 en	 dépassant	 l’individualité	 égoïste.	 L’État	 n’est	 donc	 pas
fatalement	l’ennemi	des	libertés.	Dans	la	lignée	de	Kant,	Habermas	voit	dans	le
droit	un	instrument	capable	de	protéger	la	liberté.	Il	entend	également	faire	plier
la	politique	aux	exigences	de	la	morale	et	a	l’ambition	de	définir	les	conditions
d’une	 paix	 perpétuelle	 entre	 les	 nations.	Dans	 la	 lignée	 de	Rousseau,	 enfin,	 il
défend	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 dans	 son	 principe.	 D’une	 manière	 générale,
Habermas	est	désormais	réconcilié	avec	la	modernité.	Il	estime	qu’il	est	possible
de	mettre	en	œuvre	une	politique	de	la	raison	et	renoue	ainsi	pleinement	avec	le
double	 héritage	 de	 l’Aufklärung	 (les	 «	 Lumières	 »	 allemandes)	 et	 de	 la
Révolution	française.	Son	projet	majeur,	depuis	le	début	des	années	1990,	est	de
forger	un	nouvel	horizon	démocratique	fondé	sur	le	principe	de	la	délibération	et
le	respect	du	droit.

2.	Droit	et	citoyenneté

Habermas	 lève	 toute	 ambiguïté	 sur	 le	 rôle	 qu’il	 accorde	 au	 droit	 dans
l’édification	 de	 la	 société	 démocratique.	 Conscient	 que	 le	 constitutionnalisme
peut	 restreindre	 la	 démocratie	 dès	 lors	 qu’elle	 soumet	 le	 peuple	 à	 des	 règles
strictes,	le	philosophe	allemand	rappelle	que	l’État	de	droit	ne	peut	s’élever	au-
dessus	 des	 individus.	 Le	 droit	 ne	 saurait	 s’ériger	 en	 ordre	 supérieur.	 Il	 n’est
légitime	 qu’à	 une	 seule	 condition	 :	 les	 citoyens,	 qui	 sont	 les	 bénéficiaires	 du
droit,	doivent	aussi	en	être	les	auteurs.	Dans	cette	perspective,	la	préservation	de



l’autonomie	et	des	libertés	individuelles	implique	que	tous	les	citoyens	puissent
donner	 leur	 opinion	 sur	 le	 contenu	 des	 règles	 et,	 lorsque	 cela	 est	 nécessaire,
intervenir	pour	les	modifier.	Autrement	dit,	le	droit	n’est	pas	dissociable	du	jeu
démocratique	:	il	doit	être	considéré	comme	une	œuvre	humaine	et	ne	peut	être
séparé	de	la	source	fondamentale	de	la	légitimité	qu’est	la	volonté	instituante	des
citoyens.	 Plus	 avant,	 l’ordre	 constitutionnel,	 dans	 le	 monde	 moderne,	 doit
résulter	 d’un	 accord	 global	 issu	 d’une	 discussion	 à	 laquelle	 tous	 les	 citoyens
doivent	prendre	 leur	part.	 Il	n’est	point	de	droit	 légitime	qui	ne	 soit	 issu	de	 la
délibération	collective.
On	voit	ainsi	 tout	ce	qui	 sépare	Habermas	du	constitutionnalisme	positiviste

du	 milieu	 du	 XX 	 s.	 qui	 étudiait	 le	 droit	 de	 l’État	 indépendamment	 de	 la
légitimité	démocratique.	Pour	le	philosophe	allemand,	si	le	droit	est	la	condition
de	 la	 démocratie,	 ce	 n’est	 en	 rien	 en	 raison	 de	 la	 supériorité	 des	 normes
juridiques.	 C’est	 simplement	 parce	 qu’il	 est	 l’instrument	 le	 plus	 adapté	 pour
mettre	 en	 place	 des	 procédures	 de	 formation	 de	 l’opinion	 des	 citoyens.	 En
d’autres	 termes,	 le	 droit	 ne	 vaut	 que	 comme	 technique	 d’élaboration	 de	 la
volonté,	 mais	 en	 aucun	 cas	 comme	 une	 source	 de	 légitimité.	 À	 cet	 égard,
Habermas	est	conscient	que	le	primat	philosophique	qu’il	accorde	aux	citoyens
risque	de	faire	ressurgir	les	deux	écueils	de	la	démocratie	directe	tant	décriés	par
les	libéraux	:	celui	du	«	despotisme	de	la	majorité	»	qui	mène	à	l’oppression	de
la	 minorité	 ;	 celui	 de	 décisions	 manifestement	 excessives	 qui,	 tout	 en	 étant
juridiquement	fondées,	conduisent	à	la	négation	même	de	la	démocratie	(comme
en	 Allemagne	 en	 1933	 ou	 en	 France	 en	 1940).	 Le	 philosophe	 allemand	 s’en
défend	 et	 soutient	 que	 la	 volonté	 démocratique	 n’est	 légitime	 qu’à	 condition
d’être	elle-même	un	processus	rationnel	—	et	non	passionnel	—	de	formation	de
la	volonté	générale,	ce	qu’il	appelle	la	«	délibération	».	Si	l’on	voulait	résumer
sa	pensée	sur	le	lien	entre	droit	et	démocratie,	on	devrait	ainsi	retenir	deux	idées.
Sur	le	plan	de	la	légitimité	démocratique,	la	communauté	des	citoyens	prime	sur
l’ordre	juridique.	Sur	le	plan	de	la	pratique	politique,	droit	et	démocratie	ne	sont
pas	 dissociables	 puisque	 la	 volonté	 citoyenne,	 pour	 être	 «	 raisonnable	 »,	 doit
prendre	la	forme	d’une	délibération	collective	conduite	rationnellement	selon	les
procédures	juridiques	en	vigueur.
Le	 primat	 accordé	 à	 la	 volonté	 démocratique	 sur	 l’ordre	 juridique	 explique

l’interprétation	 que	 donne	 Habermas	 de	 la	 séparation	 des	 pouvoirs.	 Pour	 le
philosophe	 allemand,	 il	 n’existe	 que	 deux	 pouvoirs	 :	 d’un	 côté,	 le	 pouvoir
législatif,	responsable	de	la	production	des	normes,	est	guidé	par	la	délibération
entre	tous	les	citoyens	;	de	l’autre,	le	pouvoir	administratif,	qui	regroupe	à	la	fois
l’exécutif	(chargé	d’exécuter	les	lois)	et	la	justice	(chargée	de	les	faire	respecter),
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doit	 se	 borner	 à	 appliquer	 les	 décisions	 prises	 par	 ceux	 qui	 légifèrent.	 Cette
distinction	dualiste	a	le	mérite	de	rappeler	la	primauté	des	citoyens	sur	ceux	qui
exécutent	 leur	volonté	(les	gouvernements,	 les	agents	administratifs,	 les	 juges).
Elle	 néglige	 cependant	 le	 fait	 que	 les	 pouvoirs	 exécutifs	 et	 judiciaires	 jouent
aujourd’hui	un	 rôle	déterminant	dans	 la	production	du	droit	 en	démocratie.	Le
renforcement	 continu	 des	 gouvernements	 face	 aux	 assemblées,	 le	 poids	 des
administrations	 dans	 l’élaboration	 des	 normes	 ou	 encore	 le	 rôle	 actif
d’interprétation	de	la	loi	exercé	par	les	juges	constitutionnels	sont	des	évolutions
qui	mériteraient	d’être	mieux	prises	en	compte.	La	question	serait	alors	moins	de
réfléchir	à	une	hypothétique	séparation	des	pouvoirs	que	de	rechercher	les	voies
permettant	 d’améliorer	 l’intervention	 des	 citoyens,	 de	 réduire	 l’opacité	 des
procédures	 et	 de	 renforcer	 les	 voies	 de	 contrôle	 sur	 les	 différents	 organes
participant	à	la	coproduction	du	droit	en	démocratie.
Au-delà	 de	 la	 séparation	 des	 pouvoirs,	 la	 place	 des	 citoyens	 dans	 la	 société

démocratique	justifie,	pour	Habermas,	la	reconnaissance	d’un	système	de	droits
garantissant	à	tous	la	liberté	et	une	capacité	d’intervention	dans	l’espace	public.
Le	philosophe	allemand	distingue	à	cet	égard	trois	types	de	droits	fondamentaux.
Le	 premier	 est	 la	 liberté	 individuelle.	 Celle-ci	 doit	 garantir	 l’autonomie	 de
chaque	 individu.	 Elle	 n’est	 toutefois	 pas	 simplement	 un	 droit	 «	 privé	 »
protégeant	 les	 personnes	 contre	 l’État,	 comme	 le	pensent	 les	 libéraux.	Elle	 est
aussi	 un	 droit	 «	 civique	 »	 qui	 doit	 être	 garanti	 dans	 l’espace	 public,	 car	 pour
Habermas,	 la	 société	 civile	 ne	 saurait	 être	 considérée	 comme	 distincte	 de	 la
société	politique.	Le	second	droit	fondamental	est	le	droit	à	l’égale	participation
de	 chaque	 citoyen	 au	 processus	 de	 formation	 de	 l’opinion	 publique.	 Il	 s’agit
avant	 tout	d’un	droit	démocratique.	 Il	 rejoint	 la	définition	antique	de	 la	 liberté
(dans	 les	 cités	 grecques,	 les	 citoyens	 étaient	 considérés	 comme	 «	 libres	 »
lorsqu’ils	 disposaient	 d’une	 capacité	 effective	 à	 participer	 à	 la	 vie	 publique).
Enfin,	le	troisième	droit	fondamental	est	l’égalité	des	chances.	Selon	Habermas,
il	est	le	plus	déterminant	dans	la	mesure	où	il	conditionne	les	deux	premiers	:	il
est	 en	 effet	 nécessaire	 de	 donner	 aux	 plus	 démunis	 des	 chances	 réelles	 de
s’élever	dans	la	société,	si	l’on	désire	protéger	les	libertés	et	inciter	les	citoyens	à
participer	 à	 la	 vie	 civique.	 Sans	 égalité	 des	 chances,	 la	 société	 ne	 profiterait
qu’aux	 élites	 sociales	 et	 les	 droits	 à	 la	 liberté	 et	 à	 la	 participation	 n’auraient
aucune	validité.	Il	est	intéressant	de	noter	qu’Habermas	ne	se	prononce	pas	sur	la
question	 des	 inégalités	matérielles	 dans	 la	 société,	 alors	 même	 qu’il	 exprime
depuis	 longtemps	une	méfiance	non	dissimulée	à	 l’égard	du	«	capitalisme	sans
règle	 ».	 Cet	 aspect	 de	 l’égalité	 des	 chances,	 on	 le	 verra,	 est	 au	 centre	 de	 la
réflexion	 des	 philosophes	 «	 libéraux	 »	 américains	 (auxquels	 Habermas	 refuse



d’être	associé).

B.	La	démocratie	délibérative

Habermas	est	l’auteur	d’une	théorie	démocratique	fondée	sur	le	principe	de	la
discussion.	Elle	part	d’une	critique	des	idées	dominantes	des	XIX 	et	XX 	s.

1.	Les	apories	des	conceptions	libérale	et	républicaine
de	la	démocratie

La	théorie	habermassienne	de	la	démocratie	délibérative	souhaite	dépasser	les
deux	modèles	philosophiques	qui	n’ont	cessé	d’être	opposés	l’un	à	l’autre	depuis
les	 révolutions	 américaine	 et	 française	 :	 le	 «	 libéralisme	 »	 d’un	 côté	 (au	 sens
classique	du	terme,	non	pas	au	sens	américain),	le	«	républicanisme	civique	»	de
l’autre.
Pour	 les	 penseurs	 libéraux,	 les	 individus	 mènent	 dans	 la	 société	 une	 vie

privée.	Ils	y	ont	des	«	libertés	individuelles	»	qui	ne	se	confondent	pas	avec	les
«	 droits	 civiques	 »	 (qui	 concernent	 leur	 implication	 dans	 la	 vie	 publique).	 La
priorité	de	la	démocratie	est	de	protéger	ces	libertés	contre	les	empiétements	du
pouvoir.	La	société	est	donc	une	entité	séparée	de	l’État.	Les	penseurs	libéraux
défendent	également	une	conception	pluraliste	de	la	vie	sociale.	Ils	affirment	que
le	monde	est	marqué	par	la	diversité	des	intérêts,	des	communautés,	des	opinions
et	des	 religions.	 Ils	proclament	que	chaque	 individu	ou	chaque	groupe	dispose
d’un	 droit	 imprescriptible	 à	 s’exprimer	 librement.	 Ils	 condamnent	 toutes	 les
doctrines	monistes	qui	souhaitent	soumettre	la	société	à	une	seule	règle	ou	à	un
seul	 intérêt.	Les	 libéraux	sont	aussi	 traditionnellement	méfiants	à	 l’égard	de	 la
démocratie	 directe	 qui	 est,	 selon	 eux,	 la	 source	 de	 nombreux	 excès.	 Certes,
depuis	la	seconde	moitié	du	XIX 	s.,	ils	revendiquent	l’héritage	révolutionnaire	et
défendent	 l’idée	 démocratique.	 Mais	 ils	 dénoncent	 les	 abus	 qui	 peuvent	 être
commis	 au	 nom	 de	 la	 souveraineté	 du	 peuple,	 que	 ce	 soit	 par	 un	 chef
charismatique,	par	un	parti	ou	par	une	assemblée.	Aussi,	ils	affichent	en	général
une	préférence	pour	une	conception	«	étroite	»	de	la	démocratie	qui	plaide	à	la
fois	pour	l’égalité	des	chances	et	pour	la	délégation	de	la	réalité	du	pouvoir	à	une
élite	méritante	(représentants	élus,	hauts	fonctionnaires	ou	élites	économiques).
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D’une	manière	 générale,	 les	 libéraux	 considèrent	 que	 la	 justice	 découle	 avant
tout	 de	 deux	 choses	 :	 la	 limitation	 des	 pouvoirs	 et	 la	 protection	 des	 droits
individuels.	 Ils	 défendent	 deux	 grands	 principes	 pour	 limiter	 le	 pouvoir	 dans
l’espace	public	:	le	pluralisme	institutionnel	et	le	contrôle	des	gouvernants.	Dans
le	domaine	des	droits,	 ils	donnent	 la	priorité	à	 la	vie	privée	 :	 ils	souhaitent,	en
particulier,	la	reconnaissance	des	«	droits	de	l’homme	»	avant	celle	des	«	droits
démocratiques	 »	 (dans	 le	 vocabulaire	 de	Habermas,	 les	 premiers	 désignent	 les
droits	pré-politiques,	c’est-à-dire	les	droits	que	peut	revendiquer	toute	personne
en	 tant	 qu’être	humain,	 les	 seconds	désignent	 les	droits	politiques,	c’est-à-dire
les	droits	du	citoyen).	Enfin,	la	méfiance	des	libéraux	à	l’égard	de	la	démocratie
populaire	d’une	part,	 leur	volonté	de	contrôler	 les	gouvernants	d’autre	part,	 les
poussent	 logiquement	 à	 défendre	 avec	 force	 les	 principes	 du
constitutionnalisme	:	depuis	le	XVIII 	s.,	ils	sont	aux	avant-postes	du	combat	pour
soumettre	la	vie	publique	à	l’autorité	de	la	loi.
De	son	côté,	le	républicanisme	prend	sa	source	dans	la	Révolution	française.	Il

s’appuie	sur	la	conception	rousseauiste	de	la	souveraineté	populaire.	Le	souci	de
ses	partisans	n’est	pas	seulement	de	protéger	les	libertés	privées	contre	les	excès
de	 ceux	 qui	 gouvernent,	 mais	 de	 promouvoir	 des	 libertés	 «	 politiques	 »	 qui
permettent	 aux	 citoyens	 de	 peser	 sur	 la	 conduite	 du	 pouvoir.	 La	 vision
républicaine	 repose	 ainsi	 sur	 une	 conception	 large	 de	 la	 participation.	 Elle
s’oppose	 à	 toute	 forme	 d’élitisme	 et	 conçoit	 les	 élus	 comme	 des	 mandataires
directs	 des	 volontés	 exprimées	 par	 le	 peuple.	 Elle	 considère	 d’une	 manière
générale	que	la	participation	la	plus	large	est	légitime	dans	la	mesure	où	aucun
groupe	particulier	ou	aucun	individu	ne	peut	s’attribuer	la	souveraineté	au	nom
de	 la	 communauté	 tout	 entière.	 Toutefois,	 Habermas	 reconnaît	 que	 le	 modèle
républicain	 a	 évolué	 dans	 le	 temps.	 S’il	 prônait	 au	XIX 	 s.	 la	 réalisation	 de	 la
démocratie	politique	(par	le	renforcement	des	droits	du	citoyen),	il	est	de	plus	en
plus	associé,	au	XX 	s.,	au	développement	de	l’état-providence	et	à	la	promotion
de	 la	 démocratie	 sociale	 (par	 la	 reconnaissance	 de	 droits	 touchant	 le	 statut
économique	 et	 social	 des	 individus	 et	 des	 groupes).	Dans	 l’ordre	 politique,	 le
modèle	 républicain	 s’est	 longtemps	appuyé	sur	 l’idée	de	 la	démocratie	directe.
Au	 XX 	 s.,	 deux	 conceptions	 se	 sont	 distinguées	 :	 la	 première,	 modérée,	 fait
confiance	 aux	 assemblées	 parlementaires	 librement	 désignées	 par	 le	 suffrage
universel	 ;	 la	 seconde,	 plus	 radicale,	 fait	 le	 choix	 de	 soutenir	 des	 partis
populaires	en	lutte	contre	la	domination	de	la	classe	la	plus	aisée,	la	bourgeoisie.
Pour	 Habermas,	 ces	 deux	 modèles	 alternatifs	 de	 la	 démocratie	 ont	 montré

leurs	 limites.	 Les	 partisans	 du	 modèle	 républicain	 ont	 fait	 remarquer	 que	 le
paradigme	 libéral,	 dans	 sa	 volonté	 de	 défendre	 les	 droits	 privés	 des	 individus,
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néglige	 la	 question	des	 inégalités	 sociales.	 Il	 fait	 excessivement	 confiance	 aux
mécanismes	 du	marché	 et	 accorde	 une	 valeur	 trop	 absolue	 à	 la	 responsabilité
humaine.	 Selon	 Habermas,	 de	 surcroît,	 la	 société	 de	marché	 ne	maintient	 pas
«	 naturellement	 »	 les	 conditions	 de	 pluralisme.	 Elle	 peut	même	 conduire	 à	 la
concentration	des	pouvoirs	et	à	la	limitation	de	la	liberté	individuelle	si	elle	n’est
pas	encadrée	par	des	règles.	À	la	puissance	de	l’État,	la	«	libre	confrontation	des
intérêts	»	peut	substituer	la	puissance	d’une	oligarchie	d’intérêts	privés.	Elle	peut
donc	produire	de	nouvelles	inégalités,	non	pas	entre	l’État	et	la	société,	mais	au
sein	même	de	la	société.
De	 leur	 côté,	 les	 libéraux	 rappellent	 que	 la	 confiance	 dans	 le	 suffrage

populaire	 a	 souvent	 conduit	 à	 des	 injustices	 flagrantes.	 Elle	 a	 pu	 mener	 à	 la
tyrannie	de	la	majorité,	là	où	les	droits	des	minorités	n’ont	pas	été	suffisamment
défendus.	Selon	les	libéraux,	en	effet,	la	propension	du	républicanisme	égalitaire
à	 définir	 «	 l’intérêt	 général	 »	 de	 façon	 abstraite	 et	 à	 imposer	 une	 conception
unanimiste	 du	 peuple	 constitue	 une	 menace	 pour	 la	 diversité	 sociale	 et	 le
pluralisme	 des	 opinions.	 Dans	 sa	 version	 moderne,	 le	 modèle	 républicain,
caractérisé	par	l’essor	de	l’état-providence,	a	conduit	à	la	construction	d’un	État
«	paternaliste	»	qui	a	anéanti	la	responsabilité	humaine	au	nom	de	la	solidarité.
Enfin,	 les	 libéraux	 ne	 cessent	 de	 rappeler	 que,	 contrairement	 au	 mythe
rousseauiste,	 la	 volonté	 générale	 peut	 «	mal	 faire	 ».	 Elle	 a	 pu	 conduire	 à	 des
décisions	 autoritaires	 et,	 dans	 certains	 contextes	 de	 crise,	 à	 la	 fin	 de	 la
démocratie.	 Le	 mythe	 de	 la	 souveraineté	 populaire	 a	 même	 mené,	 dans	 la
version	du	marxisme-léninisme,	à	l’État	totalitaire.

2.	La	démocratie	procédurale	et	l’épreuve	de	la	discussion

Face	aux	deux	paradigmes	dominants,	 la	 thèse	de	 la	démocratie	procédurale
formulée	 par	 Habermas	 propose	 une	 «	 troisième	 voie	 »	 qui,	 sur	 le	 plan
philosophique,	 tente	 de	 réconcilier	 des	 ambitions	 perçues	 jusque-là	 comme
contradictoires.	Le	«	procéduralisme	»	consiste	à	réorganiser	la	vie	démocratique
autour	 d’institutions	 et	 de	 règles	 suffisamment	 stables	 pour	 permettre	 la
participation	 raisonnée	de	 tous	 les	 citoyens	 à	 la	 décision	publique.	 Il	 ne	 s’agit
pas	 de	 restaurer	 une	 conception	 classique	 de	 l’État	 de	 droit	 comme
autolimitation	du	pouvoir,	mais	d’aller	plus	 loin	 en	 recherchant	 les	procédures
permettant	 une	 participation	 démocratique	 véritable.	 En	 d’autres	 termes,
Habermas	 souhaite	 réconcilier	 l’exercice	 de	 la	 souveraineté	 populaire	 avec
l’exigence	constitutionnaliste	d’une	démocratie	encadrée	par	le	droit.	Dans	cette



perspective,	 les	 «	 droits	 du	 citoyen	 »	 issus	 de	 la	 souveraineté	 populaire	 (les
droits	dans	 l’État)	ne	s’opposent	pas	aux	«	droits	de	l’individu	»	que	protègent
les	 constitutions	 (les	 droits	 contre	 l’État).	 Bien	 au	 contraire,	 ils	 sont	 à	 la	 fois
indissociables	et	complémentaires.
La	 démocratie	 procédurale	 de	 Habermas	 repose,	 sur	 le	 plan	 éthique,	 sur	 le

«	principe	de	discussion	».	Au	centre	de	son	projet	philosophique	figure	en	effet
l’exigence	 du	 dialogue	 entre	 les	 êtres	 humains,	 au	 point	 que	 son	 analyse	 est
désormais	présentée	comme	une	«	théorie	délibérative	»	de	la	démocratie.	L’idée
d’une	vie	politique	fondée	sur	l’échange	permanent	des	opinions	s’inscrit	dans	la
continuité	de	ses	écrits	antérieurs	sur	la	«	raison	communicationnelle	»	(Théorie
de	 l’agir	 communicationnel,	 1981	 ;	 Morale	 et	 communication,	 1986).	 Le
dialogue	 entre	 citoyens	 est	 présenté	 par	 Habermas	 comme	 le	 cœur	 même	 de
l’activité	 politique.	 Il	 est	 une	mise	 à	 l’épreuve	 de	 la	 raison	 par	 la	 discussion.
Ainsi,	 la	 raison	 universelle	 n’existe-t-elle	 pas	 comme	 une	 donnée	 a	 priori	 de
l’existence	 :	 elle	 émerge	 des	 interactions	 entre	 les	 êtres.	 Elle	 se	 forge	 dans
l’expérience	 intersubjective.	 Elle	 apparaît	 lorsque	 les	 individus	 parviennent,
grâce	 à	 la	 délibération,	 à	 dépasser	 leurs	 horizons	 particuliers	 et	 à	 accéder	 au
stade	de	«	l’intercompréhension	».
À	 cet	 égard,	 pour	 le	 philosophe	 allemand,	 les	 procédures	 de	 l’État	 de	 droit

n’ont	de	sens	que	si	elles	renforcent	réellement	la	pratique	permanente	du	débat
dans	 la	société.	Plus	que	cela,	elles	n’ont	de	valeur	que	si	elles	 résultent	elles-
mêmes	d’une	délibération	politique	du	peuple.	Elles	ne	doivent	en	aucun	cas	être
imposées	une	 fois	pour	 toutes	par	une	 autorité	 supérieure.	Autrement	dit,	 si	 la
démocratie	procédurale	doit	être	défendue,	c’est	parce	que	le	droit	peut	garantir
la	délibération	et	favoriser	ainsi	la	réalisation	d’accords	collectifs	entre	citoyens.
Loin	 de	 ses	 textes	 critiques	 d’inspiration	 marxiste	 des	 années	 1960-1970,	 le
philosophe	allemand	fait	 reposer	son	projet	 sur	 le	vieux	 rêve	des	Lumières,	en
particulier	de	Kant,	d’associer	la	raison	du	droit	à	la	détermination	d’une	société
juste	et	émancipée.
S’il	 est	 favorable	 à	 l’expérience	 de	 l’État	 de	 droit,	 Habermas	 ne	 se	 pose

toutefois	 pas	 en	 spécialiste	 de	 droit	 constitutionnel.	 Il	 ne	 se	 prononce	 pas,
notamment,	sur	les	techniques	et	les	règles	concrètes	qui	pourraient	permettre	la
mise	en	œuvre	d’une	véritable	discussion	dans	la	société	contemporaine.	Comme
philosophe,	il	se	limite	à	poser	les	principes	d’une	société	politique	«	juste	»	:	la
défense	de	la	souveraineté	du	peuple,	la	protection	des	libertés	individuelles,	le
droit	de	défendre	librement	ses	opinions,	 le	droit	de	concourir	à	 la	délibération
dans	 l’espace	public,	 l’égalité	des	 chances	 et	 le	pluralisme.	Les	 arguments	ont
leur	force.	Mais	on	ne	voit	pas	toujours	bien	l’opérationnalité	du	projet.	Certes,



la	 délibération	 apparaît	 comme	 l’une	 des	 conditions	 essentielles	 de	 la	 vie
démocratique.	 Mais	 peut-elle	 être	 envisagée,	 ainsi	 que	 l’entend	 Habermas,
comme	 une	 communication	 rationnelle	 étendue	 à	 l’ensemble	 de	 la	 société	 et
fondée	 sur	 la	 confrontation	 libre	 et	 pacifique	des	 arguments	 ?	L’épreuve	de	 la
discussion	 implique,	 selon	 lui,	 l’utilisation	 de	 catégories	 de	 pensée	 et	 de
jugements	 partagés	 par	 l’ensemble	 de	 la	 société.	 Elle	 suppose	 que	 tous	 les
citoyens	s’expriment	dans	une	langue	commune.	Elle	s’appuie	sur	la	vision	d’un
citoyen	éclairé,	rationnel,	actif,	impliqué	dans	la	vie	publique	et	engagé	dans	un
vaste	 dialogue	 avec	 le	 reste	 de	 la	 société.	 Elle	 présume	 à	 cet	 égard	 que	 les
individus	sont	capables	de	dépasser	leurs	intérêts	particuliers	et	de	se	mobiliser
autour	d’arguments	raisonnés.	Elle	suppose	enfin	l’existence	d’un	espace	public
démocratique	 et	 ouvert,	 où	 la	 libre	 confrontation	 des	 opinions	 individuelles
serait	 guidée	 par	 la	 force	 du	meilleur	 argument.	 D’une	manière	 générale,	 elle
implique	l’existence	d’une	raison	universelle	en	politique.	Plusieurs	critiques	ont
souligné	 le	 caractère	 idéaliste	du	projet	 habermassien	qui	 semble	 ignorer	deux
éléments	essentiels	de	 la	réalité	de	 l’espace	démocratique	 :	d’une	part,	 tous	 les
citoyens	n’ont	pas	la	même	capacité	à	exprimer	des	opinions	selon	leur	position
dans	 la	 hiérarchie	 sociale	 ;	 d’autre	 part,	 la	 délibération	 dans	 l’espace	 public
contemporain	 n’est	 pas	 aussi	 libre	 qu’on	 l’imagine,	 car	 elle	 est	 soumise	 à
l’influence	 de	 quelques	 puissants	 acteurs	 (médias,	 instituts	 de	 sondage,	 think
tanks,	partis,	syndicats	et	groupes	de	pression,	etc.)	qui	jouent	un	rôle	essentiel
dans	la	production	et	le	contrôle	des	idées.

C.	Le	dépassement	de	l’État-nation

Jürgen	Habermas	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 proposer	 un	 nouveau	modèle	 de	 la
démocratie	citoyenne.	Son	analyse	de	l’évolution	des	sociétés	modernes	l’incite
à	 repenser	 plus	 largement	 les	 rapports	 politiques	 nationaux	 et	 internationaux.
Elle	 réinterroge	 à	 cet	 égard	 les	 deux	 grandes	 notions	 sur	 lesquelles	 se	 sont
forgées	les	démocraties	modernes	:	l’État	et	la	nation.

1.	Le	«	patriotisme	constitutionnel	»

Au	cours	du	XIX 	s.,	 le	«	décollage	démocratique	»	s’est	opéré	dans	le	cadree



d’États	 nationaux,	 de	 telle	 manière	 que	 la	 nation,	 l’État	 et	 la	 démocratie	 ont
semblé,	 par	 la	 suite,	 définitivement	 liés.	 Depuis	 plus	 d’un	 siècle,	 en	 effet,
l’allégeance	 à	 la	 nation	 a	 pris	 le	 pas	 sur	 les	 appartenances	 régionales	 et
communautaires.	 L’exercice	 de	 la	 citoyenneté	 dépend	 de	 l’appartenance	 à	 la
communauté	nationale	(la	nation	est	définie	en	France	comme	la	«	communauté
des	citoyens	»).	C’est	aussi	par	le	sentiment	national	que	s’opère,	d’une	manière
générale,	l’intégration	de	l’individu	dans	la	société.	Quant	à	l’État,	il	est	conçu,
depuis	les	révolutions	française	et	américaine,	comme	l’incarnation	de	la	nation,
comme	sa	personnification	juridique	à	l’intérieur	et	à	l’extérieur	du	pays	(d’où	le
terme	«	état-nation	»).	Les	temps	récents	ont	montré,	selon	Habermas,	que	toutes
ces	 liaisons	 étaient	 devenues	 fort	 ambiguës	 et	 que	 la	 nation	 ne	 pouvait	 plus
apparaître	de	façon	systématique	comme	le	principe	unificateur	de	 l’État.	Si	 la
démocratie	s’est	bien	forgée	par	«	l’arrimage	»	de	l’État	et	de	la	nation	aux	XIX
et	 XX 	 s.,	 on	 assiste	 depuis	 quelques	 années	 à	 leur	 «	 découplage	 »,	 ce	 qui
implique	de	repenser	en	profondeur	la	définition	de	la	citoyenneté.
La	dissociation	de	 l’État	 et	de	 la	nation	est	provoquée,	 selon	Habermas,	par

plusieurs	évolutions	de	la	fin	du	XX 	s.	Elle	est	liée	tout	d’abord	à	la	faiblesse	de
l’idée	 de	 nation	 qui	 n’a	 pas	 réussi	 à	 dissoudre	 les	 identités	 culturelles
(territoriales,	 linguistiques,	 ethniques,	 religieuses)	 présentes	 dans	 les	 sociétés
modernes.	On	doit	se	rendre	à	 l’évidence	:	 les	processus	de	«	nationalisation	»
des	 sociétés	 démocratiques	ne	 sont	 pas	 arrivés	 à	 leur	 terme.	La	plupart	 de	 ces
sociétés,	 à	 commencer	 par	 les	 États-Unis,	 sont	 bien	 des	 entités
«	multiculturelles	».	Dans	ces	circonstances,	 toute	 tentative	de	définir	de	façon
équitable	 les	 droits	 des	 citoyens	 ne	 peut	 ignorer	 la	 diversité	 des	 communautés
infranationales.	 Ensuite,	 la	 «	 mondialisation	 »	 (l’internationalisation	 des
échanges	 et	 des	 communications,	 l’intensification	 des	 migrations
transnationales,	 la	 réorganisation	 institutionnelle	 des	 États	 au	 niveau
supranational)	 tend	 à	 affaiblir	 les	 frontières	 nationales	 et	 à	 dissoudre	 le	 lien
d’allégeance	prioritaire	qui	reliait	autrefois	chaque	citoyen	à	«	sa	»	nation.	Enfin,
selon	 Habermas,	 la	 reconnaissance	 universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du
citoyen	fait	que	ceux-ci	ne	peuvent	plus	s’exprimer	exclusivement	dans	le	cadre
de	 projets	 «	 nationaux	 ».	 Leur	 approfondissement	 implique	 désormais	 une
réflexion	à	l’échelle	mondiale.
Si	 la	 position	 du	 philosophe	 allemand	 est	 justifiée	 par	 ses	 observations	 des

changements	en	cours	dans	le	monde,	elle	s’explique	aussi	par	son	engagement
personnel	dans	les	débats	qui	se	sont	multipliés	en	Allemagne	depuis	 le	milieu
des	années	1980.	Son	implication	dans	la	«	querelle	des	historiens	»	(controverse
sur	les	causes	ayant	conduit,	dans	l’entre-deux-guerres,	à	la	montée	du	national-
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socialisme),	dans	 les	discussions	sur	 la	 réunification	de	 l’Allemagne	ou	encore
sur	la	réforme	du	code	de	la	nationalité,	l’a	conduit	à	participer	à	de	nombreuses
polémiques	 sur	 la	 réhabilitation	 de	 l’idée	 nationale	 en	 Allemagne.	 Alors	 que
divers	 intellectuels	 ont	 exprimé	 leur	 souhait	 de	 rétablir	 l’idée	 ancienne	 de
«	nation	allemande	»	en	l’expurgeant	des	atrocités	commises	en	son	nom	sous	le
régime	nazi,	Habermas	considère	qu’il	est	impossible	d’effacer	ainsi	la	mémoire
du	 génocide	 et,	 par	 conséquent,	 de	 construire	 une	 société	 allemande	 par
référence	 au	passé	national.	Pour	 cette	 raison,	 au	 cours	des	deux	décennies	de
débat,	 le	 philosophe	 allemand	 s’est	 employé	 à	 forger	 un	 projet	 d’intégration
politique	 s’appuyant	 non	 plus	 sur	 une	 revendication	 historique	 et	 identitaire,
mais	sur	des	principes	universalistes	dégagés	par	la	raison	—	qui,	rappelons-le,
émerge	de	 la	discussion.	Son	dessein	est	de	 réaliser	 l’union	de	 la	communauté
politique	autour	de	quelques	valeurs	fondamentales.	De	cette	manière,	il	entend
définitivement	 dépasser	 tous	 les	 projets	 particularistes	 qui,	 à	 force	 de	 glorifier
des	consciences	politiques	«	nationales	»	fondées	sur	la	culture	ou	l’ethnie,	font
germer	 des	 nationalismes	 belliqueux.	 Ainsi	 peut-on	 souhaiter	 voir	 émerger,
selon	 le	 philosophe	 allemand,	 une	 conception	 «	 post-nationale	 »	 de	 la	 vie
démocratique.
Dans	 le	 prolongement	 de	 ces	 idées,	 Habermas	 imagine	 une	 nouvelle

conception	de	la	citoyenneté	fondée	strictement	sur	l’attachement	aux	droits	de
l’homme	et	 du	 citoyen.	Le	«	patriotisme	 constitutionnel	 »	 qu’il	 appelle	 de	 ses
vœux	 a	 ceci	 d’original	 qu’il	 fait	 reposer	 l’adhésion	politique	du	 citoyen	 sur	 le
ralliement	à	des	principes	abstraits.	La	citoyenneté	est	définie	par	l’attachement
aux	 valeurs	 et	 aux	 règles	 de	 l’État	 de	 droit	 démocratique	 et	 non	 plus,	 comme
dans	 le	patriotisme	national,	à	une	communauté	sentimentale.	Une	 telle	vue	ne
cherche	 pas	 à	 nier	 l’existence	 des	 traditions,	 des	 coutumes	 ou	 des	 cultures.
Celles-ci	 existent	 et	 participent	 à	 la	 construction	 d’identités	 collectives
indispensables	 à	 la	 vie	 en	 communauté.	 Mais	 il	 n’est	 plus	 nécessaire,	 selon
Habermas,	 que	 les	 identités	 soient	 fédérées	 ou	 fusionnées	 en	 une	 nation	 dont
l’homogénéité	culturelle	est	toujours	discutable	et	souvent	contestée.	En	d’autres
termes,	 il	n’est	plus	nécessaire	de	chercher	à	unir	 la	communauté	«	politique	»
(celle	qui	fonde	la	citoyenneté)	et	la	communauté	«	culturelle	»	(celle	qui	fonde
l’identité)	 dans	 une	 entité	 «	 nationale	 ».	 Il	 y	 a	 même	 un	 danger	 à	 penser	 la
citoyenneté	 en	 termes	 d’identité.	 La	 solution	 la	 plus	 raisonnable	 consiste	 à
dissocier	 clairement	 le	 niveau	 de	 l’intégration	 politique	 des	 «	 citoyens	 »	 et	 le
niveau	de	l’intégration	culturelle	des	«	individus	».	Selon	Habermas,	la	diversité
des	 cultures	dans	un	même	pays	doit	 être	 reconnue,	 car	 elle	peut	parfaitement
coexister	 avec	 une	 «	 communauté	 juridique	 »	 formée	 par	 tous	 les	 citoyens



adhérant	 aux	 grandes	 valeurs	 démocratiques.	 Enfin,	 cette	 communauté	 des
citoyens	 est	 forcément	plus	ouverte	qu’hier	 puisqu’elle	 est	 fondée	non	pas	 sur
l’histoire,	 mais	 sur	 la	 volonté	 de	 chacun	 de	 vivre	 ensemble	 selon	 des	 règles
collectives	et	une	«	culture	politique	partagée	».
Le	 patriotisme	 constitutionnel	 prend	 directement	 appui,	 on	 le	 voit,	 sur	 le

modèle	 procédural	 de	 la	 démocratie.	 La	 citoyenneté	 doit	 s’appuyer,	 selon
Habermas,	sur	des	droits	et	libertés	qui	permettent	aux	individus	de	s’impliquer
véritablement	 dans	 la	 vie	 politique.	 Le	 projet	 d’Habermas	 semble	 donc	 bien
cohérent.	 Certains	 intellectuels	 ont	 pu	 s’interroger,	 toutefois,	 sur	 deux	 de	 ses
aspects.	 Si	 la	 philosophie	 habermassienne	 entend	 contester	 le	 modèle
particulariste	 de	 la	 nation,	 en	 quoi	 se	 distingue-elle	 de	 la	 tradition	 de
l’internationalisme	 ?	 Qu’entend-elle	 alors	 par	 «	 patrie	 »	 ?	 Le	 philosophe
allemand	a	cherché	à	répondre	à	ces	deux	questions	dans	plusieurs	articles.	Il	a
souligné	 tout	 d’abord	 la	 différence	 essentielle	 qui	 séparait	 son	 projet	 des
doctrines	 internationalistes	 :	 selon	 lui,	 la	 vie	 démocratique,	 pour	 inciter	 les
citoyens	 à	 participer,	 doit	 prendre	 forme	 dans	 un	 contexte	 politique	 et
institutionnel	 organisé,	 visible	 et	 accessible	 à	 tous	 ;	 or,	 ces	 conditions	 n’ont
aucunes	 chances	 d’être	 actuellement	 réunies	 à	 l’échelle	mondiale	 compte	 tenu
des	écarts	importants	qui	séparent	les	pays	dans	la	marche	vers	la	reconnaissance
des	droits	de	l’homme	et	du	citoyen.	Ensuite,	la	patrie	désigne	pour	lui	la	société
post-nationale	 fondée	 sur	 le	 droit	 et	 la	 politique.	 Elle	 était	 identifiée	 hier	 à	 la
communauté	 nationale	 ;	 elle	 s’élargit	 aujourd’hui	 à	 des	 ensembles
multinationaux	 (l’Union	 européenne	 est	 pour	 Habermas	 l’exemple
emblématique	de	l’approfondissement	d’un	projet	démocratique	exercé	dans	un
cadre	 post-national).	 Habermas	 n’exclut	 pas,	 à	 l’avenir,	 l’imbrication	 des
différents	 ordres	 constitutionnels	 dans	 un	 vaste	 mouvement
d’internationalisation	des	sociétés	démocratiques.
Le	modèle	habermassien	de	 l’État	 post-national	 renouvelle	 indiscutablement

la	 réflexion	 philosophique	 sur	 la	 place	 du	 droit	 en	 démocratie.	 Il	 a	 également
pour	mérite	de	tenter	de	dépasser	le	simple	constat	de	la	«	crise	»	du	modèle	de
l’état-nation	 et	 d’apporter	 des	 réponses	 résolument	 innovantes.	 Il	 laisse
néanmoins	 en	 suspend	 un	 certain	 nombre	 de	 questions.	Outre	 la	 tentation	mal
dissimulée	 de	 Habermas	 d’identifier	 un	 mouvement	 historique	 des	 sociétés
démocratiques	 vers	 une	 nouvelle	 «	 modernité	 politique	 »	 (qui	 ressemble
étonnamment	à	son	projet	de	démocratie	délibérative),	on	peut	s’interroger	sur	sa
volonté	 affichée	 de	 construire	 un	 ordre	 politique	 constitutionnel	 qui,	 tout	 en
prônant	 l’adhésion	 indéfectible	 aux	 valeurs	 démocratiques	 et	 un	 engagement
«	 patriotique	 »	 des	 citoyens,	 n’impliquerait	 aucun	 mouvement	 d’intégration



sociale	et	culturelle.	On	peut	s’interroger	plus	largement	sur	un	nouveau	modèle
d’intégration	démocratique	qui	reposerait	sur	une	frontière	établie	entre	le	droit,
la	 politique	 et	 la	 citoyenneté	 d’un	 côté,	 la	 culture,	 la	 société	 et	 l’identité	 de
l’autre.	Le	risque	est	ici	de	considérer,	à	force	d’abstraction	philosophique,	que
l’approfondissement	du	lien	politique	puisse	se	passer	d’un	modèle	d’intégration
sociale.

2.	Vers	un	ordre	juridique	post-national	?

Pour	 Habermas,	 la	 mondialisation	 des	 échanges	 et	 le	 renforcement	 du
multiculturalisme	 posent	 aujourd’hui	 des	 défis	 insurmontables	 à	 l’état-nation.
Sur	le	plan	interne,	celui-ci	ne	parvient	plus	à	assurer	l’intégration	politique	des
communautés	 qu’il	 était	 autrefois	 parvenu	 à	 souder	 dans	 l’élan	 démocratique.
Sur	 le	 plan	 externe,	 il	 voit	 ses	 frontières	 se	 dématérialiser	 sous	 le	 coup	 de
l’intensification	 des	 échanges	 économiques	 et	 culturels.	 Le	 retour	 au	 principe
national	n’étant	pas	souhaitable,	 il	convient	donc,	selon	Habermas,	de	repenser
les	conditions	d’organisation	du	système	juridique	international.
La	 société	 multiculturelle	 ne	 constitue	 pas	 une	 menace	 pour	 la	 vie

démocratique.	Elle	marque	simplement	le	déclin	inéluctable	de	l’idée	nationale.
Elle	 montre	 que	 la	 nation	 n’est	 plus	 le	 creuset	 de	 l’intégration	 culturelle.
L’internationalisation	 de	 l’économie,	 en	 revanche,	 représente	 un	 danger	 réel
pour	les	droits	et	libertés	des	individus.	Habermas	ne	dénonce	pas	le	capitalisme
comme	 mode	 de	 production,	 mais	 il	 redoute	 les	 effets	 destructeurs	 d’un
libéralisme	économique	incontrôlé.	La	logique	du	profit	vient	souvent	contrarier,
en	 effet,	 les	 préoccupations	 morales	 sur	 lesquelles	 s’organise	 la	 vie	 sociale
(celles-ci	aspirent	au	respect	des	droits	fondamentaux	et	au	développement	de	la
solidarité).	 Dans	 L’intégration	 républicaine,	 le	 philosophe	 entrevoit	 deux
itinéraires	pour	répondre	aux	enjeux	du	nouveau	monde	globalisé.
Le	premier	est	la	constitution	d’espaces	publics	régionaux.	Sur	cette	voie,	les

Européens	 ont	 pris	 un	 temps	 d’avance.	 Le	 processus	 d’unification	 européenne
engagé	dans	les	années	1950-1960	constitue	en	effet	une	formidable	opportunité
pour	réorganiser	la	vie	juridique	contemporaine.	Au	moment	où	l’intégration	du
marché	communautaire	est	presque	réalisée,	il	s’agit	désormais	de	bâtir	un	ordre
juridique	européen	qui	pourrait	mener	à	terme	à	la	formation	d’un	nouvel	État	de
droit.	Habermas	souhaite	 la	création	d’une	constitution	européenne,	 la	mise	en
place	d’institutions	fédérales,	la	reconnaissance	d’une	nouvelle	citoyenneté	et	la
réorganisation	de	 la	société	civile	à	 l’échelon	supranational.	La	marche	vers	 la



formation	d’un	État	de	droit	européen	semble	bien	engagée	puisque	l’ensemble
des	 États	 concernés	 sont	 déjà	 des	 démocraties	 respectueuses	 des	 droits	 de
l’homme.	Habermas	souligne	que	son	projet	n’a	pas	pour	ambition	de	reproduire
le	modèle	de	l’état-nation	au	niveau	européen.	Il	ne	milite	pas	pour	l’intégration
culturelle	 des	 peuples	 engagés	 dans	 le	 processus	 d’unification	 politique	 et
économique.	 Il	 défend	 encore	 moins	 une	 définition	 ethnique	 de	 la	 nation
européenne.	Ce	serait	 là	une	voie	 totalement	 irréaliste,	compte	 tenu	de	 la	 forte
diversité	des	cultures	au	sein	de	l’Union.
En	 revanche,	 Habermas	 appuie	 la	 création	 d’une	 communauté	 juridique

européenne	 qui	 partagerait	 une	 même	 «	 culture	 politique	 »	 démocratique	 et
libérale.	 Une	 telle	 communauté	 a	 peu	 de	 chance	 d’émerger	 si	 elle	 repose
exclusivement	 sur	 l’intégration	 juridique	 des	 systèmes	 nationaux.	 Elle	 doit
mobiliser	 l’ensemble	 des	 forces	 sociales	 organisées	 (partis	 politiques,	 groupes
d’intérêts,	mouvements	civiques,	organisations	non	gouvernementales,	syndicats
et	professions).	La	 réorganisation	de	 la	 société	civile	est,	 en	effet,	 la	condition
essentielle	 pour	 que	 se	 forme	 un	 «	 espace	 public	 européen	 »,	 c’est-à-dire	 un
espace	de	délibération	soumettant	systématiquement	l’ensemble	des	opinions	et
des	 arguments	 au	 principe	 de	 discussion.	 C’est	 à	 cette	 condition	 que	 pourra
prendre	 forme	 une	 conscience	 européenne,	 clé	 de	 voûte	 d’une	 citoyenneté
affranchie	des	anciennes	appartenances	nationales.
La	seconde	réponse	aux	enjeux	de	 la	mondialisation	est	 la	 réorganisation	du

système	 politique	 international.	 Contrairement	 à	 l’Europe,	 les	 institutions
internationales	éprouvent	beaucoup	de	mal,	selon	Habermas,	à	s’engager	sur	 la
voie	 d’une	 solution	 démocratique	 «	 post-nationale	 ».	 Les	 obstacles	 sont
nombreux	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 vie	 politique	 internationale	 est	 soumise	 à	 un
principe	forgé	au	cours	des	siècles	précédents	:	 la	souveraineté	étatique.	Aussi,
malgré	 l’émergence	 d’un	 droit	 international	 balbutiant,	 les	 relations
internationales	 continuent	 de	 s’appuyer	 sur	 le	 principe	 d’équilibre	 des
puissances,	 loin	 des	 règles	 et	 des	 procédures	 démocratiques.	 Elles	 suivent
toujours	 la	 logique	 des	 rapports	 de	 force.	 Il	 conviendrait,	 selon	 le	 philosophe
allemand,	d’y	substituer	désormais	 la	 logique	du	droit.	Habermas	est	conscient
de	la	difficulté	d’énoncer	des	principes	moraux	universels	susceptibles	de	servir
de	fondement	à	un	nouvel	ordre	juridique	international.	Il	envisage	néanmoins	la
possibilité	 de	 limiter	 le	 principe	 de	 souveraineté	 étatique	 par	 la	mise	 en	 place
d’un	«	droit	cosmopolite	»	qui	imposerait	le	respect	des	principes	démocratiques
et	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Dans	 une	 perspective	 ancrée	 à	 la	 fois	 dans	 le
constitutionalisme	libéral	et	dans	la	tradition	kantienne,	il	souhaite	ainsi	encadrer
l’action	des	États	 sur	 la	 scène	 internationale	 en	 les	 soumettant	 au	 respect	d’un



corps	de	règles	communes.
Le	nouvel	ordre	juridique	imaginé	par	Habermas	doit	permettre	de	poursuivre

trois	objectifs	principaux.	Il	doit	tout	d’abord	améliorer	la	stabilité	des	relations
inter-étatiques	en	posant	des	règles	du	jeu	stables	et	contraignantes.	Il	limiterait
ainsi	 les	 jeux	 de	 puissance	 et,	 en	 cas	 de	 conflit,	 favoriserait	 la	 réalisation
d’arbitrages.	Il	doit	protéger	ensuite	les	droits	de	l’homme,	en	particulier	lorsque
la	violation	de	ces	droits	est	le	fait	d’un	État	contre	ses	propres	citoyens.	Il	doit
permettre	 à	 cet	 égard	 de	 contraindre	 un	 gouvernement	 à	 changer	 de	 politique
lorsque	celle-ci	est	manifestement	attentatoire	aux	libertés	fondamentales.	Il	doit
enfin	 avoir	 une	 portée	 universelle	 et	 contribuer	 à	 la	 diffusion	 des	 principes
démocratiques	 à	 l’ensemble	 des	 pays	 qui,	 aujourd’hui	 encore,	 bafouent
ouvertement	 les	 droits	 de	 l’homme.	 L’objectif	 est	 ambitieux	 :	 il	 ne	 s’agit	 pas
moins	d’étendre	les	règles	de	la	démocratie	au	système	politique	international.
À	 cet	 égard,	 pour	 espérer	 être	 efficace,	 le	 nouvel	 ordre	 juridique	 doit

envisager	 de	 protéger	 les	 droits	 des	 individus	 avant	 ceux	 des	 États	 et	 des
communautés	nationales.	Autrement	dit,	Habermas	invite	à	privilégier	le	«	droit
des	gens	»	sur	 le	«	droit	des	peuples	».	Pour	engager	une	mutation	d’une	 telle
ampleur,	 il	 apparaît	 nécessaire	 d’encourager	 l’adoption	 d’une	 Charte
internationale	 des	 droits,	 de	mettre	 en	 place	 une	 cour	 de	 justice	 internationale
(dont	les	avis	auraient	force	de	droit),	de	transformer	l’Organisation	des	Nations
unies	 (ONU)	 en	 instance	 parlementaire	 dont	 l’autorité	 primerait	 sur	 celle	 des
États,	d’envisager	enfin	le	recours	à	la	force	comme	moyen	de	faire	appliquer	les
lois	 internationales.	Ce	 faisant,	Habermas	 justifie	 le	«	droit	d’ingérence	»	dans
les	affaires	internes	des	États	lorsque	les	droits	et	les	libertés	y	sont	assurément
bafoués.	 Il	 approuve	 ainsi	 l’intervention	 militaire	 de	 l’ONU	 dans	 la	 première
guerre	du	Golfe	(1990-1991)	et	celle	de	l’OTAN	en	ex-Yougoslavie	(1999).	Il	y
voit	 là	 une	 première	 affirmation	 de	 la	 suprématie	 du	 droit	 international	 en
formation,	 imposant	 le	 respect	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Une	 telle	 lecture	 des
événements	réactualise	le	projet	kantien	d’une	paix	internationale	établie	sur	 la
morale	et	le	droit	(voir	chapitre	5).
Au	 total,	 la	 réflexion	 de	 Jürgen	 Habermas	 s’inscrit	 dans	 une	 tradition

philosophique	 européenne	 qui	 accorde	 à	 l’État	 un	 rôle	 moteur	 dans	 la
construction	 de	 la	 société	 démocratique.	 Certes,	 il	 entreprend	 de	 dépasser	 les
cadres	 nationaux	 qui,	 selon	 lui,	 sont	 les	 lieux	 d’un	 investissement	 affectif
contraire	 à	 une	 politique	 guidée	 par	 la	 raison.	 Mais	 dans	 le	 droit	 fil	 de
l’hégélianisme,	 il	 cherche	 les	moyens	de	 concilier	 la	 sphère	publique	 (chargée
d’organiser	la	société)	et	la	sphère	privée	(où	s’exercent	les	droits	de	l’individu).
L’État	et	l’individu	ne	s’opposent	pas	:	ils	se	complètent.	Le	respect	des	droits,



la	 promotion	 de	 la	 citoyenneté	 et	 la	mise	 en	 place	 d’une	 politique	 rationnelle
guidée	par	les	valeurs	démocratiques	doivent	permettre	la	réalisation	d’un	«	bien
commun	 ».	 Cette	 ambition	 justifie	 la	 contrainte	 étatique	 :	 dans	 le	 schéma
habermassien,	 les	gouvernements	ont	pour	devoir	d’intervenir	 activement	pour
défendre	et	promouvoir,	partout	où	cela	est	possible,	les	valeurs	démocratiques.
Habermas	apparaît	en	ce	sens	fort	éloigné	de	la	tradition	libérale	anglo-saxonne
soucieuse	de	défendre	l’autonomie	privée	contre	les	 ingérences	de	la	puissance
publique.

§	2.	LA	JUSTICE	SOCIALE	COMME
HORIZON	DÉMOCRATIQUE

C’est	aux	États-Unis	que	la	réflexion	sur	les	valeurs	de	la	démocratie	connaît
depuis	 trente	 ans	 un	 important	 renouvellement.	 La	 philosophie	 politique
américaine	tire	sa	force	actuelle	de	son	attitude	modérée	et	pragmatique.	Elle	ne
conteste	 pas	 les	 fondements	 de	 la	 société	 libérale.	 Elle	 veut	 simplement
l’aménager,	afin	de	modérer	ses	effets	les	plus	négatifs,	en	particulier	le	maintien
d’inégalités	sociales.	D’une	part,	elle	ne	met	pas	en	cause	les	règles	du	marché
dans	 le	 fonctionnement	 de	 la	 vie	 économique.	D’autre	 part,	 elle	 n’oppose	 pas
égalité	 et	 liberté	 :	 là	 où	 dans	 le	 droit	 sillon	 de	 la	 Révolution	 française,	 la
réflexion	 politique	 en	 France	 voit	 dans	 la	 liberté	 et	 l’égalité	 deux	 valeurs
contradictoires	 qu’il	 s’agit	 de	 concilier,	 la	 philosophie	 américaine	 de	 la	 fin	 du
XX 	siècle	voit	dans	le	principe	d’égalité	un	aménagement	possible	de	la	liberté.
Le	principe	de	«	justice	»	et	à	travers	lui,	l’idée	«	d’équité	»,	constituent	la	pierre
angulaire	 sur	 laquelle	 est	 bâtie	 une	 réflexion	 sur	 l’équilibre	 des	 droits	 et	 la
recherche	d’une	liberté	collectivement	partagée.

Pragmatisme,	justice	et	équité

La	 philosophie	 politique	 américaine	 est	 dominée	 par	 une	 sensibilité	 dite
«	pragmatique	»	dont	l’ambition	est	de	renoncer	aux	grands	projets	idéologiques,
aux	théories	de	l’Histoire,	aux	«	explications	totales	»,	pour	se	consacrer	à	une
réflexion	 sur	 les	 conditions	 de	 l’action.	 Le	 pragmatisme	 est	 un	 héritage	 de	 la
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pensée	 libérale	 du	 XVIII 	 s.	 (qui	 s’est	 construite	 en	 opposition	 à	 la	 pensée
spéculative	d’inspiration	chrétienne).	Mais	 il	est	particulièrement	en	vogue	aux
États-Unis	 depuis	 la	 fin	 du	 XIX 	 s.	 —	 il	 était	 alors	 porté	 par	 d’illustres
philosophes	comme	Charles	Sanders	Peirce	(1839-1914),	William	James	(1842-
1910)	et	John	Dewey	(1859-1952).	Le	philosophe	Richard	Rorty	(né	en	1931)	en
est	 le	 principal	 théoricien	 depuis	 les	 années	 1970	 (L’espoir	 au	 lieu	 du	 savoir,
1995).	La	pensée	pragmatique	considère	que	les	normes,	les	idées	et	les	savoirs
n’ont	de	véritable	intérêt	que	par	les	effets	qu’ils	peuvent	produire	sur	la	réalité
sociale.	Elle	estime	qu’une	 idée	est	vraie	 si	 elle	est	utile	ou	 féconde.	Dans	cet
esprit,	les	philosophes	américains	n’entendent	pas	alimenter	la	coupure	entre	le
champ	de	la	réflexion	et	celui	de	l’action	politique.	Ils	ne	souhaitent	pas	non	plus
s’enfermer	 dans	 une	 posture	 de	 la	 dénonciation	 comme	 ont	 pu	 le	 faire	 les
intellectuels	français	d’après-guerre	(Sartre,	Merleau-Ponty,	Althusser,	Foucault,
Deleuze,	 Castoriadis,	 Lefort,	 etc.).	 Bien	 au	 contraire,	 ils	 ont	 l’ambition	 de
s’attaquer	directement	aux	problèmes	qui	traversent	la	société	contemporaine	et
ainsi	inspirer	les	débats	politiques	de	leur	temps.
La	 pensée	 politique	 américaine	 est	 également	 marquée,	 depuis	 les	 années

1970,	par	un	retour	en	force	des	philosophies	morales.	Celles-ci	sont	loin	de	se
cantonner	 à	 des	 sujets	 classiques	 de	 la	 réflexion	 politique	 (la	 démocratie,	 le
pouvoir,	 la	 citoyenneté,	 les	 droits	 de	 l’homme,	 etc.).	 Elles	 posent	 simplement
comme	 hypothèse	 générale	 que	 les	 actions	 humaines	 sont	 indissociables	 des
valeurs	et	des	croyances	qui	les	portent.	Elles	s’interrogent	sur	les	connaissances
et	 les	 traditions	 léguées	 par	 les	 religions,	 les	mythes,	 les	 cultures,	 les	 normes
sociales,	 les	 opinions	 philosophiques,	 les	 œuvres	 littéraires,	 etc.	 Elles	 ont	 un
caractère	moral	dans	la	mesure	où	elles	n’hésitent	pas	à	replacer	les	questions	du
«	juste	»	et	du	«	bien	»	au	centre	de	la	réflexion	sur	l’individu	et	la	société.	C’est
à	 la	 suite	 de	 l’ouvrage	majeur	 publié	 par	 John	Rawls	 en	 1971,	Théorie	 de	 la
justice,	 qu’un	 nombre	 croissant	 d’auteurs	 redécouvrent	 l’intérêt	 de	 poser	 les
conditions	 d’une	 société	 «	 juste	 ».	 Beaucoup,	 parmi	 eux,	 s’intéressent	 à
l’organisation	sociale	et,	à	ce	titre,	ne	peuvent	faire	l’économie	d’une	réflexion
critique	sur	la	démocratie	et	les	droits.
Les	 «	 théories	 de	 la	 justice	 »	 inspirées	 par	 la	 philosophie	 rawlsienne

s’intéressent	 prioritairement	 à	 la	 question	des	 inégalités	 sociales.	Elles	mènent
une	 réflexion	 sur	 les	«	droits	»	des	 individus.	Elles	 se	différencient	nettement,
cependant,	des	questions	classiques	examinées	par	la	philosophie	du	droit.	Elles
ne	 tentent	ni	d’approfondir	 la	 réflexion	sur	 le	droit	naturel	 (i.e.	 l’ensemble	des
principes	immuables	attachés	à	la	nature	humaine)	ni	celle	sur	les	droits	civiques
(i.e.	les	droits	des	citoyens	face	au	pouvoir).	Pour	les	philosophes	de	la	justice,
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les	droits	ne	sont	 jamais	définitivement	ancrés	dans	 la	société	 :	 il	n’y	a	pas	de
droits	absolus	 posés	 a	 priori	 ;	 il	 n’y	 a	 que	 des	 droits	 relatifs	 résultant	 d’une
conciliation	entre	toutes	les	opinions	en	présence.	La	réflexion	sur	la	justice	doit
donc	 refuser	 toutes	 les	 certitudes	 morales,	 les	 fausses	 évidences,	 les	 règles
indiscutables,	 les	 opinions	 fondées	 sur	 la	 foi	 ou	 les	 sentiments.	 Elle	 doit	 être
essentiellement	pragmatique	:	son	objet	est	de	savoir	dans	quelles	conditions	une
norme	peut	être	reconnue	comme	valide	aux	yeux	de	tous.	L’important	n’est	pas
de	savoir	si	cette	norme	est	«	vraie	»	ou	«	fausse	»,	«	bonne	»	ou	«	mauvaise	»,
«	légitime	»	ou	«	illégitime	»,	mais	si	elle	est	adaptée	à	la	société	dans	laquelle
elle	est	appliquée.
Malgré	cette	réserve	de	principe	à	 l’égard	des	 jugements	universels,	 tous	 les

philosophes	de	la	justice	soutiennent	les	principes	de	la	démocratie	libérale.	Ils
admettent	l’idée	qu’il	existe	un	certain	nombre	de	valeurs	fondamentales	comme
la	 liberté,	 la	 dignité	 ou	 l’égalité	 des	 chances.	 Ils	 défendent	 aussi	 l’autorité	 du
droit	 :	 celui-ci	 est	 la	 meilleure	 technique	 d’organisation	 des	 rapports	 sociaux
dans	la	mesure	où	il	permet	la	résolution	pacifique	des	différends.	Ils	considèrent
enfin	qu’une	redistribution	limitée	des	richesses	est	nécessaire,	afin	que	tous	les
hommes	 conservent	 leur	 dignité	 et	 vivent	 dans	 des	 conditions	 moralement
acceptables.	Ils	refusent	néanmoins	toute	action	autoritaire	qui	viserait	à	imposer
une	 stricte	 égalité	 entre	 les	 individus.	 Pour	 eux,	 la	 justice	 résulte	 d’un	 juste
équilibre	 entre	 l’aspiration	 à	 la	 liberté	 et	 la	 recherche	 de	 l’égalité.	 Certes,
l’égalité	 des	 conditions	 est	 un	 idéal	 vers	 lequel	 la	 société	 démocratique	 doit
tendre.	Mais	une	telle	égalité,	estiment-ils,	est	impossible	à	réaliser	dans	les	faits,
à	 la	 fois	 pour	 des	 raisons	 morales	 (les	 politiques	 égalitaristes	 —	 comme	 le
socialisme	—	ont	 toujours	porté	atteinte	à	 la	 liberté	des	 individus)	et	pour	des
raisons	 pragmatiques	 (les	 inégalités	 ont	 toujours	 été	 présentes	 dans	 le
fonctionnement	de	la	vie	sociale).	Ils	plaident	pour	un	parti	pris	«	réaliste	»	qui
implique	d’accepter	un	certain	nombre	d’inégalités	dans	la	société.	Dès	lors,	 le
rôle	de	la	réflexion	philosophique	est	de	distinguer,	d’un	côté,	les	inégalités	qui
peuvent	être	tolérées	et,	de	l’autre,	celles	qui	sont	«	moralement	inacceptables	»
au	regard	des	grands	principes	démocratiques	et	libéraux.
Le	débat	sur	la	justice	est	animé	par	des	auteurs	de	sensibilité	«	libérale	»	(on

nomme	ainsi	aux	États-Unis	les	intellectuels	qui,	tout	en	acceptant	la	société	de
marché,	 se	 mobilisent	 pour	 que	 les	 droits	 des	 plus	 faibles	 soient	 protégés,
contrairement	 aux	 «	 néo-libéraux	 »	 ou	 aux	 «	 libertariens	 »	 qui	 refusent
catégoriquement	toute	entrave	aux	règles	du	marché).	Ils	se	retrouvent	autour	de
trois	objectifs	:	protéger	la	liberté	individuelle	;	lutter	contre	l’accroissement	des
inégalités	 de	 situation	 ;	 enfin,	 promouvoir	 l’égalité	 des	 chances	 et	 permettre	 à



tous	les	individus,	sans	exception,	d’atteindre	les	positions	les	plus	élevées	dans
la	société.	La	philosophie	rawlsienne	a	ouvert	la	voie.	Elle	a	néanmoins	soulevé
des	 nombreuses	 critiques	 chez	 des	 intellectuels	 (comme	 Ronald	 Dworkin,
Michael	Walzer	ou	Amartya	Sen)	qui	estiment	qu’aucune	théorie	de	la	justice	ne
peut	 se	 cantonner	 aux	 droits	 formels	 de	 l’individu	 et	 ignorer	 la	 spécificité	 des
besoins	ou	des	valeurs	de	ceux	à	qui	elle	s’applique.

A.	John	Rawls,	les	droits	et	la	justice
distributive

John	Rawls	(1921-2002)	est	la	figure	centrale	de	la	philosophie	libérale	de	la
fin	du	XX 	 s.	Dès	 sa	 parution,	 sa	Théorie	 de	 la	 justice	a	 suscité	 admiration	 ou
rejet,	 et	 rouvert	 le	 débat	 sur	 la	 place	des	droits	 dans	 la	 société	 libérale.	Rawls
propose	 un	 cadre	 de	 réflexion	 théorique	 qui	 tente	 de	 dépasser	 l’antinomie
classique	 entre	 l’égalité	 et	 la	 liberté.	 Le	 succès	 de	 son	 œuvre	 tient	 pour	 une
grande	 part	 à	 sa	 volonté	 de	 trouver	 une	 voie	 politique	moyenne,	 proche	 de	 la
social-démocratie,	s’opposant	à	 la	fois	aux	excès	du	«	libéralisme	sauvage	»	et
aux	dérives	du	«	socialisme	autoritaire	».	La	meilleure	façon	d’améliorer	le	sort
des	individus,	pour	lui,	est	celle	du	réformisme.
La	«	justice	distributive	»	rawlsienne	poursuit	un	objectif	social	:	elle	a	pour

visée	 de	mieux	 répartir	 les	 richesses	 afin	 d’aider	 les	 plus	 défavorisés.	 Elle	 se
veut	 toutefois	 réaliste	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 refuse	 de	 céder	 à	 l’illusion
révolutionnaire	 d’une	 société	 parfaitement	 égalitaire.	 Elle	 soutient	 que
l’acceptation	de	certaines	inégalités	est	le	seul	moyen	de	réfléchir	à	la	façon	de
lutter	 contre	 les	 injustices.	 Pour	 Rawls,	 en	 effet,	 la	 justice	 ne	 consiste	 pas	 à
instaurer	 une	 égalité	 arithmétique	 entre	 les	 êtres	 humains	 (comme	 le	 prône
l’utopie	marxiste).	Elle	suppose	de	rechercher	une	«	équité	»	(fairness)	selon	des
règles	qui	restent	à	définir.	L’équité	se	différencie	de	 l’égalité	en	ce	qu’elle	ne
cherche	pas	à	effacer	 les	différences	entre	 les	hommes,	ne	 tente	pas	de	niveler
les	modes	de	vie	et,	par	conséquent,	ne	met	pas	en	cause	la	liberté.	La	quête	de
l’équité	implique	de	rechercher	les	principes	permettant	de	déterminer	le	seuil	à
partir	 duquel	 certaines	 inégalités,	 considérées	 jusque-là	 comme	 acceptables,
deviennent	des	«	injustices	»	qui	doivent	être	corrigées.
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1.	Le	voile	d’ignorance	et	la	définition	des	principes	de	justice

La	conception	rawlsienne	de	la	justice	prend	le	contre-pied	de	la	philosophie
utilitariste.	Développé	dans	l’Angleterre	du	XIX 	s.,	mais	aussi	 très	 influent	aux
États-Unis	depuis	plus	d’un	siècle,	l’utilitarisme	défend	l’idée	que	l’organisation
de	la	vie	sociale	doit	favoriser	la	recherche	du	«	bien-être	»	et	du	«	bonheur	»	du
plus	grand	nombre.	Dans	cette	perspective,	la	société	est	considérée	comme	juste
lorsqu’elle	parvient	à	améliorer	le	sort	de	l’ensemble	des	citoyens.	L’utilitarisme
s’est	 très	 tôt	 arrimé	 au	 libéralisme	 pour	 considérer	 que	 le	 bonheur	 commun
émerge	 naturellement	 des	 bonheurs	 individuels.	 Pour	 les	 philosophes
utilitaristes,	 c’est	 en	 effet	 en	 donnant	 à	 chaque	 être	 humain	 la	 possibilité	 de
s’épanouir	individuellement	que	la	société	dans	son	ensemble	pourra	accéder	au
bien-être	collectif.	Selon	Rawls,	cette	philosophie	a	 le	 tort	de	ne	se	préoccuper
que	 des	 individus	 et,	 partant,	 de	 négliger	 la	 répartition	 des	 richesses	 dans	 la
société.	 Utilisée	 comme	 doctrine,	 elle	 peut	 même	 justifier	 le	 maintien	 de
profondes	 inégalités	 sociales,	 économiques	 voire	 politiques	 dès	 lors	 que	 le
niveau	 général	 de	 bien-être	 est	 élevé.	 Privilégiant	 un	 principe	 d’efficacité,
acceptant	 le	 sacrifice	 des	 plus	 pauvres,	 l’utilitarisme	 apparaît	 insatisfaisant	 sur
un	 plan	 moral.	 Pour	 Rawls,	 il	 convient	 d’inverser	 l’ordre	 des	 priorités	 en
considérant	que	le	sort	des	désavantagés	doit	désormais	primer	sur	le	critère	du
bonheur	général	de	la	société.
Le	 philosophe	 américain	 propose	 de	 bâtir	 une	 théorie	 de	 la	 justice

suffisamment	 abstraite	 pour	 être	 généralisée	 à	 l’ensemble	 des	 domaines	 de	 la
société.	Pour	cela,	il	s’inspire	de	la	théorie	du	contrat	social	qui	suppose	que	la
société	est	 le	produit	d’un	accord	passé	entre	 tous	 les	 individus.	Le	 souhait	de
J.	 Rawls	 est	 d’établir	 un	 cadre	 de	 discussion	 permettant	 de	 déterminer	 des
«	 principes	 de	 justice	 »	 qui	 obtiendraient	 l’assentiment	 de	 tous	 les	 individus.
Mais	un	tel	souhait,	souligne-t-il,	 rencontre	un	obstacle	de	taille	 :	 les	 individus
sont	 généralement	 incapables	 de	 se	mettre	 d’accord	 sur	 des	 critères	 de	 justice
universels,	car	leur	jugement	sur	les	inégalités	est	toujours	orienté	par	leur	statut
social,	par	leur	richesse,	par	leurs	aptitudes	personnelles,	etc.	Tout	le	mérite	de
Rawls	 est	 alors	 d’imaginer	 un	 projet	 qui	 surmonte	 cet	 écueil.	 Il	 imagine	 une
situation	idéale	où	les	êtres	humains	pourraient	élaborer	des	principes	de	justice
«	équitables	».	Dans	cette	situation,	les	individus	chargés	de	définir	les	principes
seraient	placés	sous	un	«	voile	d’ignorance	»	:	ils	ne	sauraient	rien	de	leur	propre
statut	 et	 de	 leur	 richesse,	 pas	 plus	 que	 de	 leur	 sexe,	 leur	 intelligence,	 leur
religion,	 leur	 origine	 ethnique	 et	 même	 leurs	 aptitudes	 physiques.	 Aveugles,
incapables	de	connaître	 leurs	propres	caractéristiques	comme	celles	des	autres,
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ils	seraient	tous	situés	dans	une	position	de	neutralité.	Ils	seraient	ainsi	dans	les
meilleures	conditions	pour	réfléchir	en	toute	objectivité	aux	différentes	solutions
de	 justice	 possibles	 pour	 traiter	 des	 inégalités	 et,	 dans	 un	 second	 temps,	 pour
sélectionner,	par	recoupement,	les	solutions	qui	paraissent	équitables	d’un	point
de	vue	moral.	Leur	choix	unanime	déboucherait	sur	un	nouveau	contrat	social.
Selon	 Rawls,	 les	 individus	 placés	 sous	 le	 voile	 de	 l’ignorance	 seraient

inévitablement	 conduits	 à	 rechercher	 la	 conciliation	 entre	 deux	 désirs
antagonistes	 :	 celui	 de	 la	 plus	 grande	 liberté	 individuelle	 (dans	 le	 cas	 où	 ils
seraient	dotés	d’un	statut	social	élevé	qui	les	avantage)	et	celui	de	la	plus	grande
égalité	 (au	 cas	 où	 ils	 naîtraient	 pauvres	 et	 faibles).	 Dans	 cette	 hypothèse,	 ils
seraient	unanimement	conduits	à	rechercher	des	solutions	intermédiaires	à	partir
d’une	conception	de	la	justice	organisée	autour	de	deux	grands	principes.
Le	«	principe	d’égale	 liberté	»,	 tout	d’abord,	 suppose	que	 tous	 les	 individus

doivent	pouvoir	accéder,	de	la	façon	la	plus	étendue	et	la	plus	égale	possible,	aux
libertés	 fondamentales.	 Cet	 égal	 accès	 aux	 libertés	 touche	 les	 droits	 les	 plus
importants	:	la	liberté	de	pensée,	la	liberté	d’expression,	la	liberté	de	réunion,	le
droit	 à	 l’intégrité	 physique	 et	morale,	 les	 droits	 civiques,	 la	 protection	 face	 au
pouvoir	 arbitraire,	 le	 droit	 de	 propriété.	 Le	 principe	 d’égale	 liberté	 étant	 la
condition	de	toute	justice,	il	doit	primer	sur	tous	les	autres	principes.
Le	«	principe	de	différence	»,	ensuite,	suppose	que	certaines	inégalités	dans	la

société	peuvent	 être	 acceptables	 sur	 un	plan	moral	 dès	 lors	 qu’elles	 respectent
deux	conditions.	Tout	d’abord,	elles	sont	«	justes	»	lorsqu’elles	contribuent,	en
compensation,	à	améliorer	à	 la	 fois	 le	bien-être	général	et	 la	 situation	des	plus
défavorisés.	Autrement	dit,	 les	gains	supérieurs	concédés	à	un	petit	nombre	ne
doivent	jamais	conduire	à	un	appauvrissement	des	plus	démunis.	Ensuite,	chacun
doit	 bénéficier	 des	 mêmes	 chances	 de	 gravir	 les	 échelons	 économiques	 et
sociaux.	 Il	 s’agit	 clairement,	 selon	 l’auteur,	 d’assurer	 ainsi	 «	 l’égalité	 des
chances	»	à	tous	les	niveaux	de	la	vie	sociale,	afin	d’éviter	que	ne	se	perpétuent
des	inégalités	entre	classes,	entre	ethnies	ou	entre	genres.
Par	la	conciliation	de	ces	deux	principes,	J.	Rawls	entend	à	la	fois	protéger	les

moins	favorisés	contre	l’égoïsme	des	élites	et	accepter	l’idée	de	la	concurrence
et	de	 l’ascension	sociale.	La	 justice	n’est	ni	dans	 l’égalité	parfaite	 (qui	sacrifie
les	plus	méritants)	ni	dans	la	liberté	totale	(qui	abandonne	les	plus	défavorisés).
Elle	se	trouve	sur	une	voie	médiane.

2.	Les	inflexions	du	libéralisme	rawlsien



La	réflexion	de	J.	Rawls	constitue	une	philosophie	clairement	engagée	dans	la
mouvance	politique	américaine	dite	«	libérale	»	(soucieuse	de	défendre	les	droits
des	 plus	 démunis).	 À	 la	 manière	 des	 sociaux-démocrates	 européens,	 Rawls
souhaite	 l’adoption	 de	 lois	 sociales,	 mais	 refuse	 les	 utopies	 révolutionnaires
prônant	la	suppression	de	l’économie	de	marché.	Il	souhaite	un	aménagement	du
capitalisme	 libéral	 par	 la	 mise	 en	 place	 de	 mécanismes	 de	 redistribution	 des
richesses.	Il	défend	ardemment	les	efforts	entrepris	pour	améliorer	l’intégration
des	 minorités	 (Rawls	 s’est	 engagé	 dans	 les	 années	 1960	 aux	 côtés	 des
mouvements	 d’émancipation	 qui	 luttaient	 pour	 la	 reconnaissance	 des	 «	 droits
civiques	»	des	noirs	américains).	Il	est	logiquement	favorable	à	un	renforcement
des	 compétences	 de	 l’État	 fédéral,	 seul	 échelon	 de	 gouvernement	 capable
d’imposer	une	législation	sociale	égale	dans	tous	les	États	fédérés.	Sa	théorie	a
reçu	 un	 accueil	 favorable	 en	 Europe	 dans	 les	 années	 1980	 :	 son	 caractère
universel	et	ses	ambitions	modérées	lui	ont	assuré	un	grand	succès	à	un	moment
où	 la	 vulgate	 marxiste	 était	 définitivement	 abandonnée	 par	 la	 plupart	 des
intellectuels	de	gauche.
La	 démarche	 «	 bien	 tempérée	 »	 de	 J.	 Rawls	 a	 néanmoins	 soulevé	 des

critiques.	L’universalité	qu’il	revendiquait	dans	les	années	1970	pour	sa	théorie	a
été	 mise	 en	 cause.	 Rawls	 affirmait	 en	 effet	 que	 sa	 réflexion,	 grâce	 à	 son
raisonnement	abstrait,	était	d’une	validité	universelle	:	elle	était	censée	pouvoir
être	appliquée	dans	n’importe	quelle	société	et	dans	toutes	les	circonstances	de	la
vie	sociale.	Or,	plusieurs	auteurs	ont	souligné	que	l’idée	de	liberté	ne	constituait
pas	un	horizon	philosophique	universel.	Si	elle	est	bien	une	valeur	fondatrice	des
démocraties	 libérales,	 elle	 n’apparaît	 pas	 centrale	 dans	 des	 sociétés
communautaires	 ou	 religieuses	 où	 prévalent	 des	 principes	 de	 hiérarchie	 et	 de
solidarité,	et	où	la	question	des	droits	individuels	est	placée	au	second	plan.
Dans	une	série	d’articles	plus	récents	(Le	libéralisme	politique,	1993	;	Justice

et	démocratie,	1993),	Rawls	reconnaît	que	sa	réflexion	n’est	valable	que	pour	les
sociétés	 démocratiques	 et	 constitutionnelles,	 où	 les	 principes	 de	 liberté	 et	 de
tolérance	 sont	 non	 seulement	 garantis	 par	 les	 institutions	 publiques,	 mais
constituent	aussi	des	règles	centrales	de	la	vie	sociale.	Non	seulement	il	accepte
courageusement	 de	 restreindre	 la	 portée	 de	 ses	 idées,	 mais	 il	 n’hésite	 pas	 à
s’approprier	 les	 critiques	 dont	 sa	 théorie	 est	 l’objet	 pour	 en	 infléchir	 certains
arguments.	 Il	 accepte	 désormais	 l’idée	 que	 la	 société	 est	 marquée	 par	 la
confrontation	 de	 valeurs	 concurrentes,	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 raisonnables	 et
antagonistes,	 ce	 qu’il	 appelle	 le	 «	 fait	 du	 pluralisme	 ».	 Ce	 constat	 modifie
largement	le	regard	du	philosophe,	puisque	Rawls	considère	que	la	recherche	du
«	 juste	 »	 ne	 nécessite	 plus	 forcément	 d’écarter	 toutes	 les	 convictions



métaphysiques	 (c’est-à-dire	 de	 rechercher	 la	 plus	 grande	 «	 neutralité	 »	 sur	 le
plan	moral).	 Il	 reconnaît	 que	 la	 quête	de	 la	 justice	 implique	de	 rechercher	 des
compromis	 durables	 entre	 les	 grandes	 valeurs	 concurrentes,	 par	 le	 moyen
d’ajustements	 progressifs	 et	 le	 dépassement	 des	 désaccords	 initiaux,	 ce	 qu’il
appelle	 le	 «	 consensus	 par	 recoupement	 »	 (overlapping	 consensus).	 La
réalisation	d’un	tel	consensus	suppose	de	trouver	un	équilibre	entre	les	morales
qui	 dominent	 la	 société	 démocratique.	 Elle	 requiert	 néanmoins	 un	 certain
nombre	 de	 conditions	 :	 les	 individus	 doivent	 accepter	 le	 principe	 d’une
compétition	 pacifique	 des	 arguments,	 se	 tourner	 systématiquement	 vers	 la
recherche	 du	 compromis	 et	 admettre	 que	 leurs	 prétentions	 ne	 pourront	 jamais
être	 totalement	 satisfaites.	 En	 un	 mot,	 ils	 doivent	 se	 plier	 à	 un	 «	 devoir	 de
civilité	»	(duty	of	civility)	qui	les	enjoint	à	reconnaître	la	délibération	comme	une
étape	nécessaire	de	la	réalisation	de	la	justice.	Sur	ce	point,	Rawls	se	rapproche
sensiblement,	 dans	 ses	 derniers	 écrits,	 de	 «	 l’éthique	 de	 la	 discussion	 »	 de
Habermas	(voir	plus	haut).
D’autres	critiques	ont	été	formulées	par	les	philosophes	communautariens	sur

le	 caractère	 peu	 réaliste	 d’une	 théorie	 qui	 considère	 les	 individus	 comme	 des
êtres	 cartésiens	 capables	 de	 produire	 des	 choix	 moraux	 sur	 la	 base	 d’une
implication	 rationnelle.	 Le	 jugement	 objectif	 de	 la	 raison	 ne	 reflète	 pas
systématiquement,	 en	 effet,	 la	 recherche	 de	 la	 moralité.	 Rawls	 reconnaît
aujourd’hui	 que	 les	 individus,	 dans	 la	 quête	 de	 la	 justice,	 s’appuient	 sur	 des
comportements	raisonnables	qui	font	appel	à	la	fois	aux	valeurs	et	à	la	raison.

B.	La	critique	de	l’utilitarisme	libéral

À	 l’exception	 de	 Robert	 Nozick	 et	 des	 «	 libertariens	 »	 (voir	 plus	 loin),	 les
premières	critiques	adressées	à	la	Théorie	de	la	justice	viennent	paradoxalement
d’auteurs	 qui	 sont	 influencés	 par	 la	 pensée	 de	 Rawls,	 mais	 n’adhèrent	 pas
pleinement	 à	 sa	 démarche	 et	 à	 ses	 conclusions.	S’ils	 reconnaissent	 l’intérêt	 de
bâtir	une	philosophie	soucieuse	de	poser	des	normes	morales	réglant	les	rapports
entre	 les	 êtres	 humains,	 ils	 critiquent	 trois	 traits	 de	 la	 pensée	 de	 Rawls	 :	 son
postulat	étroitement	individualiste	;	sa	prétention	universaliste	;	le	rôle	démesuré
qu’il	reconnaît	aux	droits	formels	pour	lutter	contre	les	inégalités.	Trois	auteurs
se	 sont	 distingués	 dans	 les	 débats	 portant	 sur	 la	 justice	 :	 ils	 ne	 contentent	 pas
d’adopter	 une	 perspective	 critique	 mais	 tentent,	 en	 amendant	 l’analyse



rawlsienne,	d’approfondir	la	réflexion	sur	la	tension	entre	le	droit	à	la	liberté	et
la	revendication	d’égalité.

1.	Ronald	Dworkin	:	la	double	critique	du	positivisme	juridique
et	de	l’utilitarisme	libéral

Dans	une	série	d’articles,	réunis	en	1977	dans	un	recueil	intitulé	Prendre	les
droits	au	sérieux,	Ronald	Dworkin	(né	en	1931)	adresse	une	double	critique	de
la	théorie	rawlsienne.	Il	s’en	prend	tout	d’abord	à	la	conception	«	positiviste	»	du
droit	exprimée	dans	Théorie	de	la	justice.	Pour	Dworkin,	il	apparaît	illusoire	de
fonder	 une	 justice	 distributive	 sur	 l’utilisation	 rationnelle	 et	 systématique	 des
règles	formelles	consignées	dans	des	codes	juridiques,	des	constitutions,	des	lois
ou	des	règlements.	Il	est	nécessaire	d’identifier	des	règles	morales	partagées	qui
doivent	être	les	sources	d’inspiration	des	législateurs	et	des	tribunaux.	La	justice
est	 en	 effet	 une	 question	 d’appréciation	 du	 juste	 et	 de	 l’injuste,	 du	 bien	 et	 du
mal,	qui	ne	saurait	découler	du	raisonnement	abstrait	et	formel.	Elle	fait	appel	à
des	sentiments	moraux	profonds	qui	dépassent	 le	cadre	contingent	—	bien	que
nécessaire	—	des	 règles	 formelles	 établies	 à	 un	moment	 donné.	Ce	 faisant,	 la
pensée	de	Dworkin	s’inscrit	dans	le	prolongement	des	théories	du	droit	naturel
qui	 estiment	 que	 l’organisation	 de	 la	 vie	 sociale	 doit	 reposer	 sur	 des	 valeurs
fondamentales	 inaliénables	 et	 sacrées,	 considérées	 comme	 antérieures	 et
supérieures	 au	 droit	 positif.	 Ainsi,	 pour	 le	 philosophe	 américain,	 les	 règles
d’équité	 doivent	 être	 appliquées	 et	 interprétées	 au	 regard	 des	 principes
fondateurs	 qui	 guident	 les	 grandes	 démocraties,	 notamment	 les	 «	 droits
imprescriptibles	»	dont	disposent	les	citoyens	pour	défendre	leur	liberté	face	aux
décisions	abusives	de	l’État.
Aussi,	l’un	des	droits	que	Dworkin	demande	de	prendre	au	sérieux	est	le	droit

de	 résister	 aux	 lois	 attentatoires	 aux	 droits	 fondamentaux.	 Dès	 lors	 qu’elles
bafouent	 les	 libertés	 d’opinion,	 d’expression	 ou	 de	 réunion,	 ainsi	 que	 la
propriété,	les	lois	doivent	être	considérées	comme	iniques	et	il	est	du	devoir	du
citoyen	de	les	refuser.	Mais	ces	libertés	ne	seraient	que	de	simples	déclarations
d’intention	s’il	n’existait	pas	une	faculté,	ultime	et	décisive,	de	désobéir.	Seule	la
menace	 de	 la	 rébellion	 peut	 en	 effet	 limiter	 la	 tentation	 des	 gouvernants	 de
prendre	des	mesures	arbitraires.	En	ce	sens,	Dworkin	ne	dévie	pas	des	positions
adoptées	au	XVII 	s.	par	le	Hollandais	Grotius,	l’un	des	premiers	représentants	de
l’école	du	droit	naturel.	Il	souligne	que	le	droit	de	désobéissance	civile	est	inscrit
dans	 la	 Déclaration	 des	 Droits	 de	 l’Homme	 et	 du	 Citoyen	 (le	 «	 droit	 de
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résistance	 à	 l’oppression	 »)	 ou	 encore	 dans	 la	 Déclaration	 d’indépendance
américaine.	Il	se	défend	à	cet	égard	de	tomber	dans	l’un	des	pièges	dans	lesquels
s’enferment	 les	 théories	 du	 droit	 naturel	 :	 l’incapacité	 à	 déterminer
rigoureusement	 le	 contenu	 précis	 des	 droits.	 Il	 affirme	 en	 effet	 que	 les	 droits
naturels	 n’ont	 rien	 d’abstrait,	 car	 les	 constitutions	 et	 la	 jurisprudence	 les	 ont
largement	inscrits	dans	le	droit	positif	(notamment	la	constitution	américaine	qui
définit	des	principes	précis	destinés	à	protéger	les	droits	des	citoyens).
R.	Dworkin	reproche	également	aux	travaux	de	J.	Rawls	de	ne	pas	dévier	de

l’utilitarisme	 libéral	 classique	 —	 alors	 même	 que	 l’auteur	 de	 Théorie	 de	 la
justice	prétend	 se	 dégager	 de	 cette	 tradition	 philosophique.	 Comme	 la	 plupart
des	 philosophes	 utilitaristes,	 Rawls	 estime	 que	 la	 liberté	 est	 le	 premier	 droit
démocratique,	car	c’est	elle	qui	permet	à	chaque	individu	d’accéder	au	bien-être
et	 à	 la	 vie	 heureuse.	 Or,	 selon	 Dworkin,	 la	 simple	 lecture	 de	 la	 constitution
américaine	montre	que	 la	valeur	 fondatrice	de	 la	 démocratie	 est	 l’égalité.	Non
pas	 celle	 de	 la	 vulgate	 socialiste	 («	 l’égalité	 des	 situations	 »),	 ni	 celle	 de	 la
pensée	 libérale	 classique	 («	 l’égalité	 des	 chances	 »,	 simple	 corollaire	 de	 la
liberté),	mais	«	l’égalité	des	droits	».	En	effet,	pour	Dworkin,	la	proclamation	de
la	 liberté	 a	 toutes	 les	 chances	 de	 constituer	 un	 vœu	 pieux	 si	 elle	 n’est	 pas
associée	à	l’égalité	de	tous	devant	la	loi.	Elle	est	certes	une	belle	idée.	Elle	est
moralement	justifiée	et,	bien	entendue,	doit	être	défendue.	Mais	elle	ne	crée	pas
un	 droit	 pouvant	 concrètement	 être	 mis	 en	 œuvre	 et	 contrôlé.	 À	 l’inverse,
l’«	égalité	de	respect	et	de	considération	»	de	la	part	de	l’État	pour	ses	citoyens
constitue	un	droit	qu’il	est	possible	de	défendre.	Elle	est	le	principe	essentiel	de
la	justice.	Dans	cette	perspective,	la	liberté	n’est	que	l’aboutissement	naturel	de
l’égale	 protection	 garantie	 à	 tous.	 Loin	 d’être	 perçue	 comme	 une	 valeur	 en
contradiction	avec	le	principe	d’égalité,	elle	en	est	le	contrepoint.
Les	 deux	 perspectives	 défendues	 par	 Dworkin	 ont	 une	 ambition	 claire	 :	 il

s’agit	 de	 protéger	 le	 citoyen	 contre	 les	 éventuels	 abus	 de	 l’État.	 De	 cette
manière,	son	analyse	ne	se	démarque	pas	autant	qu’il	le	dit	de	la	pensée	libérale
classique.	 Néanmoins,	 son	 souci	 de	 préserver	 l’égalité	 des	 droits	 a	 pu	 être
interprété	comme	une	invitation	à	un	plus	grand	interventionnisme	de	l’État	pour
corriger	 les	 inégalités	socio-économiques	observées	dans	 la	société	américaine.
Enfin,	 on	 peut	 légitimement	 considérer	 que,	 tout	 en	 critiquant	 Rawls,	 il	 ne	 se
place	pas	sur	le	même	plan	que	la	Théorie	de	la	justice,	car	son	objectif	est	de
protéger	le	citoyen	contre	l’État	et	non	de	préserver	l’individu	contre	lui-même
(c’est-à-dire	 contre	 les	 risques	 d’inégalité	 sociale	 qu’un	 régime	 excessivement
libéral	pourrait	engendrer).



2.	Michael	Walzer	:	la	pluralité	des	mondes	sociaux

La	réflexion	de	Michael	Walzer	(né	en	1935)	prolonge	les	travaux	de	Rawls	et
de	Dworkin.	Pour	ce	professeur	de	 l’université	de	Princeton,	considéré	comme
l’un	des	initiateurs	du	communautarisme	aux	États-Unis	(voir	section	2),	l’objet
de	la	philosophie	morale	est	bien	de	réfléchir	aux	principes	de	la	justice	sociale.
Walzer	 prend	 toutefois	 le	 contre-pied	 de	 ses	 deux	 prédécesseurs	 :	 il	 refuse	 le
présupposé	qui	consiste	à	accorder	un	primat	à	l’individu	et	à	ses	droits	dans	la
recherche	 de	 la	 justice.	 Un	 tel	 présupposé	 conduit	 selon	 lui	 à	 tomber	 dans	 le
piège	de	 l’universalisme	 :	celui-ci	consiste	à	considérer	qu’une	philosophie	est
d’autant	plus	valide	qu’elle	est	capable	de	formuler	des	idées	ayant	une	validité
générale,	c’est-à-dire	des	idées	applicables	en	tout	temps	et	en	tout	lieu.	Bien	au
contraire,	 pour	 Walzer,	 aucune	 réflexion	 philosophique	 ne	 peut	 prétendre
s’enfermer	 dans	 une	 abstraction	 qui	 la	 rend	 inapplicable.	 Les	 théories	 de	 la
justice	doivent	emprunter	une	voie	«	relativiste	»	qui	se	penche	sur	l’histoire	et
la	 culture	 de	 chaque	 société.	 Leur	 but	 est	 de	 comprendre	 l’organisation
spécifique	de	chaque	groupe	humain	et	de	trouver	les	principes	de	justice	qui	lui
sont	adaptés.
L’auteur	de	Sphères	de	justice	(1983)	entend	ainsi	montrer	que	la	vision	d’une

société	 constituée	 d’individus	 atomisés	 est	 totalement	 abstraite.	 Une	 analyse
réaliste	de	la	société	montre	que	celle-ci	est	organisée	en	«	sphères	»	d’activités
particulièrement	 nombreuses	 comme	 le	 système	 des	 échanges	 économiques,
l’univers	de	l’administration,	le	monde	de	la	recherche	et	du	savoir,	l’ensemble
des	 institutions	 religieuses,	 le	champ	de	 l’éducation,	 le	domaine	de	 la	santé,	 la
famille,	etc.	Les	individus	sont	amenés	à	évoluer	simultanément	dans	chacune	de
ces	différentes	sphères,	à	des	degrés	variables	selon	leur	parcours	professionnel,
leurs	préférences,	leur	position	dans	la	société.	Ils	en	retirent	des	avantages	très
divers	 —	 ce	 que	 Walzer	 appelle	 des	 «	 biens	 »	 —	 qui	 ne	 se	 résument	 à
l’accumulation	 de	 richesses	 matérielles	 comme	 dans	 le	 cadre	 des	 échanges
marchands.	 Il	 existe	 ainsi	 de	 multiples	 sortes	 de	 biens	 recherchés	 par	 les
individus	 :	 l’argent,	 le	pouvoir,	 la	connaissance,	 la	grâce	de	Dieu,	 l’amour	des
autres,	 la	 reconnaissance	 sociale,	 etc.	 Pour	 la	même	 raison,	 les	 «	 inégalités	 »
n’ont	pas	la	même	nature	selon	les	sphères	:	elles	peuvent	se	traduire	en	termes
de	pouvoir,	de	richesse,	d’aptitude	physique,	de	savoir	intellectuel,	d’intégration
sociale,	de	santé...
Les	 biens	 et	 les	 inégalités	 de	 chaque	 sphère	n’étant	 pas	 comparables,	 on	ne

peut	 ramener	 la	 justice,	 selon	 Walzer,	 à	 des	 principes	 abstraits	 qui	 seraient
valables	en	tout	lieu	et	à	tout	moment.	Bien	au	contraire,	il	existe	des	justices	qui



correspondent	chacune	à	une	vision	du	juste	et	du	bien	prédominant	dans	chaque
sphère.	Le	principe	de	 liberté,	par	exemple,	ne	 fait	pas	grand	sens	pour	penser
les	rapports	de	justice	dans	le	domaine	de	la	santé,	alors	qu’il	est	perçu	comme
essentiel	 dans	 les	 sphères	 économiques	 et	 politiques.	De	 la	même	 façon,	 si	 le
manque	 d’amour	 ou	 l’isolement	 moral	 sont	 des	 injustices	 évidentes	 dans
l’univers	 de	 la	 famille,	 ces	 critères	 semblent	 bien	 peu	 adaptés	 à	 l’analyse	 de
l’administration.	L’erreur	philosophique	consiste	donc	à	penser	la	justice	à	partir
d’un	raisonnement	universel.
Walzer	estime	qu’il	existe	un	danger,	pour	la	société,	lorsqu’une	des	sphères

se	développe	de	façon	excessive	et	tend	à	dominer	les	autres.	Certains	principes
de	justice	surplombent	alors	tous	les	autres.	Derrière	la	métaphore	des	sphères,	le
philosophe	 ne	 cache	 pas	 sa	 volonté	 de	 critiquer	 les	 effets	 préjudiciables	 de	 la
«	marchandisation	»	de	la	société.	Pour	 lui,	 l’obstacle	que	doivent	résoudre	les
systèmes	capitalistes	contemporains	est	en	effet	l’emprise	croissante	qu’excerce
la	 sphère	 économique	 sur	 tous	 les	 secteurs	 de	 la	 société.	 Si	 le	 processus
d’accumulation	 des	 richesses	 est	 le	 bien	 le	 plus	 recherché	 dans	 l’échange
marchand,	il	ne	saurait	s’étendre	à	des	sphères	d’activités	où	la	justice	est	conçue
en	 termes	 de	 solidarité,	 d’amour	 ou	 d’honneur.	 Le	 risque	 est	 que	 ceux	 qui
captent	les	biens	de	la	sphère	économique	(en	l’occurrence	l’argent)	prennent	le
contrôle	des	biens	recherchés	dans	les	autres	sphères.	L’administration,	la	santé,
l’éducation,	 la	 religion	 ou	 la	 recherche	 scientifique	 sont	 des	 univers	 qui	 ne
doivent	pas	être	placés	sous	le	contrôle	de	l’oligarchie	dominant	le	marché.	C’est
ainsi	 à	 l’État	 qu’il	 importe,	 selon	Walzer,	 de	 mettre	 en	 place	 une	 législation
protégeant	 le	 pluralisme	 de	 la	 vie	 sociale	 contre	 l’extension	 continue	 de	 la
logique	marchande.
Le	 souci	 du	 pluralisme	 social	 conduit	 Michael	 Walzer	 à	 critiquer

alternativement	 les	 propositions	 de	 John	 Rawls	 et	 de	 Ronald	 Dworkin.	 Du
premier,	il	met	en	cause	les	prémisses	individualistes	qui	poussent	à	identifier	les
principes	 de	 la	 justice	 distributive	 à	 partir	 de	 l’étude	 d’un	 individu	 abstrait.	 Il
oppose	deux	arguments	à	la	philosophie	rawlsienne.	La	lutte	contre	les	inégalités
implique	 tout	 d’abord	 de	 considérer	 les	 individus	 comme	 des	 êtres	 concrets,
évoluant	 dans	 des	 univers	 et	 des	 communautés	 qui	 ont	 des	 valeurs	 et	 des
aspirations	 différentes.	 En	 effet,	 les	 êtres	 humains	 ne	 sont	 pas	 des	 êtres
«	 interchangeables	 »,	 substituables	 les	 uns	 aux	 autres	 :	 ils	 sont	 des	 êtres
«	situés	».	La	quête	de	la	justice	suppose	ensuite	de	considérer	le	fonctionnement
propre	 de	 chaque	 sphère	 et	 la	 répartition	 spécifique	 des	 «	 biens	 »	 qui	 y	 sont
recherchés.	La	logique	autonome	de	chaque	sphère	doit	être	ainsi	protégée.
Des	 travaux	 de	Dworkin,	 il	 dénonce	 la	 vision	 étroite	 consistant	 à	 étudier	 la



question	 de	 l’égalité	 juridique	 sans	 considérer	 la	 diversité	 des	 appartenances
sociales.	 Parce	 qu’elle	 s’inspire	 de	 la	 lecture	 des	 droits	 inscrits	 dans	 la
constitution	 américaine,	 la	 théorie	 de	 Dworkin	 se	 limite	 à	 défendre	 un
«	égalitarisme	simple	»	qui	conçoit	les	individus	comme	des	êtres	ayant	la	même
position	sociale	dans	toutes	les	sphères.	Or	les	inégalités	ne	se	superposent	pas
forcément	 d’une	 sphère	 à	 l’autre	 :	 certaines	 découlent	 de	 la	 répartition	 des
richesses	 économiques,	 d’autres	 sont	 liées	 à	 la	 santé,	 d’autres	 encore	 à	 la
reconnaissance	sociale	ou	professionnelle,	etc.	C’est	la	raison	pour	laquelle	toute
théorie	 sur	 les	 droits,	 pour	 être	 réaliste,	 doit	 s’attacher	 à	 promouvoir	 un
«	égalitarisme	complexe	»	tenant	compte	de	la	diversité	des	inégalités.	Dans	cet
esprit,	 le	 rôle	 de	 l’État	 n’est	 pas	 d’intervenir	 de	 façon	 globale	 en	 direction	 de
certaines	catégories	sociales	qui	seraient	victimes	d’une	précarité	générale.	Son
intervention	 doit	 prendre	 en	 compte	 chaque	 univers	 d’activités	 et	 trouver	 des
solu)	tions	concrètes	visant	une	répartition	juste	des	«	biens	»	selon	des	critères
qui	 peuvent	 varier.	 À	 l’inverse	 de	 Dworkin,	 Walzer	 s’oppose	 par	 exemple
vigoureusement	 à	 la	 politique	 de	 «	 discrimination	 positive	 »	 menée	 au	 États-
Unis	depuis	les	années	1960.	Une	telle	politique	destinée	à	favoriser	l’accès	des
minorités	 et	 des	 femmes	 à	 l’université	 et	 aux	 emplois	 publics	 tend	 selon	 lui	 à
traiter	de	façon	globale	des	problèmes	relevant	de	sphères	distinctes.	On	ne	peut
réduire	des	questions	aussi	variées	que	l’accès	à	la	connaissance,	l’entrée	sur	le
marché	 du	 travail	 ou	 la	 protection	 de	 la	 santé	 à	 des	 clivages	 simples	 (celui
séparant	 la	majorité	 blanche	 et	 les	 communautés	 noire,	 hispanique	 et	 chinoise
aux	États-Unis,	ou	encore	celui	distinguant	les	hommes	des	femmes).

3.	Amartya	Sen	:	la	réhabilitation	du	bien-être	comme
fin	éthique

La	plupart	des	philosophes	de	 la	 justice	sociale	puisent	 leur	 inspiration	dans
l’histoire,	 la	 sociologie	 ou	 le	 droit,	 pour	 conduire	 leur	 réflexion	 sur	 l’inégalité
entre	les	hommes.	Amartya	Sen	(né	en	1933)	est	l’un	des	rares	à	prendre	appui
sur	 l’économie	pour	 démontrer	 la	 justesse	morale	 de	 ses	 arguments.	D’origine
indienne,	ce	prix	Nobel	d’économie	(1998)	s’est	toujours	attaché	à	défendre	une
«	 conception	 éthique	 de	 l’individu	 »	 dans	 ses	 nombreux	 travaux	 :	 contre	 les
théories	économiques	dominantes	qui	conçoivent	 les	êtres	humains	comme	des
agents	égoïstes	dont	le	seul	but	est	de	maximiser	leurs	ressources	matérielles	et
de	 défendre	 leurs	 droits,	 Sen	 persiste	 à	 croire	 que	 les	 hommes	 sont	 des	 êtres
capables	 de	 discerner	 le	 bien	 du	mal.	 Sensible	 à	 la	misère	 sociale	 touchant	 le



continent	indien,	il	introduit	une	réflexion	économique	qui	tient	compte,	au-delà
des	facteurs	de	croissance,	d’indicateurs	permettant	d’évaluer	le	«	bien-être	»	des
habitants.	Or	 le	bien-être	ne	se	résume,	selon	lui,	ni	à	 la	captation	de	richesses
matérielles	ni	à	des	droits	abstraits.
La	réflexion	d’Amartya	Sen	sur	la	justice	sociale	revêt	une	grande	originalité	:

elle	est	 la	première	à	 tenter	de	prendre	en	compte	 les	appréciations	subjectives
des	individus.	Cette	approche	est	initiée	dans	ses	premières	études	sur	la	famine
(années	 1970),	 puis	 développée	 dans	Les	 biens	 et	 les	 capabilités	 (1985).	 Elle
prend	un	tour	encore	plus	systématique	dans	Repenser	l’inégalité	(1992).	Selon
l’économiste	bangladeshi,	la	plupart	des	théories	sociales	américaines	présentent
le	défaut	de	considérer	les	questions	de	l’égalité	et	de	la	liberté	à	partir	des	seuls
intérêts	 individuels	et,	partant,	des	droits	que	 les	êtres	humains	sont	en	mesure
d’attendre	dans	une	société	juste.
La	théorie	de	John	Rawls	retient	particulièrement	l’attention	d’Amartya	Sen.

Elle	commet	selon	lui	deux	erreurs	fondamentales.	Elle	s’appuie	tout	d’abord	sur
l’idée	 que	 la	 justice	 sociale	 est	 «	 distributive	 »,	 autrement	 dit	 qu’elle	 a	 pour
principal	fondement	la	répartition	équilibrée	de	ressources	(comme	l’argent,	les
biens	matériels,	 la	 santé,	 l’éducation).	 Dans	 la	 pure	 tradition	 de	 l’utilitarisme,
Rawls	considère	ainsi	les	individus	comme	des	«	maximisateurs	d’intérêts	»	dont
le	bien-être	dépend	avant	toute	chose	de	l’accès	à	des	«	biens	».	Son	tort	—	qui
est	celui	des	libéraux	en	général	—	est	de	ne	pas	tenir	compte	de	la	dimension
éthique	de	l’individu.	Sen	rappelle	en	effet	que	les	êtres	humains	poursuivent	des
buts	 fondamentaux,	 des	 «	 fins	 »	 qui	 ne	 se	 résument	 pas	 à	 des	 intérêts	 et	 qui
pourtant	déterminent	une	grande	part	de	 leur	bien-être.	Les	 liens	conjugaux	ou
les	relations	familiales	sont	liés,	par	exemple,	à	des	engagement	non	intéressés,
forgés	par	l’altruisme,	par	le	sens	du	devoir	et	par	la	tradition.
La	 deuxième	 erreur	 de	 Rawls	 et	 de	 ses	 successeurs	 est	 de	 proposer	 des

théories	qui	ne	tiennent	pas	compte	de	la	situation	personnelle	dans	laquelle	sont
placés	les	individus.	L’évaluation	de	leur	liberté	ou	de	leur	bien-être	ne	peut	se
réduire	à	un	seul	critère	qui	serait	la	possession	de	biens.	Elle	doit	tenir	compte
d’autres	 données	 telles	 que	 l’âge,	 le	 sexe,	 les	 activités	 sociales,	 la	 santé,	 le
niveau	d’éducation,	les	handicaps	physiques,	l’exposition	aux	maladies	et	même
les	effets	de	l’environnement	climatique.	Suivant	que	l’on	vit	aux	États-Unis	ou
en	Chine,	que	l’on	est	riche	ou	pauvre,	chef	de	famille	ou	enfant,	handicapé	ou
bien-portant,	 la	 simple	 possession	 d’une	 bicyclette	 apporte	 par	 exemple	 des
avantages	 très	 différents	 :	 un	 simple	 accessoire	 de	 jeu,	 un	 bien	 pour	 la
promenade,	un	outil	de	locomotion	pour	la	famille,	un	instrument	nécessaire	à	un
travail,	 un	 appareil	 de	 rééducation,	 etc.	 Ce	 bien	 est	 vital	 dans	 certains	 cas,



secondaire	 dans	 d’autres	 cas.	 Ce	 seul	 exemple	 montre	 qu’il	 est	 dangereux	 de
considérer	 l’accès	 à	un	bien	 comme	un	critère	universel	 valant	dans	 toutes	 les
situations	et	pour	tous	les	individus.	Sans	tomber	dans	le	«	relativisme	culturel	»,
Sen	se	montre	ainsi	sensible	aux	différences	qui	distinguent	les	cultures.
Dans	 le	prolongement	de	ces	critiques,	 l’économiste	montre	que	 la	réflexion

sur	le	bien-être	doit	tenir	compte	des	données	subjectives	des	individus.	Elle	ne
peut	 se	 satisfaire	 d’une	 idée	 de	 la	 justice	 évaluée	 en	 termes	 monétaires	 ou
matériels.	 Pour	 évaluer	 les	 inégalités,	 le	 plus	 important	 n’est	 pas	 d’étudier	 les
propriétés	 objectives	 des	 biens	 ainsi	 que	 leur	 répartition	 «	 équitable	 »	 dans	 la
société,	 mais	 de	 voir	 comment	 ces	 biens	 sont	 «	 convertis	 »	 en	 réalisations
individuelles.	 Il	 faut	 s’intéresser	 aux	 usages	 concrets	 qu’en	 font	 les	 individus
pour	satisfaire	leurs	desseins	personnels.	La	notion	de	«	capabilité	»	(capability,
qui	peut	être	traduit	aussi	par	«	capacité	»,	«	aptitude	»,	«	compétence	»),	chez
Amartya	Sen,	a	pour	visée	de	mettre	l’accent	sur	cette	conversion	des	biens	en
liberté	 réelle.	La	capabilité	désigne	 l’aptitude	qu’ont	 les	 individus	à	utiliser	 les
biens	pour	 les	 transformer	en	action	concrète.	Elle	dépend	de	 la	 situation	dans
laquelle	 est	 placé	 chaque	 être	 humain,	 qui	 dépend	 elle-même	pour	 une	grande
part	 de	 l’environnement	 dans	 lequel	 il	 vit.	 Prenons	 un	 exemple	 :	 l’accès	 à
l’éducation.	Celui-ci	peut	apparaître	a	priori	important	pour	tout	le	monde,	mais
il	aura	peu	de	sens	pour	des	individus	victimes	de	la	famine	ou	de	la	maladie	et
dont	les	attentes	se	portent	sur	l’accès	à	la	nourriture	et	aux	soins.	Ils	auront	peu
de	chance	de	«	convertir	»	l’éducation	en	liberté	concrète.
La	 réflexion	 en	 terme	 de	 capabilité	 incite	 Amartya	 Sen	 à	 proposer	 des

solutions	inédites	pour	apprécier	concrètement	les	inégalités	entre	individus	dans
des	contextes	différents.	On	peut	les	ramener	à	deux	grandes	idées	:	l’évaluation
du	 «	 bien-être	 »	 et	 la	 promotion	 de	 la	 «	 liberté	 positive	 ».	 En	 premier	 lieu,
l’observation	des	inégalités	implique	de	trouver	des	indicateurs	de	pauvreté	qui
ne	 se	 limitent	 pas	 à	 des	 données	 brutes	 traitant	 de	 la	 répartition	des	 richesses.
Les	instruments	de	mesure	doivent	prendre	en	compte	la	réalité	du	«	bien-être	»
des	individus.	En	pratique,	il	s’agit	de	ne	pas	se	cantonner	à	étudier	les	revenus,
car	ceux-ci	ne	constituent	pas	un	critère	universel	et	ne	permettent	pas	d’établir
des	 comparaisons	 significatives	 entre	 les	 sociétés.	 Le	 bien-être	 renvoie	 à	 des
dimensions	 non	 marchandes	 :	 l’espérance	 de	 vie,	 l’intégration	 sociale,	 les
rapports	 familiaux,	 la	 nutrition,	 l’alphabétisation,	 etc.	 Il	 est	 complexe	 et	 ne	 se
résume	pas	à	un	problème	d’allocation	équitable	des	ressources.
En	 second	 lieu,	 Amartya	 Sen	 défend	 une	 conception	 active	 de	 la	 liberté.	 Il

conçoit	 celle-ci	 comme	 une	 «	 responsabilité	 sociale	 ».	 Elle	 ne	 se	 réduit	 pas,
comme	le	pensent	les	libéraux,	à	l’autonomie	individuelle.	Elle	ne	consiste	pas,



pour	une	personne,	à	élargir	son	propre	bien-être	et	sa	capacité	d’action	contre
l’ingérence	 des	 autres	 personnes	 ou	 de	 la	 société.	 Une	 telle	 conception	 est
limitée	 et	 insatisfaisante	 :	 elle	 peut	 conduire	 par	 exemple	 à	 considérer	 un
individu	qui	meurt	de	faim	comme	«	libre	»	à	partir	du	moment	où	il	n’est	pas
inquiété	dans	son	autonomie.	La	liberté,	pour	Sen,	doit	être	considérée	de	façon
dynamique,	 comme	 un	 droit	 impliquant	 toute	 la	 société.	 Elle	 suppose	 que	 les
individus,	 les	 groupes	 et	 communautés,	 mais	 aussi	 l’État,	 soient	 en	 mesure
d’intervenir	pour	lutter	contre	les	inégalités	sociales.	De	l’intervention	publique
dépend	 la	 liberté	 dans	 les	 situations	 d’extrême	 pauvreté,	 de	 famine	 ou
d’épidémie.	 Les	 pays	 les	 plus	 développés	 ont	 à	 cet	 égard	 une	 responsabilité
morale	au	niveau	international	:	ils	ont	pour	devoir	d’aider	les	pays	plus	pauvres,
victimes	des	plus	grandes	injustices.
	
Le	 combat	 contre	 les	 inégalités	 constitue	 le	 point	 de	 rassemblement	 des

philosophies	de	la	justice.	Sensibles	au	principe	d’égalité,	les	auteurs	exigent	un
aménagement	 du	 principe	 de	 liberté.	Chacun	 à	 sa	manière,	 ils	 participent	 à	 la
critique	du	modèle	ultralibéral.	Ils	mettent	en	cause	l’idée	qu’une	société	fondée
sur	 la	 responsabilité	 individuelle	 et	 le	 respect	 des	 libertés	 privées	 engendre
automatiquement	 le	 système	 le	 plus	 efficace	 et	 le	 plus	 juste	 (non	 seulement	 il
profiterait	 aux	 plus	 méritants,	 mais	 en	 accroissant	 la	 richesse	 globale	 de	 la
société,	il	bénéficierait	aussi,	par	effet	mécanique,	aux	plus	démunis).	Leur	souci
est	 d’aménager	 la	 société	 libérale	 sans	 opter	 pour	 une	 solution	 révolutionnaire
qui	limiterait	la	liberté.
Les	 différences	 d’analyse	 entre	 les	 auteurs	 sont	 néanmoins	 assez	 sensibles.

Rawls	et	Dworkin	s’opposent	sur	 la	place	relative	à	accorder	à	 l’égalité	et	à	 la
liberté.	 Ils	 optent	 pour	 un	 regard	 proprement	 philosophique	 qui,	 tout	 en	 se
voulant	 pragmatique,	 s’intéresse	 aux	 principes	 de	 répartition	 des	 droits.	 Pour
trouver	 l’équilibre	 entre	 toutes	 les	 opinions,	 les	 identités,	 les	 expressions
sociales,	une	telle	démarche	implique	de	ne	retenir	que	des	critères	«	neutres	»	et
de	 considérer	 l’individu	 en	 tant	 que	 personne	 abstraite.	 Autrement	 dit,	 elle
suppose	d’ignorer	le	point	de	vue	des	groupes	et	des	communautés	qui	sont	par
nature	 liés	 à	 des	 intérêts	 et	 à	 des	 valeurs	 spécifiques.	 Contre	 cette	 position,
Walzer	et	Sen	introduisent	un	biais	anthropologique	qui	reconnaît	la	pluralité	des
univers	sociaux.	Sans	pour	autant	prendre	la	défense	des	minorités,	ils	affichent
ainsi	 une	grande	 sensibilité	 à	 la	 relativité	des	valeurs.	C’est	 dans	 cette	brèche,
hostile	 à	 l’individualisme	 libéral,	 que	 va	 se	 précipiter	 une	 nouvelle	 génération
d’auteurs	sensibles	à	la	dimension	collective	des	droits.



Section	2

Communautés,	identités	et	liberté

Le	débat	 sur	 la	 reconnaissance	des	 communautés	dans	 le	 cadre	de	 l’État	 est
très	 ancien.	Déjà,	 dans	 la	 France	 de	 l’Ancien	 régime,	 les	 guerres	 de	 religions
(XVI 	s.),	puis	la	politique	religieuse	des	rois	de	France	(XVII -XVIII 	s.),	ont	révélé
la	 défiance	 du	 pouvoir	 central	 à	 l’égard	 de	 la	 communauté	 protestante,
suffisamment	organisée	pour	mettre	en	danger	un	ordre	politique	ayant	 fait	du
catholicisme	une	religion	d’État.	L’organisation	communautaire	restait	pourtant
bien	l’un	des	socles	les	plus	solides	de	la	monarchie	française.	La	division	de	la
société	en	«	ordres	»	 (noblesse,	clergé,	 tiers-état),	 le	 rôle	essentiel	 joué	par	 les
corporations	de	métier	dans	la	vie	économique,	le	statut	accordé	à	la	famille	et	à
l’Église,	 le	 poids	 des	 provinces	 dans	 l’équilibre	 territorial	 du	 royaume,	 tout
l’ordre	 politique	 et	 social	 reposait	 sur	 la	 reconnaissance	 d’entités	 collectives
encadrant	la	vie	individuelle.
La	 Révolution	 française	 a	 entendu	 mettre	 un	 terme	 à	 l’organisation

communautaire	de	la	société,	dans	le	but	de	réduire	les	privilèges	de	la	noblesse
et	 du	 clergé,	 sources	 de	 l’oppression	 exercée	 sur	 le	 peuple.	 Par	 la	 suite,	 la
démocratisation	en	France	a	pris	appui	sur	une	conception	universaliste	du	corps
politique	 refusant	 les	 identités	 communautaires	 et	 faisant	 de	 l’individu	 l’entité
primordiale	 de	 la	 société.	 Dans	 le	 modèle	 «	 républicain	 »	 français,	 seul	 le
citoyen,	 homme	 ou	 femme	 dépouillé	 de	 toutes	 ses	 appartenances	 (religieuse,
philosophique,	 sociale,	 territoriale,	 etc.),	 peut	 participer	 à	 la	 vie	 politique.	 Les
communautés	n’ont	pas	de	droits	politiques	particuliers.	L’état-nation	 suppose,
d’une	manière	plus	générale,	l’adhésion	prioritaire	du	citoyen	à	la	nation	conçue
comme	une	entité	supérieure	à	toutes	les	autres	communautés	«	intermédiaires	».
Le	refus	de	 la	 représentation	des	groupes,	de	 leurs	 intérêts	et	de	 leur	culture

dans	 l’espace	 politique	 a	 pourtant	 fait	 l’objet	 de	 nombreux	 aménagements.
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D’une	 part,	 les	 dirigeants	 ne	 sont	 jamais	 parvenus	 à	 effacer	 les	 expressions
identitaires,	 même	 s’ils	 n’ont	 généralement	 pas	 hésité	 à	 réprimer	 les
revendications	 communautaires	 susceptibles	 de	 contester	 l’autorité	 centrale	 de
l’État	—	 en	 particulier	 les	 régionalismes.	 D’autre	 part,	 dans	 leur	 organisation
concrète,	 les	 États	 ont	 bien	 dû	 se	 résoudre	 à	 reconnaître	 l’existence
d’interlocuteurs	collectifs	capables	de	jouer	un	rôle	de	relais	dans	la	société	(en
particulier	les	organisations	professionnelles	et	les	institutions	religieuses).
Enfin,	 si	 les	 sociétés	 démocratiques	 ont	 pour	 la	 plupart	 adhéré	 à	 la	 pensée

individualiste	 héritée	 des	 Lumières,	 elles	 ont	 adapté	 assez	 différemment	 ce
modèle.	 Certains	 États	 ont	 très	 tôt	 favorisé	 l’organisation	 d’acteurs
institutionnels	 dans	 le	 domaine	 économique	 pour	 éviter	 l’instabilité	 liée	 à	 la
revendication	ouvrière	(Autriche,	Allemagne,	Suède).	D’autres	ont	accordé	une
représentation	 particulière	 aux	 identités	 religieuses	 ou	 nationales	 (Belgique,
Pays-Bas).	 C’est	 aux	 États-Unis	 et	 au	 Canada	 que	 le	 poids	 des	 communautés
dans	 l’espace	 public	 est	 resté	 le	 plus	 fort.	 L’indépendance,	 acquise	 contre	 la
volonté	de	la	Couronne	britannique,	a	suscité	dès	le	départ	une	méfiance	ouverte
à	 l’égard	 de	 toutes	 les	 formes	 de	 centralisme	 politique.	 Tocqueville	 a	 bien
montré	 que	 la	 protection	de	 la	 liberté,	 dans	 la	 démocratie	 américaine,	 reposait
sur	le	fédéralisme	et	sur	le	rôle	essentiel	joué	par	les	associations,	les	Églises	et
la	presse.	Pays	d’immigration	où	cohabitent	des	communautés	fort	diverses,	les
États-Unis	et	le	Canada	n’ont	jamais	considéré	que	l’exercice	de	la	citoyenneté
était	inconciliable	avec	l’expression	des	appartenances	religieuses	ou	culturelles.
Sociétés	 libérales	 ouvertes	 à	 l’initiative	 individuelle,	 elles	 n’en	 accordent	 pas
moins	une	attention	particulière	à	l’équilibre	entre	communautés.
On	 comprend	 que	 ce	 soit	 en	 Amérique	 du	 nord	 que	 le	 débat	 sur	 la

reconnaissance	 des	 identités	 et	 des	 cultures	 ait	 refait	 surface	 dans	 les	 années
1960-1970.	Dans	le	prolongement	de	la	lutte	de	la	communauté	noire	américaine
pour	la	reconnaissance	de	ses	droits	civiques	et	des	mesures	adoptées	au	Canada
pour	 mettre	 fin	 aux	 conflits	 linguistiques	 entre	 francophones	 et	 anglophones,
l’idée	s’est	développée	que	les	minorités	ethniques,	religieuses,	linguistiques	ou
sexuelles	 pouvaient	 être	 victimes	 d’inégalités	 persistantes.	 Dès	 lors,	 une
réflexion	s’est	engagée,	dans	 les	sphères	du	militantisme	puis	dans	 les	milieux
universitaires,	 sur	 la	 valeur	 relative	 des	 groupes	 et	 des	 cultures.	 Pour	 de
nombreux	 intellectuels	 et	 philosophes,	 la	 question	 centrale	 se	 porte	 désormais
sur	 la	 compatibilité	 entre	 les	 idéaux	 de	 la	 démocratie	 libérale	 (la	 liberté	 et
l’égalité	 des	 droits)	 et	 la	 légitimité	 des	 communautés	 à	 protéger	 leurs
particularités	et	leurs	valeurs.



§1.	LES	COMMUNAUTARIENS
ET	LA	RECHERCHE	DU	BIEN
COMMUN

La	pensée	communautarienne	part	d’un	constat	sévère.	Selon	ses	partisans,	la
pensée	libérale	serait	incapable	d’apporter	une	réponse	appropriée	aux	inégalités.
Son	 premier	 tort	 est	 de	 penser	 la	 société	 comme	 la	 somme	 arithmétique
d’individus	 autonomes	 et	 de	 même	 statut,	 considérés	 indépendamment	 des
représentations	et	des	valeurs	qui	les	relient	à	des	groupes	d’appartenance.	Or,	la
société	ne	se	résume	pas	à	une	agrégation	d’individus.	Non	seulement	l’individu
ne	se	«	construit	»	que	par	référence	à	une	culture,	mais	 la	société	se	compose
elle-même	d’une	pluralité	de	cultures.	Le	second	tort	de	la	pensée	libérale	est	de
considérer	que	les	inégalités	elles-mêmes	frappent	essentiellement	des	individus,
alors	 que	 la	 simple	 observation	 montre	 qu’elles	 s’exercent	 surtout	 entre
communautés.	 La	 pensée	 individualiste	 est	 détachée	 de	 la	 réalité	 et	 donc
incapable	 de	 penser	 concrètement	 les	 principes	 de	 la	 justice	 sociale.	 Ces
principes	doivent	nécessairement	prendre	en	compte	la	dimension	collective	de
la	vie	humaine	et	le	pluralisme	des	valeurs.

A.	Le	communautarisme,	la	justice
et	la	morale

Selon	les	communautariens,	la	philosophie	moderne	commet	une	erreur	:	elle
traite	 l’individu	 de	 façon	 abstraite,	 alors	 qu’il	 est	 dans	 la	 vie	 sociale	 un	 être
«	situé	».	Il	est	un	être	qui	donne	un	sens	à	son	expérience	vécue.	Il	est	à	la	fois
un	 être	 «	 subjectif	 »,	 doté	 de	 qualités	 personnelles,	 et	 un	 être	 «	 objectif	 »,
membre	de	communautés	qui	l’aident	à	forger	son	identité.

1.	La	philosophie	communautarienne,	une	critique
du	libéralisme



Pour	 la	 philosophie	 communautarienne,	 les	 êtres	 humains	 doivent	 être
capables	 de	 donner	 à	 leur	 existence	 sociale	 une	 autre	 visée	 que	 la	 défense	 de
leurs	«	droits	individuels	».	Ils	ne	sont	ni	des	individus	isolés	les	uns	des	autres,
ni	des	êtres	purement	rationnels	animés	par	un	souci	permanent	de	protéger	leur
liberté.	 Ils	 sont	 membres	 de	 communautés	 dont	 certaines	 liées	 à	 la	 naissance
(comme	la	famille	ou	la	nation)	et	d’autres	sont	choisies	(comme	la	profession).
Celles-ci	 doivent	 être	 entendues	 au	 sens	 large	 :	 elles	 sont	 des	 groupements
humains	structurés	par	des	liens	de	solidarité,	des	intérêts	partagés,	des	activités
communes,	voire	simplement	par	un	sentiment	de	vivre	ensemble.	Certaines	sont
fondées	sur	 l’appartenance	ethnique,	 linguistique,	 religieuse,	 familiale,	d’autres
sur	des	métiers	ou	des	régions,	d’autres	encore	sur	des	activités	privées	ou	sur	la
revendication	d’une	différence	touchant	le	mode	de	vie.
Les	 auteurs	 n’accordent	 pas	 le	 même	 intérêt	 à	 toutes	 les	 communautés

(certains	 sont	 sensibles	 à	 la	 diversité	 des	 groupes	 et	 des	 cultures,	 alors	 que
d’autres	établissent	une	hiérarchie	entre	la	nation	et	les	autres	groupes).	Tous	les
auteurs	estiment	en	revanche	que	les	communautés	sont,	pour	tous	les	individus,
des	 lieux	 où	 se	 forge	 une	 «	 expérience	 de	 soi	 »	 déterminante	 pour	 la	 vie
humaine.	C’est	dans	ces	 lieux	que	chaque	être	humain	 s’approprie	des	valeurs
partagées,	des	habitudes	sociales,	des	intérêts	et	des	biens	collectifs.	Aussi,	pour
les	communautariens,	toute	réflexion	philosophique	sur	l’équité	des	droits	dans
la	 société	 démocratique	 suppose	 la	 reconnaissance	 de	 la	 spécificité	 des
communautés	et	de	leurs	usages.	Elle	ne	peut	se	contenter	de	concevoir	chaque
relation	sociale	comme	une	occasion	de	délibération	entre	des	individus.
Dans	les	années	1980,	 la	pensée	communautarienne	trouve	son	unité	dans	la

dénonciation	 du	 libéralisme	 plus	 que	 dans	 la	 construction	 d’un	 nouveau
paradigme	philosophique.	Elle	 rassemble	 tous	 ceux	qui	 refusent	d’adhérer	 à	 la
conception	moderne	du	sujet	rationnel,	isolé,	maître	de	soi.	Elle	est	avant	tout	un
anti-individualisme.	Cette	hostilité	au	libéralisme	conduit	les	communautariens	à
rejeter	toute	philosophie	morale	s’appuyant	sur	la	reconnaissance	des	«	droits	»
individuels	et	recourant	à	des	principes	abstraits	de	justice.	À	la	quête	de	ce	qui
est	«	juste	»	entre	les	individus,	les	communautariens	substituent	la	recherche	du
«	bien	»	étendu	à	l’ensemble	de	la	société.	Pour	eux,	la	lutte	contre	l’injustice	ne
passe	 pas	 par	 la	 recherche	 scrupuleuse	 de	 règles	 universelles	 (ce	 qui	 impose,
pour	 établir	 des	 droits	 équitables	 entre	 des	 personnes,	 de	 forger	 des	 normes
juridiques	neutres	vis-à-vis	des	valeurs	défendues	par	les	sous-cultures	présentes
dans	la	société).	Elle	repose	bien	plus	sur	des	projets	visant	le	renforcement	de	la
vie	communautaire	et	 la	consolidation	des	liens	de	solidarité.	Au	total,	 il	s’agit
bien,	 pour	 les	 communautariens,	 de	 s’interroger	 sur	 les	 conditions	 d’une	 vie



sociale	et	politique	stable,	où	les	valeurs	partagées	se	substitueraient	aux	accords
et	 aux	 contrats	 pour	 forger	 le	 lien	 social.	L’objectif	 est	 de	 redonner	 une	place
centrale	aux	communautés	dans	la	réflexion	sur	la	justice.
Si	 les	 auteurs	 se	 rejoignent	 dans	 leur	 anti-individualisme,	 ils	 sont	 toutefois

loin	 de	 constituer	 un	 courant	 homogène.	 Derrière	 la	 critique	 commune	 du
libéralisme	prennent	forme	des	projets	intellectuels	et	politiques	très	divers	:	les
uns,	 plutôt	 conservateurs,	 fustigent	 «	 l’égoïsme	 »	 des	 philosophies
individualistes	et	prônent	le	retour	à	une	société	fondée	sur	la	morale	collective	;
les	 autres,	 plus	 favorables	 au	 changement,	 soutiennent	 l’idée	 que	 les
communautés	sont	un	 lieu	déterminant	de	 l’épanouissement	 individuel	et,	pour
cette	raison,	doivent	bénéficier	d’une	vraie	reconnaissance	politique.

2.	Alasdair	MacIntyre	:	la	vie	communautaire,	condition
de	la	vertu	en	politique

Alasdair	MacIntyre	 (né	 en	1929)	 est	 l’un	des	principaux	 représentants	 de	 la
tendance	 conservatrice	 du	 communautarisme.	 Son	 principal	 ouvrage,	Après	 la
vertu	(1981),	prend	délibérément	ses	distances	avec	la	prétention	libérale	de	faire
de	 l’individu	 «	 la	mesure	 de	 toute	 chose	 »	 et	 de	 le	 placer	 au	 centre	 du	 projet
démocratique.	Selon	lui,	 les	sociétés	modernes,	à	force	d’être	focalisées	sur	les
droits	 formels	 de	 l’individu,	 ont	 révélé	 leur	 incapacité	 à	 définir	 un	 «	 bien
commun	»	susceptible	de	souder	 la	communauté	politique.	Enfermées	dans	 les
arcanes	du	procéduralisme,	elles	ont	perdu	de	vue	le	socle	de	valeurs	communes
qui	 s’était	 forgé	à	 la	 fin	du	XVIII 	 s.	au	moment	de	 la	 rupture	avec	 les	 régimes
anciens.	 Comme	 l’avait	 entrepris	 Tocqueville	 un	 siècle	 plus	 tôt,	 MacIntyre
dénonce	les	risques	de	délitement	du	corps	social	que	provoquent	le	relâchement
des	liens	sociaux,	 les	discordes	entre	communautés	et	 l’isolement	croissant	des
individus	aux	États-Unis.	Plus	que	cela,	le	rôle	croissant	du	droit	dans	la	société
américaine,	 loin	 de	 parvenir	 à	 une	meilleure	 régulation	 des	 échanges,	 entraîne
selon	lui	un	regain	de	confrontations.	Il	mène	à	une	guerre	civile	d’un	nouveau
genre,	où	la	norme	juridique	se	mue	en	arme	et	les	avocats	en	fantassins.	D’une
manière	générale,	le	droit	est	de	plus	en	plus	dissocié	de	la	morale.	Trop	abstrait,
destiné	à	protéger	exclusivement	l’individu	contre	la	société,	il	n’implique	plus
aucun	devoir	à	l’égard	de	la	collectivité	et,	surtout,	ne	prend	plus	en	compte	les
valeurs	 sur	 lesquelles	 s’était	 forgée	 l’unité	 nationale	 au	 XIX 	 s.	 La	 pensée	 de
MacIntyre,	en	ce	sens,	est	aux	antipodes	de	la	philosophie	procéduraliste	de	John
Rawls.
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Sur	la	liberté,	MacIntyre	renoue	avec	les	postulats	aristotéliciens.	La	liberté	ne
se	 réduit	 pas	 à	 la	 protection	 d’un	 espace	 privé	 contre	 les	 empiétements	 de	 la
société.	 Elle	 devient	 réalité	 lorsque	 l’individu	 est	 en	 mesure	 de	 participer
pleinement	au	«	cadre	naturel	»	d’une	authentique	communauté.	Selon	cette	vue,
c’est	seulement	au	sein	de	la	communauté	naturelle	qu’une	«	bonne	politique	»
peut	 être	 imaginée.	MacIntyre	 accorde	 également	 une	place	 centrale	 aux	 idées
chrétiennes	dans	l’organisation	de	la	société.	Il	s’intéresse	moins	à	la	foi	qu’à	la
morale	qui	se	dégage	de	la	religion.	Selon	lui,	les	valeurs	chrétiennes	permettent
aux	 hommes	 de	 se	 libérer	 des	 passions.	 Elles	 leur	 donnent	 des	 normes
communes	et	les	incitent	à	adopter	des	comportements	«	vertueux	»	consacrés	à
la	 recherche	 du	 bien.	 Elles	 constituent,	 dans	 la	 société	 américaine,	 un	 fonds
commun	de	valeurs	sur	le	bien	et	le	mal	qui	protège	la	communauté	des	dérives
individualistes	et	matérialistes.
En	 faisant	du	 retour	à	 la	vertu	 la	 réponse	nécessaire	aux	excès	de	 la	 société

moderne,	MacIntyre	désire	mettre	en	œuvre	une	«	politique	de	la	morale	»	plutôt
qu’une	 politique	 de	 la	 raison.	 Son	 antilibéralisme	 prend	 pour	 référence	 la	 cité
grecque	 plutôt	 que	 la	 société	 d’Ancien	 régime,	 chrétienne,	 monarchique	 et
autoritaire.	Il	n’hésite	pas,	néanmoins,	à	renouer	avec	les	prémisses	de	la	pensée
traditionaliste	en	opposant	la	stabilité	des	valeurs	chrétiennes	aux	illusions	de	la
raison	abstraite.	 Il	ne	remet	certes	pas	en	cause	 le	principe	démocratique,	mais
une	société	communautaire	régie	par	la	morale	vaut	beaucoup	mieux,	selon	lui,
qu’une	société	divisée	où	chacun	cherche	à	protéger	ses	droits	égoïstes.
MacIntyre	est,	sur	ce	point,	très	éloigné	des	positions	défendues	par	la	plupart

des	communautariens.	En	effet,	loin	de	militer	en	faveur	d’une	société	pluraliste
ouverte	sur	la	diversité	des	cultures,	il	préfère	défendre	l’idée	d’une	communauté
unique,	 surplombante,	 dans	 laquelle	 viendraient	 se	 fondre	 toutes	 les
communautés	 intermédiaires.	 L’encouragement	 à	 l’expression	 des	 différences
est	 selon	 lui	 déplorable,	 car	 il	 conduit	 à	 la	 division	 sociale.	 Derrière	 les
apparences	de	 la	 réflexion	savante,	 l’appel	à	 l’unité	morale	de	MacIntyre	a	été
très	 vite	 considéré	 comme	 un	 plaidoyer	 en	 faveur	 des	 valeurs	 puritaines	 de	 la
communauté	américaine	d’origine	anglo-saxonne.	Ses	idées	ont	été	reprises	par
divers	 mouvements	 ultra-conservateurs	 soucieux	 de	 défendre	 la	 société
américaine	«	blanche	»	et	«	chrétienne	»	contre	les	effets	du	métissage	culturel
imposé	par	l’immigration	hispanique	ou	chinoise.

3.	Michael	Sandel	:	l’illusion	du	«	moi	désengagé	»



Michael	 Sandel	 (né	 en	 1953)	 est	 l’auteur	 de	 l’une	 des	 premières	 grandes
critiques	 de	 la	 théorie	 rawlsienne.	 Son	 analyse	 entend	 se	 limiter	 à	 une	 étude
interne	 des	 présupposés	 et	 des	 incohérences	 du	 libéralisme	 contemporain.	Elle
ne	 cherche	 pas	 à	 définir	 à	 tout	 prix	 un	 contre-projet	 d’inspiration
communautarienne.	 Dans	 Le	 libéralisme	 et	 les	 limites	 de	 la	 justice	 (1982),
Sandel	 se	 donne	 pour	 objectif	 de	montrer	 que	 la	 conception	 procédurale	 de	 la
démocratie	 se	 révèle	 incapable	 d’éliminer	 les	 injustices	 et	 les	 conflits	 dans	 la
société.	 Sa	 critique	 emprunte	 deux	 voies	 :	 elle	 insiste	 sur	 la	 richesse	 de	 la
subjectivité	humaine	et	revient	sur	les	fondements	moraux	du	lien	social.
Le	premier	reproche	de	Sandel	est	d’ordre	philosophique.	Le	contradicteur	de

Rawls	 met	 en	 cause	 la	 conception	 volontariste	 de	 l’homme	 affichée	 dans	 les
théories	libérales.	Selon	cette	conception,	l’individu	est	un	être	doué	de	raison	;
il	est,	par	conséquent,	doté	d’une	volonté	qui	lui	permet	de	choisir	les	conditions
dans	 lesquelles	 il	 souhaite	 vivre.	 Il	 est	 surtout	 un	 être	 animé	 par	 le	 souci	 de
défendre	sa	liberté	contre	celle	des	autres.	Sandel	admet	que	cette	vision	ne	doit
pas	 être	 rejetée	 en	 bloc.	 Elle	 a	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 l’histoire.	 La
philosophie	des	Lumières	a	contribué	par	exemple	à	libérer	la	société	des	idées
médiévales	qui	enfermaient	le	sujet	dans	des	déterminations	liées	à	la	nature	ou	à
la	 puissance	 divine.	 Toutefois,	 d’après	 Sandel,	 la	 pensée	 moderne	 héritée	 du
XVIII 	 siècle,	 en	 érigeant	 l’individu	 en	 souverain,	 repose	 sur	 une	 «	 illusion
métaphysique	».	Elle	 réduit	 l’être	humain	à	 sa	 raison	et	 sous-estime	 la	part	de
subjectivité	qui	demeure	en	 lui.	Elle	néglige	 l’existence	personnelle	de	chaque
être.	Elle	repose	sur	l’idée	d’un	«	moi	désengagé	».	Il	s’agit	d’un	«	moi	»	sans
attaches,	sans	valeurs	et	sans	qualités.	L’individu	n’est	en	rien	déterminé	par	ses
expériences	 individuelles	 et	 semble	 pouvoir	 s’affranchir	 facilement	 de	 ses
particularités	 sociales	 et	 culturelles.	 En	 un	 mot,	 le	 sujet	 moderne	 n’a	 pas
d’histoire.	Il	ne	se	définit	que	par	l’acte	de	volonté.
Selon	Sandel,	cette	réduction	de	 l’individu	à	sa	raison	est	séduisante	dans	 la

mesure	où	elle	s’appuie	sur	une	conception	universaliste	de	 la	nature	humaine.
Mais	elle	échoue	pour	une	raison	simple	:	elle	ne	reflète	en	rien	la	vie	réelle.	Les
êtres	humains	construisent	leur	subjectivité	à	travers	une	expérience	personnelle
qui	donne	un	sens	à	leur	existence	en	améliorant	la	«	compréhension	de	soi	».	Ils
sont	 aussi	 des	 «	 êtres	 sociaux	 »	 dont	 l’histoire	 particulière	 les	 rattache	 à	 des
communautés	 par	 des	 liens	 qu’ils	 n’ont	 pas	 choisis.	 Ils	 sont	 enfin	 des	 «	 êtres
moraux	 »	 qui	 poursuivent	 des	 fins	 qui	 ne	 se	 résument	 pas	 à	 la	 protection
immédiate	 de	 leurs	 droits	 :	 leurs	 choix	 et	 leurs	 conduites	 sont	 guidés	 par	 des
valeurs	 et	 des	 règles	 qui	 leur	 sont	 dictées	 par	 leur	 environnement.	 Contre	 ce
constat	d’évidence,	John	Rawls	et	ses	partisans	continuent	d’imaginer	l’individu
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comme	 un	 «	 être	 juridique	 »,	 c’est-à-dire	 une	 «	 personne	 complètement
dépourvue	de	personnalité	et	de	profondeur	morale,	bref	une	caricature	».
La	 seconde	 critique	 de	 Sandel	 prolonge	 sa	 réflexion	 sur	 la	 subjectivité.	 En

accord	avec	MacIntyre,	le	philosophe	américain	condamne	la	vision	moderne	de
la	société	conçue	comme	à	une	arène	de	jeu	où	s’affronteraient	des	êtres	en	quête
de	 bonheur	 individuel.	 Bien	 au	 contraire,	 la	 société	 est	 composée	 de
communautés	de	différentes	 tailles	(de	 la	famille	à	 la	nation)	qui	partagent	des
«	convictions	morales	»	et	ont	des	expériences	collectives.	Sandel	établit	 à	cet
égard	une	distinction	philosophique	entre	le	«	juste	»	et	le	«	bien	»,	qui	constitue
depuis	 vingt	 ans	 l’une	 des	 oppositions	 majeures	 séparant	 libéralisme	 et
communautarisme.	 La	 quête	 du	 «	 juste	 »,	 tel	 que	 l’entend	 Rawls,	 consiste	 à
rechercher	des	principes	«	neutres	»	(détachés	de	toute	référence	morale)	dans	le
but	 de	 faire	 respecter	 une	 équité	 entre	 des	 intérêts	 contradictoires.	 Dans	 cette
vision,	la	justice	ne	suppose	pas	de	distinguer	ce	qui	est	bien	de	ce	qui	est	mal.
Elle	 suppose	de	 trouver	une	voie	médiane	entre	 tous	 les	 intérêts	en	présence	à
l’aide	de	procédures	d’arbitrage	respectueuses	de	chaque	partie.	À	cette	vision,
Sandel	 oppose	 la	 recherche	 du	 «	 bien	 ».	 Si	 l’on	 considère	 que	 les	 individus
poursuivent	 des	 fins	 collectives	 (et	 pas	 seulement	 des	 intérêts	 personnels),	 la
justice	 ne	 peut	 s’accomplir	 sans	 une	 vision	 du	 bien	 commun,	 sans	 un	 idéal
réunissant	tous	les	membres	d’une	même	société.	La	recherche	du	bien	ne	repose
pas	sur	des	appréciations	abstraites.	Elle	suppose	 le	 respect	de	valeurs	morales
pleinement	assumées.	Le	rôle	du	philosophe	est	de	les	faire	émerger.

B.	Amitaï	Etzioni	:	vers	une	«	société
mosaïque	»	cimentée	par	la	morale

Amitaï	 Etzioni	 (né	 en	 1929)	 est	 l’un	 des	 principaux	 animateurs	 du
communautarisme	 américain.	 Professeur	 de	 sociologie,	 conseiller	 politique
influent	(démocrate),	il	fonde	en	1991	la	revue	The	Responsive	Community.	On
lui	prête	volontiers	l’invention	du	mot	«	communautariens	»	qui	sert	à	désigner
l’ensemble	 des	 auteurs	 hostiles	 à	 l’individualisme	 excessif	 de	 la	 société
américaine.	 Constatant	 un	 déclin	 généralisé	 des	 liens	 de	 solidarité	 aux	 États-
Unis,	Etzioni	 souhaite	établir	un	projet	de	 refondation	sociale	 reposant	 sur	des
principes	communautaires.	Pour	construire	une	société	pacifiée,	il	est	nécessaire,
selon	lui,	de	dépasser	les	clivages	identitaires	(traditionnellement	forts	aux	États-



Unis)	et	de	rechercher	la	réalisation	d’un	«	bien	commun	»	fondé	sur	le	partage
de	valeurs	politiques	et	morales.	Esquissée	dans	L’esprit	de	communauté	(1993),
sa	 théorie	 sociale	 prend	 un	 tour	 plus	 systématique	 dans	 Les	 droits	 et	 le	 bien
commun	(1995)	et	La	troisième	voie	(2000).
Selon	Etzioni,	 la	 société	 repose	 sur	 trois	piliers	 :	 le	pouvoir,	 l’échange	et	 la

morale.	 Dans	 toutes	 les	 organisations	 humaines,	 souligne-t-il,	 les	 individus
acceptent	 en	 effet	 de	 vivre	 ensemble	 et	 de	 se	 soumettre	 aux	 règles	 communes
pour	 trois	 raisons	 :	 la	 contrainte,	 l’intérêt	 et	 les	 valeurs.	 La	 vie	 en	 collectivité
repose,	à	des	degrés	variables	 selon	 les	moments	et	 les	 lieux,	 sur	 la	coercition
exercée	par	des	institutions	(premier	pilier),	sur	l’avantage	qu’ont	les	membres	à
y	participer	 (second	pilier)	 et	 sur	 les	 croyances	communes	qu’ils	partagent	 sur
l’ordre	 social	 (troisième	 pilier).	 L’articulation	 de	 ces	 trois	 dimensions	 est
nécessaire,	 selon	 Etzioni,	 pour	 qu’un	 système	 social	 fonctionne
harmonieusement.	Or,	dans	 la	société	américaine,	 les	deux	premiers	piliers	ont
pris	une	place	tellement	prédominante	que	la	vie	commune	s’en	trouve	menacée.
«	Une	société	ne	peut	pas	être	fondée	exclusivement	sur	l’échange	et	le	pouvoir,
le	 marché	 et	 l’État,	 le	 commerce	 et	 les	 institutions,	 écrit	 Etzioni.	 Toute	 vie
sociale	 repose	 également	 sur	 des	 normes,	 des	 règles	 morales,	 des	 liens
d’affection	et	de	solidarité,	une	culture	commune	».	Face	au	«	vide	moral	»	que
génère	une	 société	 fondée	essentiellement	 sur	 l’autorité	de	 l’État	 et	 le	 système
marchand,	 il	 appartient	 de	 défendre	 une	 «	 troisième	 voie	 »	 où	 les	 valeurs
collectives	 retrouveraient	 une	 place	 significative.	 Or	 c’est	 au	 sein	 des
communautés	 que	 les	 valeurs	 jouent	 leur	 rôle	 intégrateur.	 «	 La	 bonne	 société
doit	 résulter	de	 la	combinaison	de	 trois	 secteurs	 :	 l’État,	 le	 secteur	privé	et	 les
communautés.	 Chacun	 d’eux	 reflète	 et	 sert	 une	 part	 de	 notre	 humanité.	 Et
chacune	des	parties	doit	limiter	les	deux	autres	».
À	la	différence	des	travaux	de	nombreux	communautariens,	la	théorie	sociale

d’Etzioni	 puise	 directement	 son	 inspiration	 dans	 l’observation	 sociologique.
L’analyse	de	 la	société	moderne	y	est	sévère.	Le	sociologue	américain	critique
tout	d’abord	la	vie	politique	aux	États-Unis.	La	faible	médiation	opérée	par	les
partis	 traditionnels	 d’une	 part,	 les	 liens	 de	 complicité	 évidents	 unissant	 les
parlementaires,	les	groupes	de	pression	et	les	puissances	financières	d’autre	part,
ont	 contribué	 à	 des	 dérives	 clientélistes	 qui	 sont	 contraires	 à	 l’esprit	 de	 la
démocratie	représentative.	La	formule	qu’il	emprunte	à	Jimmy	Carter	résume	le
mal	 :	 «	 Le	 Congrès	 est	 acheté	 ».	 Celui-ci	 est	 désormais	 sous	 l’influence	 des
puissances	 intermédiaires	 et	 les	 représentants	 du	peuple,	 pris	 dans	 des	 jeux	de
clientèle,	n’ont	plus	l’indépendance	nécessaire	pour	se	consacrer	à	la	recherche
du	bien	public.	Ensuite,	la	société	américaine	est	victime	de	l’affaiblissement	des



liens	 sociaux.	 Les	 solidarités	 se	 défont	 peu	 à	 peu,	 les	 identités	 ethniques	 et
religieuses	 se	 crispent,	 l’individualisme	 se	 renforce	 et	 l’intérêt	 des	Américains
pour	la	vie	politique	décroît	au	profit	d’une	existence	vouée	à	la	vie	matérielle.
Cette	évolution	générale	des	structures	politiques	et	sociales,	qui	a	débuté	dans
les	années	1960,	entraîne	le	déclin	des	repères	moraux	qui	étaient	au	cœur	de	la
société	 américaine.	La	«	vie	morale	»	 tend	à	 se	dissoudre	dans	un	 système	où
seules	 triomphent	 les	 théories	 néo-libérales	 (poussant	 au	 retrait	 de	 l’État,	 à	 la
déréglementation	 et	 au	 monétarisme).	 Les	 citoyens	 vivent	 désormais	 dans	 un
monde	 régulé	 par	 les	 intérêts	 marchands,	 dont	 les	 seuls	 moteurs	 sont	 la
concurrence	 et	 la	 protection	 des	 droits	 égoïstes.	 Il	 convient,	 pour	 Etzioni,	 de
modifier	les	règles	de	la	société	moderne	en	redonnant	un	sens	à	l’idée	de	bien
commun.	Le	ralliement	des	hommes	politiques	à	une	réforme	en	profondeur	du
système	social	étant	difficilement	concevable,	c’est	à	la	société	civile	de	trouver
les	moyens	de	provoquer	le	changement.

1.	La	communauté	et	ses	valeurs

C’est	 à	 cette	 ambition	 réformatrice	 que	 s’attache	 le	 projet	 exposé	 dans
L’esprit	 de	 communauté.	 L’État	 et	 le	marché	 étant	 incapables	 de	 restaurer	 les
solidarités,	 c’est	 dans	 le	 cadre	 des	 «	 communautés	 »	 que	 l’on	 doit	 imaginer,
selon	Etzioni,	le	renforcement	des	liens	sociaux.	Le	sociologue	américain	donne
à	 cet	 égard	 une	 définition	 bien	 particulière	 de	 la	 communauté.	Celle-ci	 est	 un
groupement	 de	 personnes	 librement	 constitué	 :	 elle	 trouve	 son	 fondement	 soit
dans	 la	 pratique	 d’une	 même	 activité	 (comme	 les	 professions,	 les	 groupes
marquant	 leur	 préférence	 pour	 certains	modes	 de	 vie,	 les	 cercles	 de	 loisirs...),
soit	dans	la	volonté	de	s’entraider	ou	de	s’organiser	pour	répondre	à	un	problème
collectif	 (les	 communautés	 de	 quartier,	 les	 associations	 de	 parents,	 les
associations	 de	 citoyens...).	 Sa	 particularité	 est	 qu’elle	 s’établit	 sur	 une	 base
volontariste.
On	le	voit,	Etzioni	n’est	pas	favorable	au	retour	des	communautés	anciennes	:

les	 paroisses,	 les	 villages	 ou	 les	 corporations.	 Il	 ne	 souhaite	 pas	 non	 plus
promouvoir	 les	 communautés	 «	 fermées	 »,	 établies	 sur	 des	 bases	 ethniques,
religieuses,	 culturelles,	 régionales	ou	 linguistiques.	 Il	 ne	nie	pas	 l’existence	de
ces	dernières,	ni	leur	légitimité.	Celles-ci	peuvent	d’ailleurs	être	des	creusets	où
se	 construisent	 des	 liens	 de	 solidarité	 particulièrement	 forts.	 Mais	 pour	 le
sociologue,	l’idéal	communautaire	ne	doit	pas	conduire	à	une	société	segmentée
où	 chaque	 groupe	 défendrait	 une	 aspiration	 «	 différentialiste	 »	 (attitude	 qui



consiste	 à	 rechercher	 la	 séparation	 entre	 communautés	 en	 insistant	 sur	 les
différences).	Rien	n’est	plus	dangereux	en	effet	que	 la	définition	 traditionnelle
de	 la	 communauté,	 la	 gemeinschaft,	 entendue	 comme	 une	 «	 communauté	 de
souche	 »	 dont	 l’origine,	 l’histoire	 et	 la	 culture	 la	 différencieraient
irréductiblement	des	autres	groupes,	vus	comme	«	étrangers	».	Celle-ci	ne	peut
mener	 qu’au	 repli	 identitaire	 et	 aux	 affrontements	 interethniques,	 religieux	 ou
nationalistes.
La	solution	politique	prônée	par	Etzioni	ne	consiste	pas	à	ignorer	les	clivages

identitaires,	 mais	 à	 soutenir	 au	 sein	 même	 des	 communautés	 culturelles	 les
éléments	qui	 tendent	vers	 la	gesellshaft	 (littéralement	 :	 la	«	 société	»),	c’est-à-
dire	 vers	 une	 communauté	 conçue	 comme	 un	 lieu	 «	 ouvert	 »	 trouvant	 sa
légitimité	 dans	 l’entraide	 et	 le	 partage	 des	 intérêts.	 Ainsi,	 il	 convient	 de
privilégier	désormais	tous	les	projets	sociaux	fondés	sur	l’association	volontaire.
Ainsi	entendue,	 la	communauté	ne	peut	être	considérée	comme	une	 fin	en	soi,
c’est-à-dire	 comme	 une	 communauté	 de	 destin	 ayant	 vocation	 à	 entretenir	 ses
particularités.	Elle	est	simplement	le	lieu	où	des	volontés	se	fédèrent	autour	d’un
projet	commun.	Elle	doit	rester	une	association	souple	et	ouverte	sur	l’extérieur.
Toutefois,	 une	 association	 fondée	 exclusivement	 sur	 la	 mise	 en	 commun	 des
intérêts	présenterait	toujours	le	risque	d’éclater	au	moindre	conflit.	Une	véritable
communauté	n’a	alors	de	sens	que	si	elle	s’appuie	sur	des	«	valeurs	partagées	».
Celles-ci	 sont	 entendues	 non	 pas	 comme	 de	 simples	 normes	 culturelles,	 mais
comme	un	«	noyau	»	de	principes	moraux	auxquels	adhèrent	unanimement	ceux
qui	 désirent	 partager	 une	 activité	 commune.	 C’est	 à	 cette	 condition	 qu’une
communauté	peut	créer	de	véritables	 liens	 sociaux	qui	ne	 se	 limitent	ni	 au	 jeu
des	intérêts	(comme	dans	le	libéralisme),	ni	à	l’identité	de	souche	(comme	dans
le	multiculturalisme).

2.	Les	trois	sociétés	:	le	«	melting-pot	»,	l’«	arc-en-ciel	»
et	la	«	mosaïque	»

Amitaï	 Etzioni	 compte	 bien	 appliquer	 son	 projet	 communautaire	 à	 la	 vie
politique	 américaine	 à	 laquelle	 peut	 s’appliquer,	 selon	 lui,	 trois	 solutions.	 Le
modèle	traditionnel	sur	lequel	s’est	construite	la	nation	américaine	au	cours	des
différentes	vagues	d’immigration	est	celui	du	melting-pot.	Dans	ce	modèle,	 les
communautés	fondées	sur	l’origine	constituent	le	creuset	de	l’intégration	sociale
des	 nouveaux	 arrivants,	 en	 même	 temps	 que	 ceux-ci	 intériorisent	 les	 valeurs
politiques	libérales	communes	à	l’ensemble	de	la	société.	Ce	modèle	historique	a



échoué,	 selon	 Etzioni,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 n’a	 pas	 conduit	 à	 l’intégration
harmonieuse	des	communautés	et	où	 il	 s’accommode	des	ségrégations	sociales
et	spatiales	qui	continuent	de	diviser	la	société	américaine.
Le	second	modèle	est	celui	de	la	société	«	arc-en-ciel	»	qui	a	été	défendu	par

le	 révérant	Jackson	 lors	des	élections	présidentielles	de	1984.	S’inspirant	de	 la
position	 adoptée	 par	 certains	mouvements	 noirs	 engagés	 dans	 la	 lutte	 pour	 les
droits	civiques,	ce	modèle	défend	une	société	dans	laquelle	chaque	communauté,
pour	défendre	les	droits	de	ses	membres,	aurait	une	complète	autonomie.	Il	est
pour	Etzioni	 tout	à	 fait	 insatisfaisant	dans	 la	mesure	où	 il	conduit	à	 faire	de	 la
société	 «	 un	 conglomérat	 de	 tribus	 de	 couleurs	 différentes	 »	 sans	 vision
commune.	 La	 juxtaposition	 des	 communautés	 est	 même	 dangereuse	 car,	 en
favorisant	 le	culte	des	différences,	elle	 renforce	 les	 tensions	 interethniques.	En
toute	 logique,	 Etzioni	 reste	méfiant	 vis-à-vis	 des	 revendications	 portées	 par	 le
multiculturalisme.	Celui-ci	conduit	les	«	peuples	»	(toutes	ces	communautés	qui
revendiquent	 une	 appartenance	 linguistique	 et	 régionale)	 à	 demander
l’autonomie	 politique	 et	 à	 revendiquer	 un	 territoire	 dont	 seraient	 rapidement
exclus	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	reconnus	comme	membres	de	la	communauté.
À	 ces	 deux	modèles,	 Etzioni	 oppose	 le	 projet	 d’une	 «	 société	 mosaïque	 ».

Dans	celle-ci,	 la	reconnaissance	des	différences	n’empêcherait	pas	l’intégration
sociale	 autour	 de	 valeurs	 fondamentales.	 La	métaphore	 parle	 d’elle-même.	 La
mosaïque	est	constituée	d’une	multitude	de	fragments	qui	ont	chacun	leur	propre
couleur,	mais	qui	 restent	maintenus	 ensemble	par	un	ciment	 commun.	Elle	 est
intelligible	et	équilibrée	tant	que	le	ciment	est	assez	fort	pour	maintenir	tous	les
morceaux	ensemble.	Si	on	lui	ôte	le	ciment,	elle	se	désagrège	et	chaque	fragment
perd	 sa	 signification.	 Ainsi,	 la	 société	 mosaïque	 n’a	 de	 sens	 que	 si	 ses
communautés	 sont	 harmonieusement	 intégrées	 les	 unes	 aux	 autres.	 Le	 ciment
qui	les	relie,	c’est	le	«	noyau	de	valeurs	partagées	»	sans	lequel	aucun	groupe	ne
voit	le	sens	de	vivre	ensemble.	Dans	cette	perspective,	la	société	idéale	est,	pour
Etzioni,	 une	 «	 communauté	 de	 communautés	 »	 dans	 laquelle	 le	 lien	 entre	 les
diverses	composantes	est	au	moins	aussi	 fort	que	celui	qui	unit	 les	membres	à
l’intérieur	de	chacune	d’entre	elles.

3.	Valeurs	partagées	et	valeurs	agréées

Pour	étayer	 son	propos	et	 souligner	 la	divergence	majeure	qui	 le	 sépare	des
conceptions	«	procédurales	»	des	 libéraux,	Etzioni	 établit	 une	distinction	 entre
les	 «	 valeurs	 partagées	 »	 considérées	 comme	 fondatrices	 de	 la	 société	 et	 les



«	 valeurs	 agréées	 »	 qui	 découlent	 des	 accords	 temporaires	 passés	 entre	 les
individus.	Les	premières	sont	déterminantes,	car	elles	assurent	l’intégration	de	la
société.	 En	 effet,	 les	 citoyens	 n’ont	 aucune	 chance	 de	 se	 concevoir	 comme
«	communauté	de	destin	»	s’ils	ne	parviennent	pas	à	identifier	un	bien	commun.
S’appuyant	 sur	 l’héritage	 de	 la	 pensée	 démocratique,	 Etzioni	 reconnaît	 sept
grandes	valeurs	de	la	vie	communautaire	:	la	démocratie	conçue	comme	une	idée
du	 bien	 (et	 non	 pas	 simplement	 comme	 une	 technique	 de	 gouvernement)	 ;	 le
respect	 des	 constitutions	 et	 des	 droits	 qui	 en	 dépendent	 ;	 la	 loyauté	 envers	 la
nation	 ;	 la	 tolérance	et	 le	 respect	envers	 toutes	 les	communautés	 ;	 la	 limitation
des	 identités	 politiques	 (elles	 peuvent	 s’exprimer,	mais	 demeurent	 simplement
une	composante	de	la	société)	;	le	principe	du	«	mégalogue	»	(un	vaste	dialogue
élargi	 à	 l’ensemble	 des	 communautés)	 ;	 le	 principe	 de	 la	 réconciliation
(nécessaire	 pour	 fonder	 une	 nouvelle	 société).	 Ces	 valeurs	 préexistent	 aux
relations	sociales.	Elles	ont	une	nature	«	précontractuelle	»	(elles	sont	antérieures
au	 pacte	 d’association	 des	 hommes).	 Enracinées	 dans	 la	 société,	 elles	 se
transmettent	d’une	génération	à	l’autre.
Les	«	valeurs	agréées	»,	quant	à	elles,	sont	celles	qui	font	l’objet	d’un	accord

au	terme	d’un	débat	raisonné.	Ce	sont	des	principes	«	politiques	»	sur	 lesquels
les	 individus	 s’entendent	 afin	 de	 faire	 respecter	 les	 droits	 de	 chacun	 de	 façon
équitable.	Ces	principes	négociés	ne	suffisent	pas,	à	eux	seuls,	à	créer	des	liens
sociaux,	 car	 ils	 ne	 proposent	 aucune	 vision	 d’ensemble	 du	 bien	 commun.	 Ils
permettent	simplement	de	réguler	les	relations	entre	des	personnes	qui	cherchent
à	protéger	 leurs	 libertés	dans	un	monde	 régulé	par	 la	concurrence.	En	d’autres
termes,	les	valeurs	agréées	sont	fragiles	parce	qu’elles	sont	contractuelles.	Elles
expriment	un	accord	temporaire	entre	des	individus	placés	en	face-à-face	mais,
situées	 hors	 du	 champ	 de	 la	 morale,	 elles	 sont	 incapables	 de	 «	 cimenter	 »	 la
société.
Le	 projet	 d’une	 société	 solidaire	 forgée	 sur	 la	 vie	 communautaire	 conduit

Etzioni	 à	 reconnaître	 la	 supériorité	 des	 valeurs	 morales	 sur	 les	 normes
rationnelles.	 À	 l’instar	 d’Alasdair	 MacIntyre,	 le	 sociologue	 met	 en	 question
l’héritage	 des	 Lumières.	 Non	 seulement	 on	 ne	 peut	 réduire	 la	 société	 à	 une
somme	 d’individus,	 mais	 il	 est	 dangereux	 d’imaginer	 une	 société	 politique
fondée	 exclusivement	 sur	 la	 raison.	 Seule	 la	 stabilité	 de	 la	 morale	 peut
contribuer	à	assurer	la	solidité	des	liens	sociaux.	Etzioni	se	défend	toutefois	de
soutenir	 une	 «	 politique	 des	 préjugés	 »,	 même	 s’il	 est	 conscient	 des
interprétations	ultra-conservatrices	qui	peuvent	être	faites	de	son	programme.	Il
voit	en	fait	dans	l’éducation	le	remède	à	tous	les	excès.	Celle-ci	doit	être	prise	en
charge	 à	 deux	 niveaux.	 La	 famille	 et	 toutes	 les	 communautés	 de	 proximité



doivent	s’impliquer	dans	la	transmission	des	valeurs	en	fonction	de	leurs	besoins
et	 de	 leurs	 particularités.	 Mais	 l’école	 publique,	 à	 travers	 ses	 programmes,
exerce	 aussi	 une	 mission	 essentielle	 :	 celle	 de	 transmettre	 le	 fond	 de	 valeurs
partagées.	 Son	 enseignement	 général	 est	 nécessaire	 pour	maintenir	 le	 sens	 du
bien	 commun	 et	 éviter	 qu’une	 communauté	 parvienne	 un	 jour	 à	 imposer	 ses
propres	normes	contre	celles	des	autres.

4.	La	philosophie	morale	contre	le	discours	sur	les	droits

Comme	la	plupart	des	communautariens,	Etzioni	estime	que	la	rénovation	de
la	 vie	 politique	 implique	 de	 ressouder	 les	 liens	 sociaux	 et	 de	 faire	 prévaloir
l’intérêt	collectif	sur	les	droits	individuels.	Sur	ce	point,	le	sociologue	ne	cache
pas	sa	déception	face	à	la	montée	de	l’individualisme	à	la	fin	du	XX 	s.	Celui-ci
se	caractérise	par	le	repli	sur	la	vie	privée,	la	revendication	égoïste	des	droits	et
le	 mépris	 pour	 les	 valeurs	 partagées.	 La	 promotion	 exagérée	 de	 l’individu
contribue	 notamment	 à	 saper	 toutes	 les	 formes	 d’autorité	 qui	 s’étaient
patiemment	établies	dans	 la	société	 :	 le	 respect	des	 représentants	de	 l’État,	des
Églises,	 des	 groupes	 politiques,	 des	 organisations	 syndicales	 ou	 de	 l’école	 se
désagrège	 au	 profit	 d’une	 morale	 individuelle	 faisant	 passer	 l’intérêt	 de	 la
personne	 avant	 celui	 de	 la	 société.	 Le	 verdict	 d’Etzioni	 est	 sans	 appel	 :	 «	 les
forces	de	la	modernité	ont	renversé	les	forces	du	traditionalisme	et	ne	se	sont	pas
arrêtées	:	elles	ont	érodé	les	fondations	de	la	vertu	et	de	l’ordre	social	».
La	pensée	 libérale,	 réactualisée	dans	 les	 années	1970	par	 John	Rawls,	 porte

une	lourde	responsabilité	dans	cette	érosion	de	la	tradition.	Elle	n’explique	certes
pas	la	marche	de	la	société	américaine	vers	l’individualisme,	mais	elle	soutient
et	légitime	cette	évolution.	Elle	est	doublement	coupable	aux	yeux	d’Etzioni.	En
orientant	 la	 discussion	 philosophique	 sur	 la	 protection	 des	 droits,	 elle	 a	 fait
oublier	que	celle-ci	n’est	légitime	que	si	elle	est	accompagnée	par	un	débat	sur	la
responsabilité	sociale.	Le	droit	qu’accorde	la	société	à	un	individu	n’a	en	effet	de
sens	que	 s’il	 s’accompagne	en	 retour	d’une	 responsabilité	 éthique	 envers	 cette
même	société.	Les	droits	considérés	comme	un	absolu	ne	font	que	diviser,	là	où
le	 civisme	 suppose	 des	 devoirs	 et	 une	 réelle	 implication	 dans	 la	 vie	 sociale.
Ensuite	et	 surtout,	 le	 tort	de	 la	discussion	 sur	 les	droits	 est	de	 supprimer	 toute
réflexion	sur	les	fondations	morales	de	la	société	en	focalisant	l’attention	sur	les
inégalités	et	les	rapports	de	force	comme	on	le	ferait	pour	une	société	animale.
Le	 libéralisme	 pense	 les	 liens	 sociaux	 comme	 le	 prolongement	 d’une	 guerre
permanente	et	refuse	l’idée	de	la	concorde	sociale.	Or,	une	société,	si	elle	veut

e



exister	comme	communauté,	doit	consolider	ses	repères	moraux.	Sans	une	vision
du	bien,	elle	est	condamnée	à	vivre	dans	l’affrontement	et	la	division.
Dans	 le	 projet	 d’Amitaï	 Etzioni,	 le	 rétablissement	 de	 la	 sociabilité

communautaire	ne	limite	pas	 la	 liberté	 individuelle.	Bien	au	contraire,	 il	en	est
une	condition	dans	la	mesure	où	chaque	individu	ne	peut	s’épanouir	totalement
sans	 se	 définir	 par	 rapport	 aux	 autres.	 De	 même,	 les	 valeurs	 morales	 ne	 se
confondent	 pas	 avec	 le	 mysticisme	 des	 siècles	 passés.	 Adossées	 à	 l’idée
démocratique	 (que	 le	 sociologue	 place	 au	 premier	 rang	 des	 «	 valeurs
partagées	 »),	 elles	 proposent	 une	 vision	 du	 bien	 qui	 est	 loin	 de	 s’inspirer
exclusivement	de	la	religion.	Etzioni	parvient	toutefois	difficilement	à	expliquer
comment	 il	 entend	 concilier	 les	 valeurs	 morales	 et	 l’idée	 démocratique.	 Les
premières	supposent	pour	les	citoyens	le	respect	de	normes	qui	sont	antérieures	à
leur	volonté,	 tandis	que	 la	 seconde	considère	qu’ils	 sont	 suffisamment	éclairés
pour	formuler	des	choix	raisonnés	et	délibérer	collectivement	sur	les	conditions
de	leur	existence,	en	fonction	des	principes	qu’ils	estiment	les	plus	raisonnables.
En	d’autres	termes,	si	Etzioni	considère	que	le	«	bien	commun	»	est	défini	dans
des	valeurs	sur	lesquelles	les	individus	n’ont	pas	de	prise,	quel	est	alors	le	rôle
de	la	démocratie	?	La	raison	du	citoyen	se	limite-t-elle	à	la	seule	mise	en	œuvre
de	 principes	 moraux	 considérés	 comme	 indiscutables	 ?	 Comment	 concilier
l’action	 des	 instances	 démocratiques	 avec	 d’autres	 institutions	 qui,	 comme	 les
Églises,	sont	des	lieux	où	s’expriment	des	valeurs	partagées	?	Quel	rôle	attendre
de	l’État	dans	un	projet	fondé	sur	l’intervention	de	la	société	civile	?	La	réponse
de	l’auteur	à	ces	questions	est	encore	attendue.
Dans	La	troisième	voie	(2000),	il	apporte	toutefois	un	éclairage	essentiel.	Tout

en	 souhaitant	 «	 reconstruire	 »	 une	 vie	 morale,	 il	 y	 indique	 que	 les	 valeurs
morales	ne	sont	pas	établies	a	priori.	Elles	ne	sont	pas	immuables	et	n’ont	aucun
caractère	 absolu.	Elles	doivent	 résulter	 d’un	«	dialogue	moral	 »,	 autrement	 dit
d’une	 discussion	 ouverte	 sur	 les	 principes	 et	 les	 valeurs	 jugées	 indispensables
pour	bâtir	une	«	bonne	société	»	recherchant	le	bien	de	tous	dans	le	respect	des
droits,	mais	aussi	dans	la	définition	des	devoirs.
	
Le	communautarisme	est	une	 riposte	 intellectuelle	au	 libéralisme	 triomphant

des	années	1970-1980.	Il	n’a	pas	d’unité	doctrinale	et	sous	sa	bannière	s’exprime
une	grande	diversité	d’auteurs.	Les	communautariens	prônent	toutefois	un	retour
vers	la	vie	éthique	où	la	responsabilité	morale	envers	autrui	vaut	tout	autant	que
la	 liberté	 individuelle.	Les	 communautés,	 quant	 à	 elles,	 n’ont	 pas	 un	 caractère
absolu	 ;	 elles	 ne	 sont	 qu’une	 solution	 au	 problème	 de	 l’individualisme.	 C’est
sans	 doute	 ce	 qui	 sépare	 le	 communautarisme	 du	 multiculturalisme,	 dont	 les



théoriciens	 défendent	 la	 place	 des	 communautés	 non	 par	 anti-individualisme,
mais	au	nom	de	la	défense	des	identités	et	des	cultures	considérées	comme	des
«	réalités	vivantes	».	Les	philosophies	multi-culturalistes	réintroduisent	aussi	des
questions	 proprement	 politiques	 relatives	 à	 la	 citoyenneté,	 à	 l’organisation	 de
l’État	et	au	phénomène	national.

§	2.	LE	MULTICULTURALISME,
UNE	RÉPONSE	À	LA	CRISE
DE	LA	CONSCIENCE	MODERNE

Les	 théoriciens	 du	 multiculturalisme	 sont	 parfois	 confondus	 avec	 les
philosophes	communautariens.	Des	auteurs	comme	Michael	Walzer	ou	Charles
Taylor	 sont,	 selon	 la	 lecture	de	 leurs	ouvrages,	 classés	 tantôt	 dans	 le	 camp	du
communautarisme,	tantôt	dans	celui	du	multiculturalisme.	Le	rapprochement	est
compréhensible	dans	 la	mesure	où	 les	deux	approches	entendent	 faire	 jouer	un
rôle	 déterminant	 aux	 communautés	 organisées,	 considérées	 comme	 des	 lieux
essentiels	où	s’opèrent	les	échanges,	la	communication	et	la	solidarité	dans	la	vie
sociale.	 Communautarisme	 et	 multiculturalisme	 se	 retrouvent	 aussi	 pour
contester	la	vision	abstraite	de	l’individu	portée	par	la	philosophie	moderne.	Ils
convergent	 enfin	 pour	 prendre	 en	 compte	 le	 rôle	 des	 «	 héritages	 »	 (normes,
valeurs,	 cultures...)	 dans	 la	 construction	 des	 liens	 sociaux,	 mais	 aussi	 dans
l’épanouissement	 de	 la	 personne	 humaine.	 D’une	 manière	 générale,	 ils	 ne
constituent	pas	des	écoles	philosophiques	vraiment	structurées	et	la	frontière	qui
les	sépare	n’est	pas	aussi	nette	qu’on	pourrait	le	penser.
Une	 différence	majeure	 cependant	 sépare	 les	 deux	 approches.	Alors	 que	 les

communautariens	 se	 rejoignent	 dans	 une	 condamnation	 définitive	 des	 dérives
individualistes	 du	 libéralisme,	 les	 tenants	 du	 multiculturalisme	 ne	 mettent
nullement	 en	 question	 l’héritage	 libéral.	 Les	 principaux	 auteurs	 (Taylor,
Kymlicka,	 Walzer)	 cherchent	 à	 concilier	 les	 principes	 fondamentaux	 de	 la
société	nord-américaine,	comme	la	 liberté	 individuelle	et	 l’égalité	des	chances,
avec	 la	 nécessaire	 reconnaissance	 de	 la	 diversité	 des	 cultures.	 De	 plus,	 il	 ne
s’agit	pas	pour	eux	de	faire	 reposer	 la	politique	sur	 la	 recherche	d’un	«	bien	»
fondé	 sur	 des	 valeurs	 morales	 partagées,	 mais	 de	 reconnaître	 des	 «	 droits	 »



protégeant	 des	 identités	 sociales	 et	 culturelles	 bien	 réelles.	 En	 tant	 que
défenseurs	 du	 pluralisme	 social,	 ils	 soutiennent	 d’ailleurs	 le	 principe	 d’une
relativité	 des	 valeurs.	 Ce	 n’est	 ainsi	 pas	 la	 «	 politique	 des	 droits	 »	 propre	 au
libéralisme	qui	est	contestée,	mais	seulement	sa	propension	à	ne	reconnaître	que
l’individu.	Pour	cette	raison,	le	multiculturalisme	n’est	pas	une	philosophie	anti-
libérale	 luttant	 pour	 le	 rétablissement	 de	 la	 morale.	 Ses	 partisans	 ont	 une
approche	 essentiellement	 pragmatique	 :	 ils	 souhaitent	 intégrer	 la	 question	 des
appartenances	culturelles	dans	la	réflexion	générale	sur	les	droits	en	démocratie.
Ils	 entendent	 ainsi	 clairement	 œuvrer	 à	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’une	 nouvelle
organisation	 sociale	 respectueuse	 de	 toutes	 les	 communautés	 de	 culture.	 Pour
cela,	 ils	 s’appuient	 à	 la	 fois	 sur	 la	 réflexion	philosophique	et	 sur	 l’observation
sociologique.

A.	La	conciliation	des	principes
démocratiques	et	du	pluralisme
culturel

Les	 auteurs	 multiculturalistes	 sont	 convaincus	 que	 toute	 communauté
culturelle	 dispose	 d’un	 droit	 fondamental	 à	 exister	 et	 à	 s’exprimer	 librement.
Selon	eux,	non	seulement	la	société	démocratique	ne	peut	faire	autrement	que	de
reconnaître	 la	 diversité	 des	 cultures,	 mais	 elle	 doit	 les	 protéger	 et	 même	 les
promouvoir.	 La	 question	 essentielle	 à	 laquelle	 doit	 s’attacher	 la	 philosophie
politique	moderne	 est	 celle	 de	 la	 tolérance	 envers	 les	 particularités	 sociales	 et
culturelles.	Certes,	 chaque	 individu	a	droit	 à	 sa	 liberté	 et	 l’on	doit	 à	 la	pensée
libérale	d’avoir	contribué	à	sa	reconnaissance.	Mais	chaque	être	humain	a	aussi
droit	à	sa	dignité,	ce	qui	implique	de	le	considérer	comme	un	«	individu	situé	»
avec	ses	croyances,	ses	valeurs	et	son	identité	sociale.

1.	La	citoyenneté	universelle	mise	en	question

Hostiles	 à	 la	 pensée	 intégrationniste	 et	 unitaire	 de	 l’état-nation,	 les
multiculturalistes	 refusent	 de	 reconnaître	 la	 supériorité	 des	 «	 cultures
nationales	»	sur	les	cultures	particulières.	Pour	eux,	toutes	les	cultures	ont	droit	à



une	égale	 reconnaissance	et	 les	minorités	n’ont	pas	à	 renoncer	à	 leur	 langue,	à
leurs	coutumes	et	à	leurs	modes	de	vie.	Le	droit	de	revendiquer	sa	culture	est,	au
même	titre	que	la	liberté	et	l’égalité,	un	des	droits	imprescriptibles	de	l’individu.
Il	est	même	le	prolongement	de	la	liberté	d’opinion.	Le	multiculturalisme	n’est
donc	pas	en	contradiction	avec	la	démocratie	 libérale	 :	 il	vise	à	en	approfondir
les	 principes	 dans	 le	 sens	 d’une	 plus	 grande	 tolérance	 et	 d’une	 plus	 grande
justice.	Plus	que	cela,	 le	projet	d’une	société	multiculturelle	est	 légitime,	car	 il
renforce	 l’égalité	 entre	 ceux	qui	 sont	 issus	 des	 groupes	 dominants	 et	 ceux	qui
appartiennent	 aux	 minorités	 traditionnellement	 défavorisées.	 Par	 le	 dialogue
auquel	il	oblige,	il	insuffle	un	esprit	de	tolérance	dans	les	rapports	humains.
Selon	 les	multiculturalistes,	 le	modèle	 classique	 de	 la	 citoyenneté	 n’est	 pas

parvenu	 à	 protéger	 la	 dignité	 des	 cultures.	 Présent	 tout	 autant	 dans	 le
«	 républicanisme	 »	 français	 que	 dans	 le	 «	 libéralisme	 »	 américain,	 ce	modèle
s’appuie	sur	une	distinction	établie	entre	la	sphère	privée	et	la	sphère	publique.
Dans	la	première,	les	«	individus	»	vivent	dans	une	totale	liberté.	Ils	ne	peuvent
être	inquiétés	pour	leurs	croyances	et	leurs	opinions.	Ils	ont	le	droit	de	cultiver
leurs	 particularités	 et	 de	 s’exprimer	 librement.	 Leur	 attachement	 à	 une
communauté,	 à	 une	 religion,	 à	 une	 histoire	 particulière,	 est	 reconnu	 et	 même
protégé.	En	revanche,	dans	l’espace	public,	lieu	de	la	vie	politique,	les	individus
changent	de	statut	:	ils	deviennent	des	«	citoyens	»	;	ils	sont	dotés	de	droits	et	de
devoirs	 identiques.	Afin	 que	 les	 inégalités	 économiques,	 sociales	 et	 culturelles
naturellement	 présentes	 dans	 la	 vie	 privée	 ne	 se	 reproduisent	 pas	 dans	 la	 vie
publique,	 les	 citoyens	doivent	 apprendre	 à	vivre	dans	des	 conditions	de	 stricte
égalité.	Chaque	citoyen	doit	en	fait	être	«	neutre	»	dans	son	rapport	aux	autres.	Il
doit	se	dépouiller	de	tous	ses	attributs	privés.	Il	n’a	plus	le	droit	d’afficher	une
particularité	liée	à	une	appartenance	sociale,	philosophique,	religieuse,	ethnique
ou	linguistique.
Cette	 distinction	 majeure	 est	 contestée	 par	 les	 partisans	 de	 la	 société

multiculturelle.	Selon	eux,	 les	États	de	 l’Europe	et	d’Amérique	du	Nord,	 tirant
prétexte	 de	 leur	 volonté	 d’établir	 un	 espace	 public	 égalitaire	 fondé	 sur	 la
citoyenneté	 abstraite,	 mènent	 en	 fait	 de	 véritables	 politiques	 d’«	 assimilation
culturelle	 ».	 Leur	 seul	 but	 est	 de	 marginaliser	 les	 minorités	 religieuses	 et
ethnolinguistiques	 qui	 ne	 se	 plient	 pas	 à	 la	 culture	 dominante.	 Sous	 couvert
d’une	 recherche	 de	 neutralité,	 les	 États	 imposent	 en	 fait	 une	 conception
intransigeante	de	 la	nation,	 une	définition	unanimiste	qu’ils	 tentent	de	diffuser
par	 le	 biais	 de	 l’école,	 de	 l’armée,	 des	 institutions	 culturelles	 ou	 des	 lieux	 de
mémoire.	La	France	républicaine	constitue	l’exemple	le	plus	manifeste	de	cette
dérive	 autoritaire	 de	 l’état-nation.	 Depuis	 la	 Révolution	 de	 1789,	 elle	 a



systématiquement	cherché	à	«	étouffer	»	les	régionalismes	pour	mieux	imposer
la	 domination	 de	 son	 centre	 politique.	 D’une	 manière	 générale,	 c’est	 la
distinction	 entre	 l’individu	 «	 situé	 »	 (sphère	 privée)	 et	 le	 citoyen	 «	 abstrait	 »
(espace	public)	qui	met	en	péril	le	pluralisme	social	et	porte	atteinte	à	la	dignité
des	personnes.

2.	Les	revendications	politiques	en	faveur	du	pluralisme
culturel

Avant	même	de	pénétrer	sur	la	scène	intellectuelle	nord-américaine	au	milieu
des	 années	 1980,	 les	 premiers	 arguments	 en	 faveur	 du	 multiculturalisme
prennent	 forme	 avec	 les	 nouvelles	 revendications	 politiques	 des	 années	 1960-
1970.	 Aux	 États-Unis,	 l’activisme	 de	 la	 communauté	 noire	 pour	 la
reconnaissance	 effective	 de	 ses	 droits	 civiques	 d’une	 part,	 les	 mouvements
féministes	d’autre	part,	ont	en	effet	amplement	contribué	à	faire	émerger	l’idée
que	 des	 minorités	 pouvaient	 être	 victimes	 de	 discriminations	 sociales	 et
politiques	 durables,	 malgré	 l’aspiration	 de	 la	 démocratie	 à	 l’égalité.	 Les
politiques	 de	 discrimination	 positive	 (affirmative	 action)	—	 dont	 les	 «	 lois
civiques	»	de	1964	ont	constitué	une	première	application	aux	États-Unis	—	se
sont	 données	 pour	 objectif	 de	 renforcer	 la	 présence	 des	minorités	 ethniques	 et
des	femmes	dans	les	administrations,	les	entreprises	publiques	et	les	universités.
Par	 la	 suite,	 les	 tensions	 inter-ethniques	 qui	 ont	 émaillé	 la	 vie	 urbaine,	 les
revendications	 portées	 par	 les	 minorités	 gays	 et	 lesbiennes,	 le	 développement
des	études	sur	 les	«	genres	»,	ont	été	autant	de	facteurs	stimulant	 la	promotion
des	minorités	aux	États-Unis.	Au	Canada,	ce	sont	les	conflits	linguistiques	entre
communautés	francophones	et	anglophones	qui	ont	fait	émerger	 le	 thème	de	la
«	 société	 multiculturelle	 ».	 Certes,	 ces	 conflits	 ont	 conduit	 à	 d’importantes
réformes	 institutionnelles	 (années	 1970).	 Mais	 ils	 n’ont	 pu	 empêcher
l’émergence	d’un	nationalisme	québécois	 (dit	 «	 souverainiste	 »)	 actif	 jusqu’au
début	des	années	2000.
Si	 la	 revendication	 en	 faveur	 du	 pluralisme	 des	 cultures	 est	 ainsi	 née	 en

Amérique	 du	Nord,	 elle	 s’étend	 aujourd’hui	 à	 de	 nombreux	 pays	 occidentaux.
Elle	 est	 récupérée	 en	 France	 par	 les	 mouvements	 «	 régionalistes	 »	 (basque,
corse,	 breton)	 dans	 la	 lutte	 idéologique	 qu’ils	 mènent	 contre	 le	 centralisme
politique	et	culturel	de	l’État.	Dans	le	contexte	européen,	elle	est	au	cœur	de	la
réflexion	 sur	 la	 construction	 d’une	 «	 Europe	 des	 nations	 ».	 Elle	 a	 suscité
également	de	nombreux	débats	à	la	fin	des	années	1990	lors	de	la	ratification	de



la	«	Charte	européenne	de	protection	des	langues	régionales	et	minoritaires	»	qui
encourage	 officiellement	 l’utilisation	 de	 ces	 dites	 langues	 dans	 différents
secteurs	 de	 la	 vie	 institutionnelle	 (dont	 l’enseignement,	 la	 justice,	 les
administrations	 et	 les	 services	 publics).	 L’idée	 de	 la	 société	 multiculturelle
rencontre	 toutefois	 d’importantes	 résistances	 intellectuelles	 et	 politiques,
notamment	 en	 France	 où	 la	 tradition	 républicaine	 reste	 bien	 implantée.	 Le
multiculturalisme	y	est	accusé	de	mener	à	la	décomposition	de	l’unité	nationale
forgée	 par	 plusieurs	 siècles	 d’intégration	 politique	 et	 culturelle.	 Néanmoins,
d’une	 manière	 générale,	 on	 doit	 constater	 la	 prise	 en	 compte	 croissante	 des
«	différences	»	socioculturelles	dans	les	législations	nationales	et	européennes,	y
compris	en	France.	D’où	l’émergence	d’une	nouvelle	réflexion	philosophique	et
politique	sur	la	compatibilité	entre	la	conception	abstraite	de	la	citoyenneté	et	le
droit	à	l’expression	des	identités.

3.	Différentialisme	et	égalité

Selon	 la	 conception	 républicaine	 de	 la	 démocratie,	 la	 citoyenneté	 suppose
l’allégeance	prioritaire	à	la	nation,	conçue	comme	le	seul	creuset	au	sein	duquel
se	 forge	 l’appartenance	politique.	Dans	ce	schéma,	 il	ne	peut	y	avoir	plusieurs
communautés	dans	l’État.	Celles-ci	sont	renvoyées	dans	le	domaine	«	privé	»	où
elles	 jouissent	 de	 toutes	 les	 libertés	 garanties	 par	 les	 droits	 de	 l’homme.	Dans
l’espace	 public,	 elles	 s’effacent	 au	 profit	 d’une	 citoyenneté	 universelle	 qui
assure	 un	 statut	 identique	 à	 chaque	 individu	 et	 ne	 reconnaît	 qu’une	 seule
communauté	politique	nationale.	À	l’opposé	du	modèle	républicain,	les	partisans
du	 multiculturalisme	 militent	 pour	 la	 reconnaissance,	 au	 sein	 de	 l’État,	 des
grandes	 communautés	 historiques	 qui	 s’appuient	 sur	 un	 principe	 ethnique,
régional,	linguistique	ou	religieux.	Ils	entendent	adapter	l’organisation	politique
de	 la	 société	 au	 besoin	 de	 reconnaissance	 des	 identités	 particulières.	 Tout	 en
prenant	 la	 défense	 du	 principe	 d’égalité	 entre	 tous	 les	 citoyens,	 ils	 contestent
clairement,	 au	 nom	 du	 respect	 des	 cultures,	 le	 principe	 de	 neutralité	 censé
s’exprimer	dans	la	vie	publique.	Parce	qu’elles	sont	présentes	dans	la	vie	sociale,
les	différences	culturelles	doivent	être	reconnues	dans	la	vie	politique.
Plus	avant,	l’intensité	des	relations	au	sein	de	certaines	communautés	forgées

par	 l’histoire	 justifie	 à	 leurs	 yeux	 que	 soient	 reconnus	 des	 «	 droits	 culturels	 »
conçus	comme	de	véritables	«	droits	politiques	»	—	et	non	comme	de	simples
libertés	 privées.	Une	 telle	 revendication	 a	 des	 incidences	 bien	 concrètes	 sur	 la
vie	 politique,	 à	 deux	 niveaux.	 Dans	 le	 projet	 multiculturaliste,	 chaque



communauté	a	tout	d’abord	le	droit	de	voir	sa	culture,	sa	langue,	ses	coutumes	et
sa	religion	défendues	par	la	loi,	en	particulier	lorsqu’elles	sont	menacées	par	une
culture	 dominante	 au	 sein	 de	 l’État.	 Chaque	 communauté	 peut	 ensuite	 faire
valoir,	 dans	 l’espace	 public	 (i.e.	 dans	 les	 institutions	 politiques,	 les
administrations,	 l’école	ou	 l’armée),	 la	 légitimité	des	usages	qui	 sont	 les	 siens
dès	lors	qu’ils	sont	conciliables	avec	ceux	des	autres	communautés	et	qu’ils	sont
appliqués	selon	un	principe	de	reconnaissance	mutuelle.
D’une	manière	générale,	les	auteurs	défendent	l’idée	d’une	société	fondée	sur

un	«	différentialisme	égalitaire	»	:	la	reconnaissance	des	différences	est	mise	au
service	 de	 la	 protection	 égale	 de	 toutes	 les	 communautés.	 Cette	 conception
s’oppose	 radicalement	 aux	politiques	 différentialistes	 de	 nature	 discriminatoire
qui	ont	pu,	à	certains	moments,	exclure	de	la	citoyenneté	certaines	catégories	de
la	 population	 (comme	 la	 communauté	 noire	 aux	 États-Unis	 jusque	 dans	 les
années	1960	ou	en	Afrique	du	Sud	jusque	dans	les	années	1990).	Elle	avance	au
contraire	 l’idée	 que	 la	 vie	 démocratique,	 pour	 être	 bien	 réelle,	 implique	 de
défendre	la	culture	des	minorités	de	façon	à	protéger	leur	dignité	et	à	leur	assurer
un	droit	d’expression	dans	tous	les	lieux	de	la	vie	sociale.

B.	Charles	Taylor	:	la	recherche
de	l’authenticité	et	le	respect
des	cultures

Comme	Michael	Walzer,	le	Canadien	Charles	Taylor	(né	en	1931)	est	l’un	des
grands	 philosophes	 contemporains	 à	 être	 à	 la	 fois	 identifié	 comme	 un	 auteur
communautarien	et	comme	un	défenseur	de	la	société	multiculturelle.	Si	 l’on	a
choisi	d’aborder	ses	idées	dans	l’analyse	du	multiculturalisme,	c’est	parce	que	sa
philosophie	 politique	 est	 clairement	 mise	 au	 service	 d’une	 réflexion	 sur	 la
cohabitation	 des	 identités	 culturelles	 dans	 la	 société	 canadienne.	 C’est	 aussi
parce	 que,	 contrairement	 aux	 autres	 communautariens,	 il	 ne	 rejette	 pas
l’individualisme	libéral	et	adhère	au	projet	moderne	d’émancipation	du	sujet.	Il
souhaite	simplement	révéler	les	limites	du	modèle	libéral	et	montrer	la	nécessité
de	 le	 compléter	 par	 un	 projet	 social	 ouvert	 sur	 la	 pluralité	 des	 cultures.	 Le
parcours	 de	 Taylor	 suit	 plusieurs	 étapes	 intellectuelles	 :	 initialement	 amené	 à
s’interroger	sur	l’identité	de	l’homme	moderne,	il	aboutit	dans	les	années	1990	à



des	prises	de	positions	fermes	en	faveur	de	la	société	multiculturelle.

1.	L’individu,	l’identité	et	la	modernité

Dès	ses	premiers	travaux,	Charles	Taylor	insiste	sur	la	nécessité	de	considérer
l’homme	comme	un	«	être	moral	»	et	un	«	sujet	social	»	incapable	de	poursuivre
le	bonheur	hors	de	sa	communauté	de	culture.	C’est	en	réinterprétant	la	pensée
hégélienne	sur	la	moralité	qu’il	construit	sa	critique	de	la	conception	libérale	de
l’individu.	Dans	Hegel	 et	 la	 société	 moderne	 (1979),	 il	 reprend	 la	 distinction
formulée	par	le	maître	allemand	entre	deux	formes	de	moralité.	La	première,	la
«	moralité	objective	»	(Sittlichkeit),	est	constituée	par	l’ensemble	des	normes	et
des	 valeurs	 partagées	 par	 une	 même	 communauté,	 alors	 que	 la	 seconde,	 la
«	 moralité	 subjective	 »	 (Moralität),	 résulte	 des	 normes	 affirmées	 de	 façon
individuelle	 et	 revendiquées	 contre	 sa	 propre	 communauté.	 Selon	 Taylor,	 le
philosophe	 allemand,	 en	 plaçant	 la	 Sittlichkeit	 au	 cœur	 de	 son	 projet
philosophique,	souligne	que	la	construction	de	l’identité	du	sujet,	à	laquelle	est
rattachée	 la	 réalisation	 pleine	 et	 entière	 de	 la	 liberté,	 ne	 peut	 se	 faire	 sans	 un
ordre	 social	 organisé.	 Dans	 la	 pensée	 de	 Hegel,	 l’État	 moderne	 constitue
l’expression	parfaite	de	 l’idéal	 communautaire.	 Il	 transcende	 les	 autres	 entités,
notamment	 la	 «	 famille	 »	 et	 la	 «	 société	 civile	 »,	 car	 il	 est	 une	 puissance
souveraine	assurant	une	synthèse	entre	le	particulier	et	l’universel.	Il	est	l’ordre
dans	lequel	l’homme	construit	sa	liberté	(voir	chapitre	5).
Au	 fil	de	 ses	ouvrages,	Taylor	construit	une	 réflexion	sur	 la	construction	de

l’identité.	Pour	lui,	cette	dernière	est	au	centre	de	la	conscience	moderne.	Elle	est
donc	 une	 des	 conditions	 essentielles	 de	 l’épanouissement	 individuel	 et,	 par
conséquent,	 de	 la	 liberté.	 À	 cet	 égard,	 le	 philosophe	 canadien	 montre	 que
l’identité	 implique	 un	 double	 processus	 d’auto-réalisation	 :	 d’un	 côté,	 la
découverte	 du	 «	 moi	 »,	 c’est-à-dire	 la	 capacité	 de	 l’individu	 à	 concevoir	 sa
propre	subjectivité	;	de	l’autre,	la	reconnaissance	de	soi	dans	la	relation	à	autrui,
c’est-à-dire	 l’aptitude	de	 l’individu	à	 se	 situer	dans	 l’environnement	 social	qui
lui	est	donné.	La	 réalisation	concrète	de	 la	 liberté	 implique	de	considérer	cette
double	subjectivité.	Elle	repose	sur	la	pleine	conscience	qu’a	l’homme	d’être	lui-
même	—	ce	que	Rousseau	appelle	«	le	sentiment	de	l’existence	».
Dans	Les	 sources	 du	moi	 (1989),	 Taylor	 adopte	 le	 regard	 de	 l’historien	 des

représentations.	 Il	 y	montre	 que	 la	 formation	 de	 l’identité	moderne	 est	 le	 fruit
d’une	évolution	commencée	au	XVII 	 s.	Avec	 le	 cartésianisme	et	 les	Lumières,
souligne-t-il,	l’individu	a	été	placé	au	centre	de	la	société.	Il	n’est	plus	construit
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«	 de	 l’extérieur	 »,	 par	 des	 codes	 moraux	 ou	 religieux	 l’identifiant	 à	 une
réalisation	du	schéma	divin	ou	des	lois	naturelles,	le	rattachant	inexorablement	à
l’espoir	du	salut	dans	l’au-delà.	Avec	la	modernité,	le	destin	humain	s’exprime
dans	 la	 reconnaissance	 du	 «	moi	 ».	 Il	 est	 porté	 par	 un	 sujet	 ayant	 acquis	 une
autonomie	 morale,	 un	 individu	 parvenu	 à	 s’émanciper	 des	 normes	 collectives
pour	prendre	en	main	son	existence.	Il	se	réalise	désormais	par	l’expérience	de
soi,	par	la	conscience	de	sa	propre	individualité.
Il	 reste	 que,	 pour	 Taylor,	 la	 conception	 moderne	 d’un	 «	 moi	 individuel	 »

autonome,	 affranchi	 et	 coupé	 du	 monde,	 reste	 une	 illusion.	 L’observation	 du
monde	montre	que	l’existence	humaine	n’est	jamais	consacrée	exclusivement	à
soi.	Elle	prend	inévitablement	ses	racines	à	l’intérieur	de	la	communauté,	dans	la
mesure	 où	 la	 construction	 du	 moi	 implique	 que	 l’individu	 puisse	 toujours	 se
situer	par	rapport	aux	autres.	Le	sujet	suppose	de	pouvoir	se	penser	comme	être
social.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que	 Taylor	 rappelle,	 dans	 la	 lignée	 du	 philosophe
français	 Emmanuel	 Levinas	 (1905-1995),	 que	 l’identité	 est	 créée	 de	 façon
«	 dialogique	 »	 :	 elle	 suppose	 toujours	 d’entretenir	 un	 dialogue	 avec	 des
partenaires	 (issus	 de	 la	 famille,	 des	 amis,	 de	 la	 communauté	 d’appartenance,
mais	 aussi	 de	groupes	 considérés	 comme	étrangers)	contre	 lesquels	 et/ou	avec
lesquels	chaque	individu	forge	sa	propre	individualité.

2.	La	crise	de	la	modernité	et	l’idéal	de	l’authenticité

La	 réflexion	 sur	 l’identité	 ne	 s’appuie	 pas,	 chez	 Taylor,	 sur	 une	 série
d’arguments	 spéculatifs	 portant	 sur	 l’essence	 de	 la	 nature	 humaine.	 Elle	 est
forgée	 à	 partir	 d’une	 analyse	 historique	 de	 la	 formation	 de	 la	 conscience
individuelle.	Elle	est	aussi	l’occasion,	pour	le	philosophe	canadien,	de	mener	une
observation	 sur	 l’avenir	 de	 la	 société	 contemporaine.	 Dans	 Le	 malaise	 de	 la
modernité	 (1991),	 Taylor	 dénonce	 les	 conséquences	 de	 l’individualisme	 et	 du
primat	 de	 la	 raison	 instrumentale	 sur	 l’évolution	 du	 monde	 moderne.
L’isolement	croissant	des	hommes	dans	une	société	«	atomisée	»	où	le	souci	de
soi	 l’emporte	 sur	 la	 vie	 collective	 d’une	 part,	 la	 poursuite	 effrénée	 de	 la
productivité	au	nom	d’une	rationalité	fondée	sur	le	savoir	technique	et	la	quête
de	l’efficacité	d’autre	part,	conduisent	selon	lui	à	une	triple	dégénérescence	de	la
société	moderne.	Celle-ci	est	marquée	tout	d’abord	par	la	dégradation	de	la	vie
morale	dans	un	monde	où	l’existence	tout	entière	est	orientée	vers	la	recherche
du	bien-être	matériel.	Elle	est	caractérisée	ensuite	par	la	disparition	lente	des	fins
collectives	 qui	 permettaient	 de	 fixer	 un	 horizon	 politique	 à	 l’ensemble	 de	 la



société	et	qui	 sont	 remplacées	 (depuis	 le	XIX 	 s.)	 par	 une	 idéologie	 du	progrès
affichant	 sa	 foi	 inébranlable	dans	 le	pouvoir	de	 la	 technique.	Elle	 est	marquée
enfin	 par	 le	 déclin	 des	 libertés	 civiques,	 conséquence	 directe	 de	 l’apathie
politique	des	citoyens	et	du	«	despotisme	doux	»	de	l’État	bureaucratique.
Pour	 lutter	 contre	 la	 perte	 de	 sens,	 la	 solitude	 et	 l’impuissance	 politique,	 il

convient	selon	Taylor	de	faire	sortir	 l’être	humain	de	sa	«	cage	de	fer	»,	en	lui
redonnant	sa	véritable	dimension	morale	et	en	le	replaçant	dans	le	cadre	naturel
de	 sa	 communauté	 sociale.	Cette	 ambition	 conduit	 Taylor	 à	 repenser	 les	 deux
grandes	valeurs	fondatrices	de	la	démocratie	libérale	:	la	liberté	et	l’égalité.
La	crise	de	la	modernité,	pour	Charles	Taylor,	trouve	une	de	ses	explications

majeures	 dans	 la	 conception	 restrictive	 de	 l’idée	 de	 liberté	 véhiculée	 dans	 la
société	 contemporaine.	 La	 liberté	 y	 est	 conçue	 avant	 tout,	 selon	 le	 philosophe
canadien,	 comme	 une	 «	 liberté	 autodéterminée	 ».	Celle-ci	 dépasse	 la	 «	 liberté
négative	 »	 des	 libéraux	 du	 XVIII 	 s.	 qui	 consiste	 à	 pouvoir	 agir	 en	 toute
autonomie	 dès	 lors	 que	 la	 liberté	 d’autrui	 est	 respectée.	 La	 liberté
autodéterminée,	 en	 effet,	 suppose	 de	 pouvoir	 faire	 de	 véritables	 choix	 et	 de
disposer	 des	 ressources	 pour	 les	 mettre	 en	 œuvre	 («	 Je	 suis	 libre	 lorsque	 je
décide	pour	moi-même	ce	qui	me	concerne	plutôt	que	de	me	laisser	modeler	par
des	influences	extérieures	»	note	Taylor).	Mais	elle	considère	aussi	que	tous	les
choix	se	valent	et	ne	fait	pas	de	distinction	entre	les	critères	essentiels	qui	ont	un
sens	moral	et	les	critères	secondaires,	parfois	fantaisistes.	Or,	écrit	Taylor,	pour
être	 libre,	 tout	 être	 humain	 doit	 pouvoir	 effectuer	 des	 choix	 moraux.	 Il	 doit
pouvoir	 vivre	 de	 façon	 «	 authentique	 ».	 L’authenticité	 désigne,	 chez	 le
philosophe	canadien,	la	situation	idéale	dans	laquelle	un	individu	a	la	capacité	de
rechercher	une	vérité	qui	lui	est	propre.	Ainsi,	pour	être	libre,	l’homme	doit	être
capable	d’identifier	de	ce	qui	fait	sa	propre	originalité.	Il	doit	pouvoir	vivre	dans
une	«	sincérité	»	envers	soi-même.	Il	doit	être	en	mesure	d’adopter	 les	critères
moraux	qui	correspondent	à	ce	qu’il	est	et,	ainsi,	refuser	tout	conformisme	social
(l’adoption	d’un	modèle	de	vie	imposé	de	l’extérieur).	«	Chaque	être	humain	a
sa	 propre	 façon	 d’être,	 recherche	 une	 forme	 de	 vie	 qui	 soit	 la	 sienne	 et	 doit
puiser	 à	 l’intérieur	 de	 lui-même	 les	 sources	 morales	 de	 son	 existence	 »	 écrit
Taylor.	Pour	ce	dernier,	l’authenticité	suppose	d’accorder	un	respect	identique	à
tous	 les	 individus	 par-delà	 leurs	 différences.	 La	 reconnaissance	 de	 ces
différences	est	même	un	préalable	à	la	réalisation	de	la	liberté	de	chacun.
De	la	même	façon,	le	principe	d’égalité	dont	s’inspire	l’ensemble	des	théories

de	 la	 justice	mérite,	 selon	 Taylor,	 une	 sérieuse	 discussion.	 L’égalité	 implique
d’accorder	 un	 traitement	 identique	 à	 tous	 les	 individus.	 Ce	 raisonnement,	 qui
suppose	 de	 pouvoir	 comparer	 des	 droits	 et	 des	 situations,	 ne	 tient	 que	 si	 l’on
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considère	 tous	 les	 êtres	 humains	 comme	 semblables.	 Or,	 pour	 le	 philosophe
canadien,	 chaque	 individu	 a	 une	 identité	 singulière,	 forgée	 au	 cours	 des
expériences	 vécues	 dans	 une	 (ou	 plusieurs)	 communauté(s)	 d’appartenance.
Comment	penser	l’égalité	entre	des	individus	qui	ont	chacun	des	croyances,	des
coutumes	et	des	modes	de	vie	qui	les	singularisent	?	La	voie	paraît	dangereuse.
Le	principe	d’égalité	appliqué	stricto	sensu,	s’il	part	d’un	sentiment	généreux	et
fonctionne	 de	 façon	 abstraite,	 nie	 les	 différences	 entre	 les	 êtres.	 Il	 est	 donc
insatisfaisant	sur	le	plan	moral.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	faut	lui	préférer	le
principe	 d’équité	 qui	 tient	 compte	 des	 situations	 particulières.	 L’équité	 est	 la
seule	 voie	 qui	 permette	 de	 concilier	 le	 «	 besoin	 de	 reconnaissance	 »	 des
différences,	 prolongement	 de	 l’idéal	 de	 l’authenticité,	 et	 la	 volonté	 d’assurer
l’égalité	 de	 traitement	 dans	 la	 société.	 C’est	 à	 cet	 objectif	 que	 s’attachent	 les
travaux	plus	récents	de	Taylor	sur	la	société	multiculturelle.

3.	La	démocratie	et	la	reconnaissance	du	pluralisme	culturel

Le	 projet	 de	 société	 multiculturelle	 défendue	 par	 Charles	 Taylor
(Multiculturalisme.	Différence	 et	 démocratie,	1992)	 constitue	 le	 prolongement
logique	de	ses	réflexions	sur	la	crise	de	la	modernité.	Il	exprime	la	plus	grande
méfiance	 à	 l’égard	 des	 états-nations	 qui	 étouffent	 les	 identités	 au	 nom	 de	 la
protection	 de	 l’unité	 nationale.	 Certes,	 la	 volonté	 d’imposer	 une	 neutralité	 de
statut	dans	l’espace	public	part	d’une	bonne	intention	:	elle	vise	à	s’assurer	que
tous	 les	 citoyens	 sont	 protégés	 par	 les	 mêmes	 droits	 et	 qu’ils	 sont	 bien	 en
situation	d’égalité	face	à	la	loi,	quel	que	soit	leur	statut	dans	la	vie	privée.	Mais
cette	 exigence	 «	 rousseauiste	 »	 cherchant	 à	 transcender	 les	 particularités	 est
trompeuse	 :	 le	 refus	 de	 la	 reconnaissance	 politique	 des	 identités	 culturelles,
ethniques	ou	religieuses,	conduit	à	de	nouvelles	situations	d’inégalité.	En	effet,
en	 voulant	 édifier	 des	 États	 unitaires	 et	 forger	 des	 valeurs	 universelles
s’imposant	à	tous	les	groupes,	l’idéologie	républicaine	n’a	fait	que	consolider	un
peu	partout	la	suprématie	de	la	culture	dominante.	Elle	a	abouti	le	plus	souvent	à
l’écrasement	 des	 cultures	 minoritaires	 et,	 pendant	 longtemps,	 s’est	 largement
accommodée	 de	 l’exclusion	 des	 femmes.	 Elle	 porte	 donc	 atteinte	 à	 l’idéal
d’égalité	 et	 entrave	 la	 liberté	 des	 individus	 (qui	 se	 réalise	 dans	 l’idéal
d’authenticité).	 Le	 «	 déni	 de	 reconnaissance	 »	 peut	 donc	 aussi	 être	 une	 forme
d’oppression.
Contre	 le	 modèle	 universaliste	 de	 l’état-nation,	 Taylor	 défend	 le	 principe

d’une	 «	 politique	 de	 la	 reconnaissance	 »	 qui	 serait	 capable	 de	 respecter	 des



individus	 et	 leur	 culture.	 Il	milite	 en	 faveur	de	 la	 reconnaissance	publique	des
communautés	 (celles	 dont	 l’identité	 est	 suffisamment	 forte	 pour	 modeler	 des
modes	de	vie	et	être	porteur	d’un	héritage	culturel).	Il	ne	s’oppose	pas	aux	droits
fondamentaux	 des	 individus,	 dont	 il	 fait	 l’un	 des	 piliers	 de	 la	 société
multiculturelle.	 Mais	 il	 entend	 également	 prendre	 la	 mesure	 du	 «	 besoin	 de
reconnaissance	 »	 des	 individus	 comme	 membres	 de	 groupes	 culturels
spécifiques.	 Pour	 justifier	 l’entrée	 des	 identités	 dans	 l’espace	 public,	 Taylor
revient	sur	l’importance	du	«	dialogue	».	Il	défend	l’idée	suivante	:	dès	lors	que
les	 identités	 sont	 construites	 par	 le	 dialogue	 pacifique	 entre	 les	 groupes,	 il
apparaît	 normal	 qu’une	 délibération	 de	 même	 nature	 puisse	 avoir	 lieu	 dans
l’espace	public.	En	ce	sens,	la	vie	politique	ne	saurait	être	seulement	le	lieu	de
confrontation	entre	des	citoyens	poursuivant	des	intérêts	égoïstes.	Elle	est	un	lieu
où	 les	 groupes	 doivent	 être	 capables	 de	 délibérer	 sur	 les	 différents	 aspects	 de
leur	identité.
Particulièrement	méfiant	 à	 l’égard	des	conceptions	 françaises	d’indivisibilité

et	d’unité	de	la	République,	Taylor	prend	appui	sur	l’expérience	canadienne	et,
dans	une	moindre	mesure,	sur	l’évolution	des	États-Unis,	pour	défendre	le	projet
de	la	société	multiculturelle.	Il	s’agit	clairement	de	permettre	la	coexistence	libre
et	 volontaire	 des	 différents	 groupes	 nationaux	 vivant	 à	 l’intérieur	 de	 chaque
pays.	 Les	 états-nations	 d’aujourd’hui,	 héritiers	 des	 empires	 multinationaux
d’autrefois,	 doivent	 apprendre	 à	 se	 réorganiser	 sur	 le	 modèle	 d’États
démocratiques	 et	 multiculturels.	 Une	 telle	 évolution	 implique	 de	 reconnaître
publiquement	 et	 sans	 équivoque	 les	 groupes	 nationaux	 qui	 s’identifient	 à	 une
culture	particulière.

C.	Michael	Walzer	:	les	deux
universalismes	et	la	pluralité
des	cultures

Michael	Walzer	refuse	toute	affiliation	à	une	école	de	pensée.	Il	se	définit	lui-
même	 comme	 un	 «	 communautariste	 libéral	 »	 ce	 qui,	 aux	 yeux	 d’un	 auteur
comme	Michael	Sandel,	n’a	guère	de	sens.	Contre	 les	 thèses	 libérales	centrées
sur	l’individu	et	ses	droits,	il	souhaite	établir	une	société	ouverte	sur	la	pluralité
des	mondes	sociaux.	Mais	avec	les	philosophes	libéraux	intéressés	par	la	justice,



il	est	favorable	à	des	interventions	publiques	pour	corriger	les	inégalités	sociales
les	plus	 criantes	dans	 les	 différentes	 sphères	de	 la	 société.	À	 la	 différence	des
communautariens,	 il	adhère	à	 l’idée	de	 l’autonomie	du	sujet	et	 il	ne	condamne
pas	 l’idéal	 d’universalisme.	 Mais	 dans	 leur	 sillage,	 il	 tente	 d’interpréter	 ces
notions	 dans	 une	 perspective	 relativiste	 et	 propose	 une	 pensée	 qui	 interdit
l’abstraction	 philosophique.	 Refusant	 de	 glorifier	 la	 raison	 en	 politique,	 sa
réflexion	oblige	à	penser	la	diversité	des	«	morales	»	(il	évite	soigneusement	la
notion	 de	 «	 culture	 »	 dans	 la	 plupart	 de	 ses	 écrits).	 C’est	 cette	 dernière
dimension	 qui	 le	 conduit	 régulièrement,	 dans	 les	 années	 1990,	 à	 défendre	 le
multiculturalisme	 comme	 une	 voie	 possible	 pour	 préserver	 le	 pluralisme.	 Sa
démonstration	part	d’une	critique	de	l’universalisme	abstrait.

1.	«	L’universalisme	réitératif	»	contre	«	l’universalisme
de	surplomb	»

Dans	 un	 article	 paru	 en	 1990	 (publié	 en	 français	 dans	 Pluralisme	 et
démocratie,	1997),	le	professeur	de	Princeton	prend	la	défense	du	pluralisme	en
prenant	 appui	 sur	 une	 notion	 du	 camp	 adverse,	 l’universalisme,	 dont	 il	 donne
une	 interprétation	 souple	 qui	 réfute	 l’interprétation	 englobante
traditionnellement	privilégiée	par	les	penseurs	libéraux.	Prenant	comme	exemple
un	passage	de	 la	Bible	 (la	description	d’Israël	par	 le	prophète	 Isaïe),	 il	évoque
l’«	universalisme	de	 surplomb	»,	 attitude	philosophique	qui	 cherche	 à	 énoncer
les	valeurs	morales	valables	pour	 toute	 l’humanité.	Selon	 cette	vision,	 il	 n’y	 a
«	qu’un	 seul	Dieu,	 donc	une	 seule	 loi,	 une	 seule	 justice,	 une	 seule	 conception
exacte	 de	 la	 vie	 bonne	 ou	 de	 la	 bonne	 société	 ou	 du	 bon	 régime	 ».	 D’abord
exprimé	dans	 la	vision	chrétienne	de	 l’humanité,	puis	dans	 la	version	moderne
des	 Lumières,	 l’universalisme	 de	 surplomb	 a	 inspiré	 de	 nombreuses	 actions
colonisatrices	 puis,	 plus	 tard,	 l’impérialisme	 des	 grandes	 nations.	 À	 cette
conception,	 Walzer	 oppose	 l’«	 universalisme	 réitératif	 »,	 c’est-à-dire	 un
universalisme	qui	se	construit	dans	la	répétition	des	rencontres	entre	les	morales
singulières	 présentes	 dans	 le	 monde.	 Cet	 universalisme,	 contrairement	 au
premier,	ne	repose	pas	sur	des	valeurs	éternelles	et	des	critères	abstraits	comme
la	raison,	l’individu,	la	liberté,	l’autonomie	ou	la	volonté.	Il	prend	en	compte	non
pas	 une	 histoire	 universelle,	 mais	 l’ensemble	 des	 histoires	 des	 peuples	 dont
chacune	a	sa	valeur.	Il	suppose	que	l’humanité	se	construit	dans	la	diversité	des
cultures,	comme	le	laissent	déjà	supposer	certains	passages	de	la	Bible.
Dans	l’universalisme	réitératif,	les	notions	de	bien	et	de	mal	ne	sont	pas	fixées



une	fois	pour	toutes.	Elles	ont	des	sens	différents	selon	les	lieux,	les	moments	et
les	 expériences.	 Des	 valeurs	 morales	 comme	 la	 «	 tolérance	 »	 ou	 l’«	 égal
respect	»	(que	Walzer	emprunte	à	Dworkin)	n’ont	pas	la	même	portée	selon	les
pays	 et	 les	 communautés	 où	 elles	 sont	 en	 vigueur.	 De	 même,	 le	 principe
moderne	d’«	autonomie	»,	mais	aussi	 les	valeurs	 liées	à	 l’«	appartenance	»	 (la
loyauté,	 le	dévouement,	 l’engagement,	 le	patriotisme,	 la	fidélité),	 reçoivent	des
applications	fort	variées	:	ils	s’articulent	inévitablement	à	des	«	circonstances	»
et	sont	interprétés	en	fonction	de	critères	«	locaux	»	propres	à	certains	groupes,	à
certaines	 coutumes	 et	 habitudes.	 Comment	 imaginer,	 par	 exemple,	 que	 le
patriotisme	 ou	 l’amour	 de	 son	 pays	 soit	 vécu	 de	 la	même	 façon	 dans	 un	 petit
pays	menacé	sur	le	plan	militaire	et	dans	un	État	multinational	en	paix	?	Ainsi,
pour	 Walzer,	 s’il	 existe	 bien	 des	 situations	 sociales	 universelles	 (comme
l’oppression,	la	guerre,	l’expérience	de	la	vie	familiale),	on	ne	peut	les	imaginer
réellement	qu’en	 tenant	compte	de	 la	diversité	des	histoires	et	de	 la	différence
entre	 cultures.	 En	 somme,	 c’est	 dans	 la	 succession	 des	 expériences	 et	 des
rencontres	que	se	créent,	de	façon	itérative,	des	formes	universelles.	Pour	cette
raison,	il	n’existe	aucun	ensemble	de	valeurs	qui	puisse	«	surplomber	»	toutes	les
autres.	Toutes	les	valeurs	ont	un	caractère	relatif.

2.	Le	multiculturalisme,	une	expression	du	pluralisme

Cette	 conception	 philosophique	 relativiste	 est	 confrontée	 à	 un	 problème
majeur	 :	 celui	 de	 la	 justice.	 Comment	 en	 effet	 penser	 la	 justice	 entre	 des
individus,	 entre	 des	 groupes	 ou	 entre	 des	 États,	 dès	 lors	 qu’on	 s’interdit
d’identifier	des	normes	morales	valables	pour	tous	?	Comment	comparer	des	cas
singuliers,	distinguer	les	«	bonnes	»	et	les	«	mauvaises	»	situations,	s’il	n’existe
aucun	 socle	 de	valeurs	 partagées	 ?	Comment	 distinguer,	 d’ailleurs,	 les	 valeurs
universelles	 («	 surplombantes	 »)	 qui	 seraient	 imprescriptibles	 et	 les	 valeurs
particulières	 («	 réitératives	 »)	 qui	 pourraient	 être	 contestées	 au	 nom	 des
premières	 ?	 De	 telles	 questions	 soulignent	 bien	 l’incompatibilité	 entre	 le
relativisme	culturel	et	la	quête	de	la	justice	:	toute	justice	implique	de	déterminer
une	«	loi	universelle	»,	un	«	code	»,	un	noyau	de	principes	moraux	s’appliquant
à	tous,	sans	distinction	entre	les	situations	particulières.	Pour	Walzer,	l’adhésion
à	l’universalisme	réitératif	rend	tout	à	fait	illusoire	la	volonté	de	mettre	en	place
une	 justice	 universelle,	 puisqu’il	 est	 impossible	 d’identifier	 une	 frontière	 nette
entre	la	morale	surplombante	et	les	morales	particulières.	En	toute	logique,	dans
toute	situation,	deux	solutions	sont	possibles	:	soit	on	définit	une	loi	universelle
qui	englobe	 tout	et	 l’on	 interdit	 les	 lois	particulières	 ;	 soit	on	ne	 reconnaît	que



des	lois	particulières	et	l’on	refuse	toute	idée	de	loi	universelle.	Walzer	exprime
une	 nette	 préférence	 pour	 la	 seconde	 solution,	 plus	 favorable	 au	 respect	 des
cultures.	Selon	lui,	la	première	solution	renforce	les	communautés	dominantes	et
conduit	inéluctablement	à	l’oppression	des	groupes	les	plus	faibles.
Sur	 ce	point,	 la	pensée	de	Walzer	 rejoint	 les	 idées	du	multiculturalisme.	En

effet,	à	partir	du	moment	où	aucun	critère	ne	peut	être	véritablement	universel,	il
est	 selon	 lui	 logique	 que	 les	 êtres	 humains	 créent	 leur	 morale	 au	 regard	 des
expériences	 spécifiques	 qui	 sont	 les	 leurs.	 Autrement	 dit,	 si	 on	 prolonge	 le
raisonnement,	 chaque	 communauté	 doit	 légitimement	 disposer	 du	 droit	 de
définir	 sa	 propre	 morale	 dès	 lors	 qu’elle	 lui	 correspond.	 A	 contrario,	 elle	 ne
saurait	 suivre	 des	 règles	 étrangères	 à	 sa	 culture,	 à	 ses	 habitudes	 et	 à	 ses
coutumes.	Le	relativisme	culturel	de	Walzer	est	ainsi	sans	concession	sur	le	plan
des	 principes.	 Malgré	 cela,	 ses	 propos	 en	 faveur	 du	 multiculturalisme	 restent
assez	mesurés.	Dans	son	ouvrage	Ce	que	veut	dire	être	un	Américain	(1992),	il
refuse	 de	 faire	 l’apologie	 d’une	 diversité	 qui	 ferait	 exploser	 l’état-nation	 et
inviterait	 les	 communautés	 ethniques,	 linguistiques	 ou	 régionales,	 à
s’autodéterminer.	Il	conçoit	le	multiculturalisme	comme	un	programme	possible,
au	 sein	 de	 la	 société	 libérale,	 pour	 lutter	 contre	 les	 limites	 de	 l’intégration
nationale.
Il	 s’inspire	 sur	 ce	 point	 de	 l’approche	 de	 Horace	 Kallen,	 premier	 auteur	 à

avoir	 décrit	 (en	 1924)	 les	 États-Unis	 comme	 une	 «	 nation	 de	 nationalités	 ».
Celui-ci	 entendait	distinguer	 la	 nation,	 communauté	 républicaine	et	 libérale	 au
sein	 de	 laquelle	 chacun	 est	 citoyen,	 et	 les	 nationalités	 dont	 les	 fondations
s’établissent	 sur	 la	 religion	 et	 la	 culture.	 Il	 s’agissait	 pour	 lui	 d’opposer	 aux
états-nations	de	l’Ancien	monde	une	société	plurale	où	les	nationalités	issues	de
l’immigration	 pouvaient	 espérer	 coexister	 sans	 pour	 autant	 fusionner.	 Walzer
conçoit	que	le	projet	de	Kallen	ne	correspond	pas	à	la	réalité	contemporaine	des
États-Unis.	Mais	 il	 en	 reprend	certaines	propositions.	 Il	 lui	 semble	 souhaitable
que	le	pluralisme	culturel	soit	soutenu	et	encouragé	dans	les	différents	lieux	où
des	 relations	 communautaires	 sont	 bien	 établies	 (écoles,	 églises,	 associations
culturelles,	etc.),	 tout	en	maintenant	une	identité	américaine	définie	à	travers	la
citoyenneté	et	la	démocratie.	En	revanche,	Walzer	se	montre	franchement	hostile
au	 multiculturalisme	 «	 politique	 »	 porté	 par	 les	 minorités	 qui,	 se	 sachant
victimes	 d’inégalités,	 prônent	 le	 repli	 communautaire.	 Ces	 mouvements	 sont
pour	Walzer	la	négation	de	la	reconnaissance	du	pluralisme,	puisqu’en	cherchant
à	se	séparer	du	reste	de	 la	société,	 ils	souhaitent	voir	 triompher	 leur	culture	de
façon	 exclusive.	 «	 Dans	 un	 certain	 sens,	 écrit-t-il,	 ce	 sont	 les	 échecs	 du
multiculturalisme	au	premier	sens	du	terme	—	celui	de	Kallen	et	le	mien	—	qui



produisent	ces	pathologies	et	ces	excès	».

D.	Will	Kymlicka	:	les	minorités
nationales	au	cœur	de	la	société
multiculturelle

Dans	 la	 jeune	génération	d’auteurs	 soucieux	de	prolonger	 la	 réflexion	sur	 la
justice	sociale,	le	philosophe	canadien	Will	Kymlicka	s’est	imposé	comme	l’un
des	 meilleurs	 défenseurs	 du	 modèle	 multiculturel.	 Dans	 une	 série	 d’ouvrages
consacrés	 au	 rôle	 des	 minorités	 dans	 la	 société	 canadienne	 (Libéralisme,
communauté	 et	 culture,	 1989	 ;	La	 citoyenneté	multiculturelle,	1995	 ;	 Trouver
notre	chemin,	1998),	il	défend	avec	vigueur	l’opinion	selon	laquelle	les	sociétés
libérales	ne	peuvent	ignorer	la	diversité	des	groupes	humains.	Ces	sociétés	n’ont
d’ailleurs	 aucun	 intérêt	 à	 nier	 les	 différences	 culturelles,	 car	 c’est	 en
reconnaissant	 la	 place	 légitime	 et	 les	 droits	 particuliers	 de	 toutes	 les
communautés	 dans	 la	 vie	 sociale,	 qu’elles	 peuvent	 apporter	 une	 réponse
appropriée	aux	tensions	et	aux	inégalités	qui	la	minent.

1.	Les	failles	de	la	philosophie	libérale

Kymlicka	affiche	clairement	son	ambition	:	concilier	l’approche	universaliste
de	 la	 philosophie	 libérale	 avec	 la	 nécessaire	 reconnaissance	 du	 droit	 des
minorités	culturelles	à	vivre	 librement	à	 l’intérieur	de	 la	société.	Passionné	par
les	 travaux	 de	 Ronald	 Dworkin,	 Kymlicka	 s’interroge	 sur	 la	 possibilité
d’aménager	sa	théorie	de	l’égalité	afin	de	la	rendre	applicable	au	Canada	qui,	à
la	 différence	 des	 États-Unis,	 est	 marqué	 par	 des	 cultures	 nationales
profondément	enracinées.	Comme	la	plupart	des	partisans	du	multiculturalisme,
il	estime	que	la	question	centrale	de	la	vie	sociale	est	celle	de	l’égalité	:	comment
assurer	 une	 égalité	 réelle	 entre	 les	 individus	 et	 les	 groupes	 dans	 des	 sociétés
marquées	par	la	diversité	sociale	et	culturelle	?	Dans	la	lignée	libérale,	Kymlicka
ne	porte	pas	ses	interrogations	sur	l’égalité	des	conditions,	mais	bien	sûr	ce	que
Dworkin	appelle	«	l’égalité	de	respect	et	de	considération	».	Son	objectif	est	de
mettre	 la	 théorie	 égalitariste	 du	 philosophe	 américain	 au	 service	 de	 la



reconnaissance	des	distinctions	culturelles.
Pour	 Kymlicka,	 les	 penseurs	 libéraux	 n’ont	 jamais	 abordé	 de	 façon

satisfaisante	 la	 question	 des	 communautés	 culturelles,	 alors	 que	 celles-ci	 sont
des	réalités	sociologiques	bien	réelles	qui	ne	peuvent	plus	être	 ignorées	par	 les
États	modernes.	 Si	 le	 libéralisme	 s’est	 intéressé	 aux	 droits	 des	 femmes,	 il	 n’a
jamais	 véritablement	 approfondi	 la	 réflexion	 sur	 les	 minorités	 ethniques	 et
nationales.	En	 effet,	 la	 division	de	 la	 société	 en	 communautés	 d’origine	ou	de
culture	 n’est	 jamais	 apparue	 comme	 un	 horizon	 moral	 satisfaisant	 pour	 les
libéraux.	 Elle	 comporte	 selon	 eux	 le	 risque	 de	 faire	 de	 ces	 communautés	 des
entités	 «	 figées	 »	 et	 de	 les	 enfermer	 dans	 des	 différences	 qui	 limiteraient	 leur
possibilité	 de	 s’intégrer	 à	 la	 nation.	 Elle	 présente	 également	 le	 danger	 de	 la
stigmatisation,	 voire	 de	 la	 justification	 des	 inégalités,	 source	 de	 toutes	 les
tensions	 ethno-raciales.	 Elle	 peut	 aussi	 justifier	 toutes	 les	 aspirations
particularistes,	 les	désirs	de	sécession	 territoriale	et,	ainsi,	concourir	à	 la	 fois	à
l’affaiblissement	de	la	solidarité	dans	la	société	et	à	la	remise	en	cause	de	l’unité
de	 l’État.	 Mais	 surtout,	 elle	 comporte	 le	 risque	 de	 restaurer	 la	 conception
organique	d’une	 société	 fondée	 sur	 des	 ordres	 collectifs,	 ce	 qui	 ne	manquerait
pas,	 à	 terme,	 de	 porter	 atteinte	 aux	 droits	 individuels,	 principale	 conquête	 des
révolutions	de	la	fin	du	XVIII 	s.	et	fondement	de	la	société	américaine.
Cette	 hostilité	 libérale	 à	 la	 reconnaissance	 des	 communautés	 ethniques	 ou

nationales	repose	en	fait,	selon	Will	Kymlicka,	sur	des	erreurs	de	raisonnement
qui	 conduisent	 à	 opposer	 les	 droits	 individuels	 et	 les	 droits	 collectifs,
l’individualisme	 et	 le	 communautarisme.	 Tout	 d’abord,	 à	 l’aide	 de	 données
statistiques,	Kymlicka	 remarque	que	 la	 plupart	 des	minorités	 revendiquant	 des
droits	spécifiques	(femmes,	mouvements	gays	et	lesbiens,	minorités	nationales)
partagent	 les	mêmes	 valeurs	 libérales	 que	 le	 reste	 de	 la	 société,	 notamment	 le
goût	pour	la	liberté	d’expression	et	l’égalité	des	chances.	Quant	aux	immigrants
qui	s’installent	en	Amérique	du	Nord,	il	ne	leur	faut	généralement	que	quelques
années	 pour	 adhérer	 à	 ces	 valeurs.	 Ensuite,	 on	 ne	 peut	 considérer,	 selon
Kymlicka,	 les	 droits	 des	minorités	 exclusivement	 comme	 des	 droits	 collectifs,
car	nombre	d’entre	eux	sont	en	fait	exercés	par	des	individus	(c’est	le	cas	du	port
de	signes	religieux	par	exemple).	En	ce	sens,	les	droits	des	minorités	ne	viennent
pas	limiter	les	droits	individuels,	mais	les	conforter,	car	c’est	bien	l’individu	qui
en	fait	usage.	Sylvie	Mesure	et	Alain	Renaut,	en	France,	reprennent	cette	idée	et
en	font	le	cœur	d’un	essai	philosophique	sur	l’identité	démocratique	(Alter	Ego,
1999).	 Pour	 eux,	 le	 droit	 à	 protéger	 sa	 culture	 ne	 doit	 pas	 être	 appréhendé
comme	un	droit	collectif	:	il	doit	être	rangé	parmi	les	droits	individuels,	car	c’est
bien	l’individu	qui	se	reconnaît	dans	son	appartenance	à	un	groupe	et	doit	être	en
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mesure	de	protéger	son	identité.	Le	droit	à	l’expression	culturelle	mériterait	donc
d’être	intégré,	selon	Mesure	et	Renaut,	dans	la	Déclaration	universelle	des	droits
de	l’homme	de	1948.

2.	Pour	une	société	multiculturelle

Will	 Kymlicka	 prend	 la	 défense	 d’un	 modèle	 multiculturel	 qui	 s’inspire
ouvertement	 de	 la	 politique	 identitaire	 suivie	 par	 le	 gouvernement	 du	 Canada
(initiée	 par	 Pierre	 Trudeau	 en	 1971,	 puis	 approfondie	 en	 plusieurs	 étapes,
notamment	par	la	Loi	sur	le	multiculturalisme	de	1988).	Le	philosophe	canadien
propose	 de	 renégocier	 les	 termes	 de	 l’intégration	 sociale	 par	 la	 réforme	 des
grandes	 institutions	 publiques	 (assemblées	 représentatives,	 administrations,
tribunaux,	écoles	et	universités)	et	privées	(médias	et	grandes	entreprises).	Selon
lui,	 ces	 institutions	doivent	 s’ouvrir	 à	 la	diversité	des	communautés	culturelles
présentes	dans	la	société	canadienne.
À	 ce	 titre,	Kymlicka	 établit	 une	 distinction	 importante	 entre	 les	 «	minorités

ethno-culturelles	»	et	les	«	minorités	nationales	».	Les	premières	sont	toutes	les
«	 minorités	 visibles	 »	 issues	 de	 l’immigration	 (il	 existe	 dix	 groupes
officiellement	 reconnus	 au	 Canada	 :	 Noirs,	 Chinois,	 Philippins,	 Japonais,
Coréens,	Latino-Américains,	 insulaires	 du	Pacifique,	 Indo-Pakistanais,	Arabes,
Asiatiques	 du	Sud-Est	 et	Asiatiques	 de	 l’Ouest).	Elles	 se	 distinguent	 par	 leurs
traditions	et	leurs	valeurs.	Mais	elles	ne	peuvent	s’intégrer,	selon	le	philosophe,
qu’en	 adhérant	 aux	 grands	 principes	 libéraux	 de	 la	 société	 canadienne.	 Les
minorités	 nationales	—	 les	 deux	 «	 groupes	 fondateurs	 »	 («	 Britanniques	 »	 et
«	 Français	 »)	 et	 les	 «	 peuples	 autochtones	 »	 (Amérindiens,	 Inuit	 et	Métis)	—
sont	présentes	sur	le	territoire	canadien	depuis	plusieurs	siècles.	Leur	existence
précède	 la	 naissance	 de	 l’État	 fédéral.	 Elles	 se	 différencient	 avant	 tout	 par	 la
langue.	 Bien	 évidemment,	 toutes	 les	 communautés	 doivent	 voir	 leurs	 droits
garantis.	 Mais	 l’État	 doit	 aller	 plus	 loin	 concernant	 la	 représentation	 des
minorités	 nationales,	 en	 leur	 assurant	 la	 possibilité	 de	 vivre,	 dans	 l’espace
public,	 selon	 des	 principes	 qui	 leur	 sont	 propres	 (langue,	 symboles,	 codes
vestimentaires,	rythmes	de	travail,	jours	fériés,	etc.).	La	seule	limite	à	la	diversité
culturelle	est	le	respect	du	socle	de	valeurs	libérales	de	la	société	canadienne	:	la
démocratie,	 la	protection	des	libertés	 individuelles,	 l’égale	dignité	de	toutes	les
communautés	 ethniques,	 nationales	 et	 religieuses	 sont	 des	 principes	 qui	 ne
peuvent	être	contestés	au	nom	des	droits	culturels.
Sur	 un	 plan	 général,	 la	 société	 multiculturelle	 prônée	 par	 Will	 Kymlicka



repose	 sur	 une	 double	 condition.	 Elle	 suppose	 tout	 d’abord	 que	 les	 pays
apprennent	 à	 «	 se	 penser	 comme	 des	 États	 multinationaux	 ».	 Pour	 cela,	 ils
doivent	rompre	d’une	part	avec	le	mythe	de	l’état-nation	sur	lequel	s’est	forgée
la	citoyenneté	moderne	et,	d’autre	part,	avec	le	«	cosmopolitisme	libéral	»	qui,	à
l’inverse,	 a	 longtemps	 nié	 l’existence	 des	 nationalités.	 Le	 multiculturalisme
implique	 ensuite,	 sur	 le	 plan	 institutionnel,	 l’adoption	 de	 lois	 protégeant	 la
pluralité	des	représentations	ethniques,	nationales	et	religieuses.	Dans	la	plupart
des	 cas,	 il	 suppose	 que	 des	 modes	 de	 délégation	 des	 pouvoirs	 soient	 mis	 en
place	 :	 de	 l’option	 fédérale	 (Canada,	 Suisse,	 Belgique)	 aux	 régimes
«	consociatifs	»	où	toutes	les	communautés	participent	ensemble	aux	institutions
publiques	 (Pays-Bas,	 Belgique,	 Autriche),	 de	 la	 «	 régionalisation	 »	 avancée
(Espagne,	 Italie)	 à	 la	 «	 dévolution	 »	 des	 pouvoirs	 (Grande-Bretagne).	 Pour	 le
Canada,	 c’est	 l’hypothèse	 d’un	 «	 fédéralisme	 asymétrique	 »	 qui	 retient
l’attention	 de	 Kymlicka	 :	 sa	 particularité	 est	 de	 reconnaître	 des	 droits
particuliers	aux	minorités	française	et	autochtone	pour	compenser	les	handicaps
qu’elles	 rencontrent	 dans	 la	 vie	 publique	 face	 à	 la	 majorité	 anglophone.	 Le
raisonnement	 n’est	 pas	 éloigné,	 on	 le	 voit,	 des	 préoccupations	 qu’avaient	 les
défenseurs	des	politiques	de	«	discrimination	positive	»	aux	États-Unis.	Ceux-ci
soulignaient	que	la	conquête	de	l’égalité	réelle	entre	hommes	et	 femmes,	entre
minorités	ethniques	(noire,	hispanique	et	chinoise)	et	majorité	blanche,	supposait
l’adoption	 provisoire	 d’un	 régime	 juridique	 inégalitaire	 pour	 corriger	 les
déséquilibres	observés	dans	la	société.
Enfin,	de	façon	fort	logique,	Will	Kymlicka	affiche	une	profonde	hostilité	au

modèle	français	d’intégration	républicaine.	Si	le	républicanisme	a	contribué	aux
XIX 	et	XX 	 s.	à	assurer	 l’intégration	de	vagues	successives	d’immigrants	sur	 la
base	 de	 l’assimilation	 nationale,	 il	 a	 de	 fait	 participé	 à	 une	 «	 injustice
historique	»	en	étouffant	de	 façon	autoritaire,	 souvent	violente,	 les	«	minorités
nationales	»	comme	les	Basques,	les	Bretons	ou	les	Corses.	Mais	surtout,	pour	le
philosophe	canadien,	c’est	l’exportation	de	ce	modèle	qui	constitue	le	principal
danger	actuel,	en	particulier	dans	les	démocraties	émergentes	des	pays	de	l’Est
où	il	a	pu	être	adopté	comme	référence	(en	Roumanie,	par	exemple,	où	vivent	de
nombreuses	minorités).

E.	Le	multiculturalisme	en	débat	:
diversité	culturelle	versus	citoyenneté
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égalitaire

Taylor	et	Kymlicka	sont	d’une	grande	modération	dans	leurs	analyses.	Ils	ne
cherchent	 à	 aucun	moment	 à	 exacerber	 les	 différences	 culturelles	 et	 entendent
poser	 des	 gardes-fous	 afin	 de	 préserver	 les	 liens	 entre	 communautés.	 L’un
comme	l’autre	précisent	également	que	l’appartenance	culturelle	ne	doit	à	aucun
moment	 entraver	 la	 liberté	 individuelle.	 Autrement	 dit,	 aucune	 assignation
identitaire	ne	doit	être	imposée	à	un	individu	de	façon	autoritaire	;	celui-ci	doit
toujours	conserver	la	possibilité	de	sortir	du	groupe	culturel	dans	lequel	il	est	né
ou	dans	lequel	il	a	vécu.	Les	deux	auteurs	soulignent	aussi	que	la	relation	entre
les	groupes,	dans	 la	société	multiculturelle,	doit	 impérativement	 reposer	sur	un
principe	 d’égalité	 statutaire.	 Ils	 précisent	 enfin	 qu’aucun	 «	 droit	 culturel	 »	 ne
peut	 justifier	 des	 pratiques	 contraires	 aux	 grandes	 valeurs	 démocratiques	 et
libérales,	 comme	 les	 libertés	d’opinion	et	d’expression,	 le	droit	 à	 la	dignité	ou
les	droits	civiques.

1.	Le	risque	du	raisonnement	«	situé	»

L’argumentation	 appelle	 néanmoins	 un	 certain	 nombre	 de	 réserves.	 La
première	 difficulté	 à	 laquelle	 est	 confronté	 le	multiculturalisme	 réside	 dans	 la
définition	 même	 de	 la	 notion	 de	 «	 culture	 ».	 Les	 minorités	 revendiquent
généralement	 l’obtention	 de	 droits	 particuliers	 au	 nom	 de	 leur	 «	 spécificité
culturelle	 »	 :	 la	 langue,	 la	 religion,	 les	 valeurs,	 l’histoire	 commune,	 les	 codes
vestimentaires,	les	pratiques	sociales,	les	rites	et	les	symboles	seraient	pour	elles
autant	 d’éléments	 «	 objectifs	 »	 permettant	 d’affirmer	 leur	 singularité,	 et	 donc
leur	différence.	Si	 la	 reconnaissance	de	 tels	groupes	ne	 semble	guère	poser	de
problème	 aux	 États-Unis	 et	 au	 Canada	 où	 les	 divisions	 communautaires	 sont
largement	 ancrées	 dans	 les	 représentations	 collectives,	 elle	 n’est	 pas	 aussi
évidente	dans	d’autres	sociétés	où	les	frontières	entre	communautés	ne	sont	pas
toujours	 clairement	 fixées.	 Si	 l’on	 peut	 légitimement	 reconnaître	 en	 Europe
l’existence	de	 «	 communautés	 d’adhésion	»	 chez	 les	Basques,	 les	Bretons,	 les
Corses,	 les	Galiciens,	 les	Catalans,	 les	Sardes,	 les	Écossais	ou	 les	 Irlandais	—
pour	 ne	 citer	 qu’eux	 —,	 de	 nombreux	 individus	 ne	 s’identifient	 pas	 à	 une
communauté	 primordiale	 religieuse,	 ethnique	 ou	 nationale.	Quel	 serait	 le	 sens
d’une	 reconnaissance	 des	 appartenances	 religieuses	 dans	 les	 administrations
publiques	italiennes,	espagnoles	ou	françaises	?	 Il	y	a	 longtemps,	par	exemple,



que	catholiques	et	protestants	français	ne	font	plus	de	leur	confession	un	principe
déterminant	d’affirmation	identitaire.	Le	projet	de	la	société	multiculturelle,	qui
fait	 sens	 dans	 les	 «	 sociétés	 segmentées	 »	 (comme	 le	Canada,	 la	Belgique,	 la
Suisse,	 le	 Liban	 ou	 la	 Bosnie-Herzégovine	 par	 exemple),	 présente	 beaucoup
moins	d’intérêt	dans	des	 sociétés	où	 les	divisions	 communautaires	ne	 sont	pas
aussi	clairement	établies	(comme	le	Portugal,	 la	France,	 l’Allemagne,	 la	Suède
ou	le	Mexique).
La	 réflexion	 de	 Taylor	 ou	 Kymlicka	 évite	 de	 tomber	 dans	 les	 travers	 du

«	 relativisme	 culturel	 »,	 attitude	 intellectuelle	 qui	 consiste	 à	 considérer	 les
identités	culturelles	comme	des	«	invariants	historiques	»	(i.e.	des	états	existant	a
priori).	 Les	 travaux	 de	 nombreux	 historiens,	 anthropologues	 et	 sociologues
montrent	 en	 effet	 que	 les	 traditions	 et	 les	 rites,	 les	 identités	 ethniques	 ou
religieuses	sont	des	«	construits	sociaux	»	constamment	réinventés	par	ceux	qui
y	adhèrent,	souvent	élaborés	d’ailleurs	pour	des	raisons	éminemment	politiques.
Les	 partisans	 du	 multiculturalisme	 reconnaissent	 à	 ce	 titre	 que	 l’identité
«	 ethnique	 »	 est	 avant	 tout	 un	 fait	 psychologique,	 non	 une	 réalité	 sociale	 qui
existerait	en	dehors	de	la	conscience	individuelle.	Le	groupe	ethnique	existe	par
le	 sentiment	 d’adhésion	 plus	 que	 part	 des	 caractéristiques	 sociales	 intangibles.
Les	 mêmes	 auteurs	 soulignent	 néanmoins	 que	 le	 sentiment	 identitaire	 a	 des
conséquences	sociales	suffisamment	importantes	pour	devoir	être	pris	en	compte
dans	l’organisation	de	la	société.
La	 limite	 du	 raisonnement	 multiculturaliste	 tient	 au	 fait	 qu’il	 ne	 peut	 tenir

compte	de	 la	grande	variabilité	du	 sentiment	 identitaire,	qui	 est	plus	ou	moins
fort	 selon	 le	 groupe	 et	 selon	 la	 position	 sociale	 ou	 le	 parcours	 personnel	 de
chaque	 individu.	 Peut-on	 clairement	 identifier,	 par	 exemple,	 les	 sentiments
d’appartenance	 des	 individus	 «	 d’origine	mixte	 »	 (qui	 sont	 issus	 de	 plusieurs
groupes	 ethniques)	 qui	 représentent	 près	 d’un	 quart	 de	 la	 population
canadienne	?	Kymlicka	souligne	quant	à	lui	que	seule	la	langue	est	un	élément
tangible	 de	 distinction	 des	 cultures.	 Mais	 là	 encore,	 ne	 s’appuie-t-il	 pas
essentiellement	 sur	 l’observation	 de	 la	 société	 canadienne	 où	 les	 clivages
«	nationaux	»	 entre	 «	Britanniques	 »,	 «	Français	 »	 et	 «	Autochtones	 »	 sont	 le
reflet	des	divisions	linguistiques	et	où	les	revendications	politiques	ont	souvent
porté	 depuis	 une	 vingtaine	 d’années	 sur	 l’usage	 respectif	 du	 français	 et	 de
l’anglais	 dans	 les	 établissements	 scolaires	 et	 les	 administrations	 publiques	 ?
Comment	intégrer	la	variété	des	langues	«	vernaculaires	»	parlées	par	les	Indiens
du	 Canada	 (qui	 se	 divisent	 en	 deux	 grands	 ensembles	 linguistiques,	 l’un
algonquin,	l’autre	iroquoïen)	?	Peut-on	considérer	les	Indiens	comme	une	même
communauté	 au	motif	 qu’ils	 sont	 «	 distincts	 »	 des	Canadiens	 francophones	 et



anglophones	?	Concernant	 la	 langue,	ne	peut-on	pas	 rétorquer	a	contrario	que
l’usage	d’une	même	 langue	ne	 fonde	pas	 toujours	 une	 identité	 ?	Elle	 peut	 par
exemple	être	partagée	par	des	peuples	dont	les	modes	de	vie	sont	profondément
différents	 (c’est	 le	 cas	 du	 swahili,	 mais	 aussi	 de	 l’anglais,	 de	 l’espagnol,	 du
portugais	ou	du	français).
Le	problème	se	pose	en	fait	sur	les	critères	de	reconnaissance	des	«	minorités

nationales	»	dans	la	mesure	où	il	n’existe	aucune	norme	universelle	permettant
de	 caractériser	 objectivement	 leur	 existence.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 les
communautés	ethniques.	La	«	nation	»	et	«	l’ethnie	»,	majoritaire	ou	minoritaire,
restent	des	 idées.	Elles	ne	sont	pas	des	 réalités	sociales	 immuables.	Or	 le	droit
doit,	 à	 un	moment	 ou	 à	 un	 autre,	 définir	 des	 critères	 fondamentaux	 ayant	 un
caractère	 «	 objectif	 »	 (c’est-à-dire	 dégagé	 de	 tout	 relativisme).	Le	 projet	 de	 la
société	 multiculturelle	 ne	 peut	 donc	 être	 envisagé	 que	 là	 où	 les	 clivages
(linguistiques,	ethniques,	religieux,	etc.)	suscitent	des	adhésions	particulièrement
fortes	 et	 sont	 suffisamment	 superposés	 pour	 s’imposer	 comme	 des	 divisions
fondamentales	dans	les	esprits.
De	 même,	 la	 distinction	 de	 Will	 Kymlicka	 entre	 «	 minorités	 ethno-

culturelles	 »	 (issues	 de	 l’immigration)	 et	 «	 minorités	 nationales	 »	 (plus
anciennes)	 peut	 être	 interrogée.	 Sur	 le	 plan	 philosophique,	 elle	 recèle	 en	 effet
une	 profonde	 ambiguïté	 :	 peut-on	 distinguer	 —	 et	 implicitement	 hiérarchiser
(même	si	le	philosophe	canadien	s’en	défend)	—	les	minorités	en	fonction	d’un
critère	 d’antériorité	 dans	 la	 société	 ?	 Les	 minorités	 nationales,	 parce	 qu’elles
précéderaient	 l’existence	 de	 l’État,	 seraient	 en	 quelque	 sorte	 des	 entités
primordiales,	 alors	 que	 les	 minorités	 ethno-culturelles	 ne	 seraient	 que	 des
communautés	 agrégées	 à	 la	 société	 ?	 Cette	 distinction	 peut	 conduire	 à
d’inquiétantes	 interprétations.	 Un	 immigré	 russe	 s’installant	 au	 Québec	 est-il
désespérément	 destiné	 à	 demeurer	 membre	 d’une	 «	 minorité	 issue	 de
l’immigration	»	?	S’il	devient	civilement	Canadien	à	l’issue	de	sa	naturalisation,
quand	 devient-il	 un	 «	Québécois	 »	 d’adhésion	 ?	À	 la	 deuxième,	 troisième	 ou
quatrième	 génération,	 lorsque	 sa	 descendance	 commence	 à	 s’identifier	 à	 la
culture	québécoise	et	à	 sentir	un	sentiment	d’étrangeté	vis-à-vis	des	Canadiens
anglophones	 ?	À	 l’inverse,	 des	 immigrés	 venus	 de	 France,	 de	Belgique	 ou	 de
Suisse	sont-ils	fondés	à	s’identifier	plus	rapidement	à	 la	«	minorité	nationale	»
parlant	 le	 français	 ?	 Ne	 peut-on	 pas	 légitimement	 considérer	 que	 tous	 les
Québécois	ont	été	à	un	moment	ou	à	un	autre	membre	d’une	minorité	 issue	de
l’immigration,	avant	de	devenir	membre	de	la	communauté	«	française	»	?
L’analyse	 de	Will	 Kymlicka	 fait	 une	 grande	 part	 à	 l’examen	 sociologique.

C’est	 l’observation	 de	 la	 diversité	 de	 la	 population	 canadienne	 et	 la	 réussite



présumée	 de	 son	 système	 multiculturel	 qui	 l’incite,	 comme	 il	 le	 précise	 lui-
même,	à	développer	son	projet	de	société.	Plus	largement,	il	rappelle	qu’au	cours
des	 XIX 	 et	 XX 	 s.,	 les	 minorités	 nationales	 ont	 résisté	 un	 peu	 partout	 au
développement	 de	 l’état-nation	 (en	Europe	notamment).	 Il	 note	 également	 que
les	 principes	 de	 neutralité	 et	 d’unité	 de	 l’État,	 si	 chers	 au	 républicanisme
universaliste	français,	ne	se	sont	 imposés	que	par	 la	force	et	 la	marginalisation
forcée	 des	 communautés	 intermédiaires.	 Pour	 cette	 raison,	 souligne-t-il,	 la
philosophie	 politique	 ne	 saurait	 nier	 la	 réalité	 sociologique	 au	 nom	 d’un
universalisme	parfait	dans	son	abstraction,	mais	dangereux	dans	son	application.
Elle	 doit	 au	 contraire	 «	 travailler	 à	 démocratiser	 et	 libéraliser	 les	mouvements
nationalistes	 »,	 non	 les	 combattre.	 La	 force	 d’une	 telle	 position	 —	 son
réalisme	 —	 est	 en	 même	 temps	 sa	 faiblesse.	 L’ambition	 pragmatique	 de
Kymlicka	 fait	 que	 l’on	 ne	 sait	 pas	 toujours	 s’il	 défend	 les	 revendications	 des
minorités	 parce	 que	 l’identité	 est	 un	 phénomène	 incontournable	 ou	 s’il	 se
demande	dans	quelle	mesure	ces	revendications	sont	défendables	d’un	point	de
vue	moral.
À	 cet	 égard,	 l’analyse	 multiculturaliste	 fait	 régner	 une	 incertitude

épistémologique	 sur	 le	 statut	 de	 la	 philosophie	 politique.	D’un	 côté,	 elle	 évite
soigneusement	 les	 exercices	 spéculatifs	 :	 prenant	 la	 société	 politique	 comme
objet	 d’étude,	 elle	 se	 soucie	 essentiellement	 de	 l’applicabilité	 des	 principes
d’égalité	et	de	 tolérance.	Mais	d’un	autre	côté,	en	cherchant	à	 refléter	 les	 faits
sociaux	et	en	tentant	de	les	aménager	afin	de	les	rendre	acceptables,	elle	risque
de	perdre	de	vue	les	exigences	mêmes	posées	par	la	philosophie	morale.	La	force
du	débat	 normatif	 ne	 réside-t-elle	 pas	 dans	 sa	 capacité	 à	 réfléchir	 d’une	 façon
abstraite	 aux	 principes	moraux	 qui	 guident	 le	 jugement	—	 en	 l’occurrence	 la
recherche	de	 la	 justice	distributive	—,	quitte	dans	un	second	 temps	à	assouplir
ces	 principes	 pour	 les	 rendre	 concrètement	 applicables	 dans	 le	 monde	 social.
C’est	tout	le	statut	de	la	philosophie	qui	est	ici	en	question.
La	 pensée	 multiculturaliste	 laisse	 enfin	 certaines	 questions	 en	 suspens.	 En

valorisant	 les	 distinctions	 ethniques	 (communauté	 blanche,	 communauté	 noire,
Indiens	d’Amérique,	Chinois,	Latino-américains,	Indo-pakistanais...),	religieuses
(chrétiens,	musulmans,	hindous...)	ou	linguistiques	(anglophones,	francophones,
hispanophones...),	 elle	 peut	 conduire	 à	 négliger	 les	 divisions	 sociales	 qui
prennent	 leur	 source	 dans	 les	 inégalités	 de	 richesse.	 Sur	 le	 plan	 des	 principes
philosophiques,	 en	 quoi	 une	 réflexion	 sur	 les	 distinctions	 entre	 communautés
ethniques,	 religieuses	 ou	 linguistiques	 mérite-t-elle	 plus	 d’attention	 que	 les
inégalités	 dont	 souffrent	 des	 catégories	 telles	 que	 les	 «	 pauvres	 »,	 les
«	chômeurs	»	ou	les	«	exclus	»	?	Certes,	les	multiculturalistes	rétorquent	qu’être
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pauvre	 ou	 riche	 est	 une	 «	 condition	 »	 dont	 on	 peut	 sortir	 et	 que	 de	 telles
situations	 ne	 forgent	 pas	 une	 identité	 spécifique,	 alors	 qu’être	 «	 Inuit	 »,
«	Québécois	»	ou	«	Breton	»	sont	des	«	états	»	dont	on	ne	peut	sortir	par	choix	et
qui,	surtout,	se	manifestent	par	un	profond	sentiment	d’affiliation	identitaire,	par
des	traditions	et	par	des	croyances	communes.	Mais	peut-on,	sur	un	plan	moral,
établir	 une	 hiérarchie	 entre	 les	 inégalités	 liées	 à	 un	 «	 état	 »	 et	 celles	 qui
découlent	 d’une	 «	 condition	 »	 ?	 Peut-on	 également	 dégager	 des	 critères
suffisamment	 stables	 pour	 définir	 ce	 qu’est	 une	 «	 identité	 culturelle	 »,
«	 ethnique	 »	 ou	 «	 nationale	 »	 d’une	 société	 à	 l’autre	 ?	 Encore	 une	 fois,	 la
réflexion	philosophique	se	trouve	confrontée	à	un	obstacle	de	taille	:	la	définition
relative	de	l’identité,	qui	est	tout	autant	un	fait	psychologique	et	«	subjectif	»	(lié
au	sentiment	que	chaque	individu	a	d’appartenir	à	une	communauté)	qu’un	fait
«	 objectif	 »	 (déterminé	 par	 des	 critères	 suffisamment	 visibles,	 explicites	 ou
stables	pour	être	considérés	comme	irréductibles),	 rend	difficile	 toute	 réflexion
abstraite	sur	les	droits	culturels.

2.	Les	objections	au	multiculturalisme

Face	au	multiculturalisme,	 les	 réactions	des	philosophes	sont	assez	diverses.
On	 a	 vu	 que	 Jürgen	Habermas	 adoptait	 une	 position	 nuancée	 (voir	 section	 1).
Réfléchissant	 à	 l’organisation	 de	 l’Europe	 du	 XXI 	 s.,	 le	 philosophe	 allemand
milite	 pour	 un	 «	 patriotisme	 constitutionnel	 »	 respectueux	 de	 la	 diversité
culturelle.	 La	 solution	 consiste,	 selon	 lui,	 à	 promouvoir	 les	 lieux	 de	 l’identité
(notamment	 celui	 de	 la	 nation)	 en	 les	 disjoignant	 des	 lieux	 de	 l’expression
politique	 (celui	 de	 l’État).	 En	 France,	 les	 idées	 de	 multiculturalisme	 et	 de
communautarisme	 heurtent	 toujours	 la	 sensibilité	 républicaine.	 La
reconnaissance	publique	de	la	diversité	culturelle	semble	toujours	incompatible
avec	 le	principe	de	 la	neutralité	de	 l’État	garantie	par	 la	 laïcité.	Le	«	droit	à	 la
différence	»	y	est	protégé	(notamment	grâce	à	la	reconnaissance,	par	le	Conseil
constitutionnel,	de	la	liberté	de	conscience	et	de	la	liberté	d’expression).	Il	doit
néanmoins	être	cantonné	au	domaine	privé	et	ne	doit	pas	franchir	le	seuil	de	la
vie	publique.	Certes,	en	limitant	l’expression	des	identités	dans	l’espace	public,
l’État	y	restreint	l’exercice	de	la	liberté	individuelle.	Mais	ce	bornage	par	l’État
est	 jugé	 préférable	 à	 celui	 qu’imposeraient	 les	 communautés	 aux	 individus	 si
elles	étaient	 institutionnalisées	par	des	droits	collectifs.	Quelques	voix,	comme
celles	de	Sylvie	Mesure	et	Alain	Renaut,	s’élèvent	pour	faire	valoir	le	droit	des
citoyens	 à	 exprimer	 leurs	 préférences	 culturelles	 en	 démocratie.	 Mais	 elles
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restent	 modérées.	 Elles	 n’en	 appellent	 pas	 à	 la	 reconnaissance	 de	 droits
collectifs,	encore	moins	à	des	politiques	de	discrimination	positive.
D’une	 manière	 générale,	 en	 France,	 peu	 d’auteurs	 considèrent	 que	 le

multiculturalisme	 est	 condamnable	 d’un	 point	 de	 vue	 moral.	 Le	 projet	 de	 la
société	multiculturelle	ne	diffère	pas	du	libéralisme	dans	ses	objectifs.	Il	entend
promouvoir	la	liberté	et	l’égalité	entre	les	êtres	humains,	en	tentant	d’intégrer	le
droit	 à	 la	 différence	 comme	 une	 condition	 de	 ces	 deux	 valeurs.	 Il	 suscite
néanmoins	 des	 craintes	 par	 les	 deux	 effets	 sociaux	 qu’il	 peut	 générer	 :	 la
dissolution	 du	 lien	 social	 et	 les	 atteintes	 à	 la	 liberté	 individuelle.	 Certes,	 le
modèle	fait	sens	dans	les	sociétés	où	les	clivages	identitaires	sont	suffisamment
«	 ancrés	 »	 et	 socialement	 acceptés	 pour	 permettre	 la	 reconnaissance
institutionnelle	 des	 droits	 culturels	 dans	 un	 esprit	 de	 tolérance	 et	 de	 respect
mutuel	 (c’est	 le	 cas	 de	 la	 Suisse	 ou	 du	Canada	 aujourd’hui	 et,	 sans	 doute,	 de
l’Europe	de	demain).	Mais	il	peut	avoir	des	conséquences	dramatiques	lorsque	la
reconnaissance	de	la	diversité	culturelle	ne	garantit	qu’un	équilibre	institutionnel
précaire	entre	des	communautés	en	conflit	(l’exemple	du	délitement	de	l’État	au
Liban	dans	les	années	1970	ou	celui	du	gouvernement	biconfessionnel	en	Irlande
du	Nord	depuis	1998	rappellent	la	fragilité	de	l’édifice	multiculturel).
Les	 arguments	 développés	 par	 Dominique	 Schnapper	 sur	 la	 citoyenneté

résument	assez	bien	les	idées	qui	continuent	de	dominer	les	milieux	intellectuels
et	 politiques	 français.	 D’un	 côté,	 la	 sociologue	 souligne	 la	 nécessité	 de
promouvoir	la	diversité	culturelle,	de	protéger	 la	dignité	collective	des	groupes
et,	plus	largement,	de	reconnaître	le	pluralisme	l’une	des	valeurs	centrales	de	la
société	 moderne.	 Mais	 de	 l’autre,	 elle	 égraine	 les	 risques	 que	 le
multiculturalisme	et	le	communautarisme	font	peser	sur	la	vie	démocratique	(La
communauté	 des	 citoyens,	 1994	 ;	Qu’est-ce	 que	 la	 citoyenneté	 ?,	 2000).	 Elle
affirme	 tout	 d’abord	 que	 l’appartenance	 par	 la	 naissance	 à	 une	 communauté
reconnue	par	la	législation	risque	de	limiter	sérieusement	la	liberté	du	citoyen	en
l’enfermant	dans	un	particularisme	qu’il	n’a	pas	choisi.	Elle	souligne	ensuite	que
la	 reconnaissance	 de	 droits	 particuliers	 à	 des	 groupes	 a	 pour	 conséquence	 de
faire	 exister	 ces	 derniers	 de	 manière	 permanente,	 et	 par	 conséquent	 de	 les
«	figer	»,	alors	qu’ils	ne	sont	que	des	construits	historiques	soumis	à	d’incessants
processus	 de	 changement.	 Le	 risque	 est	 alors	 que	 ne	 soit	 valorisé	 que	 ce	 qui
différencie	les	citoyens,	et	non	ce	qui	les	unit,	ce	qui	peut	conduire	à	une	lente
remise	 en	 cause	 des	 principes	 assurant	 l’intégration	 sociale.	D’une	 façon	 plus
générale,	 Schnapper	 rappelle	 que	 toute	 officialisation	 juridique	 des
particularismes	fait	inévitablement	peser	une	menace	sur	le	principe	de	l’égalité
citoyenne	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 introduit	 des	 différences	 de	 statut	 entre



citoyens.	 Elle	 met	 en	 doute	 la	 possibilité	 d’organiser	 un	 espace	 public	 sans
l’existence	 d’une	 langue	 publique	 commune	 (ce	 que	 dément	 pourtant
l’expérience	 des	 États	 multinationaux).	 Elle	 souligne	 enfin	 que	 l’expression
publique	 des	 identités	 particulières	 comporte	 le	 risque	 d’entraîner	 les	 groupes
dans	 une	 logique	 de	 revendication	 sans	 fin	 aux	 conséquences	 politiques
imprévisibles.	Au	total,	pour	les	philosophes	républicains,	c’est	bien	l’unité	de	la
nation,	 considérée	 comme	 «	 communauté	 de	 citoyens	 »	 située	 au-dessus	 des
autres	 communautés	 sociales,	 qui	 apparaît	 menacée	 par	 le	 projet	 de	 société
multiculturelle.



§	3.	LA	QUÊTE	DE	LA	LIBERTÉ
ABSOLUE,	ENTRE	INDIVIDUALISME
ULTRA-LIBÉRAL	ET	TRADITION
LIBERTAIRE

Les	critiques	 les	plus	sévères	des	 théories	de	 la	 justice,	aux	États-Unis	et	au
Canada,	 sont	portées	par	 les	 tenants	de	 l’ultra-libéralisme	auxquels	 se	 joignent
quelques	 intellectuels	 libertaires.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 conçoivent	 la	 liberté
individuelle	 comme	 un	 droit	 absolu.	 Pour	 eux,	 la	 liberté	 ne	 souffre	 aucune
discussion.	Pour	exister,	elle	suppose	que	les	individus	exercent	pleinement	leurs
droits	 sans	 jamais	 subir,	 dans	 leur	 vie	 morale,	 sociale	 ou	 économique,	 des
contraintes	 ou	 des	 sanctions	 imposées	 par	 des	 autorités	 collectives.	 Les
philosophes	 ultra-libéraux,	 plus	 connus	 sous	 le	 nom	 de	 «	 libertariens	 »,
s’appuient	 sur	 le	 modèle	 du	 marché	 qui	 associe	 les	 principes	 de	 la	 libre
concurrence	 et	 de	 la	 propriété	 privée.	 Ils	 se	 situent	 à	 la	 droite	 extrême	 de
l’échiquier	 politique	 américain	 (ils	 n’ont	 cependant	 rien	 en	 commun	 avec	 les
mouvements	d’extrême	droite	autoritaires,	populistes	et	xénophobes	observables
en	Europe).	D’autres	chantres	de	la	liberté,	tel	Noam	Chomsky,	se	distinguent	de
ce	 premier	 courant	 :	 ils	 prônent	 la	 «	 liberté	 totale	 et	 absolue	 »,	mais	 rejettent
catégoriquement	 le	modèle	 égoïste	du	marché.	Chomsky	 se	 réclame	volontiers
d’une	 tradition	 «	 anarchiste	 »	 de	 gauche,	 hostile	 à	 la	 fois	 à	 l’État	 et	 au
capitalisme.	 Les	 deux	 sensibilités	 libertarienne	 et	 libertaires	 sont	 ainsi	 bien
différentes.	Mais	 elles	 convergent	 pour	 glorifier	 la	 liberté.	 Elles	 se	 rejoignent
aussi	 pour	 dénoncer	 simultanément	 les	 objectifs	 niveleurs	 de	 la	 philosophie
libérale	et	l’obsession	identitaire	du	communautarisme.

A.	Les	libertariens	ou	l’éloge
de	l’épanouissement	individuel



Les	 libertariens	 ont	 un	 mot	 d’ordre	 :	 combattre	 le	 despotisme	 de	 l’État	 et
appliquer	 les	 règles	 du	 marché	 à	 l’ensemble	 de	 la	 vie	 sociale.	 Ils	 s’inspirent
d’économistes	tels	que	Ludwig	von	Mises	(Human	Action,	1949),	Friedrich	von
Hayek	(Droit,	Législation	et	Liberté,	1979)	et	Milton	Friedman	(Capitalisme	et
Liberté,	1962).	Ils	entendent	cependant	aller	plus	loin	et	ne	pas	se	limiter	au	seul
cadre	des	échanges	économiques.	Ils	sont	convaincus	des	vertus	du	contrat	privé
et	 supposent	 que	 les	 équilibres	 naturels	 formés	 dans	 la	 société	 concourent
simultanément	 à	 l’épanouissement	 de	 chacun	 et	 à	 l’amélioration	 du	 bien-être
collectif.	Pour	eux,	l’objectif	d’égalité	ou	d’équité	recherché	par	les	philosophes
«	 libéraux	 »	 n’est	 pas	 seulement	 irréalisable.	 Il	 est	 dangereux	 :	 alors	 qu’il	 est
théoriquement	destiné	à	réaliser	la	justice	sociale,	il	aboutit	à	brider	la	liberté	en
multipliant	 les	 règles	 arbitraires	 et	 en	 étouffant	 les	 individus	 les	 plus
entreprenants.	 De	 même,	 la	 justice	 ne	 peut	 être	 obtenue	 par	 la	 recherche	 de
valeurs	morales	 surplombantes,	 comme	 le	 proposent	 les	 communautariens,	 car
cela	revient	à	abolir	purement	et	simplement	la	liberté	de	conscience.	La	société
«	 juste	 »	 est	 naturellement	 issue	 de	 «	 la	 plus	 grande	 liberté	 »	 et	 de	 la	 pleine
jouissance	 des	 droits	 individuels	 (liberté	 d’opinion,	 liberté	 d’expression	 et
propriété	privée).	Elle	est	le	résultat	de	la	libre	rencontre	entre	les	êtres	humains.

1.	Robert	Nozick	et	les	vertus	du	marché

Trois	ans	après	la	parution	de	Théorie	de	la	justice	de	J.	Rawls,	Robert	Nozick
(1938-2002)	fait	une	entrée	remarquée	sur	 la	scène	intellectuelle	américaine	en
publiant	un	imposant	ouvrage,	Anarchie,	État	et	Utopie	(1974),	qui	tient	encore
lieu	de	manifeste	pour	les	«	libertariens	»	d’aujourd’hui.	Nozick	entend	restaurer
les	droits	des	individus	contre	tous	les	pouvoirs	qui	entravent	la	liberté.	Il	fustige
notamment	 les	 tentatives	 engagées	 au	XX 	 s.	 par	 le	Welfare	 State	 («	 l’État	 du
bien-être	 »)	 pour	 améliorer	 le	 sort	 des	 hommes,	 expliquant	 que	 tous	 les
dispositifs	 sociaux	 visant	 la	 redistribution	 des	 richesses	 n’ont	 produit	 que	 des
entraves	à	la	liberté	d’entreprendre.	Sur	le	plan	philosophique,	Nozick	prend	le
contre-pied	 de	 J.	 Rawls	 et	 dénonce	 les	 illusions	 portées	 par	 les	 philosophies
morales.
La	 pensée	 libertarienne	 a	 pris	 forme	 dans	 les	 années	 1970	 au	 Center	 for

Libertarian	Studies,	animé	par	deux	économistes	de	renom,	F.	von	Hayek	(1899-
1992)	 et	Murray	N.	Rothbard	 (1926-1995),	 auxquels	 se	 liera	 très	 vite	Nozick.
Elle	 a	 très	 tôt	 attiré	 des	 soutiens	 dans	 les	 milieux	 intellectuels,	 tel	 que	 la
romancière	 Ayn	 Rand	 (auteure	 d’une	 théorie	 appelée	 «	 objectivisme	 »),	 des
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économistes	comme	James	Buchanan,	Vernon	Smith	(tous	deux	prix	Nobel)	et
David	D.	Friedman,	ou	 encore	des	 essayistes	 comme	Charles	Murray	 (What	 it
means	 to	 be	 a	 Libertarian,	 1997)	 et	 David	 Boaz	 (Libertarianism,	 1997).	 La
pensée	libertarienne	est	aujourd’hui	diffusée	par	des	groupes	de	pression	et	des
instituts	 de	 recherche	 privés.	 Pour	 ses	 partisans,	 les	 individus	 sont	 des	 êtres
rationnels	et	ont	les	moyens	de	déterminer	les	valeurs	qui	correspondent	à	leurs
besoins	et	à	 leurs	désirs.	L’État	n’a	pas	à	 imposer	 les	définitions	du	bien	et	du
juste,	car	ses	interventions	reposent	forcément	sur	un	choix	arbitraire	de	valeurs
(dans	 la	mesure	 où	 il	 n’existe	 aucune	méthode	 rigoureuse	 permettant	 d’établir
une	 morale	 collective	 valable	 pour	 tous).	 Sur	 ce	 point,	 Nozick	 estime	 que	 la
tentative	 rawlsienne	 d’établir	 des	 principes	 «	 neutres	 »	 destinés	 à	 guider	 la
justice	 sociale	 est	 une	 dangereuse	 illusion.	 Malgré	 ses	 bonnes	 intentions,	 la
philosophie	de	la	justice	ne	peut	qu’aboutir	à	la	restriction	de	la	liberté	de	chacun
de	choisir	les	conditions	morales	guidant	son	existence.	Sur	le	plan	des	objectifs,
de	 surcroît,	 Nozick	 affirme	 que	 la	 démarche	 proposée	 dans	 la	 Théorie	 de	 la
justice	 est	 fallacieuse,	 car	 elle	 n’est	 capable	 ni	 de	 promouvoir	 le	 bien-être
collectif	 ni	 de	 protéger	 efficacement	 les	 plus	 défavorisés.	 Le	 projet	 social	 de
Rawls	 est	 en	 effet	 profondément	 hypocrite.	 En	 affichant	 une	 ambition	 de
redistribuer	une	partie	des	richesses,	il	laisse	croire	à	l’instauration	d’une	société
égalitaire.	 Or	 il	 ne	 fait	 que	 rendre	 acceptable	 un	 système	 profondément
inégalitaire	où	les	intérêts	des	nantis	sont	de	toute	façon	protégés	et	où	ce	sont
les	classes	«	moyennes	»	qui	profitent	 le	plus	des	redistributions.	Pire,	 il	 invite
ceux	qui	sont	au	bas	de	l’échelle	sociale	à	coopérer	activement	avec	un	système
qui	les	maintient	dans	la	précarité.
Face	 à	 l’illusion	 des	 bonnes	 intentions	 rawlsiennes,	 Nozick	 défend	 un

programme	fondé	sur	les	principes	d’autonomie	et	de	liberté.	Avant	toute	chose,
le	recours	à	l’État	comme	agent	de	redistribution	des	richesses	doit	être	proscrit.
Il	constitue	un	leurre	pour	les	plus	pauvres,	alors	que	la	libre	compétition	entre
les	individus	peut	assurer	elle-même	une	répartition	équitable	des	ressources.	À
ce	titre,	dans	le	sillon	tracé	par	Hayek,	les	libertariens	estiment	que	le	marché	est
beaucoup	 plus	 «	 neutre	 »	 sur	 le	 plan	 des	 valeurs	 que	 toutes	 les	 philosophies
morales	—	y	compris	celle	de	Rawls	qui	prétend	s’appuyer	sur	un	raisonnement
exempt	 de	 présupposés	 moraux.	 Le	 marché	 a	 l’immense	 avantage	 d’être
constitué	de	mécanismes	à	 la	 fois	naturels	et	anonymes.	Les	arbitrages	qui	 s’y
réalisent	 sont	 exempts	 de	 jugements	 de	 valeur	 :	 ils	 découlent	 des	 équilibres
formés	 librement	 aux	 cours	 des	 échanges.	 De	 surcroît,	 dans	 le	 jeu	 de	 la	 libre
concurrence,	 ceux	 qui	 retirent	 le	 plus	 d’avantages	 sont	 ceux	 qui	 participent	 le
plus	 activement	 à	 l’enrichissement	de	 la	 société	globale.	 Il	 y	 a	donc	une	vraie



justice	 dans	 le	 marché	 :	 tout	 le	 monde	 retire	 les	 avantages	 collectifs	 de
l’enrichissement,	en	même	temps	que	chacun	retire	les	avantages	individuels	de
ses	propres	efforts.
Dans	la	conception	libertarienne,	l’individu	est	voué	à	s’épanouir	pleinement.

Il	n’a	à	aucun	moment	le	devoir	de	se	sacrifier	pour	la	communauté.	Certes,	la
solidarité	 est	 honorable	 dans	 ses	 intentions.	Mais	 elle	 a	 pour	 conséquence	 de
freiner	 les	 initiatives	et	d’entraver	 la	 liberté.	Dans	 la	 société,	écrit	Nozick,	«	 il
n’y	 a	 que	 des	 individus,	 des	 individus	 différents,	 avec	 leurs	 vies	 individuelles
propres.	Utiliser	l’un	de	ces	individus	au	profit	d’autres,	c’est	l’utiliser	lui	et	ce
sont	 les	autres	qui	en	bénéficient.	Rien	de	plus.	On	lui	fait	faire	quelque	chose
pour	le	bien	des	autres.	[...]	Utiliser	un	individu	de	la	sorte,	c’est	ne	pas	respecter
suffisamment	et	ne	pas	 tenir	compte	du	 fait	que	c’est	un	 individu	distinct,	que
c’est	la	seule	vie	qu’il	ait.	Lui	n’obtiendra	aucun	bien	qui	vienne	compenser	son
sacrifice,	et	personne	n’a	le	droit	de	le	lui	imposer	—	et	moins	que	personne	un
État	ou	un	gouvernement	qui	[...]	doit	rester	scrupuleusement	neutre	à	l’égard	de
ses	 citoyens	 »	 (État,	 anarchie	 et	 utopie).	 Néanmoins,	Nozick	 admet	 que	 pour
réduire	 les	 importantes	 «	 poches	 de	 pauvreté	 »	 observables	 dans	 la	 société
américaine,	 des	 formes	 d’entraide	 en	 direction	 des	 plus	 pauvres	 peuvent	 être
imaginées.	 Mais	 elles	 doivent	 avoir	 comme	 objectif	 de	 compléter	 les
mécanismes	naturels	du	marché	et	non	de	s’y	substituer.	Elles	ne	peuvent	bien
évidemment	 pas	 être	 organisées	 par	 l’État.	 Elles	 doivent	 être	 le	 fruit	 d’un
engagement	 libre	 et	 personnel	 fondé	 sur	 l’altruisme,	 la	 générosité	 et	 le
dévouement.	Nozick	encourage	à	ce	titre	toutes	les	nouvelles	formules	pouvant
contribuer	à	renforcer	les	initiatives	individuelles	en	ce	domaine.
Enfin,	le	représentant	du	libertarisme	se	défend	de	prôner	un	«	anarchisme	de

droite	»,	comme	cela	a	pu	lui	être	reproché.	Reprenant	la	métaphore	du	contrat
social,	 il	 reconnaît	 que	 les	 hommes,	 dans	 l’état	 de	 nature,	 sont	 portés	 à	 toutes
sortes	 de	 violences	 attentatoires	 aux	 libertés	 (liberté	 d’opinion,	 liberté	 des
contrats,	 liberté	 de	 jouir	 de	 biens	 privés,	 etc.).	 Ils	 ont	 tendance	 à	 ne	 plus
respecter	 leurs	 engagements	 lorsque	 ceux-ci	 s’opposent	 à	 leurs	 intérêts.	 Pour
cette	raison,	la	société	doit	se	résoudre	à	se	préserver,	en	confiant	à	l’État	l’usage
de	la	force	pour	protéger	les	hommes	contre	le	vol,	 la	fraude	ou	la	violence,	et
garantir	ainsi	la	mise	en	œuvre	des	contrats.	Mais	cet	État	doit	être	limité	à	cette
fonction	d’ordre	(la	police,	la	justice	et	la	défense).	Il	n’est	pas	l’«	horloger	»	de
la	 société.	 Il	 doit	 intervenir	 comme	 un	 «	 veilleur	 de	 nuit	 »	 sur	 les	 lieux	 où	 il
constate	un	délit.



2.	Une	liberté	aveugle	devant	les	inégalités	?

On	 le	 voit,	 le	 libertarisme	 constitue	 une	 version	 radicale	 du	 libéralisme.
Minoritaire	dans	les	milieux	intellectuels,	 il	est	particulièrement	visible	dans	le
champ	 politique	 depuis	 le	 succès	 des	 thèses	 néo-libérales	 reaganiennes	 et
l’effondrement	 des	 systèmes	 socialistes.	 Il	 continue	 néanmoins	 d’essuyer	 de
nombreuses	critiques.
Il	 est	 reproché	 aux	 libertariens	 de	 rester	 volontairement	 aveugles	 face	 à

l’existence	 d’une	 pauvreté	 structurelle	 dans	 la	 société	 américaine	 (notamment
chez	les	minorités	noires	et	hispaniques),	une	pauvreté	que	le	fonctionnement	de
marché	 est	 bien	 incapable	 de	 résorber.	 Non	 seulement	 les	 mécanismes	 du
capitalisme	 favorisent	 une	 concentration	 des	 richesses,	mais	 ils	 n’assurent	 pas
une	 égalité	 réelle	 des	 chances.	 On	 peut	 également	 douter	 de	 la	 réussite	 d’un
système	 d’aide	 aux	 plus	 démunis	 fondé	 exclusivement	 sur	 l’appel	 à	 la
«	générosité	volontaire	».	Plus	 largement,	de	nombreux	auteurs	 reprochent	aux
libertariens	 de	 se	 cantonner	 à	 une	 philosophie	 négative,	 regroupant
essentiellement	 les	 adversaires	 les	 plus	 acharnés	 de	 la	 social-démocratie	 et
incapable	de	porter	un	véritable	projet	de	société.
Sur	un	plan	proprement	philosophique,	enfin,	 il	est	 reproché	aux	libertariens

d’être	 incapables	de	résoudre	un	paradoxe	 :	comment	peut-on	exclure	de	 lutter
contre	 les	 inégalités	 sociales	 au	 nom	 des	 libertés	 individuelles,	 alors	 que	 ces
inégalités	limitent	fortement	l’exercice	même	de	ces	libertés	?	La	liberté	d’aller
et	venir	n’est-elle	pas	entravée	pour	les	plus	pauvres	incapables	de	financer	des
déplacements	 ?	La	 liberté	 d’opinion	 et	 d’expression	 n’est-elle	 pas	 directement
restreinte	dès	lors	qu’une	partie	de	la	population	est	analphabète	?	En	ce	sens,	le
libertarisme	 fonctionnerait	 essentiellement	 comme	 projet	 idéologique,	 mais
n’apporterait	aucune	solution	au	problème	concret	des	inégalités.

B.	Noam	Chomsky	:	la	liberté
de	conscience	contre	l’imposture
démocratique

Le	linguiste	et	essayiste	américain	Noam	Chomsky	(né	en	1928)	s’est	imposé
comme	 l’un	 des	 intellectuels	 les	 plus	 virulents	 à	 l’égard	 de	 la	 domination



exercée	 par	 les	 États-Unis	 dans	 le	 monde	 et,	 plus	 largement,	 à	 l’égard	 des
agressions	et	des	mensonges	perpétrés	par	les	démocraties	modernes.	Sa	défense
inconditionnelle	de	la	liberté	d’expression,	mêlée	à	son	refus	des	conformismes
intellectuels,	 l’ont	 amené	 à	 des	 positions	 radicales	 qui	 ont	 été	 sévèrement
critiquées,	en	particulier	en	France.	Ses	pamphlets	d’une	rare	violence	contre	les
élites	 en	place	—	politiciens,	hommes	d’affaire,	 intellectuels	 et	 journalistes	—
lui	ont	attiré	de	nombreuses	 inimitiés.	Mais	 ils	 lui	ont	permis	de	se	 forger	une
notoriété	à	l’échelle	internationale,	dans	les	milieux	académiques	ou	associatifs
les	plus	critiques	à	l’égard	de	la	démocratie	libérale.	Soucieux	de	conserver	son
indépendance	 d’esprit	 et	 de	 se	 garder	 de	 tous	 les	 jeux	 de	 clans,	 Chomsky
apparaît	 difficilement	 classable.	 Il	 refuse	 ouvertement	 de	 s’inscrire	 dans	 les
débats	 opposants	 libéraux,	 communautariens	 et	 libertariens.	 Il	 affiche	 en
revanche	volontiers	ses	sympathies	anarchistes	(De	l’espoir	en	l’avenir,	2001).

1.	La	condamnation	des	contradictions	de	la	démocratie
libérale

Chomsky	a	acquis	sa	réputation	de	polémiste	au	début	des	années	1970,	alors
qu’il	devient,	en	pleine	guerre	du	Vietnam,	l’un	des	principaux	porte-parole	du
mouvement	anti-guerre.	Depuis	ce	moment,	il	ne	cesse	de	dénoncer	l’hypocrisie
des	 «	 démocraties	 de	marché	 »,	 en	 particulier	 des	 États-Unis	 dont	 le	 discours
humaniste	ne	 sert,	 selon	 lui,	qu’à	camoufler	un	 insatiable	désir	de	domination.
Chomsky	 est	 frappé,	 en	 effet,	 par	 le	 double	 langage	 qui	 domine	 dans	 les
institutions	politiques,	dans	les	médias	et	chez	les	intellectuels,	sur	les	crimes	et
les	 désastres	 qui	 ravagent	 le	 monde.	 Les	 pays	 occidentaux	 s’indignent
outrageusement	lorsque	des	forfaits	sont	perpétrés	par	des	États	hostiles	et	 leur
réponse	est	alors	dépourvue	de	la	moindre	indulgence.	En	revanche,	lorsque	les
mêmes	forfaits	engagent	la	responsabilité	des	États-Unis	et	de	ses	pays	«	amis	»
(c’est-à-dire	 des	 pays	 qui	 acceptent	 d’être	 inféodés	 au	 pouvoir	 américain),	 les
faits	 sont	 largement	 occultés	 ou,	 en	 tout	 cas,	minimisés.	Chomsky	 ne	 cherche
pas	à	écarter	la	responsabilité	criminelle	des	régimes	despotiques.	Mais	il	préfère
s’attaquer	 aux	 mensonges	 des	 pays	 occidentaux	 qui	 défendent	 la	 liberté
d’expression	et	 la	démocratie,	 car	 il	 n’y	 a	 rien	de	plus	odieux	que	 la	duplicité
avec	 laquelle	 ces	 pays	 brandissent	 d’une	 main	 l’étendard	 des	 «	 droits	 de
l’homme	»	pour	condamner	les	horreurs	commises	par	des	États	«	scélérats	»	et,
d’une	autre	main,	recourent	à	la	violence	et	bafouent	ces	mêmes	droits	dès	lors
que	leurs	intérêts	stratégiques	sont	menacés.



Pour	Chomsky,	 la	«	 liberté	»,	 l’«	égalité	»	et	 la	«	 tolérance	»	sont	des	 idées
que	les	gouvernements	démocratiques	affichent	avec	fierté,	mais	qui	ne	reflètent
ni	 leur	politique	 interne	ni	 leur	politique	extérieure.	Ces	notions	 alimentent	un
vaste	 discours	 de	 propagande	 qui	 permet	 non	 seulement	 aux	 sociétés
occidentales	 de	 se	 donner	 une	 bonne	 conscience,	 mais	 aussi	 de	 camoufler,
derrière	 une	philosophie	 des	 bons	 sentiments,	 leur	 dessein	de	 contrôler	 l’ordre
international.	 Dans	 les	 faits,	 l’observation	 attentive	 des	 décisions	 de
gouvernement	montre	que	les	démocraties	libérales	ne	correspondent	en	rien	à	la
vision	idéale	propagée	par	les	juristes,	les	philosophes	ou	les	journalistes.	Elles
sont	 tout	 d’abord	 dominées	 par	 les	 intérêts	 capitalistes,	 c’est-à-dire	 par	 une
minorité	 de	 possédants	 qui	 détiennent	 les	 principaux	 leviers	 de	 commande
économiques	et	politiques.	«	L’usage	du	terme	démocratie	dans	la	rhétorique	des
États-Unis,	 écrit	 Chomsky,	 fait	 référence	 à	 un	 système	 de	 gouvernement	 dans
lequel	des	éléments	de	l’élite,	basés	sur	le	monde	des	affaires,	contrôlent	l’État
grâce	 à	 leur	 position	 dominante	 tandis	 que	 la	 population	 les	 observe
passivement	 »	 (Idéologie	 et	 pouvoir,	 1987).	 Les	 démocraties	 sont	 aussi	 des
sociétés	 atomisées,	 où	 la	 glorification	 de	 l’individu	 et	 du	 profit	 conduit	 à
transformer	 l’homme	 en	 consommateur	 boulimique	 et	 en	 instrument	 docile	 de
production	au	service	de	la	minorité	aux	affaires.	Les	sentiments	humains	y	sont
écrasés	 par	 une	 idéologie	 surpuissante,	 le	 «	 néolibéralisme	»,	 qui	 exalte	 la	 vie
matérielle,	 célèbre	 l’égalité	 des	 chances	 et	 laisse	 croire	 à	 la	 possibilité	 de
s’épanouir	librement	(Le	profit	avant	l’homme,	1999).	Dans	 les	démocraties	de
marché,	 enfin,	 les	 médias	 endoctrinent	 les	 esprits	 avec	 des	 informations
erronées,	 alors	 qu’ils	 sont	 censés	 jouer	 un	 rôle	 de	 contre-pouvoir.	 Ils
fonctionnent	 comme	 n’importe	 quelle	 entreprise	 commerciale	 et	 fabriquent
l’information	 comme	 un	 produit	 destiné	 à	 être	 écoulé	 sur	 un	marché.	 Ils	 sont
triplement	dépendants	de	leurs	consommateurs,	de	leurs	annonceurs	et	de	leurs
sources	d’information.
Cette	 vaste	 imposture	 est	 particulièrement	 évidente	 dès	 qu’on	 observe	 le

système	des	relations	internationales.	En	effet,	non	seulement	les	gouvernements
démocratiques	mentent	à	 leurs	citoyens,	mais	 ils	bafouent	 tous	 les	 jours,	sur	 la
scène	 internationale,	 les	hautes	valeurs	morales	dont	 ils	se	prévalent.	Chomsky
s’en	prend	tout	particulièrement	à	la	politique	extérieure	des	États-Unis.	Il	note
que,	 depuis	 la	 fin	 de	 la	 seconde	 guerre	 mondiale,	 l’interventionnisme
diplomatique	et	militaire	des	États-Unis	 est	motivé	uniquement	par	 le	désir	de
prendre	le	contrôle	des	ressources	mondiales	et	d’assurer	des	débouchés	pour	ses
entreprises	 (Les	 dessous	 de	 la	 politique	 de	 l’Oncle	 Sam,	1996).	 Pour	 cela,	 les
États-Unis	 n’hésitent	 pas	 à	 intervenir	 directement	 ou	 indirectement	 dans	 des



conflits	 armés	 et	 des	 coups	 d’État	 sanglants	 (De	 la	 guerre	 comme	 politique
étrangère	des	États-Unis,	2001).	Maniant	volontiers	une	rhétorique	bien	huilée
de	 la	paix	et	des	droits	de	 l’homme,	 ils	poursuivent	 insatiablement,	et	avec	un
parfait	cynisme,	une	politique	d’expansion	économique	et	militaire	mondiale.	En
1965,	 les	États-Unis	 soutiennent	 par	 exemple	 un	 coup	d’État	 en	 Indonésie,	 où
plus	 de	 500	 000	 personnes	 sont	 tuées.	 Ils	 apportent	 en	 1975	 leur	 appui
diplomatique	 et	 militaire	 au	 gouvernement	 indonésien	 dans	 la	 sanglante
répression	du	Timor	Oriental	(200	000	morts).	Leurs	interventions	au	Vietnam,
en	 Corée,	 au	Guatemala,	 dans	 les	 pays	 d’Amérique	 latine	 ou	 au	Kosovo	 sont
motivées	 par	 les	 mêmes	 motifs	 économiques	 et	 militaires.	 En	 1988,	 le
gouvernement	américain	ne	proteste	pas	lorsque	son	allié	Saddam	Hussein	gaze
plus	 de	 5	 000	Kurdes,	mais	 deux	 ans	 plus	 tard,	 il	 fait	 du	 dictateur	 irakien	 un
ennemi	 mortel	 lorsque	 celui-ci	 a	 le	 malheur	 de	 s’en	 prendre	 aux	 intérêts
pétroliers	 des	 États	 «	 clients	 »	 de	 l’Amérique.	 Méticuleusement,	 à	 l’aide	 de
données	 statistiques,	Chomsky	montre	 également	 que	 les	 aides	 financières	 des
États-Unis,	depuis	des	décennies,	sont	accordées	en	priorité	à	des	gouvernements
autoritaires	 qui	 bafouent	 les	 libertés	 fondamentales.	 Il	 dénonce	 enfin	 l’usage
unilatéral	du	principe	du	libre-échange.	En	effet,	les	États-Unis	n’hésitent	pas	à
faire	pression	 sur	 la	 communauté	 internationale	pour	 faire	baisser	 les	barrières
commerciales	 et	 douanières.	 Mais	 l’étude	 attentive	 des	 négociations
multilatérales	révèle	qu’ils	ne	respectent	ce	principe	que	lorsqu’ils	sont	sûrs	de
dominer	 la	 concurrence	 et	 qu’ils	 n’hésitent	 pas,	 quand	 leur	 économie	 est
menacée,	à	 rétablir	des	mesures	protectionnistes.	D’une	manière	générale,	note
Chomsky,	 les	 États-Unis	 se	 réservent	 le	 droit	 de	 bafouer	 toutes	 les	 règles	 du
droit	 international,	 de	 violer	 les	 valeurs	 démocratiques	 et	 de	 renoncer	 au	 néo-
libéralisme	chaque	fois	que	leurs	intérêts	sont	en	danger.	Le	terrorisme	islamiste
dont	 les	 États-Unis	 sont	 aujourd’hui	 victimes	 n’est	 que	 le	 résultat	 inévitable
d’une	politique	étrangère	fondée	depuis	1945	sur	la	domination	sans	partage	et
dont	 la	 principale	 conséquence	 est	 l’accroissement	 des	 inégalités	 entre	 les
peuples	(11/9.	Autopsie	des	terrorismes,	2001).

2.	La	liberté	de	pensée	au	défi	de	la	morale	?

La	liberté	de	ton	de	Chomsky	et	la	violence	de	ses	attaques	ont	inévitablement
attisé	 le	 feu	 des	 critiques.	 Le	 linguiste	 américain	 a	 été	 accusé	 de	 réactiver	 la
thèse	du	complot	en	évoquant	une	«	conspiration	»	au	plus	haut	niveau	de	l’État
aux	États-Unis.	S’il	est	vrai	qu’il	dénonce	l’influence	des	hommes	d’affaires	sur
le	pouvoir	de	Washington,	Chomsky	a	 toujours	 refusé	de	voir	 ses	propos	ainsi



caricaturés	et	a	maintes	fois	souligné	qu’il	dénonçait	un	«	système	»	favorisant	la
collusion	entre	les	élites	politiques,	économiques	et	médiatiques,	et	en	aucun	cas
l’idée	 d’un	 gouvernement	 occulte	 agissant	 dans	 l’ombre.	L’intellectuel	 a	 aussi
été	critiqué	pour	sa	comparaison	 jugée	douteuse	entre	 le	génocide	perpétré	par
les	Khmers	rouges	au	Cambodge	entre	1975	et	1978	et	les	massacres	commis	au
même	 moment	 au	 Timor	 Oriental	 par	 le	 gouvernement	 indonésien,	 avec	 le
soutien	 diplomatique	 des	 États-Unis.	 Cette	 attitude	 a	 été	 perçue	 comme	 une
volonté	 de	 minimiser	 les	 atrocités	 commises	 par	 Pol	 Pot.	 Chomsky	 réfute	 en
bloc	 cette	 accusation.	 Il	 a	 condamné	 clairement	 et	 à	 plusieurs	 reprises	 le
génocide	 cambodgien.	 Mais	 il	 refuse	 que	 les	 médias	 et	 les	 intellectuels
s’indignent	des	crimes	commis	au	nom	du	communisme	et,	dans	le	même	temps,
restent	 silencieux	 sur	 des	 massacres	 perpétrés	 avec	 l’aval	 de	 Washington.	 Il
s’autorise	 ainsi	 le	 droit	 d’étudier	 les	 estimations	 officielles	 pour	 montrer	 le
caractère	comparable	des	deux	crimes.
C’est	 néanmoins	 en	 France	 que	 Chomsky	 a	 essuyé	 les	 attaques	 les	 plus

cinglantes	 au	 moment	 de	 l’«	 affaire	 Faurisson	 »,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1970.
Professeur	 de	 littérature	 à	 l’université	 de	 Lyon,	 celui-ci	 est	 alors	 suspendu	 et
poursuivi	 en	 justice	 pour	 avoir	 nié	 l’existence	 des	 chambres	 à	 gaz	 durant	 la
Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Une	 pétition	 rassemblant	 500	 signatures
internationales	 (dont	 celle	 du	 linguiste	 américain)	 est	 alors	 adressée	 au
gouvernement	 français	 pour	 défendre	 la	 liberté	 d’expression	 de	 façon
inconditionnelle,	 fût-ce	 celle	 d’un	 négationniste.	 Pour	 répondre	 aux	 attaques
dont	il	est	immédiatement	l’objet,	Chomsky	rédige	un	court	texte	pour	expliquer
qu’accorder	à	une	personne	le	droit	d’exprimer	une	opinion	ne	revient	nullement
à	partager	 cette	dernière.	 Il	 commet	 alors	 l’erreur	de	 confier	 le	 texte	 à	un	 ami
français	 qui,	 sans	 son	 consentement,	 le	 publie	 comme	 «	 avis	 »	 en	 tête	 d’un
ouvrage	 prenant	 la	 défense	 de	 Faurisson.	 Cette	 confusion	 malheureuse,	 qu’il
déplorera	 à	 plusieurs	 reprises	 (il	 est	 lui-même	 juif	 et	 condamne	 la	 Shoah),
vaudra	 au	 linguiste	 d’être	 censuré	 pendant	 plus	 de	 vingt	 ans	 par	 les	 grandes
maisons	 d’édition	 françaises.	Elle	 lui	 vaudra	 aussi	 d’être	 récupéré	 par	 certains
courants	d’extrême	droite,	dont	il	s’estime	pourtant	un	ennemi	résolu.
Chomsky	 revendique	 une	 liberté	 absolue	 de	 conscience	 et	 d’expression,	 au

nom	 de	 la	 vérité	 et	 contre	 les	mystifications	 du	 pouvoir.	 Sensible	 à	 la	 pensée
anarchiste,	mais	étranger	à	toutes	les	écoles	philosophiques	qui	dominent	la	vie
intellectuelle	 américaine,	 il	 se	 veut	 avant	 tout	 un	 adversaire	 inflexible	 de	 la
démocratie	formelle	et	des	valeurs	du	marché,	au	nom	même	des	valeurs	de	 la
démocratie	et	de	la	liberté.	Ses	positions	radicales	et	dérangeantes	ont	longtemps
suscité	 l’incompréhension	 en	 Europe,	 alors	 qu’il	 a	 de	 nombreux	 soutiens	 aux



États-Unis	où	 il	 n’a	 jamais	 cessé	d’être	une	 figure	de	proue	de	 la	 contestation
sociale.	 Il	 rencontre	 depuis	 peu	 un	 écho	 favorable	 en	 France	 au	 sein	 des
mouvements	 alter-mondialistes	 auxquels	 il	 fournit	 quantité	 d’arguments	 contre
les	impasses	du	néolibéralisme	mondialisé.

Libertarisme,	libéralisme,	communautarisme,	multiculturalisme

LIBERTARISME LIBÉRALISME* COMMUNAUTARISME MULTI-
CULTURALISME
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par	le	droit)

*	 La	 notion	 est	 ici	 entendue	 dans	 son	 sens	 «	 américain	 ».	 Elle	 se	 réfère	 aux	 théories
philosophiques	 et	 politiques	 qui	 prennent	 la	 défense	 des	 droits	 des	 plus	 démunis,	 mais	 ne
rejettent	pas	pour	autant	les	règles	et	les	principes	de	la	société	libérale	(la	liberté	individuelle,
le	pluralisme	et	la	concurrence).
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