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JE VOUDRAIS VOUS DIRE

J aurais pu faire du suspense comme dans les films.

Quand le film commence, tout va bien, il fait beau, le soleil
brille, c’est le petit déjeuner, tout le monde est de bonne
humeur, tout ¢a.

Parfois, c’est la musique qui annonce que quelque chose va
se passer, que tout ce bonheur ne va pas durer. D’autres fois,
on ne se doute de rien, ¢a nous tombe dessus, PAF ! C’est un
choc.

Je préfere faire autrement. Vous n’avez pas besoin d’étre
surpris et d’avoir peur, tout en méme temps, comme moi. Ce
n’est pas une histoire pour choquer, c’est une histoire pour dire
les choses de la vraie vie. Et vivre quand méme.

Donc : je m’appelle Ambre et je vais vous raconter
comment Lamor est entrée dans ma vie. Ne faites pas cette
téte. Lamor, c’est pas un gros mot ni une inconnue qui
débarque soudain. Elle est 1a depuis le début. Imaginez plutot
une trappe : Lamor roupille dessous. Elle grandit. Elle attend
d’avoir envie de sortir. Nous, on marche sur cette trappe tout le
temps, comme si de rien n’était, on 1’oublie.

Pourtant, on peut bien empiler des tapis moelleux et de gros
meubles dessus, le jour ou Lamor doit passer, ben... elle
passe. Parfois, c’est tot. Parfois, c’est tard. Mais elle passe
toujours.

Je sais : dit comme c¢a, ca fiche la trouille. En fait, Lamor
fait partie de la vie. Une partie un peu cachée, un peu génée,
mystérieuse. Comme la partie inon-dée de ’iceberg®. Je vous



jure, il vaut mieux en parler qu’attendre que la trappe s’ouvre
en trouant les tapis et en renversant les meubles et les gens.

Bon, je ne vais pas vous mentir, c’est triste. La bonne
nouvelle, c¢’est que la tristesse ne coule pas toujours de la
méme fagon. Et puis on peut faire des trucs pour ne pas se
noyer : apprendre a nager, quoi. Je 1’ai compris et je n’ai que
onze ans. Alors, ¢a devrait aller pour vous aussi...

Ah, encore un truc : dans la famille des DY, j’ai pioché la
dysorthographie'. Ca veut dire que j’écris en faisant plein de
fautes parce que mon cerveau prend des chemins différents
pour faire les choses.

Si vous n’avez pas la chance d’étre dyslexique, vous serez
incapables de lire ce que j’écris. C’est comme si j’avais une
langue a moi : I’ambrais. Attention, I’ambrais, ce n’est pas que
des fautes incroyables ! C’est aussi des inventions, de la
poésie, de la liberté.

Heureusement, mon grand frére Arthur comprend ma
langue et corrige les fautes pour que vous compreniez aussi.
On garde les inventions — parce qu’il faut quand méme rigoler
un peu avec la langue francaise !

Donc, « Lamor » n’est pas une faute, c’est de I’ambrais.
Lamor, ca ne fait pas le méme effet que « la mort ». Ben,

voila...



[ ARBRE

La premicere fois qu’elle est arrivée, j’étais pas préparée. Je
ne savais pas que c’¢tait « dans le désordre des choses »,
comme me I’a appris mon grand-pére ensuite. Je vous jure, je

ne pouvais pas 1’imaginer.

La surprise est toujours un choc. Quand c’est une bonne
surprise, c’est cool. Lorsqu’elle est mauvaise, ¢a fait un
« zzzz » dans le corps, comme quand on prend un coup de jus
parce que le frigo est vieux. Une chair de poule a I’intérieur.

e e

Vous voyez ce bébe, sur la photo, qui vole et rit au milieu
de petites fleurs blanches ? C’est moi. Derricre, c’est la main
de mon pere qui me tient. Le feuillage et les fleurs blanches,
c’est mon arbre.

Je crois bien que c’est la qu’a commencé notre histoire
d’amour, a mon arbre et moi.

e e

Le premier jour du CE2, la maitresse nous a demand¢ de
représenter notre famille sur une grande feuille. J’ai dessiné
ma mere avec un livre, mon pere en train d’escalader une
montagne, mon grand frére avec un ballon de rugby, ma petite
sceur avec sa tétine, mon grand-pere avec sa casquette, ses
bretelles et sa rose a la boutonniére, mon chat et mon arbre. La



maitresse a fait la téte de quelqu’un qui voulait une glace a la
fraise et se retrouve avec de la vanille.

—Ah... C’est ta famille élargie ?

Elargie ? Ma famille n’était pas passée a la machine,
comme le pull de ma mere, elle n’avait pas rétréci, je n’avais

pas tiré dessus pour 1’agrandir.

— Quand on dit « famille », en général, on parle des parents,
des étres humains, tu comprends ?

Les adultes demandent toujours « Tu comprends ? » quand
ils savent qu’ils expliquent mal quelque chose.

En CE2, la dyslexie avait déja été déclarée et j’avais
commenceé a fréquenter le dictionnaire pour essayer de
comprendre le fonctionnement zarbi de la langue francaise. A
la maison, j’ai cherché les définitions de « famille » et
« humain ».

Famille : « Ensemble formé par le pere, la mére (ou 1’'un
des deux) et les enfants. »

CA, c’est une vision drélement rétrécie de la famille ! Et
mon grand-pere, alors ? C’est pas ma famille, peut-Etre ? Jai
continu¢ a lire. J’ai remarqué qu’en cherchant un peu, je
trouve toujours une définition qui m’arrange.

Famille : « Ensemble des personnes unies par un lien de
parent¢ ou d’alliance. »

Yesss ! Retour du grand-pere dans la famille.

Ensuite, j’ai lu toutes les définitions de « humain » et je
n’al rien compris.

J’ai cherché « étre ».



Etre : « Tout ce qui vit et, spécialement, individu d’une
espece animale ; créature : Les étres vivants. »

Voila ! Mon arbre et mon chat sont des créatures de ma
famille parce qu’on a fait des alliances. Nous sommes unis par
des liens. Pas des liens de sang. Des liens de vent, de temps, de
confidences, de confiance, et de ronronnements. Grace au
dictionnaire, j’avais remis tout le monde dans la famille. J’ai
pas raconté tout ¢a a la maitresse. Elle n’aime pas quand je lui
explique la langue frangaise.

J’ai eu un B et « A mal compris la consigne » en rouge.
Jétais tellement dégolitée que j’ai méme pas cherché la
deéfinition de « consigne ». Mais, entre nous : CON-signe, ce
n’est pas un hasard.

e

Quand je rentre de 1’école, je balance mon cartable,
J’attrape mon golter et je cours m’installer dans le jardin, sous
mon arbre. Il y a un endroit ou le tronc se creuse pour que mon
dos s’y emboite parfaitement. Sous le toit des branches, avec
le vent qui parle aux feuilles et aux oiseaux, ¢a fait comme une
bulle verte de tranquillité et de silence.

Ce n’est pas le silence de I’école quand on fait des
exercices de maths. Le silence des maths est plein de soupirs,
de grincements de chaises et de tables de multiplication. Et
c’est le bazar dans ma téte qui essaye de comprendre.

Ce n’est pas non plus le silence de la nuit, aprés 1’histoire
du soir et avant de m’endormir. Celui-la est plein d’images, de
la voix et du parfum de ma maman. C’est tout mou dans ma
téte, tout confortable, comme un bisou pas baveux.

Non, quand je suis assise sous mon arbre, c’est un silence
de sons : le vent, les chevaux qui passent sur le chemin de



I’autre c6té¢ du mur, la musique qui sort par la fenétre de la
chambre de mon frere, les chiens qui aboient, les avions, la
tondeuse du voisin. Le silence de 1’arbre est rempli de ciel et
de racines. Et méme d’écureuils et de noisettes, si je reste tres
immobile. Un silence vivant d’autres vies que la mienne.

Tout change si je grimpe sur mon arbre. La grosse branche
du milieu est trés confortable, assez haute pour que je puisse
voir au-dela du muret qui sépare le jardin du club hippique,
assez basse pour que je ne me fasse pas mal si je tombe. Le
silence de sons devient aussi silence d’images : chevaux,
cavaliers, boue, bottes, bombes, rapaces qui tournent dans le
ciel.

Lire sur la branche du milieu provoque un frisson spécial.
Quand on plonge dans un livre, on oublie qui on est. On
devient la fille de I’histoire, ou le garcon, la rose ou le renard,
le pirate ou la chanteuse. On oublie qu’on est sur une branche.
En évitant le monstre ou I’épée du méchant, on peut tomber.
(Ca m’est arriveé ! On aurait dit que mon arbre avait demandé a
la terre de s’amollir pour m’accueillir. J’aime le frisson de
tomber pour de vrai d’un livre sans me faire mal.

La branche du haut est bonne pour imaginer. Je sais ou
caler mon pied droit et mon genou gauche, ou passer mon bras
pour me tenir. Croquer dans une pomme sur la branche d’en
haut, en regardant les cavaliers tourner dans le manege sans
avoir le vertige, est le mélange parfait. Croquer et macher,
ca évite d’oublier qui on est.

C’est a mon arbre que je raconte le plus de secrets. Encore
plus qu’a mon frére Arthur ou qu’a mon chat Aladin. Mon
arbre ne saute pas de mes genoux tout a coup parce qu’il a vu



passer une mouche, il ne part pas en sport-études, il ne
s’endort pas au milieu d’une phrase, il n’a pas d’amoureuse
qui le squatte au téléphone. Il est toujours 1a, au méme endroit,
grand, fort. Mon papa aussi est grand et fort, mais il voyage
beaucoup et il a la téte pleine de travail. Il n’écoute
pas toujours pour de vrai. Mon arbre m’€coute toujours et il ne
voyage pas. C’est plutét moi qui voyage grace a lui.

D’autres arbres habitent dans le jardin : des noyers, un
noisetier, un laurier-sauce, et méme d’autres acacias. Je ne sais
pas pourquoi je préfere mon arbre. L’amour, ¢a ne s’explique
pas.

e o

Donc, la premicere fois que Lamor est venue, ¢’était pendant
les vacances d’été. Toute la famille rentrait de deux semaines a
la plage, sauf mon chat et mon arbre, difficiles a transporter.
J’avais hate de les revoir. Je me suis précipitée dans le jardin
en appelant Aladin, qui est arrivé dans un galop roux®. J’ai
tout de suite senti que quelque chose n’allait pas. Quelque
chose dans I’ordre du jardin.

En m’approchant de mon arbre, j’ai vu que le tronc était
tout noir et la grosse branche avec ses fleurs blanches ¢tait
pliée, cassée. Un bout de moi, en dedans, s’est déchiré. J’ai
couru chercher mon grand-pére, je ne pouvais méme pas
parler.

Il a reculé sa casquette sur la nuque, et il a posé une main
sur mon arbre et I’autre sur mon épaule.

Papi — Oi'va voi' I*
Mauvais signe.
Moi — Qu’est-ce qu’il a ?

Papi — 11 a été foudroyé, Ambre.



Moi — Ca veut dire quoi ?

Papi — Qu’il a été atteint par la foudre, slirement pendant
I’orage de la nuit derniere. Tu vois cette partie calcinée ?

Je ne connaissais pas le mot, mais j’ai compris : tout noir,
tout bralé, tout triste : calciné. J’ai commencé a pleurer.

Moi — On peut le soigner ? Réparer la branche ? La coller ?

Mon grand-pere a ramass¢ une fleur par terre et 1’a glissee
derriére mon oreille.

Papi — Je ne crois pas, boubele™. Mais nous pourrons peut-
étre sauver la moitié de I’arbre qui n’a pas été atteinte.
Regarde, le tronc se divise en deux, ici. La foudre a frappé
exactement I’endroit ou les deux parties du tronc se séparent.

Moi — Alors ?

Papi — Alors, j’ai bien peur que la partie touchée soit
fichue.

Il a remis sa casquette vers ’avant et 1l I’a dit.

Papi — Elle est morte.

PAF ! Je ne savais pas qu’un arbre pouvait mourir. Je ne
savais rien. Méme pas ce que « mourir » veut dire. Et encore

moins « mourir 4 moitié ».

e

Le lendemain, au retour de I’école, j’ai mangé mon goiter
dans la cuisine.

Papi — On va dans le jardin ?
Jai fait « non ».

Papi — Ton arbre est toujours 1la, Ambre.



Moi — Il est tout arraché. Il a mal. Ca me fait mal.
Mon grand-pere m’a tendu la main.
Papi — Viens. Allons affronter cette bataille ensemble.

Il m’a fait asseoir au pied de mon arbre, calée contre
I’affaissement qui est pile a ma taille. De cette place, je ne vois
pas la partie briilée, seulement la branche en fleur plice.

Moi — C’¢était ma branche préférée. Avec Loulou®, on disait
qu’on volait sur un dragon a cause des écailles de I’écorce.

Papi — Les écailles du dragon sont toujours la. Et il y a une
branche plus haute, vous pourriez peut-étre 1’adopter ?

Moi — Pourquoi ? Est-ce qu’on va couper ma branche ? Elle
a encore des fleurs !

Papi — La floraison est bient6t finie. Et, tu vois, comme la
branche est cassée, la seve doit se faufiler par ces lambeaux.

Moi — Berk, j’aime pas ce mot.

Papt — Hmm... Morceaux ? Bribes ? Des bribes d’arbre,
c’est joli, non ? Ton arbre est courageux, mais il s’épuise a

nourrir une branche presque morte.
Moi — « Presque », ¢a veut dire qu’elle est encore vivante.
Papi — Ca veut dire aussi qu’elle sera bientot morte.
Moi — C’est compliqué.
Papi — Oui.

J’ai mangé mon goflter en regardant trés fort les grappes de
fleurs vivantes sur la branche presque morte. Pour m’en

souvenir.

Moi — On peut attendre I’automne ? Comme ¢a, il n’y aura
plus de fleurs. Est-ce que mon arbre va trop s’épuiser ?



Papi — Essayons ! Nous verrons bien.

Tous les jours, je m’asseyais sous mon arbre, pour regarder
I’automne jouer a tombe-fleurs avec mon arbre. Je mettais ma
main sur le tronc pour sentir s’il avait mal, et il répondait
que non.

J’en parlais avec Papi. Comme il pense souvent a Lamor, il
veut bien partager « le fruit de ses réflexions » avec moi. Au
bout de deux fois, je lui ai demandé quand il allait me donner
les fruits. Maintenant, Lamor a un gotit de pomme.

e

Un jour, je suis rentrée de 1’école et il n’y avait plus aucune
fleur sur la branche cassée, ¢a faisait un tapis blanc par terre.

Papi — On coupera la branche demain. On pourrait ramasser
les fleurs et les faire sécher, en souvenir ?

Moi — C’¢tait le plus grand, c’était le roi du jardin. Il va
etre tout petit. Ce ne sera plus le méme.

Mon grand-pére est arrachiste® : les rois, c’est pas trop son
truc. Il aurait da dire quelque chose comme : « Méme les rois
meurent, camarade. » Il a seulement dit :

Papi — Est-ce que tu vas ’aimer moins parce qu’il n’est
plus aussi grand ? Est-ce qu’il n’est plus le roi, pour toi ?

Je ne savais pas.

Papi — Qu’est-ce que tu ne pourras vraiment plus faire
quand il sera plus petit ?

Jai réflechi.
Moi — Je pourrai toujours prendre mon golter et mon
cahier et venir faire mes devoirs, assise ici.



Mon grand-pere a fait « out » de la téte.

Moi — Je pourrai peut-étre méme lire sur 1’autre branche.
Mais pas des livres ou on plonge, parce que c’est trop haut.
Peut-étre apprendre les dictées de mots, un truc dans lequel on
n’est pas fou de plonger...

Hochement enthousiaste.

L’écureuil est apparu, la jolie queue brune en panache, les
yeux brillants. Il a parcouru la branche cassée du début a la
fin, puis il a disparu dans le feuillage.

Papi — Tu sais, un arbre n’est pas seulement ce que tu vois
— un tronc, des branches, des feuilles, des fruits. Une partie
fondamentale de 1’arbre existe sous terre. Plus fabuleux
encore, les arbres communiquent entre eux ! Ils échangent des
informations a travers un réseau souterrain de racines.
Ils préviennent leurs camarades du danger pour leur donner le
temps de préparer un poison qui éloignera le prédateur. Ils se
soignent et se nourrissent les uns les autres. On commence tout
juste a le comprendre.

Il a caressé le tronc calciné.

Papi — La souche qui restera va nourrir d’autres especes. Le
printemps reviendra et ton arbre fera pousser de nouvelles
fleurs.

Jai fermé les yeux. Je sentais mon arbre derricre moi. Je
lui a1 dit que tout irait bien. Le vent, le ciel et les oiseaux
seront toujours la. L’écureuil ne 1’abandonnera pas. Moi non
plus.

e o

Voila, on a coupé¢ mon arbre. Mon grand-pere me I’a
annoncé¢ alors qu’on rentrait de 1’école, pendant qu’on
ramassait des chapeaux de glands au pied des chénes. On



appelle ¢a des chapeaux de gnomes. On fait la collection. Les
jumeaux sont les plus rares.

Moi — Pourquoti je ne savais pas qu’un arbre peut mourir ?

Papi — Parce que tu n’avais jamais eu affaire a la mort
avant. C’est ta premicre fois.

Moi — Et pas la derniere, hein, c’est ¢a ?

Mon grand-pere a serr¢ ma main plus fort. J’ai cueilli un

gland.

Moi — Les chénes aussi vont mourir ? Et les autres arbres
du jardin ?

Papi — Oui, un jour... Mais les arbres vivent tres

longtemps. Tu n’as pas besoin de penser a ¢a tout de suite.
Mais je n’arrivais plus a m’arréter.
Moi — Mais alors, tout le monde va mourir ?
Papi — Oui.
Jai réfléchi.
Moi — Les voisins ?
Papi — Aussi.
J’ai essay€ de penser a quelque chose d’impossible.
Moi — Pas Arthur, quand méme ?
Grand-pere a ouvert les bras. J’y suis allée.

Moi — QUOI ? Le monde entier ? LE MONDE ENTIER
VA MOURIR ?

Ca faisait un dréle de vertige.

Papi — Pas le monde entier en méme temps, boubele. Et,
avant de mourir, il y a toute la vie...



Je I’avais presque oubliée, la vie. Le piege, quand on se
concentre sur la partie inondée, c’est qu’on ne voit plus celle
qui est au sec.

e

La mort, c’est un truc bizarre : on essaye de ne pas trop y
penser, parce que ca fait mal, mais c’est béte, parce que ca
arrivera quand méme et, du coup, on ne sera pas préparés.
Franchement, on ne peut pas en vouloir a ceux qui font
semblant de croire qu’ils resteront toujours au sec.



LE CHAT

La deuxiéme fois qu’elle est arrivée, j’étais en CM2. Ce
n’¢tait pas une surprise comme pour mon arbre. Ca ne veut pas
dire pour autant que je n’étais pas triste. Ca veut dire
seulement qu’en plus de la tristesse, il n’y avait pas la surprise.
Donc, on peut étre triste tranquillement sans €tre distrait par le

K ZZZZ ».

ey o

Un an plus t6t, Aladin avait attrapé le sida des chats. C’est
une maladie dont on ne peut pas guérir. On savait qu’elle
pouvait revenir a n’importe quel moment. Impossible de faire
comme si de rien n’était, parce qu’il €tait revenu tout maigre
de I’hopital des chats. Il marchait comme un papi matou alors
qu’il n’avait que cinq ans et demi, il chassait moins et dormait
de plus en plus.

Un jour, Aladin ne s’est pas levé. Quand je suis arrivee
dans la cuisine pour prendre mon petit déjeuner, au lieu de
venir me voir, il est resté couché sur une chaise.

— Il est patraque, aujourd’hui, a dit mon pere.

Mon chat a bougé les oreilles et remu¢ sa belle queue
rousse quand je me suis approchée.

Papa — Je crois qu’on va I’amener chez le véto, histoire de
voir si tout va bien.

Je caressais les poils blancs de son ventre, 1a ou c’est tout
doux. Il ronronnait.



Papa — Et... hum... je me disais que je pourrais venir te
chercher a 1’école, et Loulou pourrait dormir a la maison
puisque c¢’est vendredi. On mangerait au resto chinois. Qu’est-
ce que t’en dis ?

Sur le coup, j’ai trouvé ¢a super. Mon pere venait rarement
me chercher et le resto chinois est notre préféré. J’aurais di
me douter qu’il y avait aiguille sous roche*. Je connais mon
pere. Quand quelque chose ne va pas, il essaye tout de suite
d’inventer un truc bien pour noyer le poisson®. Papi appelle ca
« une manceuvre de diversion ».

Ma meére a une autre tactique : on parle de ce qui ne va pas
dans tous les sens pour « faire le tour de la question ». Quand
on a bien tourné, qu’on a épuisé le probléme, qu’il n’en peut
plus, elle propose aussi un truc bien. Genre lire un livre qui,
comme par hasard, parle de 1’aiguille. Mon pere et ma mére ne
sont pas toujours d’accord.

Le lendemain, c’était samedi. Avec Loulou, on est restées
au lit pour parler. On avait des choses importantes a se dire sur
Morgane Lapest. Je voulais aussi lui parler de Balthazar.
Balthazar, c’est... quelqu’un. On s’est connus en CMI.
D’abord, on ne s’est pas vus, puis on s’est reconnus, mais on
s’est perdus, et apres retrouvés. Comme dans la chanson. C’est
quelqu’un du tourbillon de la vie.

Mais Papa a appelé pour dire qu’il avait fait des crépes.
Apres, il nous a amenées a la piscine et j’ai dormi chez
Loulou. Je n’ai pensé a mon chat qu’en rentrant a la maison,
dimanche matin.

—1I1 est ou, Aladin ?

Mes parents se sont regardés.



— Dans notre chambre.

Ca, c’était pas du tout normal. Chez nous, les chats
dorment dehors. Ou dans la cuisine, en hiver, quand il fait
vraiment froid. Ma mére déteste dormir avec un animal. Déja
que mon pere ronfle...

Papa a emmené ma petite sceur Lili dans le jardin —
manccuvre de diversion — et Maman s’est assise a coté de moi.

— Ambre, tu te souviens que la maladie d’Aladin était en
phase d’incubation ?

Jai vu sa téte. J’ai pigé. Autant y aller cash. Percer
I’ABC*,

— Il s’est désincubé ? Et comme il n’y a pas de
médicaments pour le sida des chats, il va mourir ? Aladin va
mourir, c¢’est ¢a ?

Chaque fois que je disais « mourir », ma mere clignait des
yeux. Je le disais expres. Pas pour lui faire de la peine. Mais
pour voir si ¢a entrait dans ma téte. Dans mon cceur, je le
sentais déja. Souvent, mon corps sait des trucs avant ma téte.
Mon corps savait qu’Aladin allait mourir mais ma téte avait
besoin de tourner la question.*

Moi — On ne peut pas ’opérer ? Lui enlever la partie
malade, comme pour mon arbre ? Je le porterai partout, je
chasserai méme des mulots pour lui. Je le jure ! On peut pas
zigouiller ce sale sida de la mort qui tue ?

J’étais en colére.

Maman — Ma coccinelle, le sida n’est pas localisé comme
la partie briilée de I’arbre. On ne peut pas opérer.

On a commenceé a pleurer toutes les deux en méme temps.



Maman — Le vétérinaire a demandé si... si on voulait
abréger ses souffrances. Tu comprends ?

Je comprenais, mais j’ai dit « non » quand méme. Je
voulais entendre, je voulais que c¢a entre dans ma téte.

Maman — On peut lui faire une piqire pour qu’il
s’endorme. Ca ne lui fera pas mal.

Elle tournait autour du pot.

Moi — Au lieu d’attendre que le sida le tue, on le tue avant,
c’estca ?

Clignement.
J’ai sauté de ma chaise.
Moi — Vous n’avez pas fait ¢a ?

Ils ne I’avaient pas fait. Ils voulaient nous en parler avant.
Enfin, & Arthur et a moi. Lili était trop petite pour le désordre
des choses.

ey o

J’ai recu un mail d’ Arthur.
De : Arthur
A : Ambre

Chére Grande Petite Sceur,

Maman m’a dit pour Aladin. Saloperie de sida ! J’ai
pensé a lui toute la journée et j’ai rat€ tous mes essais au
rugby.

Tu te souviens quand il a grimpé dans les rideaux
neufs que Papa avait passé 1’apreés-midi a poser en se



disputant avec Maman ? Aladin a tout fait tomber. Et le
jour ou il a fait pipi dans le chapeau préféré de Papi ?

Dis-moi comment tu vas. Je sais que tu es triste. Moi
aussi. Et j’aurais préféré étre triste pres de toi.

Qu’avez-vous décidé ? Comment notre Petite Petite
Sceur prend la chose ?

De : Ambre
A : Arthur

Cher Monfrer,
Ouf, tu m’écris !

On a décidé d’attendre un peu. Le véto dit qu’il faut
surveiller s’il mange et s’il boit. Aladin est tout
patraque, mais il mange un peu et il ronronne toujours
aussi fort. Et il dort dans ma chambre, c’est un avantage
collatéral®.

On n’est pas rentrés dans les détails avec Lili. Je crois
qu’elle se doute de quelque chose, mais elle ne veut pas
y penser. Faut la comprendre. Elle traite Aladin comme
une peluche. Elle lui met une couverture, lui dit « Voila,
fais un gros dodo » et lui donne des bouts de son gofiter.
Puis elle va jouer comme si de rien n’était. Mais la nuit,
elle s’est remise a réver des momies de chats du Louvre

Mot aussi, j’aurais préféré étre triste pres de toi.

Tu te souviens quand Aladin est tombé amoureux du
mulot et qu’il I’a 1éché¢ au lieu de le manger ?

Pendant les vacances vertes, a Paris, on avait visité le
musée du Louvre. Lili était restée scotchée devant les
momies égyptiennes d’animaux. Le pharaon, elle s’en



fichait compleétement, mais les momies de chats,
d’oiseaux et de crocodiles, elle en avait parlé pendant
des jours et des jours.

P.S. : Est-ce que les cauchemars, ¢’est contagieux ?
De : Arthur
A : Ambre

Je me souviens trés bien : il courait comme un fou
dans le jardin pour attraper un campagnol. La bestiole
est partie a gauche, Aladin a droite, ils ont tourné en
rond et se sont retrouvés nez a nez. Le mulot paralysé de
terreur. Un coup de patte et son sort €tait réglé. Ils sont
restés face a face, aucun ne bougeait. Soudain, Aladin
I’a 1éché ! Une fois, deux fois... Ca a réveill¢ le mulot,
qui a sauté, rebondi sur la téte du chat et file. Aladin a
passé le reste de I’aprés-midi a essayer de lui remettre la
patte dessus. Si on ne ’avait pas tous vu, on ne I’aurait
pas cru. Aladin est un chat romantique !

P.S. : Toi1 aussi, tu réves des momies du Louvre ?7?
De : Ambre
A : Arthur

Ben, non. Enfin, j’en sais rien. Je fais des cauchemars
mais je suis pas béte au point de m’en souvenir. Mais
Lil1, si.

De : Arthur



A : Ambre

Ce n’est peut-€tre pas si béte. Il parait qu’écrire ses
réves, ¢a aide a se débarrasser des problemes qui nous
turlupinent. Moi, je les dessine. Je t’envoie celui que j’ai
fait avant le dernier match de rugby contre des gros
balézes.

e

Pendant la journée, ma meére et mon grand-pere
s’occupaient de mon chat. Ils transportaient son panier partout.
Au soleil, a son endroit préféré sous les bambous, dans le
bureau de ma mere pendant qu’elle travaillait, dans la cuisine
quand Papi faisait des tartes. Le matin, c’était moi qui lui
donnais ses meédicaments avec la seringue. Il avait méme un
shampooing sec parce que ca le fatiguait de se lécher. Lili était
chargée de lui mettre le talc et de le frotter tout doucement. Ils
adoraient ca, tous les deux. Elle lui chantait la chanson de
Papa quand on ne voulait pas entrer dans le bain : « A la
claireu fontaineu, je m’en vais te laveer. Et I’eau sera si noireu
qu’il faudra la jeteer... Il y a longtemps que j’te laveu, jamais

je ne t’oublieraiii... »

e o

C’¢était le dernier jour des vacances rouges. J’avais passé
une semaine géniale chez Loulou. On avait construit une
cabane, regard¢é des films et joué avec son nouveau chien, un
patou des Pyrénées, un chiot énorme. Il grignotait tout : les
canapés, les barreaux de chaise, les tennis. Trop mignon.

En revenant a la maison, j’ai trouvé Aladin encore plus
maigre, on voyait tous ses os. Il ne se levait plus du tout. On
¢tait obligés de lui donner a manger et a boire avec une



seringue. Il ronronnait enrou¢ et sa queue était fanée. C’était
lui, mais c’¢tait pas lui.

Une nuit, je me suis réveillée et c¢’était impossible de me
rendormir. Je suis descendue dans la cuisine. Ma mere était
assise a coté du panier d’Aladin et elle le caressait. Il était
minuit, mais elle ne m’a pas disputée. Je me suis installée de
I’autre co6té du panier et je 1’ai caressé aussi.

Moi — C’est le meilleur chat du monde.
Ma mere a souri. Mon pere est arrive.

Papa — Vous ne dormez pas non plus, les filles ? Vous
voulez une tartine avec du chocolat ?

On a mangg les tartines, on a regard¢ la lune, j’ai raconté
comment j’avais attrapé les cauchemars de Lili. Puis on a
arrété de parler jusqu’a ce que Papa dise :

Papa — Ambre...

A ce moment pile, tout est entré dans ma téte. A fond. I’en
avais mal au corps.

Papa — Je crois qu’Aladin est tres tres fatigué.
J’ai fait « oui ».

Maman — Il souffre. Il mérite de se reposer, tu ne crois pas,
ma libellule ?

J’ai fait « oui ».

Maman — Tu veux qu’on attende mercredi ? Est-ce que tu
voudrais venir avec nous chez le vétérinaire ?

Papa — Tu n’es pas obligée d’étre 1a.



J’essayais de ranger tous les trucs qui entraient dans ma
téte avec ceux que j’avais dans le cceur. Lamor... mon chat...
tristesse... pourquoi... et apres... plus jamais... vide...
comment... tristesse... Mon chat mon chat mon chat...

Maman — Est-ce que ¢a t’aiderait de savoir comment cela
va se passer e-xac-te-ment ?

Oui.

Maman — Le vétérinaire va lui faire une piqlre pour
I’endormir. Ca ne lui fera pas mal. Apres, on lui injectera un
produit, et son cceur et sa respiration diminueront peu a peu,
doucement.

Je n’arrivais pas a parler. Mais Papa a deviné.

Papa — On restera tout le temps avec lui. Il sera dans nos
bras. On lui parlera, on le caressera...

Je regardais Aladin de toutes mes forces. Je ne voulais pas
qu’il souffre. Pour quoi faire ? Il n’irait pas mieux, ce serait de
pire en pire, il ne guérirait pas. J’ai dit son nom. Aladin...

Tout le monde a pleuré, et les larmes tombaient sur mon
chat, qui essayait de les lécher. On a r1, et ¢’était comme un
arc-en-ciel. Alors, j’ai dit « D’accord ».

Tout a coup, le sommeil m’a écrasée. Je ne voulais plus
parler. Ni pleurer. Ni ranger mon cceur. Je ne voulais plus
imaginer.

Papa m’a portée dans ses bras dans 1’escalier jusque dans
ma chambre et il a attendu que je m’endorme. Ca faisait
longtemps qu’il ne le faisait plus.



Le lendemain, avant de partir a 1’école, j’ai dit au revoir a
Aladin dans son oreille et j’ai gliss€é un dessin dans son panier
pour ’accompagner. Comme si c’était un pharaon égyptien.
Pour qu’il ne soit pas tout seul au moment de traverser.

e o

Le week-end suivant, Arthur est rentré a la maison pour ne
pas étre triste tout seul. Les parents avaient tout expliqué a
Lili, mais elle a redemandé¢, comme si Arthur pouvait changer
les choses :

Lili —II est ou, Aladin ?

Arthur — Tu le sais bien, Lili.

Lili — Nan.

Arthur — Il est. .. parti.

Lili — Comme quand Maman part en voyage ?

Arthur — Sauf que Maman, elle revient. Aladin, il ne
reviendra pas.

Il I’a prise sur ses genoux. Elle a regardé par la fenétre, le
soleil, le jardin. Son menton tremblait un peu, mais elle a dit :

Lili — Méme s’il revient pas, s’il fait un beau voyage, c’est
bien, non ?

Et hop, elle est partie jouer. Dommage qu’on ne puisse pas
redevenir petite de temps en temps.

ey o

Il y a un truc pas logique avec la mort : c’est qu’Aladin est
mort, mais il est toujours la. Je le vois partout. Je sais que son
coeur a arrété de battre, ses poumons de respirer, que ses yeux
ne voient plus rien, que ses moustaches et sa queue ne remuent
plus, que ses os et ses poils roux et méme les blancs sont



devenus des cendres grises et que ses ennemis peuvent faire
pipi partout sur son territoire parce qu’il n’est plus la pour leur
mettre des gnons — ¢a, ca m’énerve.

Je sais qu’il ne chassera plus les Ilézards, ne
m’accompagnera plus au potager, ne tronera plus sur les
manuscrits de ma meére, ne dormira plus sur les fesses
d’Arthur, ne chipera plus les balles rebondissantes dans la
chambre de Lili, ne se prélassera plus au soleil comme un
pharaon, ne bondira plus sous la lune comme un dieu-chat. Je
ne suis pas béte, ni petite comme ma sceur. J’ai compris. Mais

je le vois quand méme.

Je vois sa téte et ses petites pattes blanches a la porte de la
cuisine. Je le vois ramper derriere 1’écureuil sur la branche. Je
le vois avec moi dans le jardin. Et, le soir, il gratte a la fenétre
de ma chambre en faisant des yeux de chat botté.

Je ne suis pas la seule. Ma mere le voit traverser le jardin
quand elle travaille a son bureau. Elle le voit dormir sur ses
papiers. Méme mon frére 1’a vu. Et pourtant, mon frére, c’est
pas le genre a voir des trucs qui n’existent pas.

e o

Les cendres sont arrivées dans une jolie boite rouge
bordeaux avec un oiseau dessiné dessus. Un chat aurait été
plus appropri¢, mais Maman a expliqué que chez les
Egyptiens, ’esprit s’envolait sous la forme d’un oiseau. En
tout cas, j’ai compris ¢a...

On préférait qu’il fasse beau pour disperser les cendres
parce qu’il n’est pas question de faire des choses tristes quand
il pleut. C’est « rond dedans™ », dit ma mere. Et puis c’est trop
comme dans les films. Nous, on voulait enterrer Aladin sous le
soleil.



I1 a plu pendant des jours et des jours ; la boite attendait sur
une ¢tagere de la bibliotheque. Je D’ai soulevée. C’est
incroyable comme la mort ne pese pas lourd, finalement.

e

Quand la boite est arrivée, Lili a dit :

— C’est méme pas vrai qu’Aladin est dedans. Il est trop
grand.

Et puis elle a pleuré parce qu’elle voulait une momie. Je
croyais qu’elle avait pigé, mais non. C’est pas sa faute.
Personne n’a os¢ prononcer le vrai mot. Arthur a dit « parti »,
Papa « disparu », Papi qu’Aladin avait « cassé sa pipe » et
Maman « DCD ».

Alors, quand Lili a demandé pour la milliéme fois ou était
Aladin, je me suis sacrifiée pour qu’elle comprenne. J’ai fait le
taf :

Moi — Mort.

Lili — Ca, je sais.

Quoi ? Pas de menton qui tremble ? Pas de « ouin ouin » ?
Elle a sorti la tétine de sa poche.

Lili — Mais kech que cha feut dire ?

J’ai fait comme si je n’avais pas compris. J’avais besoin de
temps pour réfléchir.

Elle a enlevé la tétine.
Lili — Qu’est-ce que ¢a veut dire e-xac-te-ment ?

Elle a dit « exactement » comme ma mére quand elle veut
qu’on « précise notre penseée ».

Moi — E-xac-te-ment-je-ne-sais-pas.



C’¢était nul comme réponse. Elle a froncé les sourcils.

Lili — I1 est avec le hamster du voisin, qui a ét¢ mangé par
le chien de I’autre voisin ?

Elle a repris la tétine.

Moi — Peut-étre.

Lili — Che chrait nul. Un chat avec un amchter.

Que répondre a ¢ca ?

Lili — A quoi ¢a sert d’étre grand, si on sait jamais rien ?
Moi — Je sais PLEIN de choses que tu ne sais pas, OK ?
Lili — Quoi ?

Moi — Que... qu’il y a huit planétes dans le Systéme
solaire... que... qu'une année-lumiere, c’est 9 500 milliards de
kilométres... que... qu’il y a un temps qui s’appelle le « passé
simple » alors que c’est méme pas vrai !

Lili — Et les choses importantes ?

Elle avait raison. Lili commence a avoir souvent raison.
C’est embétant. Je suis allée dans mon coin lecture, genre :
« C’est bon, laisse-moi tranquille, maintenant. » Elle s’est
laissée tomber sur les coussins a c6té de moi.

Lili — T’es stre qu’il reviendra pas ?
Moi — Mmm...

Lili — Comment t’es stre ? Tu sais méme pas ou il est
parti !

Moi — Parce que ¢a, c’est slir : un mort ne revient pas.

Lili avait vraiment I’air d’avoir besoin que je sois slre.
Alors, en y réfléchissant bien :

Moi — Enfin... sauf si ¢’est un zombi...



Lili — Tu vois ? Aladin peut revenir en zombi !

Moi — Mais non ! C’est pas ce que j’ai dit. T as déja vu un
chat zombi, to1 ?

Lili — Nan, parchque chsuis petite.
Elle enlevait et reprenait sa tétine sans arrét. Fatigant.

Lili — C’est peut-étre comme les momies ? On n’en avait
jamais vu. Et puis bim, tout a coup, on en a vu ! Et méme des
crocodiles ! Et ¢’était incroyable !

Moi — Mmm...

Lili — On a oubli¢ de faire la momie d’Aladin, mais peut-
étre qu’il reviendra comme un zombi ?

Je sentais la tristesse de Lili. Je savais qu’elle réfléchissait a
fond pour trouver une solution, pour que ce ne soit pas « pour
toujours ». Je le savais parce que moi aussi, je cherchais.

Moi — Tu sais, méme s’il n’est plus 13, je le vois quand
méme. Et j’ai demand¢ a tout le monde : Papa, Maman, Papi.
Tout le monde le voit de temps en temps. Méme Arthur.

Ca, c’était la preuve dont elle avait besoin. Elle a hoché la
téte et elle a tétiné comme une dingue.

Lili — Alors, ch’est pas qu’il a dichparu eg-jac-te-ment.
Moi — Mmm...
Lili — Juste qu’il peut plus attraper des souris.

Elle a mis sa main dans la mienne. Il n’y avait plus rien a
dire.
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L’hiver est arrivé. Avec 1’école, les devoirs, les chocolats
chauds, la dyslexie, les copines. Et ca a recommencé.
Le temps passait, quoi.



Aladin était dans la jolie boite bordeaux avec un oiseau
dessus. Il attendait qu’il fasse beau.

Parfois, Maman changeait la boite de place. Elle disait
qu’Aladin devait en avoir marre d’étre toujours a coté des
mémes histoires. Ma mere est maniaque avec la bibliotheque.
Elle range les écrivains par nationalité, et ensuite entre eux, en
se demandant s1i Machine s’entendrait bien avec Bidule. Ca lui
arrive de les changer de place en pleine nuit.

— Je crois que Prévert sera mieux a cot¢ de Queneau.
Baudelaire doit le déprimer, a force...

Ou:

— Les Allemands ? A c6té des Chinois ? Non, des Japonais,
c¢’est mieux. On va mettre les Russes a coté des Chinois.

Quand elle est comme ¢a, vaut mieux pas la déranger.

Un jour, il a méme neigé. Aladin détestait la neige. Il
marchait dedans en levant haut ses pattes d’un air dégotté. Ca
n’aurait pas €té cool de I’enterrer dans un truc qu’il n’aimait
pas.
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Apres Noél et les vacances blanches, il s’est mis a faire de
moins en moins froid et de moins en moins nuit quand on se
levait pour aller a ’école. Et, finalement, le Temps Vert est
arrive.

Romane, la fille d’une amie de ma mere, est venue passer

quelques jours a la maison. Je ne la connaissais pas beaucoup
et pourtant ¢’était comme si.



Quand on n’a pas €cole, on en profite pour faire tout ce
qu’on ne peut pas faire avec son corps quand il est obligé de
rester immobile comme une momie en classe. Mais ce
mercredi-1a, il n’y avait pas danse, et Maman nous a propose :
« On mange une glace dans le jardin en ne faisant rien ? »

On ¢tait 1a, toutes les quatre, tranquilles, quand elle a
deébarqué. Une petite chatte blanche tachetée de gris avec une
bouille de castor et deux colliers, dont un avec une clochette.
Elle s’est frottée a nous, a fureté partout en tintinnabulant®,
comme si elle était chez elle. Lili était tout excitée.

Lili — Clochette va dans tous les endroits qu’Aladin aimait !
Moi — Peut-étre qu’elle suit une trace invisible ?
Lili — On peut la garder, Maman ? S’il te plait !

Maman — Elle a un tatouage et deux colliers. On dirait
qu’elle appartient a quelqu’un qui n’a pas du tout envie de la
perdre !

Romane — Si Clochette ¢tait ma chatte, je n’aimerais pas
qu’on me la pique.

La chatte s’est étirée au soleil, en offrant son ventre blanc
aux caresses. Je pensais a Aladin. La plupart du temps,
J’arrivais a dribbler la peine en me concentrant sur quelque
chose, comme lire ou apprendre les tables de multiplication. Je
savais aussi qu’il ne fallait jamais que je pense a mon chat
avant de dormir parce que tout est pire avant de dormir. Mais,
parfois, la tristesse est plus rapide. L’apparition de Clochette a
provoqué une grosse grosse vague. ..

Maman a un flair spécial pour deviner mes boules au
ventre. Elle a dit :

Maman — Et si Aladin nous avait envoy¢ une messagere ?
Je crois qu’il en a marre de croupir sur I’étagere, au milieu des



livres.

Méme avec la boule, ¢ca m’a fait rire d’imaginer Aladin
accroupi™ sur I’étagere.

Romane — C’est une jolie messagere.

Lili — Alors c’est aujourd’hui qu’on fait 1’enterrement !
Youpi ! Je vais mettre mon déguisement d’enterrement.

Et elle est partie a toute vitesse dans le garage, ou se trouve
la malle a costumes.

Moi — Pff | Se déguiser, ¢’est un truc...
J’allais dire « de bébé », mais Romane a laché :
— ... génial !

En vrai, on s’est bien amusées. Lili a mis mon vieux
costume de fée Clochette. Maman avait une robe d’Halloween
avec des toiles d’araignée. Romane a trouvé une tenue de
pirate. Moi, j’ai choisi une cape et la baguette d’Harry Potter,
qui appartenaient a Arthur. Romane nous a maquillées. Puis
elle a lancé la musique des Aristochats sur son téléphone et
Maman est allée chercher la boite bordeaux sur I’¢tagere.

On a fait lentement le tour du jardin en éparpillant les
cendres grises et blanches dans les endroits préférés d’Aladin :
sous le laurier-sauce, sous les bambous, dans le potager, sur la
terrasse de la cabane ou Maman travaille. ..

Les gargons sont arrivés. Papa a choisi un déguisement de
chevalier ; Papi, son gilet de féte (rouge) et un vieux haut-de-
forme cabossé. On a creusé un trou, versé dedans le reste des
cendres et rebouché. Il ne restait plus qu’a planter un
framboisier, parce que la framboise, c’est mon fruit préféré et
que ¢a fera plein de petits cceurs rouges en ¢€té. Enfin, on a
posé un écriteau :



Aladin,
notre chat
pour toujours

C’est quand on n’a plus rien eu a faire que le menton de
Lili a tremblé. Alors je me suis lancée :

Moi — Aladin, merci d’avoir été mon chat. De nous avoir
choisis. On est restés cinq ans et demi ensemble, et ¢’¢€tait pas
beaucoup. Mais c’était déja bien. Tu me manques et tu me
manqueras toujours. Aladin, maintenant, tu peux devenir un
oiseau. Tu peux t’envoler...

— On ne t’oubliera jamais, a dit Maman.

— Tu étais un grand guerrier, a dit Papa.

— J’aurais voulu te connaitre, a dit Romane.
— Au revoir, camarade, a dit Papi.

Arthur a appelé en vidéo. Il avait noué¢ une cravate au-
dessus de son tee-shirt de rugby.

Arthur — J’ai1 écrit quelque chose... Hum hum... Aladin, tu
¢tais un chat génial et écolo qui savait recycler les souris.
Merci, chaton, pour ces cinq années de tendresse, de jeux, de
fidelité, de rigolade, de complicité, de réconfort, d’intelligence
fine. Ce fut un privilege de recevoir ’amour que tu nous as
ronronné jour apres jour. ..

Il s’était drolement appliqué, mon frere. Il avait méme
conjugué le passé simple !

— ... Et puis tu aimais dormir sur mes fesses, et ¢a, c’est pas
rien !

On a rigolé.

— A toi, Lili...



—Je t’aime.
On a pleuré.

Pendant qu’on parlait, Clochette était assise a coté de
I’écriteau et elle balancait la queue. Elle nous avait suivis a
chaque ¢étape de ’enterrement ensoleillé d’Aladin. Mais quand
Lili s’est retournée pour la prendre dans ses bras, elle avait
disparu.

Apres ce jour, on ne I’a plus jamais revue.
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Tous les soirs, avant de m’endormir, je regarde la photo
d’Aladin sur mes genoux, minuscule, et moi aussi. Il a été
tellement malin de nous envoyer cette messagere pour nous
rappeler qu’il ne pouvait pas rester toute sa mort sur une
¢tagere. Méme avec des livres pour lui tenir compagnie.



LE GRAND-PERE

La troisieme fois qu’elle est arrivée, c’était encore
différent. Je savais le désordre des choses, j’avais méme un
peu compris le systéme de la tristesse.

La tristesse, elle vient d’abord comme un tsunami qui
envahit tout, casse tout, emporte tout. On essaye juste de ne
pas se noyer.

Ensuite, elle fait des vagues. Des hautes, des petites, des
violentes, des douces... Ca dépend. La, il faut étre malin pour
deviner s’il faut plonger dessous ou se laisser emporter. De
toute facon, 1l faut attendre que ¢a passe.

Plus tard encore, elle fait comme un clafoutis* de fond en
permanence, avec, de temps en temps, des jaillissements. Faut
se méfier : on croit qu’on est habitu¢, mais, tout a coup, on
perd pied et on avale un gros coup de tristesse par le nez.

Ah oui, parfois, la tristesse est congelée, et il faut la
deécongeler d’abord.

e e

En rentrant de 1’¢cole, j’ai trouvé un mot de Maman sur la
porte : « Prends les clefs dans la cachette. Je t’appelle. » J’ai
récupere les clefs dans le panier du vélo de Lili. Le téléphone a
sonné quand j’ouvrais la porte.

Maman — Ambre ? Ca va ? Pas de probleme pour ouvrir la
porte ?



Moi — Ben, non, puisque je te parle...
Ma mere aurait di rigoler, mais il y a eu un silence.

Moi — T’es ou ? Et Papi ? Il doit m’aider pour mon devoir
d’histoire. J’ai décidé de faire un exposé sur les arrachistes !

Re-silence. Chez ma mére, c’est rare.

Moi — All6 ? Maman ?

Maman — Je suis a I’hdpital, avec Papi. 1l va étre opére,
mais ne t’inquicte pas.

« Ne t’inquicte pas » ? Les parents, des fois...

Moi — Opéré de quoi ?

Maman — Du cceur, il a fait un petit arrét cardiaque. C’est
quand le coeur s’arréte de battre. Mais il a repris et Papi va
bien. On va I’opérer pour éviter que cela se reproduise.

Moi — Pourquoi son cceur s’est arrété de battre ?

Maman — Ecoute, ma libellule, je t’expliquerai mieux tout a
I’heure. Papa va rentrer plus tot et, si tu veux, tu pourras venir
avec lui a I’hopital.

Dans les séries, chaque fois qu’une chose mauvaise arrive,
d’autres suivent. C’est la lo1 des séries. Dans la vie aussi.

ey o

J’ai aidé Papa a faire une petite valise pour Papi. J’y ai mis
sa casquette préférée, ses mots croisés « Super Champion » et
le livre qui était sur sa table de chevet, Zazie dans le métro'.

Dans la voiture, j’ai ouvert le livre au hasard. J’étais
curieuse parce que Papi rigolait quand il le lisait.

« Retraite mon cul, dit Zazie. Moi c’est pas pour la retraite
que je veux étre institutrice. »



Glups, un gros mot. Je me demande pourquoi il y aun « 1 ».
J’ai continué.
« Alors ? pourquoi que tu veux 1’étre, institutrice ?

— Pour faire chier les momes, répondit Zazie. Ceux
qu’auront mon age dans dix ans, dans vingt ans, dans
cinquante ans, dans cent ans, dans mille ans, toujours des
gosses a emmerder. »

Jai rigolé, et Papa m’a regardée dans le rétroviseur, ’air
intercalé™, mais il n’a pas vu le livre.

« [...] Je leur ferai lécher le parquet. Je leur ferai manger
I’éponge du tableau noir. [...] Je leur botterai les fesses. Parce
que je porterai des bottes. En hiver. Hautes comme ¢a (geste).
Avec des grands éperons pour leur larder la chair du derche. »

Elle est féroce, Zazie. Elle a dii avoir encore plus de galéres
que moi a I’école. A coté de ce qu’elle raconte, mon ancienne
maitresse du CM1, madame Dutron-Rifot, était méga cool...

C’est fortiche, la littérature : ¢a peut transformer des
sorcieres en fées. Ou le contraire.

e e

Je n’étais jamais allée dans un hopital. C’est grand comme
le lycée d’Arthur, avec un accueil comme dans un hoétel, sauf
qu’il y a des médecins en blouse blanche partout et des gens
en fauteuil. C’est pas le méme genre de voyage. Il y a aussi
une cafétéria, un peu comme la cantine, mais en meilleur.

Quand on entre dans la chambre n° 505, on voit Papi assis
dans un fauteuil, avec une drole de blouse bleue et sans
chapeau.



(Ca me fait drole parce qu’il est toujours bien habillé, avec
des chemises a carreaux qu’il repasse lui-méme, des bretelles
et parfois un gilet « de bourge » avec des petites poches ou il
met sa pipe, le tabac, des noisettes, ses lunettes...

Il fait tres attention a ce que les couleurs soient assorties,
mais pas trop, et il faut que les carreaux de la casquette aillent
avec ceux de la chemise. Il dit que c’est tout un art, de bien
s’habiller sans le faire remarquer. Qu’il faut de I’humour. Par
exemple, s’il a le gilet de bourge, il choisit une casquette plate
et pas de cravate. S’1l est en salopette pour jardiner, il porte un
chapeau melon — logique. Et toujours une rose rouge a la
boutonniere. Mais jamais de bonnet a pompon ni de
pantoufles.

Papi — Salut, camarade ! J’espere que tu m’as apporté ma
pipe.

Maman — Pas de pipe a I’hopital, Papa... Tu le sais bien.

Papi — Pa pi pe pi pa pa...

Il se moque gentiment, mais Maman n’a pas 1’air dans son
assiette. Il lui fait un clin d’ceil.

Papi — Vous ne voulez pas aller nous chercher un gofter a
la cafet’, tous les deux ? On a des trucs a se dire, Ambre et
moi. Et ce ne sont pas vos oignons.

Papa saute sur la tactique de diversion.
Papa — On te ramene ¢a, Benoit, un bon gros gofter !

J’attends qu’ils sortent et je donne ses affaires a mon grand-
pere.

Moi — Papi, ¢a veut dire quoi, « derche » ?

Papi — T aurais pas lu mon livre, toi ?



Moi — Je I’ai juste feuilleté vite fait. Alors, ¢a veut dire
quoi ?

Papi se leve, se tourne. Sa chemise de nuit est ouverte
derriere.

Papi — C’est¢a !

Il la ferme vite et je vois que dalle, mais ¢a nous fait bien
rire.

Papi — Attends encore un peu pour lire Zazie dans le métro,
d’accord ?

Je m’assois sur le lit. Il est drolement haut, je peux balancer
mes jambes, et Papi me montre comment le manceuvrer,
relever les pieds ou la téte. Il sort de la valise sa casquette et
son gilet, qu’il enfile par-dessus la blouse a derche. Il se
ressemble plus. Je décide d’aller droit au but.

Moi — Tu vas mourir, Papi ?

Papi — Ca te turlupine, pas vrai ? Apres D’arbre, le chat, tu
te dis que ¢a va étre le grand-pere ?

Il a tout compris, comme d’hab’.

Moi — Alors, tu vas mourir ?

Papi — J’ai pas encore trouvé le moyen de faire autrement.
Moi — Bientot ?

Papi — J’espere que non.

Moi — A cause de ton cceur ?

Papi — Tu savais que le mot « courage » vient du mot
« cceur » ? Avoir du courage, c’est avoir du cceur.

Je savais pas. Mais j’ai repéré la manceuvre de distraction.



Papi — Ecoute, les médecins assurent que c’est une
opération simple et que mon ¢état géneral est excellent. Encore
quelques examens, et hop, dans trois jours, on reégle le
probléme.

Il a compris tout seul qu’il noyait le poisson.

Papi — D’accord. Si tu veux savoir si ¢’est risqué parce que
je suis agé, je ne peux pas prétendre le contraire. Disons que,
logiquement, je suis le premier sur la liste pour aller au front.
Mais la mort a une logique trés personnelle et beaucoup
d’imagination. Elle sait ménager des surprises.

Moi — Des mauvaises surprises.

Papi — Parfois des bonnes ! Des gens que 1’on pensait
condamnés guérissent, on trouve un nouveau médicament...

Moi — Mais ¢a, c’est une bonne surprise de la vie, pas de la
mort !

Papi a mis sa pipe éteinte dans sa bouche.

Papi — La mort ne devrait méme pas €tre une surprise du
tout. Puisque c’est la seule chose dont on est siirs.

Moi — Alors, pourquoi ¢a nous surprend ?

Papi — Parce qu’on ne s’y prépare pas. Parce qu’on pense
que ce n’est pas bien de mourir.

Moi — Ben, c’est vrai ! C’est pas bien ! C’est triste ! Tout le
monde est triste qu’Aladin soit mort !

J’étais en colere.
Moi — Je veux pas que tu meures, Papi.
J’ai commencé a pleurer, c’était obligé.

Papi — Moi non plus, figure-toi.



Il me tend une boite de mouchoirs en papier.

Papi — Boubele, la mort est triste pour ceux qui restent.
Mais on ne sait rien de ceux qui partent. Et si de magnifiques
surprises nous attendaient ensuite ?

Je renifle.
Moi — On n’est méme pas slrs qu’il y aura un « ensuite » !

Papi — Ouais, on n’est strs de rien. Zazie dirait : « On
cause, on cause, c’est tout ce qu’on sait faire. »

Je réfléchis en balangant mes jambes, c¢a aide. Je suis la
avec mon grand-pére. Je suis bien. Il a les silences de mon
arbre. Et les tendresses de mon chat. Il me fait rire comme
mon frere et ne m’énerve jamais comme ma sceur. Je soupire.

Papi — En méme temps, si on ne sait rien, on peut tout
imaginer...

Moi — Méme un « ensuite » super fortiche !

Papi — Exactement ! Celle-dont-on-ne-sait-rien est peut-Etre
la plus grande des aventures !

Il ajuste son gilet, Ote sa casquette et salue bien bas.
Papi — Lamor, je te salue !

Ca nous fait rire. Il en oublie qu’il n’y a rien dans sa pipe et
il tire dessus. Ca n’a pas 1’air bon.

i

Puisque Maman est restée a 1’hopital pour dormir avec
Papi, le soir, on a mang¢ des pizzas. C’est la tradition, quand
ma mere n’est pas 1a. On fait tout ce qu’on n’a pas trop le droit
de faire en méme temps : manger des pizzas, des bonbons,
regarder la télé en semaine, se coucher plus tard... Un
avantage collatéral !



Pourtant, je n’ai pas réussi a étre aussi contente que
d’habitude, pas aussi contente que Lili qui a fait une pizza aux
nounours a la guimauve.

Une fois dans mon lit, j’ai utilisé la technique de Maman
pour chasser la boule au ventre : on transforme la boule en
petits morceaux et on leur régle leur compte un par un.

J’ai pos€ une main sur mon ventre pour repérer ce que je
sentais quand je pensais a la mort de mon grand-pere.
D’abord, de la peur. Peur d’étre triste. Peur qu’il me manque.
Peur qu’il disparaisse complétement.

Pour mon arbre, le plus difficile, c¢’était que je n’avais
jamais imaginé qu’il puisse mourir. Apres, j’avais eu peur de
ne plus I’aimer autant parce qu’il ne serait plus le méme. Mais,
en fait, je I’aime toujours autant, et je ne me souviens méme
plus trés bien comment il était avant d’étre foudroyé€. Donc,
cette peur n’a servi a rien.

Pour Aladin, je savais qu’il était malade et qu’il ne pouvait
pas guérir. Pas de surprise. Mais une grande tristesse de le voir
devenir de moins en moins lui. J’avais eu peur qu’il ait mal en
mourant mais ¢’était avant qu’il avait eu mal.

La boule au ventre a bougé sous ma main. J’ai commencé a
y voir un peu plus clair. Apres la peur et la tristesse, voila la
colere.

La colere, j’avais pas mal pratiqué avec Morgane Lapest. Je
sais la faire sortir en boxant le punching-ball d’Arthur, ou en
pédalant a toute vitesse, ou en faisant des pirouettes jusqu’a ne
plus pouvoir respirer. Voila ce qu’il me fallait : un peu
d’action ! Réfléchir, ¢a aide, mais ¢a ne suffit pas.

Jallais les regarder dans les yeux, une par une — peur,
tristesse, colere — genre : « OK, je sais que tu es 1a, mais je sais



aussi que tu vas pas toujours faire aussi mal, alors c’est pas la
peine de te la péter... »

Je me sentais un peu mieux, mais j’avais besoin d’un allié.
J’ai pris ma tablette sous ma couette et j’ai écrit a Arthur.

De : Ambre
A : Arthur

Comment tu te prépares a un match de rugby super
important ? Comment tu t’entraines ?

De : Arthur

A : Ambre

Il est 22 h 30. Pourquoi tu ne dors pas ? Ca va ?
De : Ambre

A : Arthur

Ouais, ca va.

Tu peux répondre, stp ?

De : Arthur

A : Ambre

Ca dépend de 1’adversaire et du temps que tu as pour
t’entrainer avant le match.

De : Ambre
A : Arthur

Imagine les All Blacks ? C’est mille fois pire. J’ai
trois jours.

De : Arthur
A : Ambre



Je dirais qu’il te faut un entrainement super intensif,
en variant les exercices. Une nourriture saine et du
repos.

De : Ambre
A : Arthur

Sérieux ? Genre haricots verts ? Pas des
champignons, quand méme ?

De : Arthur
A : Ambre

Laisse tomber les legumes. Des céréales le matin, des
pates le soir, des protéines, des blancs d’ceufs. Pour les
exercices, vas-y graduellement, et n’oublie jamais de
t’échauffer et de boire beaucoup.

Autre chose : essaye de ne pas voir l’adversaire
comme un ennemi. J’ai évolué par rapport a ¢a.

De : Ambre
A : Arthur

Ah bon ? Tu vois les gars balézes d’en face comme
des amis ??? (1)

De : Arthur
A : Ambre

Quand méme pas. Juste comme des joueurs avec qui
je vais disputer un match de toutes mes forces. Je joue
pour gagner, mais je n’ai pas besoin de les détester pour
gagner.

De : Ambre
A : Arthur



(Ca change quoi ?
De : Arthur
A : Ambre

Quand je perds, il n’y a pas de haine. Franchement,
c’est pas mal. Tu te prépares a quoi exactement ?

Je lui ai dit qu’il fallait que j’éteigne. Je ne voulais pas qu’il
s’inquiete.
Arthur m’a un peu embrouillée. C’est plus facile de voir

Lamor comme une ennemie et de la détester. En méme temps,

c’est pas malin puisqu’elle gagne toujours.

Bon, donc Lamor Allblacks n’était ni une amie ni une
ennemie. Seulement une partie a jouer. J’allais m’entrainer a la
mort de Benoit de tout mon coeur (courageusement). Dire le
vrai nom de ’adversaire et appeler mon grand-pere par son
prénom faisait partie de I’entrainement. Il me restait trois jours
avant la bataille de I"opération. Il n’y avait pas de temps a
perdre.
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Le premier jour, j’ai suivi les conseils d’Arthur. Pour
I’échauffement, j’ai choisi la colere. La colere me fait chaud
au corps, alors que la peur me donne froid. C’est pas pour rien
qu’on dit « rouge de colere » et « glacé de peur » ou « avoir
des sueurs froides ». En revanche, je ne trouve pas que la peur
soit particuliecrement bleue ni la rage verte. On n’est pas
toujours d’accord sur les golts et les couleurs, la langue
frangaise et moi.

Donc, apres 1’école, j’ai pédalé a fond les ballons jusqu’au
champ de tournesols. Je ’ai traversé pour me retrouver tout au
milieu, dans un océan de fleurs jaunes, toutes tournées du
méme cOté pour écouter le soleil.



Javais apporté¢ un carnet de dessins « Crabouillage de
Morgane Lapest » qu’Arthur m’avait envoye¢ en CM1 pour me
remonter le moral. Sur le premier dessin, Morgane est bien
habillée, coiffée, impeccable. Sur le deuxieme, un peu moins.
Sur le troisiéme, elle est un peu tordue, etc. Sur le dernier, elle
est completement crabouillée. Quand on fait défiler les pages
du carnet, les dessins se mettent en mouvement, comme un
film. L’année dernicre, je ne pouvais pas aplatir Morgane pour
de vrai, alors ¢ca m’avait bien aidée.

Je me suis couchée par terre, dans le soleil des tournesols,
et j’ai cherché la colere. Elle n’est pas venue. Ce champ était
trop beau pour la colére. Et maintenant je me fichais
completement de cette fille qui m’avait fait tellement souffrir.

J’ai posé€ la main sur mon ventre. J’ai ressenti... de ’amour
pour mon arbre, pour mon chat. De I’amour intact. Mais quand
méme pas pour Morgane, faut pas exagérer...
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Le deuxieéme jour, au petit déjeuner, j’ai englouti un gros
bol de céréales, des fruits secs et des ceufs. Avant de
commencer mon entrainement dans un coin du jardin que les
fourmis aiment bien. Je leur ai donn¢ des miettes, qu’elles se
sont mises a transporter a la queue leu leu. J’ai choisi la plus
courageuse, celle qui portait la plus grosse miette, et j’ai
imaginé qu’elle mourait, PAF, tout de suite, d’une crise
cardiaque. Que son cceur de fourmi s’arrétait. Mais pendant
que je me demandais quelle taille pouvait bien faire le coeur
d’une fourmi, je I’ai perdue parmi les autres.

Les fourmis se ressemblent toutes, je n’arrive pas a voir qui
est qui, ¢ca ne me rend pas vraiment triste d’imaginer que [’une
d’entre elles disparait.



Alors, je suis allée dans la chambre de Lili pour
m’entrainer sur un animal plus proche de moi.

Lili — Tu viens jouer avec moi ?

Elle a sorti ses PetShop, qui étaient les miens avant. J’avais
bien envie de jouer, mais ce n’était pas le moment. Je me suis
assise en tailleur devant le petit aquarium, comme Maman
quand elle médite. « J’inspire... J esspire... »

Lili — Tu veux pas jouer ? Je te préte I’ours blanc, mon
préféré. Oh 1a 13, t’as de la chaaaaance !

Inspire... Essp...

Lili — Pourquoi tu regardes Plouf comme ¢a ?
Moi — Chut ! Je m’entraine.

Lili — C’est méme pas vrai. Tu fais rien.

Moi — Je te dis que je m’entraine. Tais-toi.
Lili — Tu t’entraines a quoi ?

Moi — J’imagine qu’il est mort.

Lili a ouvert la bouche, m’a regardée comme si je n’étais
plus sa sceur, a attrapé le bocal de Plouf, son poisson rouge, et
I’a serré sur son cceur. Et bien siir :

— Quin, ouin...

J’ai laissé tomber les animaux.
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Le soir, apres les devoirs, j’ai aidé Papa a la cuisine. Il
coupait les légumes en €écoutant les mauvaises nouvelles a la
radio et j’étalais la sauce tomate sur la pizza — pizza maison,
quand méme ! J’essayais d’imaginer la mort des gens en me
concentrant a fond sur la sauce tomate. Et puis, au moment de
raper le fromage, je me suis déconcentrée. Je devais peut-Etre



plutot m’entrainer avec des gens que je connaissais pour de
vrai ?

e o

Le troisicme jour, a DI’école, j’ai imagin¢ la mort des
maitresses, des dames de la cantine, des copains, des bébés
dans la creche. Résultat : je n’arrétais pas de pleurer. Si on
commence a pleurer avant le match, avant la bataille, on
décourage le courage. Ce n’était pas une bonne idée. Et puis
c’est pas logique : les bébés sont loin du front normalement,
c’est des réservistes.
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Le soir du troisiéme jour, la veille de ’opération, j’ai
decidé de durcir I’entrainement, d’y aller un bon coup. Sous la
couette, j’ai regardé la liste de mes peurs avec ma lampe de
poche et j’en ai rayé quand elles appartenaient au pass€ ou au
futur.

faehée. PASSE !
— Ne-pas-aveirde-eopines. PASSE |
— Raterma-piretettetejourdupestacte. FUTUR !

A cet instant pile, j’ai entendu la chouette ululer. Rien que
le mot donne des frissons. Voila quelque chose qui me faisait
vraiment peur dans le présent | L’obscurité dans les bois.

J’ai mis mes tennis et un pull sur mon pyjama, et j’ai
descendu I’escalier sans faire grincer la quatriéme marche. J’ai
ouvert la porte de la cuisine qui donne sur le jardin. Ca allait,
J’€étais encore en territoire connu. J’ai salu¢ le hérisson qui
mange les gluants dans le potager. Je n’étais pas presse€e, je
savais que la peur m’attendait, apres le mur, dans le bois, dans
le tapis du noir*.



J’ai sauté le mur en grimpant sur le portail du voisin. Mes
pas faisaient du bruit dans la nuit. Et mon cceur encore plus. Je
suis passée sous des cordes qui délimitent le bois. Au début, je
ne voyais rien, je trébuchais. Petit a petit, j’ai commencé a
deviner des ombres, des masses. Il faisait quand méme
drolement noir. J’ai eu envie de rentrer a la maison, dans ma
chambre, sous ma couette, avec Lili qui respirait pas loin.
Mais la chouette appelait, me rappelait mon entrainement.

J’ai choisi un arbre, je me suis assise contre lui. J’ai fermé
les yeux. Noir sur noir. J’écoutais mon cceur, qui s’exercait
désespérément au courage, j’al pens€¢ au cceur us¢ de mon
grand-pére, aux cceurs microscopiques des fourmis, aux cceurs
lointains des Chinois, a tous les cceurs du monde. Des petits
points se sont allumés sous mes paupieres. Méme le noir dans
le noir n’est pas completement noir. Je les ai regardés
clignoter. Je me suis dit que chaque ¢tincelle ¢€tait une créature,
un €tre vivant, un membre de la famille. L’arbre derriére moi
¢tait vivant. Et par ses racines, il communiquait avec mon
arbre et avec tous les arbres de la terre. On était tous ensemble
dans I’ordre et le désordre du monde. J’¢€tais li¢e a tout ce qui
existait de plein de fagons lointaines et inconnues. Et peut-étre
aussi a ce qui n’existait pas...

Si les arbres échangeaient en secret sous la terre, si les
dauphins se parlaient dans la mer, si le temps voyageait dans la
lumiere, pourquoi je ne pourrais pas continuer a aimer mon

arbre, mon chat et mon grand-pére pour toujours ?

Sous ma main, la boule s’est défaite en milliers
d’étincelles.
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Le lendemain, le téléphone a sonné pendant le petit
déjeuner. C’était I’hopital...



e

C’est le premier jour des vacances du Temps Jaune. Les
abeilles sont sorties, les oiseaux rayent le ciel, les écureuils
font des allers-retours entre les arbres et leurs cachettes. Et
vous savez quoi ? Je viens de découvrir des pousses vertes sur
la souche de la partie brilée de mon arbre | Dommage que les
chats ne repoussent pas. J’écris dans le potager. J’attends que
mon chat se transforme en framboises.

— Qu’est-ce que tu fais, Ambre ?

— Je termine un truc que j’avais commencé. Ca s’appelle
Discours fumeux. Tu veux que je te le lise ?

« Papi, tu étais un grand guerrier des arrachistes. Chaque
fois que je verrai des tresses africaines, je penserai a toi.
Chaque fois que je ferai la révolution, je penserai a toi. Chaque
fois que je prendrai le métro, je penserai a toi. Chaque fois que
J’aurai besoin de courage, je penserai a toi... Chaque fois que
j’oublierai que c’est pas obligé de penser comme tout le
monde, je penserai a toi. Tu m’as appris tellement de choses
dans toute ma vie que je peux plus oublier la vie. »

— C’est un trés beau discours funébre.

— Quais, funebre. J’ai un peu copié sur celui d’Aladin. Ca
fait rien ?

— Au contraire, ¢’est un honneur.
9

— Notre plan a marché¢, hein ? Tu t’es entrainé, toi aussi ?
Tu as fait les listes des « plus » et des « moins » ?

— Bien siir ! On échange ?

Je lui donne le discours et il me tend une feuille. La liste
des « plus » est immense. Celle des « moins », toute petite.



— (C’¢était vraiment une bonne idée. Chaque fois que
J’€écrivais un « plus », je le revivais. Par exemple, en écrivant
« ouverture de ma premiere voie dans les Pyrénées », j’ai tout
ressenti a nouveau : la joie, la fierté, la beaut€... J’ai revécu un
condensé de toute ma vie en deux jours. L’essentiel de la joie.

J’ai jeté un ceil sur autre liste, celle des « moins ».
« Le départ d’Eva. »

J’ai regardé fixement le prénom interdit. Eva, c’était ma
grand-mere. Arthur se souvient treés bien d’elle. 11 dit qu’elle
¢tait joyeuse, qu’elle dansait et chantait tout le temps, comme
Lili, et qu’elle ratait tous ses gateaux.

On peut parler de tout avec Papi, des choses difficiles de la
vie et de la mort, de la révolution, des stratégies. Mais pas
d’Eva. Eva, c’est un mystere.

— Ta liste des « moins » est vraiment petite.

— C’est comme si le temps s’était transformé en ardoise
magique. Les choses difficiles ont ét¢ dépassées, elles n’ont
plus d’importance, elles ne font plus mal. En quelque sorte,
elles ont ét¢ gommeées par les belles choses, qui, elles, ne
s’effacent pas.

— C’est pratique !

— N’est-ce pas ? Et si on allait se promener ?
— Manger des glaces ?

— Acheter un nouveau chapeau !

— Commander au resto chinois ?

— Trouver une copine pour Plouf!

Je prends la main de Papi Benoit et on s’en va.

e o



Un jour, c¢’est siir, mon grand-pere va mourir, mais c’est pas
ayjourd’hui. Et j’ai compris un truc : la meilleure fagon de
s’entrainer a la mort, c’est de prendre le courage dans son
cceur et de se concentrer sur la vie. La vraie, hein ? Pas celle
d’avant ni celle d’apres. Celle de maintenant !

e

De : Arthur
A : Ambre

Hé ! T’as pas un peu trich¢ ? Tu as dit que tu ne
ferais pas de suspense !

De : Ambre
A : Arthur

Non, monsieur. Un suspense, ¢’est quand on sait qu’il
y a une bombe et qu’elle va exploser a un moment. Et
qu’on passe tout le temps du film a attendre qu’elle
explose. Je CROYAIS que Papi allait mourir, mais je ne
le SAVAIS PAS. Je I’ai su qu’a la fin. Et le lecteur aussi.

De : Arthur

A : Ambre

Hmm... Et tu appelles ¢ca comment ?
De : Ambre

A : Arthur

J>appelle ca une BONNE SURPRISE !

P.S. : La meilleure surprise de la mort, c’est quand
elle ne vient pas. ¢



PAULINE ALPHEN

De la méme autrice, chez Nathan



1. Si vous voulez tout savoir sur mes galéres avec la langue francaise et avec
Morgane Lapest, lisez La vraie vie de I’école.



1. Zazie dans le métro, Raymond Queneau, éditions Gallimard, 1959



* Ambre : En vrai, c’est « la partie immergée de I’iceberg ». Ca veut dire : la
partie sous I’eau, qu’on ne voit pas. Je préfere dire « inondée » a cause des
larmes.

* C’est pas une faute, OK ? Je sais que c’est mon chat qui est roux, pas le
galop. Ca s’appelle une figure de style. On a le droit. C’est la poésie de la
langue francaise.

* (Ca veut dire a peu pres « zut » en yiddish. Mon grand-pére dit des mots en
yiddish parfois.

* Ca veut dire « petite grand-mére » en yiddish. Je sais, les langues... (% En
vrai, ¢’est comme quand Maman dit « ma coccinelle dorée », ¢a veut dire qu’il
m’aime.

* Lucia, dite Loulou. Vous saurez tout sur notre amitié indestructible dans
La vraie vie de I’école.

* Vous avez lu La vraie vie de I’école et vous pensez : « Oh 14 13, elle confond
toujours. » Pas du tout ! Je sais maintenant que le mot est « anarchiste ». Mais
certains mots ambrais sont entrés dans la langue de la famille ! Oui, madame !

* Arthur :

L’expression est « il y a anguille sous roche », ¢a signifie : quelque chose de
caché.

Je crois que tu as confondu avec « chercher une aiguille dans une botte de
foin », qui signifie chercher quelque chose d’impossible a trouver.

Ambre :

OK. Mais je préfere « aiguille » parce que ce qui va se passer pique.
* Ambre :

Ca veut dire « embrouiller ». Ca vient d’une technique de péche...
Arthur :

D’ou tu sors toutes ces métaphores aquatiques ?

Ambre :

Papi m’a donné son dictionnaire des expressions frangaises. ::

* Arthur :

Tu veux dire « percer 1’abcés » ?

Ambre :

Ouais, un truc qui craint.

* Si ¢a ne vous semble pas clair, c’est grice a la langue frangaise. Tourner
autour du pot, tourner sa langue dans sa bouche, faire le tour de la question.
Des tours qui sont parfois des détours.

* Arthur :

L’expression est « dommage collatéral ». On ne dit pas « un avantage
collatéral ».



Ambre : Pourquoi ?
Arthur :

Aucune idée.

Ambre : C’est dommage.
Arthur : ©

* Le mot est « redondant », c’est quelque chose qui se répéte, comme un
serpent qui se mord la queue en rond.

* Vous €tes épatés ? Je me suis beaucoup exercée. D’abord, il faut écrire
« tintin », et ensuite « nabulant ». Aprés, je compte les«n»: In+2n+1n.
Ensuite, je n’oublie pas que c’est un « a » et pas un « € » pour le « an ».
Profitez-en parce que je ne vais pas |’écrire souvent !

* En vrai, Maman a dit « croupir ». Ca veut dire pourrir, moisir. J’aime pas
trop...

* Le mot est « clapotis ». C’est le bruit que fait I’eau quand elle n’est pas
énervée. Le clafoutis, c’est le dessert préféré de mon grand-pére.

* Arthur :

Tu veux dire « interloqué » ?

Ambre :

Non, je veux dire « intercalé ». Entre la figue et la raison.
Arthur :

Ha ha, mi-figue, mi-raisin, pas mal ! Le mot est quand méme « interloqué ». Ca
signifie « surpris ».

* Arthur :
Tu veux dire « tapie dans le noir » ? Cachée ?
Ambre :

En méme temps, le tapis du noir, ¢a fait moins peur...
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