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« Ah ! la belle chose,
que de savoir quelque chose ! »

Moliére
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Avant-propos : Pourquoi tant
de pourquoi ?

Certaines questions existentielles jalonnent le chemin tortueux
de notre existence. Qui suis-je ? D’ou viens-je ? Ou vais-je ?
Et surtout : pourquoi dit-on des chevaux ?

Cette question n’est que la premiere d’une longue liste
d’interrogations concernant la langue francaise. Drapé(e) dans
votre dignité linguistique comme dans un pashmina cachemire
et soie, vous avez déja repris votre enfant (ou celui d’un autre,
il n’y a pas de raison) parce qu’il disait « Les chevals, ils
mouriront » ou « Qu’est-ce que vous faisez ? ». Et pourtant,
I’agacant contrevenant avait la logique pour lui. C’est en
I’occurrence — si I’on ose dire — la langue qui se fourvoie en
imposant des formes a priori aussi absurdes que chevaux,

mourront et faites.

Répondre a des questions apparemment aussi candides n’est
pas toujours chose aisée : ce sont souvent les formes les plus
irrégulieres qui cachent les explications les plus complexes —
causes « naturelles » ou interventions, parfois arbitraires, de la
main de ’homme (ou plutét du cerveau du grammairien).
Mais quel bonheur, une fois franchis les obstacles ardus de la
phonétique et de la linguistique, de pouvoir enfin
comprendre ! Car c’est cette compréhension qui, loin d’un
« par cceur » un peu bébéte, permet bien souvent un
apprentissage raisonné, en profondeur, de telle ou telle
orthographe ou regle d’accord : comprendre pour mieux
apprendre... et prendre du plaisir a apprendre.

Vous raconter — si possible avec légereté (méme si nous
rencontrerons ¢a et la quelques &tres étranges, plus
attendrissants qu’effrayants, du reste, telles les affriquées ou



les épentheses) —, la langue dans ses méandres infinis, ses
soubresauts ou ses ¢tonnants bouleversements, afin qu’a votre
tour vous puissiez la raconter, 1’expliquer et transmettre sa
saveur douce-amere si particuliere : tel est le but de tous ces
« pourquoi ». Aussi n’hésitez pas a butiner dega dela tel ou tel
chapitre correspondant a vos propres interrogations ou aux
questions que 1’on a pu vous poser : le plaisir de la découverte
n’en sera que plus beau.

Les Pourquoi du francais

Et si, a la fin, vous vous dites que votre premiére réaction ne
sera plus de vous offusquer vertueusement deés que vous
entendrez « apres qu’il m’ait gentillement aidé » ou verrez
écrit « ne me quittes pas », mais bien plutot de prendre un peu
de recul en jetant un petit ceil, sinon bienveillant, du moins
curieux, vers 1’histoire mouvementée de notre langue, alors je
saurai que le pari est gagné.

Chiche ?



Puisqu’il sera souvent « questions » de phonétique et de
prononciation dans I’ouvrage (que vous tenez fébrilement
entre vos mains avides), il peut ne pas €tre tout a fait vain de
donner en préambule 1’alphabet phonétique international
(A.P.I, pour les intimes).

VOYELLES



[i]

pic, lys

[e] blé, aller, nez, épée
[€] laid, net, merci
[a] ami, patte

[a] pate, las

[2] fort, notre

[o] nétre, rose, seau
[u] fou, roue

[y] nu, plus

[o] deux, heureux
[ce] heure, meuble
[®] premier

[€] sain, vin, rein
[a] dent, rang

[3] son, nombre
[ce] lundi, parfum

SEMI-VOYELLES




b1

pied, yeux, manier, maille

[w]

oui, watt, souhait

[ul

nuit, huile

CONSONNES




[p] poil, tape

[t] temps, vite

[k] cou, laque, kit, technologie
[b] bon, noble

[d] dent, raide

[a] gare, langue

[f] fille, naif, photo

[s] sol, cent, glagon, dessert, nation, dix
i choix, lAche, schéma, flash
A\ vie, envoi

[z] zéro, poison

[3] je, gel, geai

[ long, réle

[R] rue, faire

[m] mal, flamme

[n] non, tonne

[n] vigne

[n] camping (mots anglais)




[x]

jota, khamsin (mots espagnols, arabes)

h aspiré
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PARTIE 1

IL EST « QUESTIONS »
D’ORTHOGRAPHE

DE PRONONCIATION



Pourquoi écrit-on oignon ?

L’orthographe réformée de 1990 ognon vous pique les yeux ?
Elle a toutefois pour elle la logique phonétique : [Dn3]. Cette
graphie fait sans doute violence a nombre d’entre nous,
habitué(e)s que nous sommes a cet oignon pourtant si absurde
graphiquement... Absurde ? Aujourd’hui, certes. Mais,
comme souvent avec notre orthographe, il faut remonter le
temps de quelques siécles pour entrevoir le fin mot de
I’histoire et trouver une explication aux petits oignons.

Au Moyen Age, les graphies n’étaient pas toujours fixées : il
faut dire que le vieux frangais avait vu naitre, au fil des siccles,
de nombreux sons ignorés du latin et que I’antique alphabet de
Cicéron n’était guere adapté a ces nouveautés. Aussi, le n dit
« mouillé » (comme dans baignoire) pouvait-il s’écrire gn,
ngn, ign (entre autres !). C’est ainsi que le latin unionem
aboutit d’abord a oingnun au Xur° sicécle, puis a oignon

(prononcé « ognon » [DN3]).

Cette graphie ign se rencontrait dans de nombreux mots et
posa quelques problemes d’interprétation. Les termes
contenant cette s€équence graphique (on parle de « grapheme »)
connurent deux évolutions.

Certains virent leur orthographe simplifiée, par exemple :
agneau (aignel, aigniau entre le Xm‘ et le xvi° siécle) ou



pogne, pognon (mé€me origine que poigne, poignet,

empoigner).

Les autres conserverent leur orthographe ancienne, mais la
prononciation s’aligna dessus : araignée (latin aranea, ancien
francais araigne, aragne) se prononce aujourd’hui
phonétiquement, de méme que poignée, empoigner (prononceés
encore « pognée », « empogner » a la fin du xix° si¢cle). On
notera du reste que nos cousins québécois ont toujours le verbe
pogner (« prendre, saisir, empoigner »), variante régionale
d’un vieux verbe poigner. Quant a encoignure, vous avez
encore le choix : les dictionnaires actuels donnent les deux
prononciations, « encognure » et « encoignure ».

Et I’Académie francaise ? S’est-elle occupée de ses oignons ?
Oui-da... Mais, comme souvent, non sans quelques palinodies.
Les graphies ont ainsi flott¢é au gré des éditions de son
Dictionnaire : oignon en 1718, ognon en 1798, oignon en
1835, ognon en 1878 et oignon en 1935... Un pas en avant, un
pas en arriere — tel est le prix de 'immortalité !

Aujourd’hui, les deux graphies sont acceptées : 1’orthographe
traditionnelle oignon et la nouvelle orthographe ognon (pronée
par les Rectifications de 1990). Tout ¢a pour ¢a...

Qui I'elt cru ?

Les noms propres ne sont pas en reste : le patronyme d'un
certain Michel Montaigne (1503-1592) devrait se prononcer
« Montagne » (il est vrai qu’il atteignit des sommets
d’humanisme).

Quant au peintre Philippe de Champaigne (1602-1674), auteur
notamment de portraits du cardinal de Richelieu, les puristes ne
peuvent pas voir en peinture la prononciation « champaigne »,
et son nom se prononce bien comme la région (ou la boisson
pétillante) : « Champagne ».




Pourquoi écrit-on accueil,
orgueil ?

Combien ces deux mots ont provoqueé de sueurs froides chez
les petits Francais (et, aussi bien, chez certains grands) ! On a
beau leur expliquer que placer le u devant le e permettait de
conserver les sons [k] et [g] et d’éviter les « axeuil » et
« orjeuil », rien n’y fait : combien d’orgeuil et d’acceuil n’a-t-
on pas rencontrés ! Bref, pour éviter ces écueils, cueillons
quelques explications.

Certes, I’antéposition du u permet de garder précieusement le
son [k]. Toutefois, a ce train-la, pourquoi ne pas écrire
accueuil, orgueuil, graphies qui seraient parfaitement
phonétiques ?

Comme (presque) toujours, il faut remonter au latin, mere
parfois ingrate d’une fille souvent indigne — la langue
francaise, pour ne pas la nommer. Dans le verbe latin colligere
(« recueillir, rassembler »), le o était accentué et en « syllabe
ouverte », c¢’est-a-dire qu’il terminait la syllabe. Ainsi placé,
notre o a évolué, aux Xi1°-xi° siécles, vers la diphtongue ue
(prononcée « ou¢ ») : cueillir devait ainsi donner quelque
chose comme « kwé-yir ». Aprées de poétiques
rebondissements, tels que la « différenciation d’aperture », la
« palatalisation » ou la « labialisation », la diphtongue s’est



réduite a un e fermé (comme dans peu) au XiI® siécle : on

aboutit donc a cueillir.

Mais les graphies sont capricieuses — et, mon Dieu, leurs voies
impénétrables | En effet, au Moyen Age, les mots concernés
par ces évolutions phonétiques sont souvent €crits ue ou oe :
cuer, buef, ueil, il puet, il voelt, qui donneront ceeur, beeuf, cil,
il peut, il veut. Lisons deux vers de la Chanson de Roland
(XI° sicle), ¢a ne puet pas nous faire de mal :

Li amiralz ne se voelt demurer.

(L’émir ne veut pas se mettre en retard.)

[...] E tuz les cuers en paile recueillir.

([...] Et déposer leurs coeurs dans un linceul de soie.)
Nos deux graphies ue et oe sont bien 1a !

Mais en frangais moderne, changement de décor : la graphie
eu se genéralise (il peut, il veut...). Sauf pour certains termes,
comme ceeur, neeud, ceuf ', sceur (Voir chapitre 33.), et hormis
nos quelques mots ou le ue médiéval a été maintenu : cueillir,

. /4 . . . . . .72
cercueil, écueil, orgueil, ainsi que la ville d’Arcueil”.

Du reste, le grand Emile Littré soutint que la seule graphie
correcte de cueillir elt été caeuillir... Sacré Emile !

Qui I'elt cru ?

Le cercueil et le sarcophage ne font qu’un ! lls constituent ce
que I'on nomme un « doublet étymologique » : a partir d’'un
méme étymon (presque toujours latin, parfois grec), 'un des
deux mots a évolué au fil des sieécles en s’érodant de bouche
en bouche (doublet populaire) ; I'autre a été emprunté plus
tardivement : ainsi, le grec sarkophagos (« qui mange la
chair ») a donné le doublet savant sarcophage et le doublet
populaire cercueil.




1. Les hispanistes auront déja remarqué que la diphtongue ue s’est maintenue :
ceuf se dit uevo en espagnol, tous deux issus du latin ovum.

2. Dans Rueil-Malmaison, il serait logique de prononcer « Reuil », en vertu de
ce qui vient d’étre dit. Mais la seule prononciation entérinée est phonétique :

« Rueil ».



Pourquo1 y a-t-11 un accent aigu
et un accent grave ?

Imaginez... (¢a ne va pas €tre facile, mais faites un petit effort,
tout de méme.) Vous étes un éditeur-imprimeur aux alentours
de la Renaissance et avez hérité de I’orthographe du x1v°® siecle
— orthographe que certains linguistes' ont qualifiée avec a-
propos d’« hirsute », ¢’est-a-dire saturée de consonnes muettes
tout en jambages (p, f, g...) et hampes (b, d, h...). Mais
concentrons-nous sur les voyelles : elles ne portent alors aucun
accent, puisque d’accents, en latin, il n’y avait point. Ca y est,
vous tenez bien le personnage ?

Imaginez maintenant que 1’alphabet latin, dont vous étes le
solennel dépositaire, comprenait 27 phonemes dans la langue
de Cicéron. Or, dans le francois’ médiéval (prononcez
« frangou¢ » en roulant le ), la panoplie des sons s’est ¢toffée,
et la cavité buccale de vos aieux disposait d’une quarantaine
de phonémes. César n’avait sous le coude — ou plutot sous
I’appendice lingual — qu’un e, prononcé é, dont la particularité
¢tait d’étre bref (noté €) ou long (€). Mais entre le 1I° et le
v siecle apr. J.-C., exit brévité et longueur vocaliques, les
voyelles deviennent ouvertes ou fermées : les linguistes
parlent, avec un sens aigu du mélodrame, du « bouleversement
du systeme vocalique latin » (BSVL, pour les inities).



Ainsi, ’ancien francgais s’est retrouvé avec quatre sons bien
distincts : ¢ (fermé, comme dans clé), e (ouvert, comme dans
fleche), e ouvert (comme dans seul) et e fermé (comme dans
peu) ! Toutefois, si Jules s’en sortait trés bien avec une seule
lettre e, pour votre part, vous trouvez peu raisonnable de ne
disposer que d’une pauvre lettre pour quatre phoneémes
différents. En tout, ce ne sont pas moins de douze sons
vocaliques qui se cotoient au Moyen Age... auxquels il faut
ajouter des voyelles nasales, ainsi que des diphtongues® et
méme — soyons fous ! — des triphtongues® ! Et dire que I’on
prend souvent le Moyen Age pour un 4ge sombre et barbare. ..

Face a tant de raffinement phonétique, comment faire ?

Tout d’abord, vous avez de la chance : moins d’un siécle avant
vous, I’imprimerie a pointé le bout de son caractere, des 1454,
grace a un certain Gutenberg. D’ailleurs, a votre €poque, les
textes imprimes se sont généralisés et représentent la majorité
des publications.

Ensuite, montrez-vous audacieux, tel Geoffroy Tory (1480-
1533), éditeur humaniste, imprimeur, libraire, traducteur,
peintre, dessinateur, graveur, relieur (il ne manque plus que
« youtubeur » et « influenceur », et la liste sera compléte) :
Geoffroy, donc, introduit en 1529 1’accent aigu dans notre
¢criture, grace a son trait¢ de typographie Champ fleury. 1l y
¢crit notamment :

En nostre langage francois nauons point daccent
figure en escripture et ce pour default que nostre
langue nest encore mise ne ordonnee a certaines
Regles comme les Hebraique, Grecque, et Latine [...]
le vouldrois quelle y fust ainsi que on le porrait bien
faire.

(Si, si, je vous jure que c’est du frangais du XvI® siécle.)



Fort de ce constat, il se met a parsemer les textes qu’il
imprime  d’accents aigus, notamment L’Adolescence
clementine, de Clément Marot ; I’accent aigu y est cependant
d’un usage tres restreint : on ne le trouve qu’a la finale avec sa
valeur de [e] fermé (esté, racompteé, despoillé) afin de le

distinguer du e muet (seiourne, limite, decrete).

L’accent grave, quant a lui, est introduit en 1531 par
Jacques Dubois, alias Sylvius, auteur de la premicre
grammaire francaise parue en France. L’usage qu’il en fait
nous semble ¢étonnant. Il sert alors a noter le e « muet » : grace

(grdce), bone (bonne), aiméee, chantée.

D’ailleurs, a I’origine, ces accents ne jouaient pas un role bien
déterminé, lequel variait selon les imprimeurs et les auteurs.
Dans le foisonnement de la Renaissance, chacun y allait de sa
petite création graphique afin d’adapter cet alphabet latin si

lacunaire a la prononciation du francais.

Par exemple, en 1540, I’humaniste imprimeur Etienne Dolet
ajoute un accent grave sur la préposition a et ’adverbe /a pour
les différencier de a (verbe avoir) et la (article) : merci,
monsieur Dolet, pour tous ces points perdus en dictée !

Pour se faire une place, nos accents — révolutionnaires, a
I’époque — mencrent une apre lutte face a certains
conservateurs. Ainsi, dans les années 1660, Corneille dut se
battre pour imposer 1’'usage de 1’accent grave, notamment sur
les finales ouvertes : exces, proces, succes...

Entre le xvI® et le xviI® siécle, I’inconstance fut la régle dans
I’emploi des accents ; 1’accent aigu notait aussi bien le [e]
ferme que le [€] ouvert : Voltaire €crit ainsi eugéne, progrés,
ceder, présenter, et le mot mere s’€crit mére jusqu’en 1762. Ce
n’est qu’au xXvII® siecle qu'un petit réglage s’imposa... méme

si I’ Académie écrivit collége, piége, manége jusqu’en 1878 !



De ces flottements, nous avons gardé quelques vestiges ou le
[€] ouvert s’€crit é : allégrement, céleri, crémerie, sécheresse,
réglementer (mais reglement), ainsi que les verbes avec sujet
inversé, comme aimé-je, dussé-je. Et si ces graphies vous
heurtent, sachez que les réformateurs ont pensé a vous : depuis
1990, vous avez le droit d’écrire allegrement, celeri, crémerie,

secheresse, reglementer, aime-je, dusse-je...

Et événement, alors ? Pour le savoir, reportez-vous a la page
suivante. (Teasing : parfois, les imprimeurs manquent un peu
de caractére...)

1. Nina Catach, grande spécialiste de 1’orthographe, dont je ne saurais trop
vous recommander, entre autres, [’excellent Dictionnaire historique de
l"orthographe frangaise (Larousse, 1995).

2. Francois sans cédille, puisque vous allez emprunter celle-ci a 1’espagnol
dans les années 1530. Chaque chose en son temps !

3. Deux ¢éléments vocaliques distincts prononcés d’une seule émission de voix,
donc appartenant a la méme syllabe.

4. Comme une diphtongue, mais avec trois sons vocaliques (biau [« beau »],
par exemple, prononcé quelque chose comme « biao »). Mais jusqu’ou iront-
ils ?



Pourquo1 €crit-on événement,
mais avenement ?

Nul besoin d’étre clerc (ni brillant) pour deviner que ces deux
paronymes appartiennent a la méme famille étymologique —
bien que ce soient de faux freres orthographiques.

Evénement et avénement sont tous deux issus du méme verbe
latin venire (« venir »), qui avait donné, précédé du préfixe
ad-, avenir (disparu aujourd’hui et remplacé par advenir) et
ses dérivés avenant, avenement. Quant au verbe evenire, il
avait fourni en ancien frangais le nom event — ce qui devrait
réjouir les anglicistes, puisque la langue de Shakespeare a
repris ce mot tel quel, sans rien y changer... Ben oui, ils sont
comme ¢a, les Anglais, qu’est-ce que vous croyez : ils nous
ont tout piqué, sauf la gastronomie. Bref, ce n’est qu’au
xv® siécle que le nom evenement apparut, quand son ainé
avenement ¢€tait né au Xi°. Donc, avant la survenue des

accents, tout allait a peu pres bien. Mais apres...

Avénement fut d’abord écrit avec un accent aigu, en 1740, par
I’Académie. La graphie phonétique avenement ne s’imposa
aux immortels qu’a partir de 1878, dans la septieme édition de
leur Dictionnaire.

Quant a événement, 1’anecdote est aussi fameuse que
savoureuse (ou révoltante, c’est selon). En 1740, pour la



troisieme édition du Dictionnaire, 'imprimeur de 1’Académie
n’avait pas fait fondre assez de caracteres de plomb ¢ : quand
il n’en avait plus, il les remplagait sans vergogne par des ¢é. Et
c’est ainsi qu’une certaine légereté, alliée a une coupable
imprévoyance, vous « plombe » une orthographe pendant plus
de deux siécles... A moins qu’il ne se fiit agi d’un imprimeur

particulierement espiegle, allez savoir !

Quoi qu’il en soit, il faut attendre 1979 pour que I’ Académie,
enfin favorable a la paix des familles (étymologiques),
entérine la forme évenement, enfin réconcilié avec son frére
avenement. Mais ce n’est qu’a partir des Rectifications
orthographiques de 1990 que les dictionnaires usuels, tels Le
Petit Larousse ou Le Petit Robert, font entrer, petit a petit et a
pas de loup, cette graphie. Aujourd’hui encore, les deux
orthographes y sont toujours en concurrence. (Gageons
toutefois que la forme évenement, plus logique, I’emportera
avant longtemps.

Mais n’est-ce pas un peu dommage ? N’€éprouvez-vous pas
une certaine €émotion — je la vois bien a ce petit sourire flottant
sur vos levres — a songer que, voila quelque trois siécles, un
imprimeur dont nous avons oubli¢ jusqu’au nom se montra
particulierement facétieux avec notre orthographe ?



Pourquo1 y a-t-1l un accent
circonflexe ?

Ainsi en va-t-il de la vie des humains : jeunes, ils sont souvent
ardents, impétueux, révolutionnaires ; puis ils s’encrofitent,
s’embourgeoisent, s’empoussierent. .. et finissent par mourir.

Voici donc un chapitre placé sous le signe de I’entrain, de
I’alacrité et de 1I’optimisme — bref, de la joie de vivre. 1l n’en
fallait pas moins pour ¢évoquer |’accent circonflexe, cet
« accent du souvenir » ', perché discrétement sur nos voyelles
tel un vestige menagant ruine. Ainsi en va-t-il de la vie de ce
petit signe : jeune révolutionnaire fougueux, il est devenu un
vieillard chenu que 1’on néglige — un pied dans le dictionnaire

et I’autre dans la tombe. Mais reprenons sa biographie depuis
le début.

Avant lui, qu’y avait-il ? Le latin, bien siir (il y a — presque —
toujours le latin). En latin, donc, point d’accents — autrement
dit : I’éden orthographique.

A partir du x1° siécle, le s dit « implosif » (en fin de syllabe)
devant consonne cesse de se prononcer (on dit qu’il s’amuit,
quand on veut se faire bienvenir du mystérieux microcosme
des phonéticiens), tout en ¢tant conserveé dans 1’écriture : le

latin testa devient teste ; insula, isle ; bestia, beste.



Toutefois, a partir du xvI°® siécle, des éditeurs et imprimeurs —
notamment un certain Geoffroy Tory — se réveillérent un jour
en se disant (je transpose pour vous en frangais
contemporain) :

« Diantre, voila bien cinq siecles que ce s ne se prononce
plus ! Ne pourrait-on pas faire quelque chose ? Je ne sais
pas, moi : le supprimer, peut-€étre ? Tiens, vous qui étes
friands de culture gréco-latine, regardez ce que je vous ai
gardé sous le coude : un petit signe que les Grecs avait
inventé, le perispomené [“sinueux”], union d’un accent
aigu et d’un accent grave (7'), que je propose modestement
de traduire par “circonflexe”. Bon, je ne vous apprends
rien : a ’époque, il servait a traduire une montée puis une
descente de la voix sur un méme son vocalique long. Tout
cela devait étre fort chantant ! Comme en francgais nous
n’avons pas cet accent mélodique, je vous propose
d’utiliser le circonflexe a la place de ce s superflu. Alors,
qu’est-ce que vous en dites ? Il n’est pas fute, le Geoffroy,
hein ? »

Hola ! Tout doux, mon beau ! Que n’aviez-vous pas dit 1a !
Une rafale de protestations, un ouragan d’invectives, un
blizzard d’objurgations se mit a souffler sur la feste de
I’imprimeur révolutionnaire (et de ses quelques épigones). Les
conservateurs, ne jurant que par le s graphique, honnirent le
nouveau venu.

La bataille du circonflexe venait de débuter. Elle allait durer
jusqu’aujourd’hui — cinq cents ans pendant lesquels notre
tenant de la modernit¢ est devenu peu a peu I’icone du
conservatisme orthographique...

Il faut dire que les emplois de ce nouveau signe furent assez
variés pour qu’on ne s’y retrouvat guere. Il servit donc a



marquer 1’amuissement du s et I’allongement de la voyelle
précédente : beste > béte ; asne > dne. Mais pas seulement !

Il vint aussi remplacer certaines voyelles ayant disparu de la
prononciation : saoul > soiil (ces deux orthographes ayant
toujours cours) ; meure > mire ; cruement > crument. Mais
pas seulement !

On [lutilisa aussi pour noter la disparition d’un hiatus
entrainant I’allongement d’une voyelle : aage > dge ; baailler
> bdiller ; roole > role. Mais pas seulement !

Il fut introduit également dans des mots grecs dont les voyelles
¢taient longues : symptome, cone, crdne... Mais pas
seulement !

Par analogie avec ces termes, certains mots se virent coiffer
d’un circonflexe qui marquait le o long fermé (alors que
I’étymon grec présentait un o bref — ¢a va, vous suivez ?) :
ainsi de throne > trone ou de theatre > thédtre. Cette analogie
s’est méme répandue au-dela des mots issus du grec : drole,
pole, roder... Le circonflexe y marqua alors la voyelle fermee.
Voila, 1a, je crois qu’on a fait le tour.

On le voit : 1l régne dans ces emplois un certain flou artistique,
qui n’a guere plaidé en sa faveur, non plus que son
« rendement » phonétique limité, ni sa difficile fabrication
dans les ateliers d’imprimerie... En sorte que la lutte fut apre
entre les tenants du s graphique et le circonflexe, entre les
modernisateurs et les conservateurs.

Au xvI® siécle, on le délaissa donc sans guére de remords,
excepté quelques imprimeurs avant-gardistes et, surtout,
Ronsard et ses amis de la Pl¢iade, qui disséminerent des
circonflexes dans leurs écrits — a dose homéopoétique
toutefois :



Ce Dieu qui du ciel la vit

Si valeureuse, et si belle,

Pour sa femme la ravit,

Et surnomma du nom d’elle

La ville qui te fit naistre,
Laquelle se vante d’estre

Mere de notre Junon,

Et qui par les gens étranges
Pour ses plus grandes louanges

Ne celebre que ton nom.
Ronsard, Ode 11, strophe 1, « A la Royne »

On notera que, dans cet exemple, le déterminant notre serait
ayjourd’hui  erroné, puisqu’il ne prend pas d’accent
circonflexe. Le plus étonnant est que, sur la page précédente,
Ronsard écrit le pronom nétre encore avec le s, qui donnera
notre circonflexe : « Mais du nostre la grandeur... » Quel
taquin, ce vieux Ronsard !

Au xvi® siécle, la partie était encore loin d’étre gagnée,
quoique notre accent elit re¢u un soutien de poids : celui de
Pierre Corneille, qui écrivait tempéte et vous étes, quand ses
contemporains préféraient tempeste et vous estes (que
I’Académie enregistrera, un siecle plus tard, sous la forme

vous etes !).

I1 fallut attendre 1740 pour que 1’Académie daignat
I’introduire dans son dictionnaire, a la place du s amui, qui
avait tenu bon pendant sept siecles ! Encore cela ne fut-il pas
toyjours fait a bon escient : les immortels €crivirent par

exemple extréme, supréme, mais blaspheme, probleme,



theoreme ; gaiment, mais vraiment ; binome, diplome,

symptéme, mais atome, axiome, zone...

Faisons un petit bond dans le temps : 1990, 1’accent
circonflexe semble devenu le symbole poussiéreux d’une
orthographe vieillotte. Les Rectifications de 1’orthographe
proposent alors (il ne s’agit que de « propositions ») de le
supprimer, mais uniquement sur le 7 et le u, pourvu qu’il n’y
ait pas de risque d’homonymie : on peut ainsi écrire entrainer,
ile, aout, bruler, gout (mais pas sur, puisque sur est
homonyme de sur)... En revanche, il est conservé sur le a
(ane, pate), le e (forét, fenétre) et le o (drole, pole), car il est
cens¢ y modifier la prononciation. Finalement, environ
300 mots sont concernés par cet effacement du circonflexe.
Effacement qui, quoi qu’on en pense, semble rompre le dernier
fil — ténu — qui nous reliait encore au latin. Mais qui, de nos
jours, se soucie encore des langues mortes, hein ?

1. Titre de ce qui reste, & mon sens, le plus joli ouvrage de linguistique qui ait
jamais été écrit : L ’Accent du souvenir, de Bernard Cerquiglini (Minuit, 1995).



Pourquoi dit-on iopital mais
hospitaliser, forét mais forestier ?

Pour commencer, je vous propose un petit jeu : a partir de ces
mots, saurez-vous retrouver des dérivés faisant apparaitre un s
(comme hopital/hospitaliser) ?

Abime — ancétre — dpre — arréter — aoiit — béte — blame —
chdtaigne — cote — crolite — épitre — fantome — fenétre — féte —

golit — huitre — ile — male — tempéte — vétement. '

Maintenant que vos yeux ont quitté la note de fin de chapitre
et sont revenus par ici, je vous dois quelques explications.

Comme nous ’avons vu dans 1’épisode préceédent (replay
disponible pages précédentes), le s préconsonantique s’est
amui dés le x1° siécle, mais s’est maintenu a [’écrit
officiellement jusqu’a la troisieme édition du Dictionnaire de
I’Académie frangaise, en 1740. Ancestre, aoust, blasme ou

fantosme s’écriront désormais ancétre, aotit, blame, fantome.

Alors, pourquoi tous ces derives hérisses de s si sifflants ? Oui,
pourquoi ?

Entre la désagrégation progressive du latin et le x1v° siécle, la
langue €volua en suivant son petit bonhomme de chemin, les
mots passant de bouche en bouche, se modifiant, s’altérant, se
déformant tres naturellement — souvent beaucoup, nous en



reparlerons : le latin antecessor aboutit ainsi a ancestre,
augustus a aoust, blasphemare (déformé par le latin populaire
en blastemare) a blasme, ostrea a huistre, etc.

Mais a partir des x1v°-xv°® siecles, I’effervescence de la Renais-
sance, provoquee par la reviviscence de la culture gréco-latine,
fit bouillonner le lexique francais : les juristes, les clercs, les
lettrés, les scientifiques étaient bilingues frangais-latin ; or,
tous ces gens terriblement savants se mirent a créer de
nouveaux mots en tournant la teste pour regarder loin derriere
eux, par-dela les siecles, vers ces langues illustres qu’étaient le
latin et le grec — un zeste d’Ovide par ci, une once de Platon
par la. Et, progressivement, le frangais se vit ainsi
« relatinisé », ¢légamment drapé de la toge de nos vénérables
ancétres romains.

La ou I’évolution phonétique naturelle de insula avait abouti a
isle, on créa le dérivé « savant » insulaire ; a coté de goost, on
inventa gustatif, issu du latin gustativus ; parallelement a
fantosme, le latin impérial phantasma, tiré du grec eavtocpa,
nous fournit phantasme (écrit aujourd’hui fantasme). Le
vocabulaire frangais s’enrichit ainsi de milliers de mots
nouveaux, conférant a notre langue une allure « néolatine »
que des siécles d’érosion phonétique nous avaient fait perdre
de vue... Ah ! Les ravages du temps qui passe...

1. Puisque vous insistez, voici les solutions : abysse — ancestral — aspérité —

arrestation — auguste (le nom du mois d’aolt fut donné en I’honneur du
premier empereur romain, Octave Auguste) — bestial — blasphéme — castagne —
costal, accoster — croustillant, crustacé — épistolaire, épistolier — fantasme —
défenestrer — festif, festin, festival, festoyer — gustatif, déguster — ostréicole —
insulaire, Islande, isoler — masculin, émasculer — intempestif — vestimentaire.
(Au passage, vous noterez que, dans la plupart des cas, I’anglais a conservé la
forme avec s : hospital, forest, ancestor, arrest, august, beast, coast, crust,
epistle, feast, oyster, island, tempest.)



Pourquoi écrit-on pole mais
polaire, diplome mais
diplomatique !

Peut-étre 1’avez-vous d¢ja remarqué, de nombreux mots
coiffés du circonflexe voient leurs dérivés prives du
prestigieux couvre-chef : fantome/fantomatique,
arome/aromatique, diplome/diplomatique, drole/drolatique,
pole/polaire  ;  grdce/gracieux ;  infdme/infamie
extréme/extrémité , crépe/crépon , jeuine/déjeuner
sur/assurer... Non, vous n’aviez pas remarqué ? Ah... Eh
bien, vous avez fort bien fait d’acquérir ce livre, n’est-ce pas ?

La raison a ce qui semble de prime abord une anomalie
absurde est assez simple. Deés le xvi® siccle, des
grammairiens-académiciens, tels que Régnier-Desmarais,
théoriserent la regle suivante : en position tonique (c’est-a-dire
accentuee), le e placé devant le s muet est long et s’ouvre.
Ainsi, dans crespe, le premier e porte 1’accent tonique du mot,
il est donc long et se prononce « ¢ », d’ou [’accent
circonflexe : crépe. De méme, dans infame, le a est long et
plus fermé, méme si I’accent circonflexe ne remplace pas ici
un s disparu, mais sert a noter un allongement « expressif ».

En revanche, si vous ajoutez un suffixe a ces mots, 1’accent
tonique ne porte plus sur la voyelle (elle est « atone ») du



radical ; elle devient bréve et acquiert un timbre plus fermé
pour é, plus ouvert pour a, o, u. L’accent circonflexe s’avere
alors superflu, puisqu’il note 1’allongement de la voyelle :
d’ou diplomatique, drolatique, polaire, gracieux, infamie,
extremite... Certes, cela ne se pergoit plus guere aujourd’hui :
il faut croire que nos oreilles contemporaines manquent
singuliérement de délicatesse (1I’orgie de décibels a laquelle
elles sont soumises quotidiennement n’y est sans doute pas
¢trangere). Pourtant, tendez-les un peu, ces oreilles outragées,
brisées, martyrisées : n’entendez-vous pas la différence entre
jetne et déjeuner — le premier eu, plus fermé, le second, plus
ouvert ? Entre supréme et suprématie ? symptome et

symptomatique ?

Il demeure toutefois un petit probleéme, me direz-vous (car si
votre ouie n’est plus si aiguisée, votre intelligence 1’est) :
pourquoi diantre cette « désaccentuation » n’est-elle pas
générale ? On écrit bien biiche, biicher, biicheron (mais
debucher) ; gout, dégoiiter ; béte, abétir ; ile, ilot... Alors ?

Alors, il se trouve que les Académiciens furent tiraillés entre
deux positions graphiques : respecter 1’opposition radical
tonique (avec circonflexe) / radical atone (sans circonflexe) ou
unifier ’orthographe des familles étymologiques ? Vous avez
quatre heures. Eux ont eu plusieurs décennies, mais cela n’a
pas suffi a harmoniser I’ensemble de notre lexique. D’ou cette
douce brise d’anarchie qui souffle sur les mots portant
circonflexe...



Pourquoi peut-on €crire [ys et lis ?

Méme s’il semble que la graphie Jys soit plus fréquente que /is,
au regard de I’étymologie, elle est fautive : /is est issu du latin
lilium. Ce y est donc des plus étranges : s’il est attesté au
X1v® siecle, par la suite, il ne figura dans aucun dictionnaire,

pas méme celui de I’Académie...

Avez-vous déja lu des textes de la Renaissance ou des siécles
suivants ? Si oui, vous avez peut-&tre ¢té frappé(e) — entre
autres ! — par le fourmillement de y, notamment a la fin des
mots : amy, cecy, cry, icy, moy, ny, samedy... Ces y n’ont rien
d’étymologique : ils sont « calligraphiques », c’est-a-dire
qu’ils conféraient aux textes manuscrits une plus grande
lisibilite, car la « jambe » du y marquait plus nettement la fin
du mot !

Cette littera legibilior (« lettre plus lisible ») se trouvait aussi
parfois a I’initiale, afin de remplacer un i ambigu : celui-ci
pouvait en effet représenter le son [i] ou le son [3] (la lettre j
n’existait pas encore). Le y permit donc de lire correctement
yure, aujourd’hui... ivre ! (Ah oui, j’allais oublier : le v
minuscule n’existait pas non plus a I’époque...)

En ce qui concerne /is, a sa brieveté¢ s’ajoutait un risque
d’homonymie avec (je) lis : écrire lys permettait a la fois une
plus grande lisibilité et une distinction visuelle plus rapide (or



nous verrons que [’orthographe frangaise n’est pas une
orthographe « phonétique », mais une orthographe « pour
Iceil »).

Ce n’est quen 1740 que I’Académie supprimera le y
calligraphique... que nous avons toutefois conservé dans 1’'un
des mots les plus brefs et les plus courants du francais : le
pronom adverbial y (il y a), issu du latin Aic (« ic1 »).

Quant a notre /is/lys, I’avant-derniere €dition du Dictionnaire
de I’Académie, en 1935, en réintroduisant I’ancienne forme lys
a cote de I’orthographe étymologique /is, semble lui avoir fait
une... fleur.



Pourquo1 y a-t-1l tant
d’homonymes en frangais ?

La question peut paraitre candide ; en réalité, elle est tres
profonde, car elle met en jeu I’histoire de notre phonétisme et
I’évolution de tout notre lexique.

S’il est une langue prodigue en homonymes de tous genres,
c’est bien le francais. On en compte des milliers, par duos,
trios, quatuors, quintettes — on frise parfois [’orchestre
symphonique : Foi, foie, fois... Cent, sang, sans, (il) sent...
Vair, ver, verre, vers, vert... Ceint, cing, sain, saint, sein,

seing...

Pourtant, chez César, il n’existait pas ou peu d’homonymes (ce
devait étre plus pratique pour conquérir les autres peuples — on
ne réfléchit pas assez a I’influence de la structure du lexique
sur ’art de la guerre et les conquétes militaires...). Pour
comprendre cette particularité trés franco-francaise, il faut
remonter le cours de notre histoire.

En latin, I’accent n’était pas tonique, mais mélodique, musical
(c’était une langue « chantante », comme I’est encore sa fille
la plus fidele, I’italien) ; et portait sur 1’avant-derniere syllabe
ou, si celle-ci était breéve, sur I’antépénultieme syllabe du mot :
hos-pi-ta-lem, di-gi-tum, fra-gi-lem. Regle d’accentuation que
les langues romanes ont globalement conservée... sauf le



frangais qui, un peu tristement, place 1’accent tonique
systématiquement sur la dernicre syllabe : mai-son, ho-pi-tal.
Quel rapport avec notre kyrielle d’homonymes ? Soyez un peu
patient(e), 'y viens.

A partir du v° siécle, nos ancétres gallo-romains (qui parlaient
un latin populaire — le gaulois, langue celtique, s’étant éteint
autour du 1v°) eurent maille a partir avec des voisins un brin
envahissants : les Germains qui, aussi légers qu’une
chevauchée de Walkyries wagnériennes ou qu’un jarret de
porc a la biere accompagné de pommes de terre (au choix),
vinrent s’installer dans la moiti€é nord de la Gaule et
marquerent durablement la langue des autochtones. Parmi ces
tribus germaniques, il en est une dont le nom vous dira
vaguement quelque chose : les Francs. Ce sont eux qui
s’imposerent sur notre territoire (la... France, nom
éminemment germanique) entre 486 et 987, année du
couronnement d’un certain Hugues Capet. Mais tous ces
Francs, au fil des siccles, s’étaient mis a parler une langue
romane fortement teintée d’influences germaniques ; la
premicre d’entre elles est un accent d’intensité trés marqué qui
vint s’ajouter a celui déja présent en gallo-roman : les voyelles
accentuées le devinrent encore plus. Corollaire : la syllabe qui
précédait et celle qui suivait s’en trouverent affaiblies d’autant.

Voila donc le cceur méme de I’évolution phonétique du
frangais : les voyelles non accentuées se firent tellement
discretes qu’elles disparurent purement, entrainant une érosion
phonétique sans égale. Examinons 1’évolution de notre latin
hospitalem : hos-pi-ta-lem > hos-(pi)-ta-l(em) > hostel >
hotel. La voyelle précédant la tonique ta et celle qui la suit
sont si faiblement prononcées qu’elles disparaissent.
L’experience peut €tre renouvelée presque a I’infini :

— di-gi-tum > di-(gi)-(tum) > doi > doigt



— fra-gi-lem > fra-(gi)-l(em) > fréle
— ta-bu-la > ta-b(u)-l(a) > table

Conséquence de cette ¢érosion tres forte, les mots se
raccourcirent et, ce faisant, le risque se trouva augmenté
d’obtenir des termes se pronongant de la méme fagon : nos
homonymes ! (Je vous avais dit qu’il fallait étre un peu
patient[e]...)

Reprenons-en quelques-uns :
— cen-tum > cen-(tum) > cent
— san-guen > san-(guen) > sang
— si-ne > si-n(e) > ancien francgais sen > sans
— sen-tit > sen-(tit) > (il) sent
De méme avec nos [s€] :
— cinc-tum > cinc-(tum) > ceint
— quin-que > quin-qu(e) > cing
— sa-num > sa-n(um) > sain
— sanc-tum > sanct-(um) > saint
— si-num > si-n(um) > sein
— si-gnum > si-gn(um) > seing

On comprend mieux pourquoi tant de grammairiens se sont
ingéniés a créer des graphies latinisantes, en saupoudrant
notamment des lettres muettes un peu partout... Tout cela afin
que l’on puisse du premier coup d’ceil savoir a quel
homonyme I’on a affaire et que 1’on sache enfin a quel [s€] se
vouer !
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Pourquoi tant de mots féminins
se terminent-1ls par un e ?

ET POURQUOI PRONONCE-T-
ON CE E DANS

LE SUD DE LA FRANCE, MAIS
PAS DANS LE NORD ?

Si vous avez bien lu les pages préceédentes, la réponse va
(presque) de soi... En latin, un trés grand nombre de noms et
d’adjectifs féminins se terminaient par la voyelle a : lingua,
rosa, bona... Souvenons-nous de I’influence de I’accentuation
germanique : la voyelle finale, non accentuée, ne pouvait que
s’affaiblir puis disparaitre. Comme le dit si joliment
Bernard Cerquiglini, « le francais est sans piti¢é pour les
voyelles atones ».

Dés lors, ’on comprend mieux pourquoi I’immense majorité
des noms féminins frangais se terminent par un -e. Alors que le
a latin s’est maintenu dans les autres langues romanes (/ingua
> italien lingua, espagnol lengua, portugais lingua), il s’est
affaibli en e sourd en ancien francais, puis n’a plus été

prononcé par la suite : langue, rose, bonne.

Du moins est-ce le cas dans la moitié nord de la France, celle
qui, précisément, fut fortement marquée par les influences



germaniques et ou 1’on parle « pointu ». Mais dans le Sud, ou
les dialectes et les langues (comme le catalan et I’occitan) sont
restés plus proches du latin, on a continué a prononcer ce e de
maniere « chantante », ce qui permet, des I’oral, de distinguer
un verre de pastis d’un ver de terre. Ce qui, on en conviendra,
a tout de méme son importance.
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Pourquo1 y a-t-1l tant de mots
grecs en francgais ?

Je crois que vous I’avez déja compris (il faut dire que je n’ai
pas ¢té spécialement subtil en I’occurrence, quoique ce flt
pour les besoins de la cause) : le frangais doit beaucoup a sa
maman la langue latine, méme si la fille n’est pas toujours tres
reconnaissante a sa mere.

Mais il est une autre langue qui fut — qui est — capitale pour le
frangais : c’est le grec ancien, qui irrigue en profondeurs notre
lexique depuis quelque deux millénaires. L’influence du grec
sur notre vocabulaire, c’est un peu comme une moussaka : il y
a plusieurs couches, tout aussi délicieuses les unes que les
autres — I’ensemble s’approchant assez bien de 1’idée que 1’on
se fait du « divin ».

Les premiers ingrédients de notre moussaka grecque, donc,
nous les devons a I’ Antiquité latine. Hormis quelques raleurs
patentés qui fustigeaient I’hellénisation des mceurs romaines
(Caton I’Ancien, pour ne pas le nommer — mais si, vous
savez : Delenda Carthago et blablabla), les Romains adoraient
tout ce qui venait de Grece ; tous les patriciens se devaient
d’étre parfaitement bilingues et partaient souvent pour le pays
d’Homeére afin d’y parfaire leur éducation et leur culture. C’est
dire combien les voyages lexicaux Athénes-Rome ¢étaient



prisés : le latin a méme emprunté le z au zéta et le y a
I’upsilon, afin de transcrire dans son alphabet les mots tirés du
grec. Des Dantiquité, la langue de César a donc servi
d’intermeédiaire et de « tamis » entre le grec et le francais :

— thésauros > latin thesaurus > trésor (a comparer avec

thésauriser)

— kubernao > latin gubernare > gouverner (a comparer
avec tous les composés formés sur cyber- : cybercafé,

cyberdelinquance, cyberterrorisme...)

— apothéké > latin apotheca > provencal botica > boutique
(a comparer avec apothicaire)

— politeia > latin politia > police... et politique !

— kathedra > latin cathedra > chaire... et chaise | (A

comparer avec cathédrale)
— zélos > latin zelosus > jaloux (a comparer avec zéle)

— boutyron > latin butyrum > beurre (4 comparer avec
butyreux)

— amugdalon > amygdalum > amande (a comparer avec
amygdale). ..

La deuxieéme étape nous conduit a I’époque du christianisme et
de la Grece byzantine ; le lexique religieux fournit alors au
latin un certain nombre de termes qui sont arrivés jusqu’a
nous :

— baptizo > baptizo > baptiser ;
— ecclésia > ecclesia > église
— parabolé > parabola > parole, parler' ;

—aggelos > angelus > ange...



La troisieme phase — la plus riche et la plus importante — est la
Renaissance : comme nous [’avons déja vu, les humanistes
emprunterent abondamment a la langue grecque fraichement
redécouverte pour créer quantit¢ de nouveaux mots (souvent
savants, mais devenus courants depuis lors). Et cette fois-ci,
pas d’intermédiaire latin : on puise directement a la source en
utilisant les racines grecques ; le frangais s’enrichit ainsi de
athée, hypothese, enthousiasme, sympathie... et de nombreux
termes techniques, notamment de médecine (hémorragie,

hygiene, cedeme, pancréas, symptome...).

Depuis lors, le grec n’a cessé de pourvoir le frangais en racines
fécondes et productives. Le mouvement s’est méme accéléré a
partir du x1x° siécle : a I’essor des sciences et techniques a
correspondu une floraison sans précedent de termes forgés a
partir d’éléments grecs, dont la grande souplesse permet de
créer des néologismes (presque) a 'infini... Faites le test :
prenez par exemple la racine /og- (de logos) et comptez les
centaines — oui, oul, les centaines — de termes qu’elle nous a
permis de former, tout particulicrement les spécialités
médicales (dermatologie, gastroentérologie, gynécologie,
hematologie, hépatologie, néphrologie, odontostomatologie,
ophtalmologie, otorhino-laryngologie...). Le grec, c’est, pour
ainsi dire, notre fée du logie !

Chaque anne¢e, des dizaines de néologismes apparaissent ainsi
dans nos dictionnaires, plus ou moins didactiques (et plus ou
moins bien construits, certaines racines se voyant mélées a des
¢léments latins : cyberdélinquance ou ludotheque, par
exemple) ; parmi les plus récents, notons cryosphere,
hypomanie, ochlocratie, syllogomanie ou technophobe.

Bref, le grec, c’est hyper méga important pour la vie de notre
lexique. Un dico, un ouzo, une néologie, un souvlaki : le



plaisir de la langue et sur la langue... que demander de
mieux ?

1. Sur parole/parler, voir chapitre 59.
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Pourquo1 y a-t-1l tant
de y et de / en francais ?

N’avez-vous jamais ¢€te tenté(e) d’ajouter un % a hypoténuse ou
a etymologie ? d’inverser le i et le y dans sibyllin et diptyque ?
Non ? Alors, ne lisez pas ce qui suit, vous n’en aurez guere
besoin. (Mais, quand méme, si, lisez-le.)

Nous venons de voir I'importance cruciale des racines
grecques dans la néologie francaise. Toutefois — il ne faudrait
pas que le bat blessat la —, c’est dans 1’orthographe, souvent
retorse, de tous ces mots que 1’on se fourvoie parfois...
Franchement, ces /4 et ces y ¢€taient-ils vraiment nécessaires ?
Etait-il raisonnable de compliquer ainsi notre orthographe (qui
n’a franchement pas besoin de ¢a) ?

C’est 1a qu’intervient I’alphabet grec, que vous connaissez
de€ja en partie, notamment grace aux noms donn€s aux variants
du Covid', qui portent tous le nom d’une lettre grecque (si
Hippocrate avait su qu’un jour son alphabet servirait a
désigner des maladies...). Dans ledit alphabet, on trouve des
lettres bien connues (alpha, delta, iota, lambda, p1, oméga...),
d’autres un peu moins (z€ta, €ta, mu, xi...). Mais parmi ses
vingt-quatre lettres, certaines se sont avérées facétieuses quand
il a fallu les transcrire :



— Le théta (® en majuscule, 6 en minuscule) s’est vu
transcrire par th : O¢atpov > thédtre ;

— Le upsilon (Y, v) par y : kovoG (« chien ») > cynique (on
reprochait aux philosophes cyniques d’étre mordants et
sans pudeur, comme les chiens) ;

— Le phi (O, @) par ph : ¢ikog (« aimé ») + cooeia
(« sagesse ») > philosophie ;

— Le khi (X, y) par ch : téyvn > technique.

A cela, il convient d’ajouter une petite joyeuseté typiquement
helléne et portant le joli nom d’« esprit » : une espece de petite
virgule que 1’on place sur les voyelles ou le rhd a I’initiale.
Avec I’arrondi vers la gauche {), on parle d’« esprit doux »,
qui n’était qu’une notation graphique ; en revanche, avec
I’arrondi vers la droite {), 1’« esprit rude » figurait une
aspiration, laquelle fut transcrite en alphabet latin par un 4 :
Ond (« sous ») a donné le préfixe hypo- (hypothése,
hypothermie...). Et le tho (P, p) a Pinitiale, toujours surmonté
d’un esprit rude, a donné ri : Pwo¢ (« nez ») > rhinite, PTwp
> rhétorique. Cela explique aussi la charmante orthographe de
termes non moins charmants, tels que diarrhée (« écoulement
a travers ») ou dysménorrhée (« probléme dans 1I’écoulement
menstruel »)...

Bon, toute la question est de savoir qui nous a impos¢ ce
systeme indigeste de transcription. Apres tout, I’italien et
I’espagnol — excusez du peu — écrivent phonétiquement les
mots issus du grec : filosofo, farmacia, teatro... Le frangais,
lui, toujours soucieux de se distinguer, a préféré conserver ces
graphies étymologisantes, comme pour maintenir le lien entre
les mots d’aujourd’hui et les racines grecques d’autrefois :
toute notre orthographe est, en somme, un concentré d’histoire
millénaire. C’est sans doute ce qu’ont di penser les



Académiciens qui, deés la premiere édition de leur
Dictionnaire, en 1694, favoriseérent les orthographes
¢tymologiques, privilégiant par exemple le y dans de
nombreux mots ; quelques-uns 1’ont perdu depuis : absynthe,
jacynthe ou abysme, devenus absinthe, jacinthe, abime (sauf
dans la fameuse mise en abyme), doublet étymologique de
abysse ; d’autres, déja bien ancrés dans 1’usage, ne 1’ont
jamais « récupéré » : rime (€crit souvent ryme par
rapprochement ¢tymologique, erroné semble-t-il, avec rythme)
ou cristal (du grec krustallos)’. Par la suite, on essaya
d’imposer certaines graphies simplifiées : analise, amigdale,
antonime, stile, exagone, métempsycose (€crit encore ainsi
dans I’édition actuelle du Dictionnaire de 1’Académie), qui
firent long feu pour la plupart. Quelques-unes, peu
nombreuses, sont quand méme parvenues a triompher, apres
bien des valses-hésitations : cimaise ou sirop (fautivement
rattaché au grec, ce mot venant de I’arabe).

Et puisque cela fait un petit moment que nous n’avons pas
parlé de latin, rappelons tout de méme qu’on y trouvait aussi
quelques A, a Dinitiale surtout : dans le radical Aum- par
exemple (« sol, terre »), que 1’on retrouve dans le francais
humain, humble, humilier, humus et méme homme ; apres
préfixation, on peut aussi trouver le 4 a I'intérieur des mots :
inhumer, exhumer, trans humance, posthume ou encore
adhérer, inhérent, cohesion (sur la racine haer-/haes- « étre
accroché », que I’on retrouve aussi dans hésiter).

Si votre orthographe est un peu douloureuse et arthritique
(arthron, « articulation »), je vous prescris donc une cure de
latin-grec : votre santé linguistique en ressortira plus robuste et
guérie de ses rhumatismes (rheumatismos, « catarrhe »)...



1. La Covid, d’apres 1’ Académie, selon laquelle 1’anglais disease se traduit par
« la maladie ». Loin de moi, pauvre mortel, I’idée de critiquer nos immortels
sous le firmament de leur coupole, mais, d’une part, cette « rectification »
académique est arrivée un peu tard, aprés que 1’usage eut déja consacré le
covid ; d’autre part, il siérait alors de dire « la week-end » (c’est bien la fin de
semaine, non ?) et « la wi-fi » (la fidélité sans fil), ce que font, du reste, de plus
en plus de gens...

2. On remarquera sans aucune mauvaise foi que nos voisins anglais, jamais en
reste d’une contrariété, écrivent abysmal, crystal et syrup...
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Pourquoi dit-on /’homme mais
le hetre

Le H n’est pas qu’une substance hallucinogene... Ce peut €tre
aussi, du moins en frangais, une lettre... stupéfiante : on ne la
prononce jamais, et pourtant, que de problemes
orthographiques et phonétiques elle engendre !

Tout d’abord, ce & peut étre d’origine gréco-latine : dans ce
cas, 1l est dit « muet ». Traduction un peu brutale : il ne sert a
rien. Il n’empéche alors ni I’¢élision (/’homme) ni la liaison (/es
« z » hommes) et n’apparait dans nos mots que comme un
vestige étymologique, une trace évanescente, 1’ombre
spectrale d’'une mémoire que 1’on perd peu a peu... Bref : un
petit emmerdeur. Les termes hérités du latin ou du grec
commencent donc presque tous par un /# muet : habile,
hallucination, hébétude, hirsute, honnétete... (latin) ; haltere,
harmonie, hebdomadaire, hippodrome, hybride... (grec). En
latin déja, le & était devenu muet : on trouve ainsi, des
I’ Antiquité, les graphies humidus et umidus.

En francais, il existe tout de méme quelques hésitations :
hiéroglyphe (dont I’hiatus' -ié- rend [I’élision difficile)
présente un 42 muet ou « aspiré » ; on peut dire /’hyene ou la
hyene. 1l se trouve méme une exception assez etrange : on dit

trés logiquement [ 'héroisme, [’héroine (avec h muet puisque ce



sont des mots grecs), mais le héros, avec h aspiré. Ce dernier
fut d’ailleurs muet jusqu’a l’introduction du mot zéro en
francais (fin xv°), mais devint « aspiré » afin d’éviter au
pluriel le malencontreux calembour des « z » héros ! Délices
de ’homonymie a la francaise...

Les mots frangais issus d’autres langues commencent
généralement par un 2 nommé jadis 4 « consonne » et
ayjourd’hui  faussement appelé « aspiré » : essayez
d’« aspirer » de I’air en pronongant hétre ou haricot, vous
frolerez la crise d’asthme. S’il n’est plus du tout prononcé
auyjourd’hui, il le fut assez longtemps, et avec quelque force,
jusqu’au XVI°, voire jusqu’au XVvII° siécle... mais pas dans
toutes les régions (je ne veux stigmatiser personne, mais je me
suis laissé dire de source stre que, dés le xvI® siécle,
Provengaux, Auvergnats, Gascons ou Lyonnais ne marquaient
déja plus ladite « aspiration » — ils avaient sans doute des
aspirations plus ¢élevées !). De cette prononciation disparue,
nous n’avons conserve que ’interdiction d’¢lider (/e haricot,

la haine) et de lier (les | haricots, les | haines).

Mais d’ou vient-elle, cette aspiration fantomatique ? Essen
tiellement des langues germaniques (anglais, allemand,
néerlandais...), qui, elles, expirent vraiment le /4 : testez votre
souffle en prononcant la phrase He has his hat on his head
(puis allongez-vous trente minutes, chassez les papillons
multicolores devant vos yeux, respirez calmement et essayez
de revenir a la vie...). Or, si vous avez suivi ce qui précede,
vous vous souvenez que le francais a été fortement influencé
par le superstrat’ francique. En I’occurrence, ils nous ont
apporté une aspiration marquée a I’initiale... méme dans des
mots latins dépourvus de /4 : altus est ainsi devenu haut avec h
aspiré !



Résultat : les termes empruntés aux langues germaniques
commencent par un / aspir€ (la hache, le hétre, le houx, la
hargne, la haine, le harcélement, la honte), quoique le
Frangais contemporain semble souvent rechigner a marquer
I’hiatus dans certains mots, notamment d’origine anglaise : /e
handicape (et non [’handicapé), le hamburger, je hurle, je
halete... Encore un coup des Auvergnats et des Gascons, sans
doute !

1. Sil’on veut étre rigoureux (et je ne doute pas un instant que vous le soyez),
hiatus commence par un 4 muet, puisque ¢’est un latinisme : il faut donc dire
I’hiatus. Toutefois, 1a aussi, le séquence -ia- donne une furieuse envie a nos
maxillaires un rien nonchalants de dire le hiatus — ce que certains dictionnaires
ont entériné.

2. En linguistique, le superstrat désigne l’ensemble des faits linguistiques
propres a une langue qui, s’introduisant dans une autre langue parlée ailleurs,
laisse des traces dans celle-ci. Eh oui, je n’ai pas ’air comme ¢a, mais je
connais quand méme quelques mots qui en imposent, non ?
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Pourquoi dit-on six, mais
Six jours ?

Soyons concis et précis, car le sujet est grave. Ce que les
grammairiens nomment, avec toute la candide simplicité qui
est leur apanage, les « déterminants numéraux cardinaux »
(deux, trois, quatre, cing, six, vingt, cent, mille...) possede,
pour certains d’entre eux, une particularité phonétique passée
inapergue chez la plupart des francophones : la consonne
finale, prononcée, devient muette devant un mot commencant
par une consonne. Ainsi, on dira dix [dis], dix euros [dizeRo],
mais dix francs [difRdA], avec le x final muet ; de méme : huit,
mais huit jours, avec t muet ; et I’on a encore un ¢ muet dans
cing cents, cing mille, cing minutes (quoique, selon une
tendance assez récente, certains locuteurs le prononcent)'.
Vous noterez aussi, ami(e)s du Nord et de I’Est, que vous
faites toujours sonner le ¢ de vingt. Pourquoi tant d’hésitations
dans la finale de ces nombres ?

Entre le vir® et le xu° siécle, toutes les consonnes finales
s’effacent progressivement en ancien francais, a 1’oral, puis a
I’écrit : cantat > chantet > (il) chante. Pendant les siécles
suivants, jusqu’au xXVI°, les rares consonnes finales survivantes
encore prononceées cessent de 1’€tre ; mais, bien souvent, elles
se voient maintenues a [’écrit (souvent pour raison



¢tymologique) : drap, part ou plomb ont des consonnes finales
muettes, I’orthographe les a conservées. Il en est allé de méme
pour nos nombres (cing, six, huit et méme sept), dont les
consonnes finales se sont amuies (six jours)... sauf devant une
voyelle (ou la liaison est de rigueur : six ans)’. Quant au
rétablissement de la prononciation de la finale en emploi
absolu (il y en a cing, six, sept, huit), il est assez récent : entre
le xvir® et le xvir® siecle.

Plus généralement, du reste, les consonnes muettes ont
tendance a étre de nouveau articulées, afin d’éviter les risques
d’homonymie : aotit se prononce presque toujours [ut]
(prononciation traditionnelle [u]), legs [leg] (prononciation
traditionnelle [le]), et meeurs [meeR] ou [meeRs] ; songez aussi
aux multiples hésitations dans les noms en -i/ : persil, sourcil,
nombril (prononciation traditionnelle avec finale muette).
Dans certains cas plus récents, 1’articulation de la finale est
encore considérée comme familiére, relachée, voire fautive,

dans en fait, un cerf ou un coiit, par exemple.

Qui sait ? Peut-€tre finirons-nous par prononcer de nouveau
toutes les consonnes, comme c’était le cas au Moyen Age ? La
boucle serait ainsi bouclée... et il y aurait bien moins de souci
a se faire quant aux « fautes » d’orthographe !

1. Notez la prononciation traditionnelle du nom du favori de Louis XIII, le duc
de Cing-Mars : « Cin-Mar ».

2. Cela explique aussi la prononciation de chef-d ’ceuvre, ou le f est resté muet,
alors qu’il est prononcé dans chef.



15

Pourquoi dit-on un eeuf, un beeuf,
mais des eeufs, des baeufs ?

Encore une bizarrerie phonétique ! Mais elle s’explique assez
aisément si vous avez lu ce qui précede (si ce n’est pas le cas,
je ne puis que vous conseiller d’aller un tantinet a rebrousse-

page...).

Au Moyen Age, de nombreuses consonnes internes du latin
s’¢taient retrouvées a la finale (un petit bestiaire, ¢ca vous
tente ?) : coccum > coq ; ursum > urs ; lupum > leu", lou(p) ;
cervum > cerf ; bovem > buef. Ces consonnes, comme nous
I’avons dit, cesserent petit a petit d’étre articulées et, au
xVI° siécle, elles s’étaient presque toutes amuies, avant d’étre

peu a peu rétablies dans la prononciation aux siccles suivants.

Ainsi, en ancien francais, le latin coccum avait abouti a coc
(écrit cog a partir du xvir) ; quant au pluriel, le latin coccos
avait donné les cos, par effacement du c¢ final devant la
terminaison du pluriel, avec allongement et fermeture de la
voyelle : c’est ainsi qu’on obtint une opposition entre le
singulier cog (avec « q » prononcé ou non, 1’hésitation durant
jusqu’aux Xxvi‘-xvir® siécles) et le pluriel cos (prononcé

« co»).

C’est cette opposition que I’on retrouve dans nos eeufs et nos
beeufs : au Moyen Age, on avait ainsi un buef / des bues. Puis,



aux XVI*-XVII® siecles, on écrivit au singulier un beeuf, avec un f
final prononcé ou non selon les locuteurs (1a encore, 1’usage
mit un peu de temps a se décider — sans parler des
grammairiens eux-mémes !), mais des beufs au pluriel,
prononcé « beu »*. Ce phénomeéne a aussi touché le nom os,
prononceé « os » au singulier, mais « 6 » au pluriel.

Parlons d’os, justement : si vous vous baladez parmi les
réjouissants cranes, tibias et fémurs des catacombes
parisiennes, vous verrez écrit « ossemens » sur plusieurs
plaques ; et, puisque nous sommes décidément d’humeur
guillerette, (re)lisons Les Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand (qui était, du point de vue orthographique, un
fieffé conservateur), parus en 1848 : nous y trouvons des
phrases comme « Il y a loin de ces douleurs fictives aux
tourmens réels de Napoléon [...] » Cette disparition graphique
du ¢ final au pluriel (des ossemens, des tourmens, des

enfans...) a perduré jusqu’au xi1x° siécle.

Aujourd’hui, que ce soit un enfant ou des enfants, méme s’ils
vous font vivre des fourments, tout est rentré dans 1’ordre — du
moins, orthographiquement.

Qui I'e(t cru ?

La disparition graphique de la consonne finale au pluriel permet
de comprendre que les gens est a l'origine le pluriel de la gent
(« la gent féminine »), que les appas (« les charmes ») est celui
de l'appét. De méme, le déterminant fout a perdu son t au
pluriel (tous)... et ne I'a jamais récupére !

1. Que I’on a gardé dans la locution a la queue leu leu, déformation de a la
queue le leu.

2. Aujourd’hui encore, la locution au singulier le beeuf gras se prononce « le
beu gras ». Ces hésitations phonétiques ont fait que, si I’on dit bien beeuf et ceuf,
en revanche, le f'est toujours resté muet dans clef.
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Pourquoi dit-on un chanteur,
une chanteuse. ..

... MAIS UN ENCHANTEUR,
UNE ENCHANTERESSE ?

La féminisation est en marche... Non sans poser quelques
problemes lexicologiques, parfois : une auteur, une auteure,
une autrice 7 L’ajout d’un e au féminin va de soi... mais ce
qui le précede n’est pas toujours facile a appréhender, et
certains suffixes ont tendance a danser une infernale
sarabande. D’aucuns critiquent censeure, professeure,
prédécesseure, au motif que les noms en -eur font leur féminin
en -euse. C’est, primo, oublier un peu vite que le féminin en -
eure existe deja : mineure, postérieure, supérieure... Secundo,
a bien y réfléchir, passer de -eur a -euse est-il si logique que
cela ?

« Je suis sir(e) que c’est encore un coup de I’amuissement
consonantique ! » vous entends-je déja vous écrier (quelque
peu ¢baubi par votre maestria linguistique). Et vous auriez
bien raison de vous exclamer ainsi. Car le » a bien connu, a
I’instar des autres consonnes, un effacement.

Au Moyen Age, le r s’était maintenu ; dans les infinitifs du
1¥ groupe, notamment, on pronongait la finale -er : chanter



devait se prononcer a peu pres tchantér. Cela explique que les
poétes aient conservé jusqu’au XIX® sieécle ce que I’on a nommé
la « rime normande », faisant rimer un infinitif en -er avec un
autre mot en -er comme hiver, par exemple dans ces vers de
Baudelaire :

1l est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D’écouter, pres du feu, qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s élever.

Entre le xiv° et le xvi® siécle, ce r final s’amuit. Non
seulement chanter se dit « chanté », comme aujourd’hui, mais
cet effacement phonétique s’appliqua aussi aux autres mots
terminés par -ir, -ier, -oir, -eur : finir se disait « fini », miroir
« miroi », chanteur « chanteu »' et le fameux monsieur
« monsieu ». Or, c’est a partir de ces prononciations-la que les
dérivés furent cré€s : miroi(r) > miroiter, chanteu(r) >
chanteuse (sur le modele de peureux > peureuse) ; alors
qu’auparavant, le suffixe -eur donnait -eresse au féminin :

enchanteur > enchanteresse.

Que s’est-il passé¢ par la suite ? Au xvi© siécle, des
grammairiens bien intentionnés — rassurez-vous, ils le sont
toujours — tentérent de restaurer ce r (qui était roulé, a
I’époque), en s’inspirant des infinitifs en -ire (lire) et en -oire
(croire) : finir, miroir et chanteur se prononceérent ainsi
« finir », « miroir » et « chanteur »... Mais cela n’a pas
fonctionné partout : dans les mots en -er (chanter, boulanger)
ou en -ier (charcutier), le r est demeuré obstinément muet
jusqu’a nos jours’... tout comme celui de monsieur !

Imaginez un instant — 6 douce utopie ! — le nombre d’erreurs
¢vitées par nos chers €coliers si tous les infinitifs en -er se

pronongaient encore phonétiquement...



Qui I'elt cru ?

L'orthographe de monsieur est peut-étre l'une des plus
absurdes qui soient. La prononciation du r final, comme nous
venons de le voir, a déchiré les grammairiens pendant tout le
xVII® siécle. Ce n’est qu’au xviiI° siécle qu’'un consensus se fit :
le r devint muet (mais il fut restitué dans le terme juridique
sieur).

Quant a la premiére syllabe de monsieur, son articulation hésita
longtemps entre « 0 », « on » et « ou ». On songera par
exemple a la prononciation « emphatique » d’Obélix se
querellant avec Astérix : « Mossieur Astérix ». La prononciation
actuelle en [3] n"apparut qu'au Xxix® siécle : le passage de [3] a
[0] puis a [3] s’explique par un affaiblissement progressif, di au
fait que monsieur, souvent utilisé pour appeler quelqu’un,
s’appuie sur le mot qui suit, plus important et accentué.
D’ailleurs, l'affaiblissement s’est poursuivi dans la langue
populaire : « Bonjour, m’sieu ! »

1. Cet amuissement du » rend aussi compte des doublets comme
faucheur/faucheux (animal proche de I’araignée), piqueur/piqueux (valet de
chiens, a la chasse).

2. Comparez par exemple la prononciation du verbe se fier et celle de I’adjectif
fier, ou encore celle du verbe chercher avec celle de I’adjectif cher.
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Pourquoi y a-t-1l des lettres
muettes dans doigt, puits, poids ?

Peut-on décemment imaginer notre doigt sans son g et notre
puits sans son ¢ ? Non ? Pourtant, il va bien falloir... car ils ne
se sont pas toujours ecrits de facon aussi tarabiscotée. 11 fut
méme un temps — béni, soupireront certain(e)s — ou
I’orthographe de notre lexique était (presque) phonétique...

Cet age d’or de I’orthographe s’appelle I’ancien francais. Le
latin, en tombant plus ou moins en quenouille, avait abouti a
cette langue, dont les graphies <¢&taient peu ou prou
phonétiques : le latin digitum, puis ditum, avait abouti a dei,
puis doi(t), qui s’écrivit ainsi jusqu’au XuI® siécle ; compte,
conte, comte s’écrivaient tous trois conte ; puits s’est d’abord
écrit puis, puiz.

Mais a la fin du Moyen Age, et plus encore & la Renaissance,
changement d’ambiance et de décor : finies 1’austérité et la
sobriété médiévales, place aux fioritures et aux fanfreluches
graphiques ! Les grammairiens, éditeurs et imprimeurs se
dévissent la téte pour regarder loin derriére eux, vers les
rivages si nobles du latin et du grec : se mettent alors a fleurir
dans les mots frangais nombre de lettres « étymologiques »,
« historiques », « superflues » (rayez la mention inutile).



Mieux encore que Game of Thrones croisé avec Le Seigneur
des anneaux : la guerre de I’orthographe qui éclate au
XvI® siecle. D’un coté, les tenants d’une graphie phonétique,
pour lesquels 1’écriture doit étre le fidele reflet de 1’oral ; de
I’autre, les partisans d’une orthographe étymologisante, qui
vise a distinguer, d’un rapide coup d’ceil, des mots que 1’on
pourrait confondre. Comme 1’€crira joliment Bossuet, un
siecle plus tard : « On ne lit point lettre a lettre ; mais la figure
entiere du mot fait son impression tout ensemble sur I’ceil et
I’esprit. [...] » C’est donc une orthographe chargée de lettres
muettes importées des €¢tymons latins qui s’impose peu a peu,
adoubée en outre par I’Académie... Et certes, elle a pour elle
de différencier les nombreux homonymes que [’érosion
phonétique avait engendrés et d’offrir une lisibilité plus grande
des nombreux monosyllabes apparus en frangais.

Ainsi, 1l existait deux puis : celui issu du latin postius, devenu
puis (« ensuite »), et celui issu du latin puteum, devenu puis et
refait en puits d’aprés son étymon — son ¢ lui étant ajouté en
1694 dans la premiere édition du Dictionnaire de I’ Académie.
L’ancien doi(t) fut lesté d’un g (doigt), afin d’€tre distingu¢ de
(il) doit (du latin debet). Bien d’autres homonymes furent ainsi
différenciés : coin/coing, ras/ras/raz, chaud/chaux...
Etymologie, différenciation, lisibilité : qui a dit que
I’orthographe francaise était lourdingue et vieillotte ?

Dans certains cas, toutefois, nos experts ¢s ¢tymologies se sont
tellement pris au jeu qu’ils ont commis de petites erreurs : le
lexicographe et imprimeur (royal) Robert Estienne (1503-
1559) changea ainsi le mes en mets (afin de le distinguer du
possessif mes) sous I’influence du verbe latin mittere, alors
que ce nom est issu de missus. C’est aussi lui (a tant faire que
de le dénoncer, autant le faire bien) qui a alourdi notre pois
d’un d, pensant a tort que 1’étymon était pondus, alors qu’il



s’agissait de pensum : voila donc presque cinq cents ans que
nous €crivons poids avec une faute ! Et ne parlons méme pas
du sceau (qui, pour une fois, n’est pas imputable a ce pauvre
Estienne) : la forme médiévale seel (du latin sigillum),
devenue seau, s’est vu enrichir d’un ¢ totalement arbitraire...
mais utile pour éviter la confusion avec le seau (du latin
sitellum). Et que dire de saeur ? Ecrit seur jusqu’au xvi° siécle,
il était homonyme de seur (devenu sur) : on lui ajouta donc un
o qui permit de distinguer ces deux mots... mais quand seur
devint siir en 1740, que fit-on de notre seeur, qui n’avait plus
d’homophone ? Rien, bien siir : on le laissa tel quel !

Franchement, si I’on ne peut méme plus compter sur les
humanistes érudits de la Renaissance, ou va le monde, je vous
le demande...
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Pourquoi €crit-on un conte,
un compte et un comte !

Dans la famille « Homonymes », je demande les homophones-
de-méme-origine-distingués-par-une-consonne-ou-une-
voyelle : certains mots possédant une étymologie commune
présentaient des significations suffisamment différentes pour
qu’on ait senti le besoin de les distinguer par la graphie...
Pourquoi faire simple quand on peut faire (toujours plus)
complique, n’est-ce pas ?

Bref, faisons nos comptes/contes/comtes. Si comte est issu du
latin comitem (« compagnon »), nos deux autres homophones
ont pour étymon le méme terme : le latin computum
(« calcul »)'. Ce verbe avait abouti en ancien frangais a la
graphie cunte, conte, dont le sens figuré, tres tot, a ét€ « ce que
I’on raconte, fable, histoire ». Mais, dés le xu1° siécle, le sens
propre de « calcul » donne D’irrépressible envie a quelques
¢rudits de rapprocher le conte de son origine latine... Qu’a
cela ne tienne : un p étymologique est réintroduit et le tour est
joué, notre compte est bon ! Deux mots francais
(homophones), a partir d’un seul étymon latin : elle n’est pas
belle, notre langue, vous ne pensez pas ?

Justement, en parlant de penser, le méme phénomene de
différenciation graphique fut a ’ceuvre : le latin pensare



(« peser »), qui avait donné trés naturellement peser, nous a
aussi legué penser (« peser dans son esprit », d’une certaine
facon)’ ; lequel penser s’appliquait aussi, en ancien frangais,
au sens concret de « s’occuper de, prendre soin » : au
X1v° siécle, on « pense un cheval », pour dire qu’on le soigne,
qu’on le nourrit. Et, encore une fois, Robert Estienne vint
(quoique pas tout seul) : penser un malade s’€crirait désormais
panser un malade (plus exactement : panser vng malade, chez
Estienne — mais nous ne sommes plus a ¢a pres !).

Quelque anecdotiques qu’ils semblent, ces cas sont loin d’étre
marginaux et, surtout, attestent, comme nous 1’avons déja vu,
un mouvement profond de notre orthographe (du moins telle
que la congurent les érudits qui la forgerent en grande partie) :
la volonté¢ de lisibilité et de distinction.

C’est ainsi que bien d’autres homophones issus d’un seul et
méme mot latin se retrouverent différenciés par 1’orthographe :
dessin/dessein ; repaire/repere ; différent/un différend ; bdiller
(ouvrir la bouche)/bayer aux corneilles (seule expression ou
bayer s’écrive ainsi — tout ¢a pour ¢a !) ; un fond/un fonds
(latin fundus), distingués au Xvi® siécle, ce qui explique
certaines confusions (qui n’en étaient sans doute pas, a
I’époque), chez Moliere, qui écrit dans Dom Juan : « Vous
avez un fonds de santé admirable, des I¢vres fraiches, un teint
vermeil » (écrirait-on aujourd’hui fonds ou fond ? Mystere...),
ou chez Madame de Sévigné : « Je me sens un si grand fonds
de patience pour supporter cette incommodité. »

Incommode, notre orthographe ? Pansez donc !

1. C’est ce méme computare qui a fourni I’anglais computer (« ordinateur »).

2. « Penser, c’est peser », selon le philosophe Alain. Vous avez quatre heures.
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Pourquoi écrit-on paon, faon,
taon !

Avez-vous d¢ja réflechi au nombre de graphies possibles
correspondant au son [a] ? Non ? Ne cherchez pas plus loin,
J’ai calculé pour vous : trente-huit ! Ne citons que les plus
fréquentes : an (clan), am (ampoule), en (genre), em (emploi)
et, peut-&tre la plus surprenante, aon, que 1’on trouve dans
trois noms communs (paon, faon, taon) et quatre noms de
villes (Craon, Craonne’, Laon, Raon-1’Etape).

Lancons-nous dans les noms d’oiseaux : prenons le fier paon,
dont I’orthographe est aussi prétentieuse et fascinante que sa
roue. Le mot est issu du latin pavonem, qui avait abouti
phonétiquement, au xvI° siécle, a pan [pa], aprés disparition du
v entre voyelles et contraction du [a] et du [0] en [2]. Mais ce
pan avait des homophones : pan (de mur) et des formes du
verbe pendre. Aussi nos érudits, toujours pétris de bonnes
intentions (mais ’enfer n’en est-il pas pavé ?), ajouterent-ils
un o, qu’ils tirérent de 1’étymon latin : et voici notre paon !
Notez que madame paonne [pan] et le petit paonneau [pano]
possédaient aussi leurs homonymes, panne et panneau ! Si
bien que, des sa premiere édition en 1694, le Dictionnaire de
I’ Académie entérina ces formes et jamais personne ne poussa,
contre ces étranges graphies, de cris de paon...



L’histoire phonétique du taon difféere quelque peu. Le latin
populaire fabonem avait abouti a taon, prononce¢ d’abord [tad]
et écrit par conséquent avec un 4 notant I’hiatus (Voir
chapitre 22) : tahon, graphie qui perdura jusqu’au début du
xvir® siecle. Contrairement a paon, la prononciation de taon
hésita longtemps entre [t3] (d’ou la graphie tan au xvI° siécle)
et [t0] (d’ou la graphie ton). Du reste, I’Académie elle-méme
retint la seule prononciation [t0] jusqu’en 1878 et, au Quebec,
on prononce toujours ainsi.

Quant au si mignon petit faon, il vient du latin fefonem
(« jeune animal », de méme origine que feetus), qui avait donné
fan, homonyme des formes du verbe fendre. Le a qui fut
ajouté est pseudo-étymologique (pour ne pas dire que c’est une
erreur !) et la graphie faon subit I’analogie avec paon et
taon... C’est tout béte !

Qui I'e(t cru ?

Votre délicieux flan a la vanille, issu du latin (emprunté au
francique) fladone, devrait s’écrire flaon ! D’ailleurs, ce fut le
cas au XxII° siécle... Puis l'orthographe fut simplifiée, sans que
jamais ces cranes d’ceuf de grammairiens ne daignassent
toucher au flan pour y apporter une « correction » étymologique
(apres tout, le flan était alors homonyme de flan, écrit ensuite
flanc). Il y aurait de quoi en faire tout un, de flaon !

1. La célebre Chanson de Craonne devrait donc se prononcer « de [kran] » !
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Pourquo1l met-on un s a corps,
poids, temps... mais
pas a champ ?

« Les erreurs d’aujourd’hui sont la norme de demain. » Voila
I’un des mantras des linguistes, qui, d’ailleurs, ne parlent pas
d’« erreurs », mais d’« écarts » par rapport a une norme. Et
certes, I’évolution, les méandres, les soubresauts de 1’histoire
du francais nous révelent combien la fixit¢ de 1’écrit est
illusoire : une langue vivante vit — c’est banal a dire —, elle vit
et change presque chaque jour dans I’usage oral que nous en
faisons, si bien que vouloir la capturer a I’écrit reléve presque
du non-sens...

Un bon exemple, parmi d’autres, d’une erreur — pardon : d’un
¢cart — fréquente est 1’ajout d’un s a notre champ, par analogie
avec d’autres mots comme corps, poids, temps... Serait-ce si
absurde, apres tout ? Pas forcément... a moins de remonter au
latin (pour changer).

Les latinistes (et les germanistes, et les hellénistes, et les
russisants — entre autres) savent bien qu’il existe dans la
merveilleuse langue d’Ovide un phénomeéne appelé
« déclinaison » : chaque nom change de terminaison selon sa
fonction dans la phrase. Ainsi, le masculin dominus
(« maitre ») est la forme de sujet (nommée « nominatif »),



dominum correspond au complément d’objet direct
(« accusatif »), etc. En tout, ce ne sont pas moins de six formes
(les « cas ») qui existaient en latin :

Cas Fonctions Exemplc? : dominus
(masculin)

Nominatif Sujet, attribut du sujet Dominus

Vocatif Apostrophe (« 6... ») Domine
COD + certains

Accusatif compléments Dominum
circonstanciels

Génitif Complément du nom Domini

Datif .Cornplement d’objet Domini
indirect

Ablatif Compléments Domino
circonstanciels

Les latinistes se ressouviendront, non sans émotion (parfois
mélée d’effroi), de ces fameuses déclinaisons, anonnées a
grand-peine au cours de M™ Bardet, un soir d’automne, dans
la salle 208 du college Francois-Villon — et aussi vite oubli¢es
deés qu’apprises... (Toute ressemblance avec un quelconque
souvenir auto biographique serait purement fortuite.)

Mais pourquoi vous imposer ce pensum grammatico-antique
qui n’intéresse plus grand monde dans notre formidable
monde ultratechnologico-moderne ? Voici pourquoi. Les six
cas du latin s’étaient réduits a deux en ancien frangais (oui, il y
avait des déclinaisons dans I’ancienne langue, 0 joie !) : le cas
sujet et le cas régime, ce dernier prenant en charge les quatre



derniers cas du latin. C’est dire a quel point les formes de cas
régime ¢taient les plus nombreuses. Or celles-ci €taient issues
de I’accusatif latin : pour résumer, loup vient de lupum, forme
dans laquelle, déja en latin, le m n’¢€tait plus prononcé. Loup
vient donc de /upu. C’est ce qui est arrivé a notre champ, issu
du latin campus, a D’accusatif campu(m) : on comprend

aisément pourquoi champ ne prend pas de s.

Mais corps, poids, temps, alors ? En fait, ces termes n’étaient
ni masculins ni féminins, mais neutres (un troisi¢me genre qui
existe aussi en allemand, grec...), mot signifiant « ni 'un ni
I’autre » en latin ; 1ls se déclinaient donc différemment

corpus, tempus faisaient, aux trois premieres formes... corpus,

. , , . . 1
tempus, qui ont évolué, en ancien frangais, en cors, tans/tens .

Dans d’autres cas, le s se trouvait déja a I’intérieur du mot :
pulsu(m) > pous > pouls ; missu(m) > mes > mets. Enfin, pour
quelques mots, I’orthographe est due a une erreur des érudits
(Robert Estienne, est-ce toi ?), comme dans le poids, calqué
par erreur sur le latin pondus (Voir chapitre 17), ou dans le
legs, écrit a l’origine [ais (issu du verbe laissier) refait
fautivement sur le latin legatum, en conservant le s de lais : un
joyeux melange ! Quand je vous disais que les erreurs d’hier
sont la norme d’aujourd’hui...

1. Les réfections en corps, temps, avec ajout d’un p étymologique,
interviendront a partir de la Renaissance, comme nous |’avons vu au
chapitre 17 ; a partir du XIv® siécle pour temps (la graphie fems lui a méme fait
concurrence jusqu’au XVIII® siécle).
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Pourquoi ¢crit-on différemment
les participes passés eu, dii, vu ?

L’orthographe frangaise est une montagne. Pas uniquement
parce qu’elle est difficile a gravir ni que, d’en haut, on jouit
d’une vue a couper le souffle sur la riante vallée de la langue
francaise. Non, notre orthographe est une montagne, car tel un
magnifique anticlinal, elle offre a voir les strates de I’évolution
du frangais. C’est le cas, par exemple, des participes passés de
verbes du troisieme groupe eu, di, vu (dont il n’aura pas
échappé a votre sagacité qu’ils différent par I’orthographe). Je
vous propose donc un petit cours de géologie orthographique.

Premieére strate

En ancien frangais, un certain nombre de participes passés
issus du latin tardif avaient abouti a des formes en -eu : bibutu
> beu (bu), creditu > creu (cru), debitu > deu (dit), habitu >
eu, motutu > meu (mit), potutu > peu (pu), vidutu > veu (vu)...
Dés le xviI° siécle, 1’hiatus -eu- ne se pronongait plus que « u »,
sauf dans certains parlers régionaux (encore au XVII® siecle).
La graphie eu engendrait donc des confusions, puisque tantot
elle se pronongait [ce] (comme dans je meurs ou peur), tantot
[y] dans ces participes passés et dans quelques mots comme

meure (mure), seur (Sur).



Deuxieme strate

Afin d’éviter cette confusion, on utilisa d’abord le tréma
(apparu en 1533), placé tantdt sur le e (véu), tantdt sur le u
(veti), souvent méme sur le e du féminin (creué, veué... ou
cretie, velie |) — bref, un joyeux capharnaiim que ce tréma ! Le
grammairien et lexicographe Richelet (1626-1697) proposa la
suppression du e, entérinée par 1’Académie en 1740. Mais
pour certains participes, on s’amusa a noter la disparition du e
(et ’allongement subséquent de la voyelle) par un accent

circonflexe : cri (de croire... et de croitre ), du, pii...

Troisieme strate

A partir de la fin du xvi® siecle, les Académiciens

supprimerent 1’accent circonflexe sur la plupart des participes :
on ¢écrivit désormais bu, cru, pu, vu...

Mais certains verbes, au fil des siécles, ont discrétement évité
ce « tamisage » orthographique : ainsi, le participe eu remonte
a la strate meédiévale, la plus ancienne. Cri (de croitre, €crit
cru jusqu’en 1798 !), du et mii sont des vestiges du
xvir® siécle. Quant aux graphies simplifiées — devenues la
norme —, elles sont donc les plus récentes : bu, ému, lu, pu,
vu...

Alors, 1l n’est pas beau, notre anticlinal orthographique ?



Quil'elGt creu... crd... cru ?

Ces tatonnements orthographiques ont engendré bien des
hésitations, parmi lesquelles celles concernant [I'accent
circonflexe ne sont pas les moindres. Jusqu’en 1990, on devait
ainsi écrire cinq participes en -u avec un accent circonflexe...
uniquement au masculin singulier : dd, redd, crd, recrd, ma,
mais due, redus, crus, recrue... Et pas de circonflexe dans les
autres composés : ému, décru.

Depuis la réforme de 1990, (presque) tout a été simplifié : on a
le droit d’écrire ces participes sans accent circonflexe (redu,
recru, mu), excepté du et crd, afin qu’ls ne soient pas
confondus avec leurs homonymes du (article défini ou partitif)
et cru (de croire). Mais vous pouvez aussi continuer, comme
moi (chacun ses vices), a vous prendre la téte en observant
I'orthographe « traditionnelle »...
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Pourquoi écrit-on hair, mais
envahir ?

L’apparition du tréma en 1533 dans la Briefue Doctrine' (en
francais d’aujourd’hui : la Bréve Doctrine) répondait a un
besoin du frangais de I’époque : 1’évolution depuis le latin
avait engendré de nombreuses rencontres entre voyelles plus
ou moins heureuses ; cela avait entrainé une myriade
chatoyante d’hiatus, de diphtongues, de contractions et autres
joyeusetés phonetiques dont il fallut bien, quand méme, que la
graphie rendit compte.

Le tréma fut donc emprunté aux textes grecs (fréma y signifie
« trou, point sur un dé ») et nommé¢ ainsi en francais pour la
premicre fois par un certain Robert Estienne (vous ai-je déja
parlé de Robert Estienne ?). Il servit d’abord a noter la
prononciation séparée de deux voyelles, notamment a et i —

emploi qu’il a conservé jusqu’aujourd’hui : hair, hayr (du
francique hatjan) fut écrit hair a partir de 1694. De méme :
naif, nayf > naif ou mosaique > mosaique. Parfois, cet emploi
concerne aussi le e (Noél, poete, écrit poéte jusqu’en 1878),
plus rarement le u (capharnaiim, Saiil ou Fulgence Bienveniie,
pere du métro parisien).

Jusque-la, tout va bien. Mais ce ne serait pas amusant si ¢’¢tait
aussi simple. Car le tréma a aussi un petit c6té « couteau



suisse » : on l’utilisa pour marquer les hiatus, mais pas
seulement. Il fut employé aussi pour distinguer deux voyelles
dont la seconde est un e devenu muet (aigué, cigué... ou
aigiie, cigiie’ 7). Et ce n’est pas tout : il fut placé aussi sur
certains u afin de différencier le u voyelle du u# consonne,
avant que le v ne flt inventé : moiie, foiiiller, boiiillie ou
feiiille. Etrange usage du tréma, en vérité, car il notait, non pas
la disjonction de deux voyelles — comme c’était le cas
normalement — mais au contraire leur union ! Cet usage a bien
sir disparu, mais il perdura jusqu’au xviI® siecle, quand le v

s’imposa définitivement.

Jusque-1a, tout ne va pas si mal. Mais ce ne serait pas drole si
c’était aussi simple. Car le jeune et fringant tréma eut affaire a
forte partie en la personne de 1’antique /4. En latin déja, cette
lettre avait servi a séparer deux voyelles en hiatus : trahere
(« tirer »), qui a donné traire, vehemens (> vehement) ou
vehiculum (> véhicule). Cet usage diacritique (c’est-a-dire qui
sert & distinguer) du % fut repris dés le Moyen Age dans
certains mots : baul fut écrit bahut ; invadere donna envair
(dans la Chanson de Roland), écrit envahir a partir du
XVI® siecle ; tradere aboutit a trair (X1°), orthographié trahir
dés le xXvI° ; quaterni donna quaer (X11°) qui aboutit a des
hésitations : cayer, caier, cahier (XxviI°), avant que 1’Académie
ne se décidat pour cahier (a partir de 1718) ; quant a ébahir,
de méme origine que béer, bdiller et bayer, il se vit gratifier
d’un 4 dés le x11°.... et I’a conservé jusqu’a nous !

Bref, le tréma grec a la sauce francaise, c¢’est une macédoine
cuisinée artisanalement et avec quelque maladresse. D’ou un
résultat que d’aucuns qualifieront d’indigeste...



Quil'elGt creu... crd... cru ?

Le tréma se trouve aussi, de maniére exceptionnelle, sur un y,
par exemple dans Pierre Louys, nom de plume de Pierre Félix
Louis et dans le nom de la famille Lecomte de Nouy, ou dans
certains toponymes : Ay (que connaissent bien les amateurs de
petites bulles de champagne... ainsi que les cruciverbistes),
Fay-lés-Nemours, Freyr (commune de Belgique), L’Hay-les-
Roses ou Moy-de-I'Aisne.

1. La Briefue Doctrine pour duement escripre selon la propriete du langaige

francoys est le premier opuscule (anonyme) traitant d’orthotypographie
(accents, tréma, cédille...).

2. Si vous brilez de I’ardente fieévre de comprendre pourquoi — et surtout ou —
il y a un tréma dans les mots en -gu, tournez vite la page et sautillez
allégrement jusqu’au chapitre suivant.
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Pourquoi €crit-on aigué
ou aigiie ?

Disons-le une bonne fois pour toutes et soyez enfin libéré(e) et
rasséréné(e) : vous avez le choix ! O joie ! O félicité ! Depuis
les Rectifications de 1990, les mots se terminant par -gue
portent un tréma ou bien sur le e (orthographe traditionnelle) :
aigué, ambigué, bégué, besaigué, cigué, contigué, exigué ; ou
bien sur le u (nouvelle orthographe) : aigiie, ambigiie, bégiie,
besaigiie, cigiie, contigiie, exigiie. Cette derni¢re orthographe
semble plus logique : on place le tréma sur la voyelle que I’on
prononce ; la réforme de 1990 propose méme d’en mettre un
sur le u du verbe argiier (j'argiie, tu argiies...), ce qui €viterait
de le prononcer comme narguer, ainsi que sur gagetire
(« gajur »), ce qui empécherait la prononciation fautive (mais
fréquente) « gajeur ».

Toutefois, des I’apparition du tréma, 1’Académie préféra le
noter sur la seconde voyelle, que celle-ci fit prononcée ou
non, ce qui explique les graphies aigué, ambigué, d’autant que,
pendant longtemps, le e final dit « muet » fut légerement
prononcé. Néanmoins, malgré cette habitude, il y eut quelques
flottements — pour ne pas dire contradictions — quant a la
position du tréma : aigué/aigiie (1694), crué/criie (féminin de
I’adjectif cru) ou banlietie/banlieué, par exemple ; ces
hésitations se retrouverent aussi dans les finales en -uement :



dénouément, €crit par la suite dénoument (c’est la féte du
signe !), puis finalement dénouement.

On flotta, on hésita : en un mot, on fut grammairien. Et depuis
ces atermoiements tout raciniens, on s’étripe pour savoir ou
mettre le tréma...
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Pourquoi €crit-on imbecile, mais
imbécillité
Si amoureux soit-on de la langue francaise, force est de
reconnaitre qu’il est des bizarreries quasi impossibles a
justifier — sauf a les aimer précis€ément pour ce qu’elles sont :
des étrangetés, des excentricités, des absurdités créées par je

ne sais quel grammairien acariatre et aigri, désireux de se
venger du monde entier sur notre orthographe.

Ainsi de nos imbécile et imbécillité, paire si mal assortie et
faux fréres sournois. A 1’origine, le mot latin prenait bien deux
[ : imbecillus, dérivé de bacillum (« baguette », qui a donné
aussi le bacille, bactérie en forme de batonnet), signifiait
« faible » (de corps ou d’esprit) et avait fourni le dérivé
imbecillitas (« faiblesse »). Mais ou est donc passé le second /
de imbecillus ?

La réponse parait toute béte : a la Renaissance, le mot s’€crit
bien imbecille, puis imbécille ; ce n’est qu’a partir de 1798 que
I’Académie choisit la graphie avec un seul / (que I'on
rencontre déja au Moyen Age), sans doute pour éviter la
prononciation avec un / mouillé (comme dans fille)... mais
renongant au lien orthographique qui liait imbécille a
imbecillite.



Mais depuis 1990, la famille est enfin réunie : vous pouvez

écrire imbecilite.
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Pourquoi écrit-on bonhomme,
mais bonhomie, sonner mais
consonance ?

Les consonnes doubles sont peut-€tre 1’'un des pires
cauchemars de I’orthographe francaise — ou 1’un des réves les
plus doux, c’est selon vos gofits. Il faut dire que 1’arbitraire le
plus débridé semble s’en étre donné a cceur joie
bonhomme / bonhomie, prud’homie U homicide ; sonner
consonne / dissoner, assonance, consonant ; bonne/bonifier ;
monnaie/monétiser ; honneur / déshonorer, honorifique, etc.
N’est-ce pas fou ?

Mais ou 1l y a déraison, il y a des raisons ! Car il existe une
explication phonétique : dans les mots les plus anciens comme
homme (issu du latin fomo) ou bonne (latin bona), le o s’était
nasalisé a la fin du x11° siécle. Home et bone se pronongaient a
peu prés « on-meu » et « bon-neu », c’est-a-dire avec deux
phonemes nasaux, celui du [6] (comme dans bon) et celui de la
syllabe finale (-me et -ne), un peu comme aujourd’hui, quand
nous faisons la liaison dans mon école. Les copistes du Moyen
Age se mirent donc a transcrire dans la graphie ce double son
nasal, d’ou le doublement de la consonne dans homme, bonne
ou sonner (« son nez »).



Mais a la fin du xvI® siécle, du passé phonétique faisons table
rase : exit les nasales, on dénasalise a tour de sinus. Homme et
bonne se prononcent désormais « bonne » et « homme » —

n’en déplaise a ce bon vieux Ronsard qui, quelques années
auparavant, proposait encore a sa « mignon-neuh » d’aller voir
st la rose...

Quant aux mots a consonne simple, ils furent, pour la plupart,
inventés apres la dénasalisation ; on n’avait donc plus besoin
d’une seconde consonne : d’ou bornhomie, dissonant,

bonifier... et des familles a I’orthographe de fait incohérente.

Cette explication phonétique ne fonctionne pas a 100 %, certes
— mais il faut se résoudre, ici comme ailleurs, a ce que le
100 % n’existe pas en francais !

Qui l'e(t cru ?

Jusqu’au xvI° siécle, on prononga, avec une voyelle nasale,
« gran-maire » (grammaire) et « en nez » (année)...
prononciation que I'on entend encore, quatre siécles plus tard,
dans le sud de la France !

1. Rappelons une fois encore que, depuis 1990, vous pouvez écrire ces mots de
facon « réguliére » : bonhommie, prudhommie.
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Pourquoi dit-on gentiment ?

Naturellement, certainement, vivement, follement,
doucement... Qu’ont en commun ces adverbes de manicre,
comme des milliers d’autres ? Si vous otez leur suffixe -ment,
vous remarquerez que la base restante correspond a 1’adjectif
au féminin : en latin tardif, on utilisa une périphrase composée
de I’adjectif suivi de mente, ablatif' du nom mens, mentis
(« esprit, état d’esprit »). Or ce substantif était féminin : d’ou
I’accord de I’adjectif au féminin. Au vI° si¢cle, mente se figea
comme suffixe exprimant la manicre et se souda a 1’adjectif :
bona mente > bonamente > bonnement.

On devrait donc dire gentillement, ce que font d’ailleurs — et a
raison — certains locuteurs ! Du reste, cette forme exista
jusqu’au XvI° siécle, en concurrence avec gentilment,
gentiment et gentement (sur I’adjectif gent, gente). L’adjectif
latin gentilis étant €picene (il avait la méme forme au masculin
et au féminin), I’adverbe gentilment fut ainsi créé avant méme
que n’appariit le féminin gentille. Par la suite, I’Académie ne
retint que cette forme, privée de son / final muet : gentiment.

Il n’est pas exclu non plus que I’adoubement de cette graphie
ait ¢té influencé par analogie avec les adverbes formeés sur des
adjectifs terminés par un i, comme joliment. (L’analogie, c’est
bien pratique : c’est un peu 1’abracadabra des linguistes, sorte
de formule magique expliquant des phénomeénes souvent bien



mystérieux.) Mais, périodiquement, le si logique gentillement
refait surface : on le trouve ainsi sous la plume d’un
Gustave Flaubert ou d’une George Sand...

Donc, la prochaine fois que vous entendrez votre petit dernier
dire « gentillement », ne lui tombez pas tout de suite dessus et
dites-vous qu’il fait montre a la fois d’une imparable logique,
d’une maitrise flaubertienne du lexique... et d’une grande
connaissance du francais médiéval !

1. Sur I’ablatif, voir chapitre 19.
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Pourquoi le e se prononce-t-il
[a] dans femme, solennel,
evidemment ?

Voila bien ce qui ressemble a I’'une des plus grandes anomalies
phonétiques du francais : un e qui se prononce a ! Pourtant,
une fois encore, la phonétique historique vole a notre secours
pour expliquer cette absurdité tout apparente.

En latin, les adjectifs en -ems étaient épicenes (evidens,
prudens)... et ils le restérent en ancien frangais ; ainsi,
I’adverbe dérivé en -ment était formé sur évident, prudent :
prudentment > prudenment > prudemment. Or, vous vous
souvenez qu’a partir du x1° siécle se produisit le phénomeéne de
nasalisation : la séquence -en- se prononca [a] (comme dans),
suivie d’un autre son nasal, soit prudemment « pruden-ment ».

Mais, a la fin du xvI® sicécle, les voyelles nasales se
« dénasaliserent » (répétez ce mot plusieurs fois) ; or le son [3]
dénasalisé, méme écrit en (ou em), cela donne [a] : ’on se
retrouva alors avec un e qui se pronongait a... et cette graphie
a voyage jusqu’a nous.

C’est ce méme phénomene de nasalisation/dénasalisation
(essayez de prononcer ces deux mots tres rapidement) qui a
touché femme, prononcé « fan-meuh » puis « fame », solennel



(« solan-nel ») ou encore couenne (« couan-neu »)... et bien
sir la trentaine d’adverbes en -emment : apparemment,
ardemment, consciemment, fréquemment, négligemment,
patiemment... (Mais dans d’autres cas, la phonétique a suivi la
graphie : on prononce phonétiquement les mots antenne,

dilemme, flemme ou gemme.)

Résultat : depuis quatre cents ans, nous pronongons, contre
toute logique, un e [a]. C’est 1la un des défauts de notre
orthographe — ou I'un de ses charmes, c’est selon : elle a
souvent plusieurs siecles de retard sur la phonétique, si bien
que I’écrit et I'oral semblent avoir divorcé depuis belle
lurette... et pas toujours a I’amiable !
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Pourquoi écrit-on criument, mais
eperdument ?

Jusqu’aux Rectifications de 1990, la situation orthographique
des adverbes en -ument ressemblait assez a un vers de
Mallarm¢ traduit par James Joyce : on n’y comprenait pas
grand-chose — quoique 1’on savourat, par snobisme, leur
fuligineuse beauté. Fallait-il un circonflexe sur le u ? Un e
muet ? Rien du tout ? Tant de questions existentielles si
térébrantes !

Pourtant, je n’étais pas peu fier de ce « truc » mnémotechnique
qui fonctionnait assez bien : si 1’adjectif portait déja un accent,
on n’en ajoutait pas a l’adverbe (ingénu > ingénument ;
pretendu > prétendument) ; a l’inverse, on mettait un
circonflexe sur I’adverbe issu d’un adjectif sans accent (cru >
crument ; goulu > goulument). Seule exception, mais
tellement courante que I’erreur était peu probable : absolu >
absolument. Las ! Depuis 1990, vous pouvez déshabiller sans
vergogne ces adverbes de leur accent : dument, continument,
crument, goulument... Mais la question demeure : pourquoi
certains portaient-ils un accent, d’autres non ? Remontons
quelques siecles en arriere.

Comme nous I’avons vu, les adverbes en -ment furent formés a
I’origine sur I’adjectif au féminin (vive > vivement). Les



adjectifs terminés par une voyelle n’échapperent d’abord pas a
la régle : on écrivait au XVI° siecle aiséement, assuréement et,
issus  d’adjectifs en  -u, continuement,  cruement,

ingenuement. ..

C’est apres que les ennuis (restons polis) commencerent... Car
le e interne suivant une voyelle devint muet au XviI® siécle, ce
qui entraina quelques incertitudes graphiques : on proposa de
marquer cet amuissement (et 1’allongement compensatoire de
la voyelle précédente) par un tréma (cruément, esperduément,
ingénuément) ; puis, a partir du xvir‘, de ne rien noter du tout
(crument, ingénument, éperdument). Finalement, les
académiciens durent trouver cela trop simple, ou peut-Etre
s’ennuyaient-ils ferme, engoncés dans leur bel habit vert, leur
rapiere engourdie dans son fourreau apres tant d’années de
Révolution et de bouleversements politiques... Bref, en 1798,
apres que tant de gens eurent été décapités, on prit soin de
notre u en le coiffant d’un accent circonflexe (assidiiment,
contintiment, criiment)... mais certains adverbes ne furent pas
concernés et garderent la graphie « simplifiée » : assidument,
éperdument, ingénument, résolument !

Finalement, les adverbes en -ument sont un embléme assez
frappant de notre histoire orthographique : tatonnements,
hésitations, volte-face... En un mot : une certaine idée de
’arbitraire. ..



Qui I'elt cru ?

Nous avons gardé trace de ces hésitations académiques dans
'adverbe gaiement, qui ne posséde aujourd’hui pas moins de
quatre graphies résumant a elles seules cinqg cents ans de
notre orthographe : gayement (jusqu’au début du xviif),
gaiement (xvi°), gaiment (a partir de la fin du xvin°) et gaiment
(depuis 1990). Pour faire bonne mesure, un adverbe en -ument
a connu les mémes palinodies, mutatis mutandis : nuement
(jusqu’'a la fin du xvii°), ndment ou nuement (jusqu’au XXx°),
ndment (xX°), nument (depuis 1900). Ah, on s’amuse bien, a
'Académie !
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Pourquo1l met-on un e dans /e foie,
mais pas dans /la foi ?

Encore une bizarrerie : un nom masculin terminé par un e et
son homonyme féminin qui n’en prend pas ! (Sans méme
parler du troisieme larron, la fois.)

Le foie a une étymologie étonnante : de méme origine que la
figue, il est issu du latin ficatum (iecur), « (foie) de figues
(c’est-a-dire engraissé avec des figues) ». En latin populaire, le
mot avait ét¢ déformé en fecatu, qui avait donné feyadu, puis,
apres amuissement de la syllabe finale, feie, foie en ancien
francais, souvent noté foye a la Renaissance. La graphie foie
ne s’imposa a I’Académie qu’a partir de 1740 et celle-ci
conserva le e final, d’une part parce qu’il était encore un peu
prononcé, et d’autre part afin de le distinguer de son
homonyme /a foi.

Laquelle foi, justement, vient du latin fidem (« confiance,
foi »), devenu feid au XI° siccle, aprés disparition de la syllabe
finale non accentuée ; puis fei et foi' au xi°. La encore, a la
Renaissance, on trouvait souvent la forme foy, avec y
« calligraphique » (Voir chapitre 8), graphie maintenue
jusqu’au XVvII® siécle.

Quant a la fois, elle provient du latin vices, pluriel de vicis
(« tour, succession »), que I’on retrouve dans le latinisme vice



versa. Vices avait abouti a feiz en ancien francais, qui donna
foys, fois, le s étant conservé afin que 1’on distinguat bien nos
trois homonymes. Quant au v initial qui s’est assourdi en £, on
ignore pourquoi...

Ficatum, fidem, vices : encore une fois, voila un bel exemple
de mots phonétiquement trés divers, mais ayant abouti a des
homophones apres maintes peripeties phonétiques.

1. Sur la « différenciation » de ei en o, voir chapitre 33.
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Pourquoi y a-t-11 un £ a huile
et a huitre, mais pas a oléoduc
n1 a ostréeicole ?

Sans son /4 qui ’ouvre, I’huitre serait-elle aussi savoureuse ?
L’huile, moins grasse ? Je laisse ces questions culinaires a
votre appréciation et me contenterai de cuisiner la langue
francaise.

Les étymons latins oleum et ostrea (eux-mémes issus du grec)
avaient abouti en ancien francais a uile et uistre. Pas de quoi
ajouter un /4, me repartirez-vous avec votre bon sens
coutumier.

Certes. Mais, au Moyen Age, le v minuscule n’existait pas
dans notre alphabet (il ne fut introduit progressivement,
comme le j, qu’a partir du XvI® siécle) : huile s’écrivait uile,
huitre s’écrivait uistre. Ce qui posait un probleme de lecture,
car uile correspondait a la fois a uile (aujourd’hui huile), mais
aussi a vile (aujourd’hui ville). Dés le x1° siécle, on introduisit
donc un £ diacritique (et pas du tout étymologique) qui avait
deux fonctions : signaler le son [v] et distinguer par 1a méme
des homographes. Il en alla de méme pour uistre (huitre ou
vitre ?), uit (huit, issu de octo, ou vit ?)' ou encore uis (huis,
issu de ostium, ou vis 7). Le méme procéde de lisibilité est a



I’ceuvre dans le nom de 1’arbre hieble (ou yeble), a I’origine
ieble, qui pouvait tre lu « icble » ou « jeble ».

H deux en un : voila une lettre inutile pas si superflue que

cela...

Qui I'elt cru ?

Dans dautres mots, le h initial, toujours aussi peu
étymologique, est d0 :

- au souci d’expressivité : hurler, hululer (ou ululer, selon les
Rectifications de 1990, d’apres le latin ululare) ;

- a linfluence des parlers germaniques : haut, du latin altus,
doit son h au francique hoh ;

- voire a des erreurs d’étymologie : bonheur, malheur, formés
sur le vieux mot heur (« chance »), sont issus du latin
augurium ; le h fut ajouté par confusion avec heure, sans doute
a cause des locutions a la bonne heure, a la male heure.

1. Dans Lesclarcissement de la langue francoyse (1530), qui est considéré
comme la premiere grammaire frangaise de 1’histoire (quoique écrite en anglais
a destination des Anglais souhaitant apprendre le francais), John Palsgrave
propose méme la graphie huyct, qui ne contient pas moins de trois caractéres
diacritiques : le 4, le y et le ¢ ! Ah, ces Anglais ! Il faut toujours qu’ils se
distinguent !
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Pourquoi écrit-on alléger, mais
alourdir ?

Une fois encore, voici un cas délicat qui illustre la maxime
selon laquelle la vie de notre orthographe n’est pas un long
fleuve tranquille aux flots impassibles et immuables. ..

En latin, un certain nombre de préfixes voyaient leur consonne
s’assimiler a la consonne du radical : ad- + currere >
accurrere (accourir), ad- + lactare > allactare (allaiter) ;
ad- + prehendere > apprehendere (apprendre). 1l en allait de
méme pour les prefixes ob- (occasio, oppressum), ex- (effusio)
ou encore sub- (succedere, sufflare, suggerere). La langue de
César, aussi droite et raide que la via Appia, respectait
scrupuleusement la reégle.

En ancien francgais, tout cela se simplifia, a la fois dans la
prononciation et dans 1’orthographe : ces consonnes doubles
avaient globalement disparu et ’on écrivait acompaignier
(accompagner), alegier (alléger), anoncier (annoncer),
aprendre (apprendre), ocasion (occasion) et oprimer
(opprimer). Comme quoi, tout, au Moyen Age, n’était pas
qu’obscurantisme religieux, chevaliers qui guerroient et
zigouillent, vilains ployant sous le faix du servage'
I’orthographe y était bienheureuse !



Mais a la sobriété heurecuse de 1’ancien francais succéda
I’orthographe surchargée, alambiquée, « hirsute » du moyen
frangais (X1v°-xv® siccles), une « orthographe en vérité
gothique, embarrassée de consonnes superflues, comme les
tours de Notre-Dame sont hérissées de gargouilles, sentant le
grimoire, les officines ténébreuses et le chat fourré®. » Un
malheur n’arrivant jamais seul, il n’en fallait pas moins a une
époque de guerres et de peste. Bref, en ce temps-la, tout un
monde fourmillant de bureaucrates bilingues francais-latin
rédigea des milliers de textes administratifs en adoptant une
orthographe ¢tymologique (ou supposée telle) qui rétablit des
dizaines de consonnes doubles en s’inspirant des formes
latines : abbaisser, addoucir, affin, alleger, aggrandir...

A la Renaissance, les réformateurs tentérent de faire marche
arriere en proposant la simplification... En vain ! Dans les
éditions successives de son Dictionnaire, 1’Académie se
montra trés timorée et partielle, pour ne pas dire
inconséquente : elle ne simplifia que quelques séries
(addosser, addouber, addoucir ou abbaisser, abbandon,
abbreuver, par exemple).

Par ailleurs, certains grammairiens et académiciens tenterent
de distinguer par la graphie les termes issus de mots latins
préfixés (ad- : allaiter, alléger, allier) et ceux préfixés en
francais (a- : aliter, alourdir, alanguir).

Las ! Le résultat fut tout sauf probant. Certains mots ne furent
jamais modifiés et I’orthographe actuelle est toujours tributaire
de ces revirements et de ces tentatives lacunaires et avortées :
accompagner, mais acoquiner ; adresse (anglais address),
mais addition ; agrandir, mais agglutiner ; annihiler, mais
anéantir ; appeler, mais apercevoir ; et bien sir alléger, mais

alourdir.



Alors, si d’aventure il vous arrivait d’écrire abbatre, addresse
ou aggrandir, dites-vous bien qu’il y a cinq cents ans, vous
auriez €té tout a fait dans la norme orthographique !

1. Toutes choses qui, nous rappellent maints historiens, relévent des clichés les
plus grossiers.

2. Bernard Cerquiglini, Le Roman de [’orthographe — Au paradis des mots
avant la faute, Hatier, 1996.
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Pourquo1 y a-t-11 des @ et méme
des e ? et pourquol
e se prononce-t-1l « € » ?

Parmi les signes et caractéres du frangais, figurent les
« ligatures » de o et e (@) et, plus rare, de a et e (@), et que
I’on appelle malicieusement « e dans 1’0 » — comme si,
heureux hasard de I’homonymie, notre voyelle la plus courante
¢tait tombée dans 1’eau — et « e dans I’a » (« L, A, E dans ’A,
T, I, T, I, A », fredonneront les amoureux de Gainsbourg).
Etranges caracteéres, en vérité, que ces lettres intimement
enlacées, entrelacées, et qui, reconnaissons-le, ne semblent pas
apporter grand-chose a notre orthographe — si ce n’est, peut-
étre, des complications, voire des ennuis phonétiques parfois
complexes (puisqu’on parle de complexe, comment
prononcez-vous (Edipe, vous ?).

Le latin connaissait les diphtongues oe (foedus, foederis
« alliance » ; poena « peine, chatiment ») et ae (caelum
« ciel » ; Caesar) qui, dés le 1° si¢cle apr. J.-C., s’étaient
réduites a [e] (foederis > fédéral ; caelum > céleste). 1l était
donc des plus tentant, dans la graphie, de montrer que ces deux
lettres n’en formaient finalement qu’une (un « digramme »),
ce que firent les manuscrits latins. Or vous connaissez les
copistes : leur résistance a la tentation de copier les Latins était



des plus rikiki (aprés tout, on les appelle bien des
« copistes »). Ils lierent d’abord le o et le a avec le e dans les
textes en latin médiéval (peena, celum). Puis cette ligature
s’exporta dans des termes frangais savants issus du grec et/ou
du latin : @ y nota ainsi la réduction de la diphtongue grecque
o1 devenue oe en latin (@wconome, cecuménique), et ce fut
chargé de restituer fidélement les graphies latines (cequivoque,

phenomene, Lquateur).

A partir du xvir© siécle, ces orthographes alambiquées se
virent simplifi€es... pour la plupart ! Eh oui, comme toujours
en francais, I’harmonisation fut tout sauf harmonieuse : nous
avons précieusement conservé ececuménique, (Edipe, cedeme,
cenologue, ecesophage... Dans plusieurs cas, les deux graphies
sont entrées en concurrence ; teenia/ténia,
aestrogene/estrogene, ekoumene/écoumene, ceeliaque/céliaque,
ceelacanthe/céelacanthe (nouvelle orthographe) ; et ceetera/et
cetera (nouvelle orthographe et cétéra), ex cequo/ex aequo
(nouvelle orthographe exaequo), althea/altéa (nouvelle
orthographe), ceesium/césium, cegagropile/égagropile, cethuse/
éthuse... Dans quelques mots savants ou emprunts directs, les
ligatures ont survécu, t€émoins d’une cuistrerie graphique non
dénuée d’une certaine classe : cawlome, foetus, moncecie,
peecilotherme (ou poikilotherme) ; cschne, ncevus, des
novee/novae (pluriel latin de nova), ainsi que ce qui demeure
sans doute le plus « joli » mot — notez les guillemets — du
frangais : le cheenichthys, poisson osseux de 1’hémisphére Sud,
qui ne « peche » pas par la simplicit¢ de son orthographe. Si
cela peut vous rassurer, la réforme de 1990 recommande la
simplification de tous ces termes (que, certes, vous n’arriverez
pas a caser tous les dimanches entre le coq a la biere et le verre
de genicvre de belle-maman).



Et beeuf, cheeur, coeur, meeurs, neeud, eil, cuf, cuvre, sceur,
veeu 7 me direz-vous, non sans malice. La ligature a ici une
origine tout autre. Dans ces mots, les anciennes graphies ue et
oe' se sont contaminées 1’une ’autre, et le e joue alors le role
d’un trois-en-un (rien que ¢a !) : il constituait un lien avec
I’étymologie latine (bovem, chorus, cor, mores, nodum,
oculum, ovum, opera, sorovem, votum) ; 1l permit de distinguer
certains homonymes (meeurs / je meurs / meurs, ancienne
forme de mirs ; neeufd]/neuff] ; veeu / veu[f], veu, ancienne
forme de vu) ; enfin, pour certains d’entre eux (eeuf, cuvre
écrits uef, uevre en ancien francais), I’ajout du o signala que le
u était bien une voyelle et non la consonne v.

C’est d’ailleurs sans doute sous 1’'influence de ces noms, dans
lesquels eeu- se prononce [o] (neeud) ou [ce] (eeuf), que la
prononciation fautive [@] semble se généraliser dans les termes
issus du grec : wdeme, (Edipe, cesophage, cenologue... Or,
nous venons de le voir, ces mots proviennent de la diphtongue
oe, prononceée « € » tres tot : il faudrait donc dire « édeme »,
« Edipe », « ésophage », « énologue » (du reste, la
simplification de ces termes savants se fait bien avec un e :
estrogene, écoumene...). Mais l’usage, parait-il, a toujours

raison...

1. Graphies vues au chapitre 2.
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Pourquoi dit-on roi et reine, roide
et raide ?

Dans la fameuse « Ballade des dames du temps jadis », Villon
écrit :

Ou est la tres sage Helois,

Pour qui fut chastré et puis moyne

Pierre Esbaillart a Sainct-Denys ?

Pour son amour eut cest essoyne.

Semblablement, ou est la royne

Qui commanda que Buridan

Fust jetté en ung sac en Seine ?

Mais ou sont les neiges d’antan !

Si ’on estime (sans trop se tromper) qu’entre un séjour en
prison et un bannissement, Frangois savait rimer, alors moyne,
essoyne, royne (reine, aujourd’hui) et Seine devaient peu ou
prou se prononcer de la méme manicre... Alors, « wa »,

«oue», «e»?

Apres moult péripéties phonétiques que je vous épargne (ne
me remerciez pas, c’est tout naturel), le e long du latin avait
abouti au vI® siécle a [é-i], puis a [o0-i] au XII® : regem (« 101 »)



avait donné rei (« rei »), roi (« roi »). A la fin du x1r°, encore
des changements — décidément, a 1’époque, on avait 1’appareil
phonatoire fort taquin : le « o » ouvert se ferma en « ou » et, a
I’inverse, le « 1 » s’ouvrit en « € ». Au XIII® siécle, « o1 » était
devenu « wé » et roi se pronongait désormais « rwe »... mais
la graphie oi se maintint. C’est a cette période que, sous
I’influence « ouvrante » du son [w], le « € » s’ouvrit en « ¢ »
(chez ceux qui causaient bien) et en « a » (dans la langue
populaire) : les prononciations « rwé » et « rwa » allaient ainsi
étre en concurrence jusqu’apres la Reévolution, quand la
prononciation « wa » ’emporta...

Mais pas dans tous les mots ! Dans la plupart des cas, le son
« we » s’est simplifi€¢ en « € » : si roi est resté « rwa », roine
(latin regina) se prononga trés tot « réne » ; congnoistre,
cognoistre, connoistre aboutit a connoitre prononce
« konétre » (prononciation attestée dés le xvir° siécle)'. Il en
alla de méme pour les gentilés en -ois (Frangois, Anglois...),
ainsi que les terminaisons d’imparfait (j’éfois) et de
conditionnel (je serois).

Quant a D’orthographe — toujours un train de retard, celle-la,
surtout quand ledit train est celui des académiciens —, il fallut
attendre le Xix° siécle pour que le son « ¢ » flt enfin noté
« al » et non plus « o1 », dans de nombreux mots, comme
connaitre, faible (foible), monnaie (monnoie), ainsi que les
terminaisons de I'imparfait (j’éfais) et du conditionnel (je
serais) — comme le pronait déja un certain Voltaire plus d’un
siecle auparavant ! Du reste, tous les gentilés n’ont pas suivi le
méme chemin : si I’on dit bien Francais et Anglais, ce n’est
pas le cas de Chinois ni Suédois !

Nos dictionnaires présentent toujours, vestiges de ces
évolutions, les deux formes pour roide/raide, harnois/harnais ;



et lorsque vous étes effrayé(e), vous ressentez de [effroi ; sans
oublier la grammaire, gramoire a 1’origine, qui a donné

grimoire !

Mais revenons a Villon, qui vécut au xv° siccle. Il est des plus
probable qu’il pronongait « mwene » et « rwene » : la rime
avec Seine est sauve — et ’honneur du poéte avec.

1. Notez que les Anglais, plus conservateurs, ont gardé I’emprunt connoisseur.
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Pourquo1 moelle et poéle
se prononcent-ils de 1a méme
(bizarre) facon...

... MAIS S’ECRIVENT-ILS
DIFFEREMMENT ?

Le nom moelle se prononce bien [mwal], tout comme /a poéle,
ce qui s’avere assez ¢€trange, tant orthographiquement que
phonétiquement.

Moelle s’est aussi écrit, au fil des siecles et au gré des
grammairiens (toujours débordants de créativite), moélle,
mouelle, moile, moiielle, mouéle, moiiéle, moéle — preuve, si
besoin était, que 1’on tombe 1a sur un os. Cette variété de
graphies, reflet d’une phonétique fort hésitante, rassurera
parmi vous celles et ceux qui ne savent jamais comment écrire
ni prononcer ce mot : c’est toujours ¢a de pris !

Le latin medulla avait abouti en ancien francais a meule,
meole, devenu moelle par métathese (c’est-a-dire par
interversion de deux sons, comme formage qui a donné
fromage, ou mousquitte qui a donné moustique'), prononcé
d’abord « mo-elle », puis « mwel ». Mais cette prononciation
« we » fut ensuite rapprochée de celle de la dipthongue oi que
nous avons vue au chapitre précédent (oui, ce livre est une



vraie série : il faut bien suivre tous les épisodes) ; d’ou la
prononciation « mwal » qui s’est imposé€e, malgré une
orthographe « décalée ». Toutefois, la prononciation « mwel »,
calquée sur I’orthographe, résiste encore et toujours...

La situation de la poéle est encore plus embrouillée — si
possible —, car elle possede deux parfaits homonymes : /e
poéle (« fourneau »), issu du latin pensilem (« suspendu ») et,
plus désuet, le poéle (« drap mortuaire »), issu du latin pallium
(« couverture, manteau »). Mais concentrons-nous sur notre
ustensile a crépes : issu du latin patella, poéle s’est écrit paele,
paelle (on pensera & 1’espagnol paella), paielle au Moyen Age,
puis poile, poasle, poale, poalle, poeille, poele, poisle (rien
que ¢a !) en moyen francgais, avant d’aboutir a poéle au début
du xvur® siécle et enfin poéle a partir de 1740. Ouf ! De quoi
relativiser nos « fautes d’orthographe » et prendre conscience
que la graphie est chose mouvante et labile... Quant a la
prononciation « pwal », elle est due a une confusion
phonétique avec ses deux homonymes masculins, le premier
(le fourneau) s’¢étant écrit poile jusqu’en 1935 (date a laquelle
I’Académie opte pour la graphie poéle), le second (le drap
mortuaire) ayant ¢t€¢ prononcé et écrit trés tot poile, puis poéle
a partir de 1740.

Bref, on peine a se retrouver dans ces évolutions phonético-
graphiques de tout poil... Tentons de résumer : le digramme
oe a pu noter les sons « wé », « we¢ » dans les deux poéles
masculins, lesquels sons, comme nous [’avons vu, sont
devenus « wa »... et un joyeux mélange entre nos trois poéles
a fait le reste...

1. Ou comme la froumi et le pestacle des enfants !
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Pourquo1 n devient-1l m devant
m, b, p?

C’est une regle gravée dans I’airain de nos grammaires (et
dans les neurones de nos cervelles) : le n se transforme,
comme par magie, en m devant m, b, p : con- + battre >
combattre ; in- + matériel > immatériel. Si on laisse de co6té un
tout petit nombre d’exceptions (mots formeés familierement :
bonbon, perlimpinpin ; mots soudé€s : embonpoint, mainmise,
néanmoins, nonpareil ; mot compos¢ savant : panmixie), force

est de reconnaitre que c¢’est une regle fort réguliére.

La cause en est un phénomene qui touche toutes les langues —

ou peu s’en faut : la « paresse articulatoire », selon laquelle
notre appareil buccal n’aime rien tant que d’économiser son
énergie, comme si nous avions un ai tapi sous la langue. C’est
cette « loi » qui explique, par exemple, que 1’on prononce
souvent maintenant « main’nant » (un phoneéme [t] suivi d’un
[n], pensez donc : éreintant !) ou journalisme « journalizm »
(un [s] suivi d’un [m], pensez donc : épuisant !).

Des le grec et le latin, cette paresse articulatoire a fait son
ceuvre : par exemple, le préfixe con- ajouté devant un m, b, p
devint com-. Pourquoi ? Parce que le son [n] est dental (c’est-
a-dire formé en appliquant la langue sur les incisives
supérieures — oui, voila, comme ¢a, c’est treés bien), alors que



les phonémes [m], [b], [p] sont des labiales (c’est-a-dire
articulées avec les levres). Or, la succession d’une dentale et
d’une labiale requiert un effort trop grand de notre bouche :
autant s’en dispenser en assimilant la dentale a la labiale
correspondante ! Abracadabra (mais sans trop se fouler, hein) :
notre [n], son nasal, passe a la labiale nasale correspondante :
[m]!

Tout aussi feignantes que les latines, les bouches grecques les
avaient devanceées ; le méme phénomene d’« assimilation
régressive » avait déja touché le préfixe syn- (« avec »),
devenu sym- dans symbole ou sympathie.

Eh oui, méme les Platon, les Archimede, les Ovide et les César
avaient une bouche paresseuse ! C’est plutdt réconfortant,

non ?
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Pourquo1 y a-t-11 un s a alors,
sans, volontiers ?

Alors provient de la soudure de a et lors, ce dernier étant issu
du latin illa hora (« a cette heure-1a ») ; sans descend du latin
sine ; volontiers a pour étymon le latin voluntarie. Mais que
fait donc ce s accroché sournoisement a la finale de ces petits
mots si ingénus ?

Nombre de mots invariables présentaient un s final
¢tymologique : pis (latin pejus), moins (latin minus), vers (latin
versus), certes (latin populaire certas), mais (latin magis), puis
(latin postius), jadis (formé sur ja, du latin jam « désormais,
déja », et sur dis, du latin dies « jours » : ja a dis « 1l y a
maintenant des jours »)...

Par analogie, ce s fut accolé a d’autres petits mots : encores
(latin hinc a hora), jusques (latin inde usque — on dit encore
jusques et y compris), tandis (latin tamdiu), gueres (francique
waigaro) et méme avecques, adoncques, oncques (« jamais »,
du latin unquam). Notons, au passage, que certaines de ces
graphies furent longtemps conservées en poesie, pour des
raisons de versification : la liaison induite par le s permettait
de gagner une syllabe au besoin. Quels petits tricheurs, ces
poetes !



Ce s fut aussi ajouté au suffixe -on qui, au Moyen Age,
permettait de créer de curieuses locutions adverbiales : a
tdtons, a croupetons, a reculons, a califourchon (d’abord
califourchons), a genoillons (« a genoux »).

Par la suite, notre s adverbial fut 6té de certains mots : a
califourchon, a boucheton (« a plat ventre »), encore, guere...
Mais nous I’avons conservé dans d’autres : alors, sans,
volontiers, ores (dans d’ores et déja) — variante de notre
conjonction or...

Vous remarquerez d’ailleurs que, presque inconsciemment,
aujourd’hui encore, nous associons parfois ce s a I’adverbe :
témoin les erreurs fréquentes du type malgrés, parmis. A
croire que, d’un point de vue linguistique, ce petit s est li¢ a la
valeur adverbiale en profondeur — a des niveaux ignorés du
commun des mortels et que seuls ont explorés quelques

linguistes téméraires. ..

Qui l'elt cru ?

Du reste, ce s adverbial n’est pas I'apanage du frangais. On le
retrouve dans d’autres langues indo-européennes : anglais
(always « toujours », besides « de plus », downstairs « en
bas », outdoors « dehors », perhaps « peut-étre »...), allemand
(abends « dans la soirée », allerdings « toutefois, en effet »,
links « a gauche », rechts « a droite », vorwérts « en
avant »...), espagnol (apenas « a peine », quizas « peut-
étre »...), catalan (abans « avant », ensems « ensemble »,
llavors « alors », doncs « donc »...).

Quand je vous dis qu’il y a la quelque chose de trés profond...
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Pourquoi dit-on un beau garcon,
mais un bel homme ?

ET POURQUOI MET-ON
UN L DANS HERAULT,
RENAULT, THIBAULT ?

Tout d’abord, petit exercice. Prononcez a voix haute — tant pis
pour les voisins — un [1] classique (qualifi¢ d’« alvéolaire » par
ces boute-en-train de phonéticiens) : vous sentez ? La pointe
de votre langue vient toucher les alvéoles de votre palais, juste
au-dessus de vos incisives. Eh bien, ce / connut un sort fort
étrange...

Tout d’abord, entre le vii® et le 1X° si¢cle, la pointe de la langue
descendit jusqu’a la racine des incisives et la partie postérieure
s’abaissa pour produire un [/ dit « vélaire » — son tres
comparable au / anglais. Puis, a partir du 1x° siécle, ce [/
vélaire, prononcé a ’arriere comme peuvent I’étre les voyelles
« 0 » et « ou », aboutit justement au son « ou » devant une
consonne, en formant une diphtongue (ou méme une
triphtongue) avec la voyelle précédente : alter > autre, bellum
> beau, multum > mout'. Cette vocalisation explique par
exemple les différences entre saler, salaison d’un coté, et

saupoudrer (« poudrer avec du sel »), saugrenu (« qui a un



grain de sel ») de lautre ; ou encore malgré / maugréer
(« avoir du mauvais gré »), maudire (de maledicere), mauvais
(du latin malifatius « frappé par le mauvais sort »). De méme,
cette vocalisation du / en u permet de comprendre pourquoi
I’on dit un beau gargon, mais un bel homme, un espoir fou,
mais un fol espoir, un homme vieux, mais un vieil homme, un
caramel mou, mais un mol oreiller... (Personnellement, je n’ai
jamais os¢ qualifier de « mol » mon oreiller, mais, apres tout,
pourquoi pas ?)

En moyen francais, ce / devenu u fut souvent rétabli dans
I’écriture, créant alors, pour ainsi dire, un pléonasme
graphique. Ainsi, le latin caldum (« chaud ») avait donné chalt
(X® siécle), puis chaut, féminin chaude (X11° siécle), avant de se
voir écrit chauld. 11 en fut de méme pour bien d’autres mots :
aultre, mauldire, aulberge, hault, mieulx, absouldre,

addoulcir. ..

C’est que ce /, tout superflu qu’il semble, était bien commode :
d’une part, comme souvent dans notre orthographe, il était un
souvenir de I’étymologie ; d’autre part, il possédait une vertu
de lisibilité, car il permettait de distinguer immédiatement le
groupe de lettres précédent : dans mauuais (mauvais), ajoutez
un /, vous obtenez mauluais, ce qui était quand méme plus aisé
a déchiffrer (enfin, peut-€tre pas pour nous...). En tout cas, ce
qui nous parait une surcharge graphique revétait aux yeux des
¢rudits de I’époque un caractere bien pratique.

Néanmoins, dés le xvI® siécle, et surtout au xvir, I’Académie
supprima ce / afin de simplifier la graphie. L’orthographe des
noms propres étant souvent plus conservatrice, nous avons
conserve une trace de ce / redondant dans Hérault, Meursault,
Renault, Thibault (ou Thibaut, ou Thibaud)... mais aussi dans
quelques survivants comme pouls, moult et 1’ancien pluriel des

aulx.



Qui I'elt cru ?

Ce méme phénoméne de vocalisation du / aprés a, e, o et
devant consonne explique notre article défini « contracté » :
nous croyons a 'amour... mais au diable !

1. Sur la vocalisation du /, voir aussi chapitres 41 et 68.
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Pourquo1l met-on une majuscule
en début de phrase et aux noms
propres ?

Si vous avez déja voyagé en Italie, entre vos spaghettis alle
vongole et un tiramisu onctueux, peut-étre avez-vous eu le
temps de vous balader sur les sites antiques. Vous aurez alors
remarque, nonobstant la torpeur postprandiale, que toutes les
inscriptions latines étaient écrites en capitales : SENATVS
POPVLVSQUE ROMANYVS (Senatus populusque romanus),
par exemple. C’est qu’a 1’époque, les minuscules n’existaient
pas (non plus, d’ailleurs, que la ponctuation).

Quand les langues romanes se développerent a partir du latin,
on utilisa, entre le 1v° et le 1X° siécle, une écriture appelée
« onciale », aux capitales plus arrondies, moins anguleuses ;
elle fut suivie de pres par une écriture « semi-onciale », dont
certaines  lettres  ressemblaient a nos  minuscules
contemporaines (le B et le D, par exemple, y gagnerent leur
hampe : b, d).

Mais c’est vers 780, sous le regne de ce sacré Charlemagne,
que naquirent les « vraies » minuscules : les moines et ¢rudits
devinrent scribes et durent recopier moult textes a la main,
certains manuscrits requérant plusieurs mois de travail. Des
lors, I’invention de la « minuscule caroline » allait permettre



de gagner du temps et s’avéra d’une grande lisibilité. Afin de
faciliter la lecture, on utilisa une lettre majuscule, souvent
ornementée (les « lettrines »), au début d’un ouvrage, d’un
chapitre, d’un vers, d’une phrase.

A partir du x11° siécle, toutefois, la caroline se déforma pour
aboutir a des formes anguleuses, brisées, peu lisibles, hérissées
de hampes comme les fléches d’une cathédrale : 1’écriture
gothique. Cette €volution s’expliquerait par le fait que les
lettres étaient a I’époque tres resserrées : aussi, lorsque 1’on
¢crivait, on ne levait plus la plume entre deux lettres, on les
lia, ce qui engendra le prolongement et 1’inclinaison des
hampes.

Mais a la Renaissance, on redécouvrit — et on aima — la
sobriété épurée de la caroline : I’écriture des humanistes
retrouva des lettres rondes, tracées séparément. C’est cette
caroline ressuscitée qui se vit ainsi utilisée par les premiers
typographes dans les caracteres « romains »... ceux-la mémes
que nous employons encore aujourd’hui !

Quant a la capitale initiale des noms propres, sa codification
est somme toute assez récente. En effet, encore au xviI© siécle,
il était de coutume d’utiliser une majuscule aussi au début des
noms communs (comme le font toujours les Allemands : Mein
Vater ist in der Kiiche, « Mon pere est dans la cuisine »,

grandiose réplique digne d’un manuel scolaire de 4°, millésime
1988).



Qui I'elt cru ?

Dans l'usage quotidien, les termes capitale et majuscule sont
devenus quasi synonymes, celui-la étant plus courant que
celui-ci. Toutefois, ils ne sont pas interchangeables : majuscule
désigne la grande lettre a Tlinitiale d’'un mot (on met une
majuscule au début d’'une phrase, d’'un nom propre) et répond
donc a des regles dorthographe ; la capitale est tout
simplement une lettre plus grande que les « petites » lettres
(appelées bas de casse en typographie) et suit par conséquent
des régles typographiques. Ainsi, dans la phrase « LA PREMIERE
FOIS QU'AURELIEN VIT BERENICE, IL LA TROUVA FRANCHEMENT
LAIDE. », on ne reléve que trois majuscules, tout le reste étant
écrit en « petites capitales ».




PARTIE 2

OU IL EST « QUESTIONS »
DE GRAMMAIRE
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Pourquo1l met-on un s au pluriel
des noms ?

S’il n’en restait qu’une, ce serait celle-ci : pourquoi diantre
faut-il mettre un s au pluriel des noms ? Il serait tellement
simple d’écrire : « La-bas, loin de nos ville, de nos village... »
(Pardon, Jean-Jacques !)

Oui, mais... le francais n’est pas apparu ex nihilo de quelque
cerveau de psychopathe polymorphe (quoique...) : il est
I’héritier d’une longue histoire pleine de bruit et de fureur
(pardon, William !), remontant bien souvent a notre mere
linguistique, le latin. Notre petit s pluriel n’échappe pas au
giron du latin (c’est une mere possessive) et c’est bien a la
langue de César (pardon, Jules !) que nous le devons.

Comme nous 1’avons vu au chapitre 20, le latin est une langue
« flexionnelle », c’est-a-dire a déclinaisons : le nom change de
terminaison selon sa fonction dans la phrase. La plupart des
noms féminins, par exemple, se terminaient par -a au sujet
singulier, -ae au sujet pluriel. Pour tous les noms masculins et
féminins, le COD au pluriel avait pour terminaisons -os, -as, -
es ou -us. Tiens, vous avez remarqué ? Il y a un s a chaque
fois. Eh bien, c’est ce s du COD (on dit « accusatif » en
grammaire latine) qui a donné notre s du pluriel : lupos >

loups, rosas > roses, reges > rois, etc.



La question est alors de savoir pourquoi 1’accusatif a donné sa
terminaison au frangais, et pas le sujet (« nominatif » en
grammairien), ce qui elt semblé plus simple et logique...
C’est la qu’intervient le vieux frangais. [’ancienne langue
avait conservé des déclinaisons, mais réduites a deux formes
(quand le latin en utilisait six) : le « cas sujet » (pour le sujet,
¢videmment) et le « cas régime », qui regroupait tous les
compléments (COD, COI, compléments circonstanciels,
complément du nom...). Ainsi, on disait au singulier /i
chevaliers est biaus (« le chevalier est beau »), mais la reine
aime le chevalier ; au pluriel, cela donnait : /i chevalier sont
biau et la reine aime les chevaliers. Or, ce cas régime était,
statistiquement, plus fréquent que le cas sujet, puisqu’il prenait
en charge tous les compléments. En outre, pour la plupart des
noms féminins, le cas sujet et le cas régime avaient les mémes
terminaisons. Résultat : les déclinaisons tomberent en ruine et
disparurent en moyen frangais, au xv° si¢cle, ou le cas régime

imposa ses terminaisons a tous les noms.

Il demeure toutefois des vestiges de cette alternance cas
sujet/cas régime dans quelques couples de mots parvenus
jusqu’a nous :

— au masculin : owhomme ; chantre/chanteur
copain/compagnon ; gars/gar¢on ,; maire/majeur

patre/pasteur ; sire/seigneur
— au féminin : pute/putain.

Précisez donc que vous utilisez un « cas régime », la prochaine
fois que vous jurerez en proférant le charmant mot ci-dessus :
cela fera plus... mondain !
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Pourquo1 dit-on un cheval,
des chevaux ?

Votre petit dernier s’obstine a dire que les chevals sont
génials ? Ne le grondez surtout pas : il a seulement quelques
siecles de retard !

Jusqu’au x11° siécle, on disait trés logiquement des chevals
(prononcé « tchevals »). Mais rappelez-vous le chapitre 38 :
entre le viI° et le XI° siécle, le / devant consonne s’est vocalisé
en u ; chevals est donc devenu chevaus (prononcé avec une
diphtongue : fchevaous). Or, a I’époque, les copistes, pionniers
du langage SMS, utilisaient un signe abréviatif en forme de
croix pour noter la terminaison -us : dans les manuscrits, on se
mit donc a €crire chevax.

Mais en moyen francais, ou I’on pronongait « chevao(s) », on
rétablit le u (chevaux) et méme parfois le / (chevaulx) — que
nous avons conservé dans le pluriel vieilli de ail : des aulx —,
car la valeur de la croix abréviative avait été¢ oublice et
confondue avec le x. Et ce n’est qu’a partir du xvI® siécle que

chevaux se prononga finalement « chevo ».

Outre les noms en -a/l comme cheval, ces évolutions
phonético-graphiques expliquent bien des pluriels francais en -
x : castellum > chastel > un chdteau, des chateaux ; capillum



> un cheveu, des cheveux ; tripalium > un travail, des

travaux...

Quant aux noms en -al dont le pluriel est -s (chacals,
carnavals, festivals, regals...), la plupart d’entre eux sont
apparus en frangais apres la vocalisation du / ; pour quelques-
uns, toutefois, le pluriel « régulier » est une réfection : ainsi
pal faisait paux, refait en pals (peut-€tre par souci d’éviter
I’homonymie avec peaux)...

Un adjectif porte encore les stigmates de ces flottements : il
s’agit de banal, qui possede deux pluriels : banals, pluriel
« commun » (si j'ose dire), et banaux, pluriel ancien
s’appliquant & ce qui, au Moyen Age, appartenait au « ban »,
c’est-a-dire au territoire d’un suzerain (les fours banaux, les
moulins banaux étaient ceux pour l’usage desquels il fallait
payer une redevance au seigneur).

Qui l'elt cru ?

Ce phénoméne nous permet de comprendre le trio infernal de
la conjugaison valoir-vouloir-pouvoir ! Tu vals (latin vales) a
donné vaus, écrit vax, puis vaux ; de méme, vuels (bas latin
voles) a abouti a veus, écrit vex, puis veux. Quant a peux, le
verbe pouvoir n’ayant jamais eu de /, il faut imaginer une
analogie avec vaux et veux. A moins que ce ne soit di a
'équivalence, en moyen frangais, des graphies -s, -x, -z : la
forme d’ancien francgais poez, puez fut écrite ensuite peus, puis
peux.

Petite exclusivité au passage : tels les Trois Mousquetaires qui
etaient en réalité quatre, notre triade verbale cache un
quatrieme compagnon en -x ; il s’agit du verbe faillir, dont les
formes obsolétes sont je faux, tu faux.
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Pourquoi écrit-on des clous, mais
des genoux ?

Dans I’épisode précédent : le / vélaire se vocalise en u devant
le s du pluriel (chevals > chevaus) ; puis -us est noté par une
croix ressemblant a un x : chevax ; enfin, on rétablit le ¥ dans
I’écriture : chevaux.

C’est bien ce qui s’est pass€ aussi pour nos genoux : au
pluriel : genuculos > genoils > genols > genous, noté¢ genox >
genoux ; au singulier, genuculum > genoil > genou
(analogique du pluriel). Le pou (latin peduculum) a suivi la
méme évolution avec I’opposition pouil (au singulier) / pols,
devenu poux. A bien y regarder, on s’apercoit qu’a 1’origine,
seuls les noms présentant un / final anciennement mouillé'
furent concernés par ce processus : par exemple, verrou (latin
veruculum) avait donné verrouil (que 1’on retrouve dans le
verbe verrouiller), dont le pluriel fut verroux jusqu’au
xviI® siécle ; de méme, chou (latin caulis) se disait choul au
singulier, d’ou le pluriel choux. En revanche, les autres noms
en -ou faisaient leur pluriel en -s (clou, écrou, fou — pourtant

issu de fol, refait trés tot en fou d’aprées le pluriel fous —, etc.).

A ces hésitations qui, reconnaissons-le, confinent a la
dinguerie, il est une raison (pas forcément trés bonne, mais
raison quand méme) : a coté du s, le x fut senti au xvII® siecle



comme une marque morphologique du pluriel et eut donc
tendance, par analogie, a contaminer tous les noms en -au, -
eau, -eu et certains noms en -ou (les fameux bijou, emprunté
au breton, caillou, hibou, joujou). Ajoutons, cerise sur les
gateaux, que ces flottements se retrouvent dans certains noms
a double pluriel : ciels/cieux, aieuls/aieux, travails (outils du

maréchal-ferrant) / travaux.

Une fois encore, 1’Académie ne fit pas proprement son
ménage, laissant dans les coins quelques x poussi€reux
parvenus jusqu’a nous et auxquels, bien souvent, I’on est
allergique — saleté de poussicre grammaticale !

Qui I'elt cru ?

Il faut croire que, dans l'inconscient collectif, nous associons
toujours peu ou prou le x au pluriel : pour preuve, le nom ripou
(verlan de pourri), dont le pluriel fut écrit ripoux dans le film de
Claude Zidi, en 1984 — forme entérinée (parfois a contreccoeur)
dans les dictionnaires de référence au c6té de sa rivale ripous.

1. Le / dit mouillé a disparu en francais contemporain, mais se trouve
fréquemment en italien, dans le mot figlia, par exemple : la partie antérieure de
la langue se colle contre le palais. Le son francais le plus approchant serait le
«yod » de fille.
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Pourquo1 accorde-t-on parfois
cent et vingt !

Excepté les trois premiers nombres (unus, duo, tria), les
déterminants numéraux cardinaux €taient tous invariables en
latin. Il était donc normal qu’il en fit de méme en francais.
Sauf que...

Du Moyen Age jusqu’au xvir siécle, les déterminants
numéraux oscillerent joyeusement entre invariabilité et accord
(1a ou n’importe quel autre déterminant normalement constitué
s’accorde). Du reste, si le latin centum était invariable, il n’en
¢tait pas de méme de ses multiples, qui s’accordaient et se
déclinaient : ducenti (bas latin : duo centi), trecenti (tres centi),
quadringenti (quattuor centi)... Cela a-t-il joué sur I’accord de
deux cents, trois cents, etc. ? Rien n’interdit de le penser.

Toujours est-il qu’a I’époque, vous aviez le choix — c’était le
bon temps ! —, y compris pour cent et vingt, que 1’on trouvait
tantot accordés, tantdt invariables, qu’ils fussent suivis ou non
d’un autre numéral... Toutefois, en ce qui concerne cent, la
tendance était plut6t a I’invariabilité.

C’est a partir de 1694 que I’ Académie énonga, de facon tout a
fait artificielle, la regle de 1’accord de vingt : 1l s’accorde
quand il est multipli€¢ ef non suivi d’un autre numéral. Cela
peut sembler €trange (pour ne pas dire tordu), mais le nombre



quatre-vingts fut alors percu comme une bizarrerie', comparée
a trente, quarante, cinquante, etc. Puis, au xXvi® siécle, peut-
étre par influence des emplois substantifs (deux cents d’ceufs
« deux centaines d’ceufs »), ce fut le tour de cent d’étre touché
par cet accord, lequel ressemble plus, reconnaissons-le, a un
trouble psycho pathologique qu’a une régle de grammaire en
bonne et due forme — mais ¢a, c’est du ressort des psys pour
grammairiens. ..

1. Pourquoi dit-on quatre-vingts, quatre-vingt-dix ? Le chapitre 87 répond a
cette taraudante question.
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Pourquoi écrit-on aucun délai,
mais aucuns frais ?

Le latin classique aliguem unum (mot a mot : « quelqu’un
un ») avait donn¢é en latin populaire alicunus, qui évolua vers
alcun en ancien frangais, puis aucun au X11° siécle. Outre qu’il
n’est jamais inintéressant de se replonger dans un bon bain
moussant d’étymologie, celle-ci possede en I’occurrence une
vertu incomparable : elle nous renseigne sur le sens « positif »
du déterminant-pronom aucun. En effet, aucun signifia
d’abord, dans I’ancienne langue, « quelqu’un » :

Quant aucun passe devant lui,
En plaignant disoit : Mar i fui | '
Béroul, Le Roman de Tristan, X11° siécle

Mais déja a I’époque, et plus encore dans la langue classique,
aucun se vit employ¢é d’abord dans des phrases affirmatives
hypothétiques ou dans des phrases interrogatives a valeur
négative : « Aucun trait¢ / Peut-1l forcer un chat a la
reconnaissance ? » (La Fontaine, Fables, « Le Chat et le Rat »)
Bref, des emplois qui ouvrirent une voie royale a sa valeur
négative en bindme avec l’adverbe ne : « Mais il a beau
presser, aucun ne lui répond. » (Boileau, Le Lutrin)



Dans ces conditions, aucun pouvait trés bien s’employer au
pluriel : aucunes fois (ou aucunesfois ou, au singulier,
aucunefois), « quelquefois », trouve-t-on deés le moyen
francais : « Voyant que les escholiers estoyent aulcunes foys
de loysir et ne scavoient a quoy passer temps, il en eut
compassion. » (Rabelais, Pantagruel)

Cet emploi positif au pluriel perdura dans la langue classique,
tant comme déterminant que pronom : « Mais qu’importe,
Seigneur, qu’elle écoute aucuns veeux. » (Corneille,
Théodore) « Aucuns disent que c’étoient les prétres de
Diane. » (La Fontaine, Fables, « La Vie d’Esope le
Phrygien »)

Mais cet emploi était déja en recul au xviir© siecle — blamé par
certains — et disparut par la suite ; aucun ne s’utilise plus guere
auyjourd’hui que dans son acception négative, avec ou sans ne :

Viendrez-vous ? En aucune fagon !

Il demeure deux vestiges de 1’accord que permettait jadis la
valeur positive d’ aucun :

— devant un nom qui n’existe qu’au pluriel (aucuns frais
supplémentaires, aucuns sévices, aucunes fiangailles,
aucunes castagnettes : il en existe environ deux cents) ou
dont le sens change complétement au pluriel (aucune
lunette astronomique... ou de toilette / aucunes lunettes de
soleil ; aucune vacance de poste / aucunes vacances

scolaires) ;

— dans le pronom d’aucuns, déja au Xxv° sicécle chez
I’historien Philippe de Commynes : D aucuns qui avoient

premier loué le voyage, le blasmoient.

Et, bien sir, chez quelques auteurs qui cultive Dafféterie
grammaticale comme de délicats fruits exotiques : « Aucunes



choses ne méritent de détourner notre route. » (Gide) « On ne
peut lui attribuer [...] aucunes ombres intérieures. »
(Paul Valéry)

Coquetterie littéraire, quand tu nous tiens...

1. Quand quelqu’un passait devant lui, Il se plaignait en disant : « Malheur a
moi » !
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Pourquoi le genre de gens pose-t-
1l probleme ?

Tres mécontents, ces bonnes gens sont furieux. Si cette phrase
flatte votre propension a la schizophrénie grammaticale, c’est
tout a fait normal : pour étre d’une banalité a pleurer, le nom
gens n’en est pas moins le substantif le plus ¢tonnant de notre
langue, tant est byzantine la regle d’accord en genre régissant
les adjectifs et participes qui 1’accompagnent ! Féminins
quand ils lui sont directement antéposes, ils deviennent
masculins dans tous les autres cas. Mais d’ou nous vient tant
de raffinement — pendant grammatical du supplice chinois ?

Le latin gens, gentis (« famille, lignée, clan ; race, peuple »),
nom féminin, avait donné le vieux mot la gent, qui désigne
une espece : la gent trotte-menu, la gent marécageuse, la gent
qui porte créte (les souris, les grenouilles, les cogs, chez
La Fontaine). Désuet, ce terme ne s’emploie plus que
plaisamment de nos jours, notamment dans la gent féminine.

Comme nous 1’avons vu au chapitre 14, jusqu’au XIX° si¢cle, le
¢t final disparaissait dans ’écriture devant le s du pluriel :
[’enfant > les enfans. Ainsi, la gent avait pour pluriel /les gens,
d’abord au sens propre de « nations, peuples », acception que
I’on a conservée dans la locution juridique le droit des gens
(calque du latin jus gentium), qui désigne le droit naturel



commun a toutes les nations et, par extension, le droit public
international. Ce nom était donc féminin.

Mais dés le latin impérial (1¥-11° siécle de notre ére), on
rencontre le pluriel gentes avec 1’acception de « groupe
d’hommes » et, par conséquent, au masculin. C’est ainsi que
commenca une longue et déchirante lutte entre un masculin
impos¢ par le sens du pluriel et un féminin voulu par
I’étymologie... Des exemples de pluriel masculin apparurent
en frangais a partir du X1 siécle et ce genre grignota peu a
peu le féminin, jusqu’a devenir prédominant ; le féminin
subsista seulement lorsque 1’adjectif faisait corps avec le nom :
quand 1l était une épithéte liée antéposée, pour le dire en
termes plus fleuris. Il fallait un grammairien-académicien
diiment labellisé pour consacrer cette regle : ce fut Vaugelas
qui s’y colla.

Et c’est ainsi que, depuis le xviI° siécle, les bonnes gens sont

furieux — contre la grammaire, a n’en point douter.
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Pourquoi dit-on une ceuvre, mais
le gros ceuvre, le grand ceuvre !

Sans barguigner, brisons icit une légende grammaticale des
plus tenaces : il n’y a pas de neutre en francais'. Le genre
neutre existe bien dans certaines langues : le grec, I’allemand,
le russe, entre autres, et — vous 1’attendiez — le latin, bien sir !
Si I’on remonte méme plus loin, a notre arriere-arricre-grand-
mere linguistique, I’indo-européen présentait la distinction
entre un genre anim¢ et un genre inanimé, ce dernier ayant
abouti au neutre en latin, par opposition aux genres masculin
et féminin (neuter signifie « ni I’un ni ’autre » en latin).

Mais quand le latin déclina (si I’on ose dire), il emporta le
neutre dans sa chute : ce genre n’existe plus dans aucune
« langue romane » (hormis le roumain). Toutefois, il fallut
bien que ces langues prissent en charge les mots neutres
laissés en héritage par le latin. La plupart d’entre eux avaient,
a la forme de base (le « nominatif », c’est-a-dire la fonction
sujet), des terminaisons qui rappelaient celles des noms
masculins : fempus, corpus, pondus... En outre, la déclinaison
des noms neutres était en grande partie semblable a celles des
masculins. Tout cela a facilité, pour la plupart d’entre eux, le
transfert générique vers le masculin : temps, corps, poids.



Mais le neutre latin possédait une autre particularité : sa
terminaison du pluriel était toujours -a aux trois premiers cas
(templa, corpora, pondera...), ce méme -a qui symbolisait si
bien les noms féminins (ressortez vos disques de Brel et
chantez a tue-té€te rosa, rosa, rosam...). Ainsi, certains pluriels
neutres furent pris pour des féminins... Et c’est 1a
qu’intervient notre eceuvre : le neutre latin opus (« ouvrage,
travail ») donnait opera au pluriel, qui fut interprété comme un
féminin singulier, déja a partir du dramaturge Plaute (111° siecle
av. J.-C.), avec le sens de « activité, travail ». Le nom euvre
(ou plutot uevre dans sa version d’origine) fut donc féminin en

francais...

Du moins jusqu’au XvI® siécle, lorsque les cheveux des
grammairiens se piquant de latin se dresserent sur leur sinciput
chenu : opera était neutre ! Qu’a cela ne tienne : le masculin et
le féminin furent employés concurremment jusqu’au
xvII® siecle. Ce n’est qu’a partir de 1a que les grammairiens
parvinrent, non sans difficulté, a instaurer les distinctions
encore en vigueur aujourd’hui ; eeuvre est donc du genre
féminin, except¢ dans quelques emplois spécialis€és : en
architecture (/e gros ceuvre, le second ceuvre), dans le domaine
artistique (/'ceuvre gravé de Diirer, [’ceuvre peint de Picasso) et
dans le vocabulaire des alchimistes (/e grand ceuvre).

D’autres noms furent concernés par ces confusions génériques.
Le latin fulgur (neutre) a ainsi donn¢ la foudre (du pluriel
fulgura devenu féminin en latin populaire), mais nous avons
conserve une trace du masculin dans un foudre (de guerre,
d’¢éloquence). De méme, le voile et la voile sont issus du
neutre velum et de son pluriel vela pris pour un féminin.

Preuve, si besoin était, que les « gender fluids » ne datent pas
d’aujourd’hui...



1. Du moins, pas encore : 1’entrée du pronom neutre ie/ (contraction de i/ et
elle), en 2021, dans le dictionnaire en ligne du Robert pourrait changer la
donne...
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Pourquoi dit-on grand-mere,
grand-chose, grand-place ?

Vous hésitez souvent entre grand-mere et grand’mere ? Ne
vous flagellez pas : les composés formés sur grand furent
longtemps victimes d’un joli cafouillage grammatico-
académique... Tout ¢a a cause d’académiciens méconnaissant
I’histoire du francais !

En ancien frangais, I’adjectif grant (devenu grand) avait la
méme forme au masculin et au féminin, tout simplement parce
que grandis €tait lui-méme épicene en latin (de méme pour les
adjectifs fort, mortel ou vaillant"). Mais, dés le Moyen Age et
jusqu’au XVI© siccle, le e se généralisa au féminin par analogie

avec les autres adjectifs en -e, comme bone, pauvre ou noble.

Bien que grant soit ’'un des adjectifs qui aient survécu le plus
longtemps sous sa forme épicéne, a partir du XvI° siécle, ce fut
le drame : nos grammairiens crurent que la forme grand, qui
subsistait dans les composés du type grand-mere, provenait de
I’€lision de grande. 1ls marquerent donc cette €lision supposée
par une apostrophe : c’est ainsi que, a la suite de la Briefue
Doctrine qui introduisit 1’apostrophe en frangais, 1’Académie
se mit a é&crire grand’mere, grand'messe, grand’place,
grand’chose, grand’rue, alors que les masculins s’écrivaient

grand-pere, grand-oncle | Ces graphies présentant toutefois



une certaine incohérence, les académiciens, génés aux
entournures de leur bel habit vert, ne surent plus trop a quel
signe se vouer : dans la premicre édition du Dictionnaire de
I’Académie (1694), on trouve, selon les entrées, grand 'mere et
grand tante, grand-mere et grand-tante, grandmere et

grandtante...

Au xvir® siécle, on proposa la suppression du trait d’union :
grand mere, grand tante. 1l fallut attendre 1’édition de 1935
pour que I’illustre compagnie se décidat enfin a normaliser le
féminin : grand-mere, grand-tante.

Quant au pluriel, la situation n’est guere plus limpide. Apres
moult revirements, les dictionnaires hésitent toujours
invariabilité¢ de grand pour certains (des grand-meres), accord
aligné sur le masculin pour d’autres (des grands-peres, donc
des grands-meres), cependant que tous écrivent des meres-
grand !

Qui I'elt cru ?

Le caractére épicéne de grand eut une conséquence assez
surprenante : le passage du nom féminin /la merci au masculin.
Au Moyen Age, on disait une grand merci (comme une grand
mere), car ce substantif était issu d’'un nom latin féminin :
merces, mercedis (« salaire, récompense », puis « grace,
faveur »). Mais lorsque le féminin grand eut été normalisé en
grande, la forme figée grand merci induisit le passage au
masculin du nom. C’est ainsi qu’aujourd’hui, nous avons
toujours la merci (« la pitié »), mais, surtout, le merci (« le
remerciement »).

1. Ces formes ¢épicénes ont survécu dans certains noms de lieux, comme
Grandville ou Rochefort, ainsi que dans 1’expression elle se fait fort de (ou fort
fut ensuite interprété comme étant invariable).
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Pourquo1 accorde-t-on grande
ouverte et fraiche éclose ?

POURQUOI ECRIT-ON TOUT
ENTIERE MAIS TOUTE
PETITE ?

La frontiere entre les catégories adjectif et adverbe nous
semble aujourd’hui tres claire. Oui ?... Elle Dest ?...
Vraiment ? Bon, rappelons que 1’adjectif qualifie, décrit un
nom, tandis que 1’adverbe précise le sens d’un verbe, d’un
adjectif ou d’un autre adverbe. A ce titre, il parait indiscutable
que celui-ci demeure invariable, mais que celui-1a s’accorde.

Encore que... Est-ce si limpide que cela ? N’hésitez-vous
jamais entre mettre la barre haut et mettre la barre haute ?
Entre J'ai payé cette voiture tres cher et J'ai payé cette voiture
tres chere 7 En realité, la fronticre entre ces deux catégories
est assez mouvante et I’on passe de I’une a ’autre par toute
une palette de teintes — cinquante nuances de grammaire, pour
ainsi dire —, si bien que 1’accord ne va pas toujours de soi.
Mouvante, cette frontiere le fut plus encore dans I’ancienne
langue, jusqu’a ce que le puriste XviI® siécle vint consacrer le

dogme de I’'invariabilité adverbiale.



Cela dit, ce dogme s’appuyait sur une inclination de notre
langue héritée du bas latin, qui disait pulchrum legit (« il lit
bien »), tournure que perpétua I’ancien francais en usant d’un
adjectif invariable. Mais cette invariabilité n’¢€tait pas acquise,
tant s’en fallait : deés I’ancien frangais, 1’usage tendit a
accorder les adjectifs a valeur adverbiale lorsqu’ils modifiaient
le sens d’un autre adjectif (grande ouverte, fraiche éclose), et
ce au moins jusqu’au XVI° siécle. D’ou certaines hésitations,

comme les fenétres grand / grandes ouvertes, une fleur

frais / fraiche éclose ou 1’apparente incohérence qui oppose
r 1 r \ o\

des filles nouveau-nés', des filles mort-nées a les premieres-

nees, les dernieres-nées.

Ces fluctuations entre langue populaire — qui avait tendance a
accorder — et norme grammaticale — qui exigea I’invariabilité —
expliquent aussi (a2 défaut de la justifier) la reégle 1égerement
capillotractée présidant a I’accord de tout adverbe ; il demeure
invariable devant un adjectif féminin commengant par une
voyelle ou un 2 muet, mais s’accorde si I’initiale est une
consonne ou un /2 aspir€ : tout entiere, tout habillée / toute
petite, toute honteuse ! Reégle (ou plutdt cote mal taillée)
résultant du souhait des grammairiens du Xvi® siécle
d’imposer I’invariabilité¢ face a 1’usage, qui préférait 1’accord.
L’Académie elle-méme fut tiraillée dans les éditions
successives de son dictionnaire, n’entérinant la régle actuelle
que dans son édition de 1932.

Moralité : tout (ou presque) dans la langue est continuum ;
nous devons renoncer aux classifications bien proprement
cloisonnées, comme les imagine la grammaire normative dans
ses réves les plus fous : elles ne sont que chimeres. On ne
passe jamais d’une catégorie a une autre de manicre tranchée,
de fagon abrupte : entre adjectif et adverbe, par exemple, il
existe tout un monde de subtiles oscillations, dont les accords



incertains sont les témoins les plus flagrants — oscillations qui
participent de la souplesse de la langue et, finalement, lui
conférent sa richesse.

1. Mais certains dictionnaires récents, comme Le Petit Robert, acceptent
désormais les formes accordées : des nouveaux-nés, des nouvelles-nées.
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Pourquo1 dit-on j ai fait
des erreurs, mais ces erreurs,
je les ai faites ?

Nous touchons ici, pour ainsi dire, a ’embléme méme de la
grammaire frangaise : mystere, rebondissements, combats
sanglants et suspense insoutenable, rien ne manque a ce
feuilleton historico-grammatical !

Une fois encore, pour comprendre « comment on en est arrivé
la », 1l sied de remonter jusqu’au latin. Dans sa version
classique, celui-ci ne possédait pas de passé compose ; il avait
en revanche un temps « synthétique », le parfait, qui équivalait
a la fois a notre pass€ simple et a notre pass€ compose : ainsi
scripsi signifiait « j’écrivis » ou « j’ai €crit ».

Toutefois, le latin classique possédait une tournure tout a fait
banale formée du verbe habere (« avoir ») suivi d’'un COD
assorti d’un adjectif ou d’un participe : habeo epistulam
scriptam, « j’al [en ma possession] une lettre [d’] €crite [par
moi ou par quelqu’un d’autre] ». Dans cette formulation, le
verbe habeo était conjugué au présent et possédait son sens
plein.

Mais, dés la fin du latin classique et durant toute la latinité
tardive, le verbe habeo se vida de son sens et commenca de



« s’auxiliariser » ; la périphrase habeo + participe passé se
figea progressivement pour exprimer une valeur temporelle
(une action passé€e accomplie reliée au présent), ce que nous
appelons aujourd’hui le « pass€é compose » : habeo epistulam
scriptam se traduisit alors par « j’ai écrit une lettre », mot a
mot « j’ai une lettre écrite ». L’auxiliaire et le participe
constituant une unité figée, celui-ci eut tendance a se
rapprocher de celui-la : habeo scriptam epistulam (« j’ai écrite
une lettre ») ou, avec antéposition du COD, epistulam habeo
scriptam (« une lettre j’ai écrite », tournure que 1’on trouvera
fréquemment en ancien francais).

En ancien francais, la souplesse de la phrase — comme en
latin — permit toutes sortes de constructions syntaxiques qui ne
sont plus possibles aujourd’hui, puisqu’a partir du xvir® siecle,
la phrase se rigidifia autour de 1’ordre sujet-verbe-complément
(Voir chapitre 91), seul agencement « naturel » de la phrase
contemporaine. On trouve, par exemple, dans La Chanson de
Roland (X1° siecle) :

— auxiliaire + COD + participe : Guenes [i fels ad nostre
mort juree (« Guenelon le félon a juré notre mort ») ;

— COD + auxiliaire + participe : Li Emperere [...] Cordres
ad prise e les murs peceiez (« L’empereur a pris Cordres et
mis les murs en pieces ») ;

— auxiliaire + participe + COD : Devant Marsilie ad faite

sa vantance (« Devant Marsile il a fait sa vanterie »).

Comme on le voit, I’accord du participe €tait la norme, quelle
que fit sa position dans la phrase. Néanmoins, dés cette
¢poque, la tournure auxiliaire + participe + COD, qui
deviendra la noétre, mais ¢était loin d’€tre alors la plus
fréquente, présentait parfois un participe invariable, lequel
devint tres vite la régle : Guenes li fels en ad fait traisun



(« Guénelon le félon a fait trahison »). Ne vous laissez pas
abuser par ce vieux roublard de Ronsard, qui écrivait au
xVI° siécle dans son plus illustre sonnet :

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil [ ...]

Le participe déclose, accorde avec son COD sa robe, releve ici
de la coquetterie littéraire archaisante — ou, sans doute, des
contraintes de la versification : il fallait bien que déclose rimat

avece rose...

On voit ainsi se dessiner la régle d’accord qui est encore en
vigueur de nos jours (pour combien de temps encore ?) : le
participe s’accordait avec le COD antéposé, mais, tres tot, eut
tendance a demeurer invariable lorsqu’il suivait.

Cela nécessitait tout de méme un petit coup de meénage ; ce fut
le po¢te Clément Marot (1496-1544) qui s’en occupa, dés le
retour de son exil italien, dans une épigramme (« A ses
disciples ») passée a la postérité :

Enfans, oyez une Lecon :

Nostre Langue a ceste facon,

Que le terme, qui va devant,
Voulentiers regist le suivant.

Les vieilz Exemples je suivray
Pour le mieulz : car a dire vray,
La Chancon fut bien ordonnee,
Qui dit, m’Amour vous ay donnée :

Et du Basteau est estonne,



Qui dit, m’Amour vous ay donné.
Vovla la force, que possede

Le Femenin, quand il precede.

Or prouveray par bons Tesmoings,
Que tous Pluriers n’en font pas moins :
1l fault dire en termes parfaictz,
Dieu en ce Monde nous a faictz :
Fault dire en parolles parfaictes,
Dieu en ce monde, les a faictes.
L’italien (dont la faconde

Passe les vulgaires du Monde)
Son langage a ainsi basty

En disant, Dio noi a fatti.
Parquoy (quand me suys advisé)
Ou mes juges ont mal visé,

Ou en cela n’ont grand science,
Ou ilz ont dure conscience.

Si Marot n’inventa pas la régle d’accord du participe pass¢, du
moins la définit-il et la formalisa-t-il en se fondant sur
’usage... et sur I’exemple italien' — ce qui aurait fait dire a ce
taquin de Voltaire (mais le bon mot est sirement apocryphe) :
« Clément Marot a ramené deux choses d’Italie : la vérole et
I’accord du participe passé... Je pense que c’est le deuxieme
qui a fait le plus de ravages ! »

Un siecle plus tard, ce fut Claude Favre de Vaugelas (1585-
1650), grammairien et académicien influent, qui assit la regle



marotique en instaurant la prescription quasi dogmatique de
I’accord du participe passe avec I’objet antéposé. C’est encore
une fois le sieur de Vaugelas qui le premier se prit a ce petit
jeu-1a’,

Les siccles suivants virent les grammairiens successifs
enfoncer le clou — et rajouter méme d’autres clous, en
finassant a D’extréme, créant des cas d’accord tous plus
byzantins, multipliant les exceptions et les cas particuliers a
plaisir...

Toujours est-il que, quoi qu’en disent ses fossoyeurs (qui
dansent déja sur sa tombe), la régle d’accord avec le COD
antéposé a survécu vaille que vaille depuis le Moyen Age. Ce
n’est sans doute pas di au hasard. Cet accord répond en effet a
un profond mouvement de la langue : il est inscrit dans I’ADN
du frangais depuis la formation du passé composé et, en outre,
correspond a la séquence syntaxique du frangais qui veut que
le « donneur d’accord » (le nom) précede le « receveur »
(I’adjectif, le participe). Dans ce cadre-1a, I’accord du participe
pass¢ avec le COD antépose€ obé¢it bien a une certaine logique
du francais.

Continuons donc a pratiquer (joyeusement) cet accord... et
laissons la vérole a ses contempteurs !

1. Notons que I’italien, au moins dans la langue courante, n’a conservé cet
accord que dans les cas ou le COD antéposé est un pronom de la 3° personne :
la pizza, I’ho mangiata (« la pizza, je 1’ai mangée »), mais la pizza che ho
mangiato (« la pizza que j’ai mangée »), il professore ci ha visto (« le
professeur nous a vu[e]s »).

2. Il méritait bien une paire d’alexandrins, non ?
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Pourquoi dit-on des erreurs, j’en
ai fait ?

Parmi les abstruses arguties — ou les exquises subtilités, tout
dépend du point de vue — qui ont jalonné I’histoire du participe
passé¢ depuis Clément Marot, il en est une qui a fait couler
beaucoup d’encre (et de biere — voir plus loin). Pourquoi
diantre doit-on dire Ces erreurs, je les ai faites et les erreurs
que j’ai faites, mais Des erreurs, j’'en ai fait ? Voudrait-on
trouver plus contrariant, on ne le pourrait pas.

La reégle selon laquelle le participe demeure invariable en
présence de en COD nous semble assez contre-intuitive. Elle
tire pourtant son origine dans les discussions qui ont, du
XVII siécle a nos jours, tant diverti et récréé des générations de
grammairiens apparemment désceuvrés (2 moins que quelque
querelle conjugale les elit farouchement incités a se venger sur
la langue frangaise — mais nous entrons la dans un domaine qui
n’est pas le notre : la psychanalyse). C’est I’abbé d’Olivet
(1682-1768), académicien plutdét progressiste et, surtout,
précepteur d’un certain Voltaire, qui régla I’accord du participe
avec en, a la suite des épigones de Vaugelas : si I’on écrit des
erreurs, j’en ai fait, c’est parce que, selon lui, ce pronom en
n’est pas vraiment un COD, mais plutét un complément
d’objet indirect (en contient la préposition de).



Cette analyse a fait florés jusqu’a nos jours. Au XIx°® siecle,
Littré expliquait : « En joue toujours le role de complément
indirect, puisqu’il contient virtuellement la préposition de :
voyez ces fleurs ; en avez-vous cueilli ? c’est-a-dire : avez-
vous cueilli une part de ces fleurs ? En conséquence, le
participe pass€ qui le suit reste invariable, parce que en auquel
il se rapporte n’a par lui-méme ni genre ni nombre. » Ellipse
de la préposition de, statut « neutre » du pronom en : voila qui
est largement suffisant pour bloquer 1’accord. Et Grevisse
(suivi de son beau-fils André Goosse) de surenchérir, au
xX° siécle, dans une superbe pirouette a en faire palir de
jalousie des gymnastes soviétiques : « Quand ’objet direct est
le pronom personnel en, le participe reste d’ordinaire
invariable. [...] En est senti comme un pronom personnel un
peu particulier : il correspond a un syntagme introduit par de
(méme si ce de est, dans le cas présent, un article partitif). » Si
de est ici un article partitif, on n’a pas plus affaire a un COI :
pourquoi laisser le participe invariable ? Le serpent
grammatical se mord ici joyeusement la queue...

Le probleme est le statut grammatical de en, que les
grammairiens peinent a définir depuis Vaugelas : est-il
pronom ? Sans nul doute : il remplace un groupe nominal. Est-
il adverbe ? Oui, aussi. Les amateurs de grammaire et de
chewing-gums (qui ne doivent pas €tre si nombreux, avouons-
le) diront volontiers qu’il est « bigolit » : une saveur pronom,
une saveur adverbe. Et c’est ce statut si particulier qui a
engendré — et engendre encore — tant de débats... Apres tout,
dans la phrase J’ai bu de la biere, le groupe nominal de la
biere est bel et bien COD (de n’a ici que I’apparence d’une
préposition) ; du reste, on accordera le participe dans J’ai bu
de la biere qu’on m’avait servie ; pourquoi, dés lors, ne pas
I’accorder dans De la biere, j’en ai bu ?



Je livre a votre sagacité ces considérations enivrantes. Songez-
y, la prochaine fois que vous commanderez une mousse au
bistro du coin : votre plaisir zythologique n’en sera que plus
intense... ou pas.
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Pourquoi se sont-ils rencontreés,
parle, plu, aimes, disputés, menti,
nui, quittes !

Dans les contrées les plus reculées du pays de Grammaire est
une haute tour presque inaccessible : la tour des Verbes
Pronominaux. On gagne son sommet, perdu dans les nuages,
par un escalier trés étroit, raide et en colimagon. Mais lorsque
I’on y parvient, le panorama sur la Grammaire est a couper le
souffle : a perte de vue, ce ne sont que COD primesautiers,
COI folatres et compléments circonstanciels luxuriants... Mais
que de chemin parcouru, que d’emblches, que de
mésaventures pour en arriver la !

En ancien frangais, 1’accord du participe avec le sujet était la
régle et resta fréquent jusqu’au Xxvil® siécle. On trouve, par
exemple, chez Corneille : « Nous nous sommes rendus tant de
preuves d’amour » (Mélite, 1633).

Jusqu’a ce que — le voyez-vous venir, avec sa barbichette et
ses moustaches en croc ? — Vaugelas vint y mettre son grain de
sel grammatical : il traita ainsi de quelques cas particuliers,
dont certains accords du participe des verbes pronominaux
(pas toujours accordés comme nous le faisons aujourd’hui, du
reste). Mais tout au long du xvir® siécle, I’accord prévalut en



toutes circonstances : « Ils se sont donnés 1’un et 1’autre une
promesse de mariage » (Moliere, L ’Avare, 1668).

Ce fut ce bon abbé d’Olivet qui théorisa, non sans une certaine
logique, la régle d’accord : il avait bien senti que, dans le cas
des verbes pronominaux, I’auxiliaire éfre est mis pour avoir
(elle s’est lavée = elle a lavé elle-méme) ; par conséquent, la
regle qui valait pour le participe employé avec avoir
s’appliqua aux verbes pronominaux : elle s’est lavée (se est le
COD antépose¢) / elle s’est lave les cheveux, ils se sont souri,

elles se sont plu (se est COI, ’accord est impossible).

Les grammairiens du Xix° siécle poliront, affineront,
peaufineront la reégle en introduisant par exemple les verbes
pronominaux dont le pronom réfléchi est inanalysable,
notamment les verbes dits « essentiellement pronominaux »
(ceux qui n’existent pas sans le pronom réfléchi : s’abstenir,
s 'agenouiller, se souvenir...) ou les verbes « de sens passif »
(mes livres se sont bien vendus") : le participe s’accorde avec
le sujet, car le pronom réfléchi n’est ni COD ni COI — on ne
sait pas trop ce qu’il est, d’ailleurs : une espece de fantome
grammatical hantant le verbe... On distingue ainsi :

— lls se sont servi du gateau dans une assiette. / Ils se sont

servis du gateau comme projectile.

— Elles se sont manquées de peu. / Pendant le confinement,
elles se sont beaucoup manque.

— Le Grec et le Latin se sont parlé tres longtemps. / Le grec

et le latin se sont parlés tres longtemps.

Voila donc ce qu’une longue lignée de grammairiens, d’abord
intuitifs, puis rationalistes, enfin technicistes, a produit en
termes d’accord du participe, grice a leur encéphale
tourmenté. ..



1. Ce qui est, bien entendu, un mensonge ¢honté.



PARTIE 3

OU IL EST « QUESTIONS »
DE CONJUGAISON
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Pourquo1 y a-t-1l tant de verbes
en -er... et beaucoup moins en -
iret-re?

Si le francais possede trois groupes de verbes, le latin, quant a
lui, en avait cing, qui correspondaient a la voyelle présente
dans différentes formes, notamment a 1’infinitif ; ainsi les
verbes en -are (les plus nombreux et réguliers) appartenaient a
la 1™ conjugaison : cantare (« chanter »), portare (« porter »),
volare (« voler »)... Terminaison que D’italien (fille la plus
fidele a sa mere) a conservée telle quelle : cantare, portare,

volare. ..

Ces verbes portaient 1’accent tonique sur le a (cantdre,
portare, volare), ce qui affaiblit le e final, lequel résista
vaillamment, avant de s’effacer au vi° siécle — et 1’on obtient

les formes des infinitifs espagnols : cantar, portar, volar.

Mais la langue frangaise (fille prodigue et pas toujours
reconnaissante) ne s’arréta pas en si bon chemin : tout lui fut
bon pour s’¢loigner de sa mere. La voyelle a en position finale
aboutit a e autour du vir® siécle (aprés un petit passage par la
diphtongue « aé ») : porter se prononga d’abord « porter »,
puis « portér » vers le XI°, et enfin « port¢ » (apres

amuissement du 7, voir chapitre 16).



Quant aux verbes en -ir et -re, ils viennent des autres
conjugaisons latines, avec, tres souvent, pour les verbes du
3° groupe, d’importantes modifications dues aux aléas de la
phonétique : resolvere > résoudre ; legere > lire ; bibere >
boire ; colligere > cueillir, etc. Aléas qui, reconnaissons-le,
leur conférent ce petit charme particulier...
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Pourquoi écrit-on tu aimes,
fu vas avec un s ?

Terminaison 6 combien emblématique de la conjugaison
francaise, tout ensemble omniprésente et sournoise dans son
infrangible mutité, le s de la 2° personne du singulier se
rencontre dans tous les verbes au présent de 1’indicatif (hormis
les trois x, voir chapitre 40).

En latin (encore et toujours lui !), le -s ¢tait déja la désinence
de 2° personne : amas (« tu aimes »), habes (« tu as »), legis
(« tu lis »)... Mais en latin, c’¢tait bien pratique : ce s se
pronongait ! Il se maintint en ancien francais, a 1’écrit, mais
aussi dans la prononciation : chantes fut prononce « tchantes »
[tfatas], puis « chante » [[ata] a partir du xm1° siécle et enfin

« chant’ » [[at] (du moins dans la moitié nord de la France).

Pourquoi ce s s’est-il conservé si longtemps a 1’oral ? Tout
simplement parce que 1’ancien frangais, a 1’instar du latin,
n’utilisait pas forcément les pronoms personnels sujets ; seule
la terminaison indiquait alors la personne : chant (« je
chante »), chantes (« tu chantes »), chante (« il/elle chante »),
chantent (« ils/elles chantent »). Au demeurant, 1I’effacement a
I’oral des finales rendit ces formes homonymes ; cela favorisa
I’emploi obligatoire des pronoms sujets je, tu, il/elle, ils/elles
en francais... Ce qui n’est pas le cas dans les autres langues



romanes, ou leur présence marque une insistance : espagnol yo
te quiero, italien io ti amo (« moi, je t’aime »).

Quoi qu’il en soit, et si 'on revenait a la prononciation
médiévale ? Ne serait-ce pas /a solution pour €viter tous ces s
finals lachement abandonnés au bord des routes de la
conjugaison ?
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Pourquoi écrit-on mange, prie,
aime et cueille le jour sans s ?

Si le s final du présent de I’indicatif a tout de la limpide
¢vidence étymologique, il n’en va pas de méme de son
absence a I’impératif, au 1% groupe ainsi que dans va et
quelques verbes du 3° groupe : cueille, ouvre, couvre, offre,
souffre (soit dit en passant, n’est-il pas effroyable — car un brin
sadique — d’ordonner a quelqu’un de souffrir : « Allez,
souffre ! » ? Tout aussi effroyable qu’il est poétique d’inviter a
cueillir : « Cueille ! Mais cueille le jour, je te dis ! »). Cette
absence du s est tellement forte qu’elle en devient... présence.
Présent, d’ailleurs, le s le fut a certaines €poques... Mais
reprenons dans 1’ordre.

Un premier ensemble de verbes, tres sages et de loin les plus
nombreux, ont perpétué¢ I’héritage du latin, dans lequel
I’impératif se formait sans s : ede (mange !), ora (prie !), ama
(aime !). Cette regle valait pour tous les verbes latins : fac
(fais !), fini (finis !), lege (lis !), veni (viens !)... Or, en
frangais, nous avons bien un s pour terminaison dans tous ces
verbes... en francais moderne et contemporain, du moins !

Car au Moyen Age, point de s final : boi !/, croy !, di !, escri !,
vien !/, etc. Ce n’est pas tout a fait vrai : certains verbes
possédaient un s d’origine, tels finis (du latin tardif finisce, qui



perdit sa finale -ce), plaiz, taiz (€crits ensuite plais, tais), crois
(de cresce « crois ! »), connois (de cognosce). En outre, de
nombreuses formes d’impératif a la 2° personne du singulier
¢taient identiques a celles de la 1 personne du présent de
I’indicatif, lesquelles se terminaient par un s.

Ainsi, vers la fin du xi° si¢cle, cette double action analogique
contamina les autres verbes, qui se mirent a s’écrire avec un s
final. Certes, cela ne se fit pas en un jour : jusqu’au
XVII® siecle, nos impératifs du 2° et du 3° groupe oscillérent,
vacillerent, hésiterent... Mais petit a petit, le s s’imposa et, en
1647, notre cher Vaugelas ne tolérait plus sans s que les
formes voy, connoy, tien, vien, fuy. Ce qui n’empécha pas
certains de nos grands classiques de conserver des impératifs
sans s, souvent a la clausule (sans doute pour des raisons de
«rime a I’ceil ») :

Dans sa cour, dans son cceur, dy -moy ce qui se passe.
Racine, Andromaque
Fais donner le signal, cours, ordonne ; et revien

Me délivrer bientot d’un facheux entretien.
Racine, Phedre
Va-t-en jusqu’a la poste, et voi ;
Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi.
Moliére, L’ Etourdi

Mais il y a plus : a partir du xur° siécle, ce s analogique se
glissa méme a la fin des verbes du 1% groupe : devines,
pardonnes, nommes, trouve-t-on ¢a et la... Et on le rencontre
tout particulierement devant un mot commengant par une
voyelle : Si consideres et regarde, /| Moult aprendras, se y
prens garde, écrit ainsi Christine de Pizan, au début du



xv© siécle. C’est ce fameux emploi du s qui s’est conservé

devant les pronoms en et y : vas-y, cueilles-en.

Ce s si serpentin s’est donc amusé, au fil des siecles, a sinuer,
a s’insinuer a la fin de nos impératifs, quel que soit leur
groupe. Aussi, si vous vous évertuez a 1’accrocher a la fin de
vos verbes, soyez conscient(e) que vous avez quelques siecles
de retard... ou que vous étes avant-gardiste !

Qui l'elt cru ?

Il existe quatre traitres a leur mode dont le radical, issu du
subjonctif, est venu s’installer, toute honte bue, a I'impératif :
avoir, savoir, vouloir et étre, qui donnent aie (jadis aies), sache
(jadis saches), veuille (jadis veuilles) et sois (jadis soies, forme
qui perdit son e, mais conserva son s!)
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Pourquoi dit-on je finis,
tu grandis, mais nous finissons,
vous grandissez ‘!

Les verbes que I’on classe traditionnellement dans le 2° groupe
ont pour particularité bien connue de présenter une espece de
suffixe -iss- a certaines formes, comme au pluriel du présent
de Pindicatif (finissons, finissez), a I’'imparfait (finissais), au
participe présent (finissant). Cet €lément est intéressant a plus
d’un titre, car, s’il s’explique une fois de plus par le latin, il
peut nous faire remonter encore plus loin dans le temps :
jusqu’a  l’indo-européen,  arricre-arricre-grand-mere  du
francgais, langue dont nous n’avons aucune trace, mais dont les
linguistes parviennent a reconstituer un certain nombre de
racines. Elle serait a I'origine de presque toutes les langues
européennes (hormis le basque, le finnois et le hongrois), ainsi
que de certaines langues asiatiques (persan, hindi...).

En indo-européen, donc, il existait un suffixe -sko qui
exprimait une action dans son commencement ou sa
progression — dans le délicieux jargon des linguistes, ca donne
« morpheéme inchoatif » (essayez autour de vous, vous verrez,
ca vous a un certain lustre). Ce suffixe, on le retrouve en grec,
mais aussi en latin dans les verbes en -scere, comme

\ A 1
cognoscere (« apprendre a connaitre »), convalescere



(« recouvrer la santé »), florescere (« commencer a fleurir »)
ou le tres joli et pileux imbarbescere (« devenir barbu »).

Ce suffixe nous a legué deux formations. Tout d’abord, le
suffixe -escent (« qui devient »), hérité du participe présent des
verbes latins : adolescent (« qui devient adulte »),
convalescent (« qui devient en meilleure santé »), déliquescent
(« qui devient liquide »), effervescent (« qui devient
bouillonnant »), érubescent (« qui devient rouge »),
obsolescent (« qui devient obsolete »), rarescent (« qui devient
rare »)...

Mais, surtout, il se cache discrétement derriére notre suffixe -
iss-. La plupart des verbes du 2° groupe proviennent ainsi des
verbes en -iscere, ou I’élément -isc- a abouti a -iss- : finiscimus
a donné finissons. Cependant, au singulier, la voyelle finale
s’est amuie : finisco > ancien francais fenis > je finis ; finiscit
> fenist > il finit (avec disparition du s sans qu’il laisse de
trace). En passant, on notera que nos cousins italiens, pas du
tout contrariants, ont procédé a I’exact opposé du francais :
finisco, finisci, finisce, finiamo, finite, finiscono. C’est que
I’existence, en latin tardif, de deux infinitifs finire/finiscere,
florire/florescere, a favoris€¢ la confusion entre formes
classiques et formes inchoatives...

Résultat : quelque 300 verbes frangais se conjuguent sur ce
modele, dont plusieurs n’ont étymologiquement rien a voir
avec le suffixe latin -sc-, notamment certains verbes d’origine
germanique : choisiry, fournir, guérir, saisir, hair. Du reste, au
fil des siécles, de nombreux verbes purent hésiter entre le 2° et
le 3° groupe : bruire (nous bruyons ou nous bruissons ?), faillir
(nous faillons ou nous faillissons ?) ouir (nous oyons ou nous
ouissons ?), vétir (nous vétons ou nous vétissons 7). Il y eut
méme quelques verbes du 2° groupe qui ne surent résister aux

. . .2
charmes du 17 : aveuglir, toussir, puir”...



1. SiI’on décompose cognoscere, on obtient co-gno-sc-ere : gno- est la racine
indo-européenne exprimant la connaissance, comme dans les mots d’origine
grecque agnostique, gnome, diagnostic, et qui s’est réduite a no- en latin :
notable, notoriété, noble, ignoble, noter, notoire, sans oublier le verbe anglais
to know (« connaitre, savoir »)...

2. Méme si le verbe y était mal conjugué, le film Les Visiteurs avait eu une
bonne intuition en faisant dire a Christian Clavier : « Ca puire ! »
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Pourquoi dit-on je hais, mais nous
haissons ?

Jusqu’au xvI® siccle, le verbe hair existait aussi sous une
forme plus ancienne : hayer. Au présent de I’indicatif, cet
infinitif avait pour conjugaison : je hai, tu hais, il hait, nous
hayons, vous hayez, ils haient. Quant a la forme hair, elle était
due a I’analogie avec les verbes comme finir et se conjuguait :
je hais, tu hais, il hait, nous haissons, vous haissez, ils
haissent. Connaissant les excentricités de notre langue et les
facéties de nos érudits, on imagine aisément que ce qui devait
arriver arriva : les deux conjugaisons entrérent en concurrence,
jusqu’a ce qu’une paire de grammairiens — Vaugelas' et
Ménage, pour ne pas les nommer — décidat au XviI® siecle que
le singulier devait se conjuguer sur les formes sans hiatus (je
hais, tu hais, il hait), tandis que le pluriel conserverait ledit

hiatus (nous haissons, vous haissez, ils haissent).

Notons que nos cousins de la Belle Province disent encore au
présent j'hais (avec h muet), nous haissons. En frangais de
France, si Ronsard, Du Bellay ou Montaigne (on a vu pire)
¢crivaient encore je hais, cette forme n’est plus de nos jours
que du passé simple — allez, ressuscitons pour un instant ce
mort-vivant de la conjugaison, vous en mourez d’envie : je
hais, tu hais, il hait, nous haimes, vous haites (sans



circonflexe : on n’allait pas non plus superposer un circonflexe
et un tréma, la folie orthographique a ses limites), ils hairent.

Cette absurdité fut entérinée par 1’Académie des 1694. Et,
inconscients que nous sommes, nous la pratiquons toujours au
xx1° siécle... Hormis, peut-étre, ceux qui, bienheureux,

auraient choisi de demander 1’asile grammatical au Québec.

1. Dans le texte : « Au pluriel, il faut conjuguer comme nous I’auons dit, et non
pas nous hayons, vous hayez, ils hayent, comme font plusieurs, mesme a la
cour, et trés-mal. » Et pan sur le bec (poudré) des nobles courtisans !



56

Pourquo1 dit-on je vais, j 'allais,
jirai?
Le verbe aller du latin classique était, d’une part, irrégulier
(fait rare en latin), et d’autre part, d’une constitution phonique
pour le moins chétive : eo, is, it au présent, ire a I'infinitif, i a
I’'impératif. Cela peut expliquer la franche désaffection des

langues romanes pour ces formes maigrichonnes et le recours
a d’autres verbes plus charpentés.

En francais, le verbe aller est ainsi fabriqué de bric et de broc
a partir de trois verbes latins différents. Tout d’abord, ire, le
« vral » et beau verbe du latin classique, a ¢été gardé
uniquement au futur et au conditionnel (j 'irai, j irais).

Ensuite, nous avons utilis€ le verbe vadere (« errer, marcher »)
— rappelez-vous le fameux Vade retro, Satanas ! ou le titre du
roman Quo vadis ? — pour les formes de présent je vais, tu vas,
il va, ils vont et a 'impératif va. Nous avons formé aussi
d’autres mots a partir de ce verbe, comme évader, invasion ou

envahir.

Enfin, la racine all-, la plus fréquente en frangais, pose
quelques  problemes ¢étymologiques : on  s’accorde
généralement a y voir une ¢évolution du latin ambulare
(« marcher, se promener »), qui a donné aussi le tres
hippologique ambler, ainsi que ambulance, ambulatoire,



deambuler,  somnambule,  noctambule et funambule.
Neéanmoins, les historiens de la langue s’expliquent assez mal
I’évolution de ambulare en aller, phonétiquement
impossible... Mais, avec des verbes aussi courants et donc
malmenés quotidiennement par des millions d’appareils
phonatoires, toutes les folies phonétiques ne sont-elles pas
permises ?

Voila donc un bien bel exemple de supplétisme verbal. (Oui,
ca fait toujours classe de finir sur une petite cuistrerie.)
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Pourquoi dit-on tu meurs, mais
vous mourez ?

ET AUSSI TU VIENS MAIS VOUS
VENEZ, TU BOIS MAIS VOUS
BUVEZ?

On n’insistera jamais assez sur un phénomene trés abstrait,
voire invisible a nos oreilles de Francais : 1’influence de
I’accent tonique latin sur 1’évolution phonétique des mots
francais.

Ladite influence joue a plein dans les formes verbales et,
surtout, dans les alternances de radical entre le singulier et le
pluriel : ainsi de tu meurs / vous mourez. En latin tardif, on
conjuguait moris/moritis, mais I’accent tonique ne portait pas
sur la méme syllabe (moris, mais moritis), ce qui a entrainé
quelques perturbations phonétiques. Au singulier, le o
accentu¢ ¢tait en position de force, affaiblissant la syllabe
suivante, d’ou I’effacement du i. De surcroit, ce o était bref : il
s’est d’abord ouvert puis s’est diphtongué en ue (muers) avant
de se réduire a eu (meurs). En revanche, le o de moritis n’était
pas accentué : il s’est maintenu en se fermant jusqu’a aboutir a
ou : morez puis mourez. Cette €volution explique d’autres
alternances de radical : peux/pouvez,  veux/voulez,
meus/mouvez. ..



Finalement, presque toutes les « irrégularités » concernant les
verbes du 3° groupe peuvent s’élucider a 1’aune de ces
changements phonétiques provoqués par nos capricieux
appareils phonatoires — a notre insu, bien sir.

Prenons encore deux exemples, car je ne vous sens pas tout a
fait convaincu(e)... Si ? Bon, d’accord, mais examinons-les
quand méme, juste pour le plaisir — oui, oui, le plaisir.

Tout d’abord, I’alternance vien-/ven-. Dans la forme latine
venis, le e était bref et accentué : il s’est diphtongué des le
m° siécle en -ie-, ce qui a donné viens. A I’inverse, dans la
forme de pluriel venitis, I’accent portait sur le premier i : le e
est resté tel quel et nous conjuguons ainsi venez.

Enfin, ’alternance boi-/buv-. Au singulier, deux phénomenes
se sont produits : d’une part, le premier i, accentué et bref, se
diphtongua en ei (bei-). D’autre part, le second b se prononga
[B] (qui répond au doux nom de « spirante bilabiale », ¢’est-a-
dire le son a mi-chemin entre [b] et [v], comme dans
I’espagnol saber ou avogado), puis [V] : beivs. Par la suite, le v
(sonore) s’assourdit devant le s (sourd). Enfin, beifs se
différencia en boifs, avant que le f ne dispar(t devant s : fu
bois. En revanche, bibitis (« vous buvez ») connut une
¢volution tout autre : le premier 7, inaccentu¢, s’affaiblit en e et
notre fameux b devint v. Jusqu’au XvI® si¢cle, on trouva ainsi
vous bevez. A cette période, les deux consonnes labiales b et v
encadrant le e eurent sur lui une influence fermante, qui le
poussa a devenir u : ainsi est-on parvenu finalement a la forme

vous buvez... Ouf'!

Ca va, vous suivez toujours ? Les joies de la phonétique
historique ne vous ont pas encore transporté(e) jusqu’au
nirvana linguistique ? Non ? Alors, je ne peux plus grand-
chose pour vous...



Qui I'elt cru ?

Nous qui nous plaignons souvent de la complexité de la
conjugaison du présent de lindicatif, nous devrions jeter plus
souvent un ceil a celle de I'ancien frangais ! Tout étant relatif, je
crois que nous serions les plus heureux des humains et
savourerions nos verbes actuels si doux et si sages. Car, dans
'ancienne langue, les alternances de radical (sans méme
parler des terminaisons) concernaient un nombre de verbes
autrement considérable, y compris dans des verbes
appartenant aujourd’hui au 1 groupe — ce phénoméne étant
toujours dd a [laccentuation latine et aux évolutions
phonétiques subséquentes. Quelques exemples ?

- Le verbe peser faisait tu poises / vous pesez (le radical poi- a
été conservé dans le nom poids).

- Amer (aimer) faisait tu aimes / vous amez (le radical am- se
retrouve dans le nom amant).

- Esperer faisait tu espoires | vous esperez (espoir- a survécu
dans le nom espoir).

- Plorer (pleurer) faisait tu pleures | vos plorez (que l'on
retrouve dans éploré, déploration, implorer...).

- Ovrer (ceuvrer) faisait tu uevres |/ vous ovrez (les deux
radicaux nous sont restés : ceuvre / ouvrage, ouvrier, un jour
ouvré — rien a voir avec ouvrir!).

- Prover (prouver) faisait tu prueves / vous provez (la encore,
les deux radicaux ont survécu : prouver/preuve).

Enfin, il existait méme quelques verbes surprenants, comme
parler', qui présentait une alternance syllabique : tu paroles /
vous parlez, les deux radicaux ayant été conservés, I'un dans
le nom parole, I'autre dans le verbe parler.

La liste est loin d’étre compléte ! L'on comprend dés lors le
besoin des locuteurs, au fil des siécles qui suivirent, de
simplifier et d’uniformiser certains paradigmes. Alors,
franchement, de quoi se plaint-on ?

1. Issu du latin ecclésiastique parabolare, du grec parabolé « comparaison » :
ainsi, parler, c’est a 1’origine « s’exprimer par comparaison », comme c’est le
cas dans les paraboles bibliques... La prochaine fois que vous ouvrirez la
bouche, songez-y !
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Pourquo1 dit-on appeler, mais
J appelle ?

L’accentuation latine a semé bien des troubles dans les
paradigmes de conjugaison : en I’occurrence, 1’opposition, au
présent de I’indicatif, entre d’un cote j'appelle, tu appelles, il
appelle, ils appellent, et de Dautre nous appelons, vous
appelez, sans oublier I’infinitif appeler.

En latin, ces trois dernic¢res formes étaient accentuées sur
I’avant-derniere syllabe (qui ¢était longue) appellamus,
appellatis, appelldare. La syllabe précédente (-pel-) ¢€tait donc
atone et trés faible : le « ¢ » s’est affaibli en e dit « central »
(comme dans /e ou de) ; dans la langue contemporaine, il est
méme caduc et peut ne pas €tre prononcé : « app’ler », « nous
app’lons ».

En revanche, dans les quatre autres formes, I’accent tonique se
trouvait sur I’antépénultieme syllabe bréve (-pel-) : appéllo,
appéllas, appéllat, appéllant. Le son « ¢ » s’est ainsi
maintenu : j ‘appelle, tu appelles, il appelle, ils appellent.

Et I’orthographe, alors ? Rappelons d’abord qu’il existe deux
fagcons de noter le son « ¢ » : soit une double consonne
(appelle, terre, fourchette, steppe...) — éventuellement, deux
consonnes différentes : geste, grecque, perte, exercice (le son
[gz] comptant pour deux) —, soit un accent grave ou



circonflexe (fleche, béte). En D’occurrence, méme si 1’on
trouve au Moyen Age des graphies apele et méme, plus tard,
appeller, 1’orthographe choisie avec le double / a tout
d’étymologique : elle fut entérinée par I’Académie a partir de
1694.

En revanche, la vieille dame du quai Conti avait décidé de ne
mettre qu’un / aux verbes issus de noms en -e/ (devenu -eau) :
bourreler (de bourrel), marteler (martel), etc. Mais une
volont¢ n’est pas toujours suivie d’effet... Et, a partir de 1740,
la graphie avec double / fut généralisée ; toutefois, certains
verbes conserverent leur e (gele, martele...) et cette situation a

perduré jusqu’a nous.

Ultime rebondissement : les Rectifications de 1990 pronent le
e dans tous les verbes en -eler et -eter, sauf appeler et jeter —

sans doute sont-ils tellement courants et ancrés dans le
cerveau des francophones que proposer d’écrire j'appéle
(orthographe que 1’on rencontre jusqu’au xviI® sieécle) ou je

jete et soulevé un vent de révolte !

Résumons : aujourd’hui, nous devons €crire j ‘appelle, je jette
(et leurs composes) avec deux / ou deux ¢. Tous les autres
verbes qui s’€crivaient avec une consonne double peuvent
désormais s’écrire avec e : j'empaquette/j empaquete, tu
epoussettes/tu époussetes, elle amoncelle/elle amoncéle, ils
nivellent/ils nivelent... Les irrégularités sont donc devenues la
régle et vice versa. Ca va, vous suivez ?



Qui I'elt cru ?

Dans l'orthographe traditionnelle (jusqu’'en 1990), quelques
verbes avaient donc échappé a la double consonne ; ce sont :

— verbes en -eler : agneler, celer (et ses composés déceler,
receler), ciseler, démanteler, écarteler, s’encasteler, geler (et
ses composeés), harceler, marteler, modeler, peler ;

— verbes en -eter : acheter, bégueter, corseter, crocheter, fileter,
fureter, haleter.

Il est méme parfois difficile de savoir quel était le modéle de
conjugaison de certains verbes, tant les dictionnaires se
contredisaient avant la réforme de 1990 : je -caquete
(Petit Robert), mais je caquette (Petit Larousse,
Grand Robert...).
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Pourquo1 dit-on je peux, mais
puis-je !
Encore un bel exemple de changement phonétique provoqué
par ’accentuation latine... Le verbe possum (« je peux ») était
I’un des rares irréguliers de la conjugaison latine. En latin
vulgaire, son infinitif posse fut régularis¢ et refait, sur le

modele de habere (« avoir »), en potere (qui évolua en ancien
frangais en poeir, puis pooir, povoir et enfin pouvoir).

Quid de la premiere personne ? Le latin possum avait donné en
Gaule du Nord possyo, dont le premier o se diphtongua en uo
avec apparition d’un y, avant d’aboutir a ui, aprés quelques
¢tapes phonétiques pas piquées des hannetons (comme dans
nocte qui a donné nuit) ; la derniére syllabe, non accentuée,
s’effaca et I’on obtint puis.

Mais des ’ancien frangais, on assista a un alignement de la
conjugaison de pouvoir sur vouloir, ainsi que, sans doute, a
une analogie avec les autres formes du singulier (pues, peus,
peux et puet, peut) : a partir du XVI® siécle, je puis commenga
d’étre concurrencé par je peux, forme qui s’est peu a peu
imposée (quoique notre cher Vaugelas, au XVvII® siecle, préférat
¢videmment je puis). Dans la troisiéme édition de son
Dictionnaire, en 1740, 1’Académie précisait joliment : « Je
puis, (La conversation & la poésie souffrent je peux) ». Il fallut



attendre le XX siecle pour qu’elle devint majoritaire et évingat

sa rivale.

Toutefois, la forme puis existe toujours en francais
contemporain et se maintient vaille que vaille : elle peut
s’employer par volonté d’archaisme ou d’afféterie (Je ne puis
rien pour vous). Mais, surtout, elle est demeurée obligatoire,
sans doute pour des raisons d’euphonie, lorsque le pronom
sujet est postpos¢ : Aussi puis-je vous [’avouer ; Puis-je vous

voir une minute ?

Survivra-t-elle encore longtemps ? Rien n’est moins sir : la
tendance a former des phrases interrogatives en copiant 1’ordre
de la phrase déclarative (Je peux vous voir un instant ?)
s’é¢tend de plus en plus. Notre puis est donc une espece
menacee. ..
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Pourquoi n’y a-t-il
pas de d a je résous, je dissous,
j absous ?

ET POURQUOI Y EN A-T-IL
UN A JE COUDS, JE MOUDS ?

Si ’on devait établir un classement des bizarreries agacantes
de notre conjugaison, nul doute que 1’absence de d dans je
résous serait sur le podium... Pourtant, a considérer I’histoire
des verbes en -soudre, cette absence est tout a fait logique.

En latin, les trois verbes absolvere, dissolvere, resolvere
¢taient formés sur la racine solv-, que 1’on retrouve dans
solvant ou solvable. En ancien francais, absolvere avait abouti
a assolre (apres effacement de la syllabe -ve- inaccentuée).

Or, que se passa-t-il ? Essayez de prononcer vite et plusieurs
fois assolre. L’entendez-vous ? Un d apparait a 1’oral, malgré
vous, vous ne vous pouvez I’empécher : la séquence -/r-
devient -ldr-. Ce surgissement d’une consonne non
¢tymologique entre certaines lettres porte le joli nom
d’épenthése : ce phénomene est fréquent et explique
I’apparition d’un d : cinerem > cenre > cendre ou ponere >

ponre > pondre ; ou I’apparition d’un b : numerum > nomre >



nombre ; camera > chamre > chambre ; 1l rend compte aussi

des oppositions du type cendre/incinérer ou humble/humilite.

Ainsi naquit ce d si problématique ! Mais, bien sir, cette
épenthese ne se produisit qu’a Dinfinitif : assolre > assoldre,
puis assoudre, et enfin absoudre (apres réintroduction du b
¢tymologique). Dans le reste de la conjugaison, point de d
epenthétique : j'assolz, tu assolz, il assolt, devenus j’absous, tu
absous, il absout ; au pluriel : nous assolons, vous assolez, ils
assolent, devenus, apres réfection savante, absolvons,
absolvez, absolvent.

Voila donc un mystere résolu... mais qui en amene un autre :
qu’en est-il de leurs rivaux en -oudre, coudre et moudre, qui
ont gardé le d dans leur conjugaison (je couds, tu couds, il
coud) ? Le latin classique consuere avait donné cosere en latin
populaire, lequel aboutit a cosre et, apres épenthése, a cosdre,
devenu coudre. De méme : molere > molre > moldre, avec d
épenthétique'. 4 priori, donc, tout s’est déroulé comme pour

notre trio en -soudre. ..

Certes. Mais c’¢tait sans compter sur 1’action analogique : le d
présent a Dinfinitif a été étendu a tout le singulier : les
médiévaux je cous, tu cous, il coust® sont devenus je couds, tu
couds, il coud. De méme : je muel, tu meus, il meu(l)t ont
donné finalement, apreés bien des péripéties, je mouds, tu
mouds, il moud. Au regard de I’histoire, ce sont donc ces deux
verbes qui se révelent « fautifs », tandis que leurs faux
jumeaux en -soudre sont tout a fait logiques... Ah ! les
terribles soubresauts de I’histoire. ..



Qui I'elt cru ?

L'épenthése (qui, je dois I'avouer, est 'un de mes péchés
mignons phonétiques — chacun ses petites manies) explique
aussi les formes de futur de tenir et venir : venrai > vendrai,
refait en viendrai par analogie avec le présent.

De méme, les futurs de valoir, vouloir : valra > valdra > vaudra ;
volrai > voldrai > voudrai.

Ne sont-elles pas magnifiques, nos épenthéses ?

1. Le radical mol- explique la bizarre conjugaison du pluriel : rnous moulons,
vous moulez, ils moulent. 11 se retrouve aussi dans moulin et moulu.

2. On trouve aussi d’autres formes médiévales, notamment chez
Chrétien de Troyes : je keus, tu keus, il keut ; formes qui ont été conservées en
picard : keuds, keuds, keud.
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Pourquoti la terminaison

de la 2° personne du pluriel est-
elle -ez...

... SAUF DANS VOUS DITES
ET VOUS FAITES ?

Et si ce qui ressemble a des exceptions ostracisées, bannies,
exilées dans les lisieres de 1’usage méritait d’€tre réhabilité
pour sa fidelité a la réalité étymologique ? Oui, je sais, ¢’est un
peu sentencieux et grandiloquent, mais il n’en fallait pas
moins pour évoquer le destin de ces deux formes mal-aimées

que sont vous dites et vous faites".

En latin, la terminaison de la 2° personne du pluriel était -£is
pour tous les verbes : Venitis, videtis, vincitis (« Vous venez,
vous voyez, vous vainquez »). La voyelle précédant cette
désinence variait selon le groupe auquel appartenait le verbe :
-atis (amatis « vous aimez »), -etis (habetis « vous avez »), -
itis (auditis « vous entendez »). Mais trés tot en ancien
francais, « a date prélittéraire » (traduction : en gros, on ne sait
pas quand), la forme issue de -atis s’imposa a (presque) tous
les verbes.

Mais comment est-on passé de -atis a -ez ? Le a, accentué en
latin, rendait la voyelle finale tres faible : le i s’effaga donc.



Parallélement, au vI° siécle, le a se diphtongua en « a¢ » avant
de se simplifier en « ¢ » puis de se fermer en « € » : amatis
donna « amets ». Or, a I’époque, les sons [ts] et [dz] (que ’on
appelle entre phonéticiens de bon aloi « des affriquées »)
furent notés z a la finale des mots par les copistes : ainsi, vous
aimez s’€crivait amez (prononcé [amets] « an-mets »). Par la
suite, les affriquées (pourtant tres riches) se réduisirent a [s] :
amez se prononga [ames], puis devint, aprés amuissement des
consonnes finales, vous aimez.

Et nos deux mal-aimées, alors ? Le latin dicitis était accentué
sur la syllabe initiale, car le deuxieme i était bref. La syllabe -
ci- ¢tait donc inaccentuce et tres faible ; quant au dernier i, il
s’affaiblit en e : on obtint dites. Toutefois, par analogie avec
les autres verbes, il n’était pas rare de trouver les formes vous
diez et méme vous disez — oul, oul, vous avez bien lu ! Et cette
forme, qui nous fait grincer des dents aussi slirement que les
dents d’une fourchette sur une assiette en gres, elit pu
triompher, n’elt été I’influence de I’impératif dites.

Pour la forme faites, méme cause, mémes effets : fdcitis
aboutit a faites, en concurrence 1a encore avec d’autres formes,
fasez, faisez — cette fois, ce n’est plus la fourchette, mais les
ongles crissant sur le tableau...



Qui I'elt cru ?

Le z final était fréquent dans I'ancienne langue ; il nota d’abord
les affriquées, qui se réduisirent a s dés le xi° siécle, puis le é
fermé : d’ou les nombreuses hésitations orthographiques z/s
(filz/fils, decez/déces, marez/marais...). Le s, amui dés le xvii°,
'emporta ensuite haut la main.

Le z ne s’est maintenu que dans notre -ez de 2° personne du
pluriel, ainsi que, ¢a et |a, dans quelques mots isolés : chez (du
latin casa « baraque »2), écrit aussi chés des le xviI° siécle ;
nez (latin nasus) ; assez (latin ad satis) ; rez-de-chaussée (latin
rasus) ; ou encore larchaique préposition lez (latin latus
« cOté ») qui ne survit que dans des toponymes... avec les
deux graphies possibles (lez / les, les) : Aulnoy-lez-
Valenciennes, Joué-les-Tours, Marquette-lez-Lille, Villeneuve-
les-Béziers...

1. N’oublions pas qu’il existe une troisiéme forme en -fes : vous étes (latin
estis) | Mais, bizarrement, celle-ci ne choque personne. Nous sommes sans
doute trop coutumiers des excentricités du verbe étre pour nous en émouvoir. ..

2. La forme d’ancien francais chiese donna aussi chaise, que 1’on ne retrouve
plus que dans les noms de villes comme La Chaise-Dieu (c’est-a-dire « la
maison de Dieu » —rien a voir avec votre chaise de cuisine).
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Pourquoi écrit-on asseoir, mais
je m’assois ?

ET POURQUOI DIT-ON
JE M’ASSOIS
OU JE M’ASSIEDS ?

Parmi les quelque dix mille verbes du francais, asseoir occupe
une place a part et jouit d’une situation bien... assise : celle de
I’enquiquineur de service (place pourtant trés courue et
aprement disputée).

Tout d’abord, cet infinitif a priori absurde, avec ce e muet que
I’on ne trouve nulle part ailleurs dans la conjugaison
d’asseoir... En réalité, ce e n’est pas illogique : il a toujours
¢té la, car asseoir, compos¢ de D’archaique verbe seoir,
provient du latin populaire assedere, lequel a vu son d se
prononcer d’abord comme le ¢4 anglais de the avant de
disparaitre : asseeir, puis asseoir. Ce e, que les Rectifications
de 1990 proposerent de supprimer (assoir), releve donc du
vestige étymologique : il n’est pas indispensable ', mais il n’est
pas absurde.

Ensuite, cette double conjugaison : d’un c6té en e (j assieds,

nous asseyons, j’asseyais, j'assiérai/j asseyerai), de 1’autre en



oi (j’assois, nous assoyons, j'assoyais, j’assoirai), qui
donnerait des crampes aux postérieurs les plus fermes.

Historiquement, les formes en e correspondent a 1’évolution
phonétique : assié, assiez, assiet (apres diphtongaison du e en
ie, comme dans pedem > pied) ; au pluriel : asseons (puis
asseions), asseez (puis asseiez), assiéent (refait en asseient
d’aprés les deux autres personnes)’. Par la suite, un d
étymologique fut ajouté au singulier : j’assieds, tu assieds, il

assied.

Datant a peu pres de la méme époque, les formes en oi ne sont
pas étymologiques ni phonétiques : elles furent calquées sur la
conjugaison de voir... donc sans le e, sinon c’elit €t¢ moins
drole. Mais elles n’eurent point I’heur de convenir a la plupart
des grammairiens ni a 1’Académie, qui ne les intégra qu’en
1835 — et encore, de maniere accessoire (« on conjugue aussi
quelquefois... »). L’on sait depuis la belle fortune qu’elles ont
connue, surtout au singulier — les deux premieres personnes du
pluriel (nous assoyons, vous assoyez) ne sonnent pas treés bien
a nos délicates oreilles et sont méme déconseillées par certains
dictionnaires. ..

Qui I'elt cru ?

Il existe en réalité deux verbes seoir : le premier n'est plus
employé et signifiait « asseoir » ; ce sens n’est conservé que
dans séance, le séant (partie du corps sur laquelle on s’assied)
et le participe passé sis (« une demeure sise rue des
Mésanges »). Le second, littéraire et archaique, est synonyme
de « il convient, il faut » (« il sied que vous vous asseyiez ») et
se retrouve dans il est séant et I'adjectif bienséant.

Nous avons méme conservé (dans un bocal de formol rangé au
fin fond du dictionnaire) le trés archaique messeoir, antonyme
de seoir, qui signifie « ne pas convenir » et que I'on emploie —

quand on I'emploie, c’est-a-dire jamais — surtout a la forme
négative : Il ne messied pas que peu vous en chaille (traduction
plus contemporaine : « Faut que vous vous en foutiez ! »).




1. Le verbe choir (du latin cadere) s’est, quant a lui, écrit cheoir jusqu’au

xviir® siecle...

2. Témoins de ces hésitations, les deux formes de participe présent / adjectif
que nous avons conservées : seyant (« une robe seyante ») et séant.
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Pourquoi cueillir se conjugue-t-il
au présent comme chanter !

ET POURQUOI DIT-ON
JE CUEILLERAI?

Certains verbes sont de droles de « COCOS », a savoir cueillir,
ouvrir, couvrir, offrir, souffrir (ainsi que quelques autres,
moins fréquents : assailliv, saillir, tressaillir) : s’ils
appartiennent bien au 3° groupe, ils se conjuguent, au présent,
comme de banals verbes du 1% groupe : je cueille, tu ouvres,
elle couvre...

L’ancien frangais cueudre ou coillir se conjuguait au présent je
cueil, tu cuels, il cuelt ; nous coillons, vous coillez, ils
cueillent. Mais deés le xur° si¢cle, par analogie avec des formes
comme conseil, conseilles, conseilles, le singulier de cueillir
aboutit aux formes que nous utilisons aujourd’hui. Toutefois,
les deux conjugaisons se firent concurrence jusqu’au
XVII® siecle. ..

Quant aux quatre autres larrons, leur radical se terminait par
une consonne v ou f suivie d’un -r : uevr- (devenu ouvr-),
cuevr- (devenu couvr-), uefr- (devenu offr-) et suefr-/sofr-
(devenu souffr-). Ce groupe consonantique avait donc besoin
d’une voyelle d’appui, d’ou nos formes contemporaines.



Finalement, le plus étonnant semble bien étre leur infinitif.
Mais, la encore, les formes de latin vulgaire justifient la
terminaison -ir : colligire > coillir, refait en cueillir (d’aprées je
cueil...) ; operire > ouvrir ; cooperire > couvrir ; offerire >

offrir ; sufferire > souffrir.

Je me corrige : le plus surprenant est en réalité le futur simple
de cueillir. Verbe du 3° groupe, il devrait donner, comme ses
quatre comperes, des formes en -irai, -iras, etc. Or, je vous le
certifie : il faut bien dire je cueillerai. Mais pourquoi cueillir
joue-t-il les cowboys solitaires ? Ne s’est-il déja pas assez
distingué, avec son orthographe improbable et son mépris du
3¢ groupe au présent ?

En ancien frangais, le verbe cueudre avait pour futur cueudrai
(écrit aussi queudrai). Mais a partir du Xm-xiv° siecle,
plusieurs futurs en -dra furent refaits a partir des formes en -i//
(je cueil...) : c’est ainsi, par exemple, que bouillir avait pour
futur boudrai. Mais comme la langue ne supportait pas un /
mouillé (-i//) directement suivi d’un r, elle inséra un e
« tampon » visant a faciliter la prononciation (en termes a
peine techniques, on appelle cela un e « svarabhaktique ») :

d’ou je cueillerai (et je bouillerai).

Cela dit, sous I’influence de I’infinitif cueillir apparut la forme
je cueillirai. Jusqu’au xviI© siecle, cueillerai et cueillirai se
livrerent une rude bataille. Notre cher Claude (Favre de
Vaugelas, bien sir) €crivit qu’« a la Cour tout le monde dit
cueillira et recueillira et a la ville tout le monde dit cueillera
et recueillera ». Je vous laisse deviner qui, de la Cour ou de la
ville, eut les faveurs de Vaugelas... Mais ’usage, comme un
fait expres, ne le suivit pas et entérina cueillera, cependant
qu’il préféra bouillira a bouillera... Quoique ! N’entend-on
pas aujourd’hui de plus en plus la forme boura, sans doute
analogique du présent de 1’indicatif i/ bout ?



L’usage a souvent ses raisons que la raison ne connait point...
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Pourquoi les terminaisons
du futur...

... RESSEMBLENT-ELLES
AU PRESENT DU VERBE
AVOIR ?

Le latin, dont la conjugaison était un modele de sagesse et de
régularité, s’¢était toutefois permis une ou deux excentricités :
parmi celles-ci, le futur simple, hétérogene et d’allure
« commode a tiroirs », représentait un joli défi a la raison.

Qu’a cela ne tienne : les langues romanes s’en débarrasserent
promptement et lui préférérent une périphrase verbale
constituée de I’infinitif suivi du verbe habeo (« j’ai »). A
I’origine, cette locution marquait 1’obligation : cantare habeo
« J’ai a chanter » (le verbe conjugué se placait en général a la
fin). Mais en latin vulgaire, la notion d’obligation fut
abandonnée et cette périphrase servit a exprimer le futur :
cantare habeo, « je chanterai ».

Dans cantare habeo, la forme habeo évolua en ayyo qui se
réduisit a -ai : cantare habeo > cantarayyo > chanterai. Ainsi,
tout le paradigme du futur simple offre pour terminaisons le
verbe avoir au présent de [D’indicatif, avec toutefois la
disparition de la séquence av- aux deux premieres personnes



du pluriel (nous chanter-ons, vous chanter-ez) en raison de
I’érosion phonétique.

C’est ainsi que, dés les v°-vI° siecles, le verbe conjugué se
colla a I’infinitif pour, rapidement, ne plus €tre ressenti comme
tel, mais bien comme les terminaisons d’un temps. D’ailleurs,
d’autres langues utilisent encore des périphrases pour exprimer
le futur, tels ’anglais (I will sing, I shall sing) ou I’allemand
(ich werde singen). Et c’est, toutes choses €gales par ailleurs,
ce que nous faisons en francais quand nous utilisons
aller + infinitif (je vais chanter), périphrase dans laquelle
aller, devenu semi-auxiliaire, a quasi perdu son sémantisme de
mouvement pour ne plus exprimer qu’un futur proche. Qui
sait ? Peut-€tre notre futur simple est-il voué a disparaitre au
profit d’une nouvelle périphrase ? A croire, quoi qu’il en soit,
que D’expression de [’avenir n’aime guere les formes

simples...
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Pourquoi dit-on au futur
Jje courrai, je mourrai,
j enverrai ?

Tout régulier qu’il est, le futur simple n’en compte pas moins
une vingtaine d’exceptions, dans lesquelles le radical de
I’infinitif se voit déformé : ferai, saurai, tiendrai, vaudrai,
voudrai'. Sans omettre la série des six rugissants : courrai,
mourrai, pourrai, verrai et les verbes en -quérir
(j'acquerrai...), ainsi que, bizarrement, un verbe du 1 groupe,

enverrai.

Quel enfant, dans sa grande logique mimétique, n’a jamais
proclamé je courirai, on mourira ? Mais les voies de la
conjugaison sont parfois impénétrables... a moins de
s’intéresser aux €volutions phonétiques. Prenons par exemple
le verbe courir : le latin classique currere donna en latin tardif
curere habeo, qui évolua en curerayyo. Mais le e, placé entre
deux r et inaccentué, était tout maigrichon et faiblard, aussi
s’effaca-t-il trés vite : on aboutit ainsi a corrai, puis courrai.
De méme, morire habeo donna morirayyo, dont le i €tait si
faible qu’il disparut avant méme la langue francaise : morrai
puis mourrai. C’est a peine différent pour le futur de pouvoir :
potere habeo > poterayyo > potrayyo, forme dans laquelle le ¢
s’assimila au » suivant : porrai, puis pourrai. Quant a voir, son



infinitif était en ancien frangais veeir (qui aboutit a veoir puis
voir) ; le latin videre habeo évolua comme potere habeo :
viderayyo > vidrayyo > verrai (apres assimilation du d au r).

Mais le plus étrange de tous est peut-&tre bien envoyer...
Diantre ! Un verbe du 1 groupe irrégulier ? De mémoire de
grammairien, on n’a jamais vu ¢a : le 1% groupe est le régne
prospere de la régularité bienheureuse... Et pourtant ! Envoyer
fait bien j'enverrai... du moins aujourd’hui. Car I’on trouve,
en ancien frangais, envoierai, envoyerai. 1l faut sans doute voir
dans la forme enverrai I’influence du verbe voir : on avait a
I’époque je voi / j ’envoi. 1l était donc facile de transposer cette
équivalence au futur : je verrai / j 'enverrai. Encore et toujours
cette satanée analogie...

Qui I'elt cru ?

Connaissez-vous l'ancien infinitif correspondant a courir ? |l
s’agit de courre, qui fut en usage jusqu’au xvii° siécle : « Ce
sera a lui a courre et il courra » (Mme de Sévigné). Il s’est
conservé dans le lexique de la vénerie : « Les débutants ne
pouvant courre que la premiére béte, j'allai attendre au val avec
mes compagnons le retour de la chasse » (Chateaubriand).
Mais nous le connaissons surtout grace a la locution chasse a
courre (c’est-a-dire avec des chiens courants).

De méme, querre (latin quaerere) était 'ancien infinitif du verbe
quérir, qui a lui-méme disparu, hormis dans ses composés
acquérir, conquérir, s’enquérir, requérir et aprés des verbes de
mouvement, dans une langue archaique ou plaisante : « Dites
aux gens de monsieur le marquis qu’ils aillent querir des
violons » (Moliere).

1. Sur les futurs en -drai, résultats d’une épenthése, retournez quelques pages
en arriere, chapitre 60.
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Pourquot, s1 1’on tire
sur la chevillette, la bobinette
cherra-t-elle ?

Force m’est de 1’avouer : j’ai un petit faible pour ces verbes
archaiques qui se meurent paisiblement — mais si seuls — dans
I’indifférence hautaine d’une langue contemporaine bouffie de
technologies... De leur trés longue vie, de leur expérience
séculaire, de leurs petites manies de petits vieux, nous aurions
pourtant tant a découvrir, tant a apprendre ! Ils nous
parleraient d’un temps que les moins de cinq cents ans ne
peuvent pas connaitre... Ainsi de seoir et messeoir, dont nous
avons déja fait la connaissance, de gésir (ci-git...), d’ouir
(avec ses trois formes de futur — excusez du peu : j ouirai,
j'oirai, j'orrai), de chaloir (peu me chaut), d’apparoir (il
appert que...) ou encore de choir.

C’est I’heure de la minute autobiographique. Quand j’étais
(beaucoup) plus jeune, on me lisait des contes, comme a tout
petit enfant qui se respecte : Le Petit Chaperon rouge y tenait
une place de choix. Pensez donc : une petite fille solitaire, un
loup anthropophage, pédophile et travesti... Mais surtout, cette
phrase énigmatique résonnant dans ma meémoire comme une
formule magique : « Tire la chevillette, la bobinette cherra. »
Chevillette ? Bobinette 7 Les concepts m’échappent toujours,



mais, grace au contexte, on se doute bien qu’il y a une histoire
de porte a ouvrir... Mais cherra ? Non, je ne voyais pas.

Il s’agit en fait du vieux futur d’un verbe lui-méme
passablement archaique : choir, issu du latin cadere
(« tomber »), que Dl’on retrouve intact dans caduc ou
decadence. Aujourd’hui trés défectif, il ne se conjugue plus
guere qu’au singulier du présent de I’indicatif (je chois, tu
chois, il choit), au passé simple (je chus), au participe passé
(chu, dont I’ancien féminin chute est devenu un nom) et au
futur, avec deux formes possibles : je choirai et je cherrai.

De méme que videre avait donné I’infinitif veeir puis veoir,
cadere a abouti a cheeir puis cheoir. Toute la conjugaison se
fait donc avec la voyelle e : je chie, tu chiez, etc., et donc au
futur je cherrai, tu cherras, la bobinette cherra. Quant au
second futur, choirai, il fut refait a partir de I’ infinitif choir.

C’est bien joli, toutes ces explications phonétiques, mais je me
demande, finalement, si je ne préférais pas mon ame d’enfant
et I’inquiétant (mais excitant) mystere de I’ignorance...

Qui I'e(t cru ?

Choir nous a fourni deux composés tout aussi archaiques et
défectifs, déchoir et échoir, mais qui nous ont laissé des formes
en e trés courantes : un déchet, la déchéance et I'’échéance.

I exista aussi deux autres composés, aujourdhui
complétement disparus : rechoir, qui survit dans la rechute, et
surtout meschoir (« tomber mal »), dont le participe présent
était mescheant, devenu... méchant.
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Pourquoi écrit-on inclus, mais
conclu, exclu ?

A ma gauche, conclu et exclu avec leur u tout nu. A ma droite,
le participe passé inclus, tout seul avec son s final.

Dissipons tout de suite un malentendu : les participes en -us
étaient jadis les plus nombreux. A inclus, il fallait ajouter
perclus (d’un ancien perclure) ainsi que reclus (d’un vieux
reclure), sans oublier occlus (du verbe médical occlure).

Du reste, I’étymologie donnerait raison aux formes en -s :
toutes sont issues de participes latins en -clusus (inclusus,
reclusus...). D’ailleurs, le latin conclusus avait logiquement
donné conclus, concluse en ancien francais. Néanmoins, il
exista en latin tardif un participe conclutus, concluta, calque
sur ceux en -fus, de loin les plus nombreux (amatus « aimé »,
habitus « eu », cubitus « couché », motus « mi »...). Des le
Moyen Age, ce participe aboutit & conclu(t), conclu(t)e,
formes qui ont finalement donné nos participes actuels :
conclu, conclue.

Quant a exclus, excluse (du latin exclusus, exclusa), ce furent
les seules formes présentes dans le dictionnaire de 1’ Académie
francaise jusqu’en 1718. Dans les trois €ditions suivantes (de
1740 a 1798), néanmoins, elles se virent concurrencées par les
formes actuelles, qui seules restérent a partir de 1835 : exclu,



exclue. Pourquoi ? Deux raisons probables se sont conjuguées
(pour ainsi dire) : le mouvement général d’amuissement des
consonnes finales qui se fit jour deés le xu® siécle, auquel
s’ajouta sans doute un alignement sur les terminaisons des
autres participes en -u (bu, couru, mordu, vu...).

Résultat : un improbable chassé-croisé, au fil des siécles, entre
les formes en -u et celles en -us... Et ce n’est pas pres de finir :
on rencontre de plus en plus des tournures du type « service
inclu », ou « les boissons sont inclues » (chose de plus en plus
rare de nos jours, mais c’est un autre probléme) — erreurs qui,
semble-t-il, ne feraient que prolonger un mouvement entamé
voila des siecles...
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Pourquoi dit-on absous, dissous,
mais résolu ?

ET POURQUOI ECRIT-ON
ABSOUS, MAIS ABSOUTE ?

Merveilleux mystéres des participes passés | Non contents de
nous délecter de leurs regles d’accord quintessenciées, ils nous
offrent de savoureuses fantaisies morphologiques... Témoin
les participes des verbes en -soudre : absous (ou absout, selon
la nouvelle orthographe), dissous (ou dissout), mais résolu.
Premiere nouvelle : il existe un second participe pass€¢ du
verbe résoudre : résous (ou résout), résoute, signifiant
« décompose, dissous » ; mais il est trés rare et littéraire : « de
la neige résoute en eau », « du bois résous en cendres ».
Seconde nouvelle : il existe deux adjectifs qui sont d’anciens
participes passes d’absoudre et dissoudre : absolu et dissolu
(« une vie dissolue », c’est-a-dire une vie de débauche). Ainsi,
pour les trois verbes, nous avons les deux formes, en -ous et en
-olu, mais dans des classes grammaticales et emplois
différents.

Tout cela a une explication, vous vous doutez bien ! C’est que,
une fois encore, deux formes de participes du latin populaire
se sont disputé le terrain : la premiére, absolutus, ¢étant
accentuée sur le u, donna assoluz, puis absolu ; la seconde,



absdlvitus, étant accentuée sur le o, évolua en absoltus, puis en
assolz (z servant a noter I’affriquée [ts]), assols, qui aboutit a
assous (apres vocalisation du / en u) et finalement absous.

Au passage, cette évolution nous permet de comprendre la
bizarrerie orthographique du participe masculin absous (issu
de assols) face au féminin absoute (de absolta, devenue

assoute, puis absoute).

Quant a la répartition entre les formes absous, dissous, résout
d’un co6té, et absolu, dissolu, résolu de 1’autre, cela demeurera

un merveilleux mystere. ..
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Pourquoi la terminaison
du subjonctif est-elle -e, sauf dans
ait et soit ?

ET POURQUOI N°Y A-T-IL
PAS DE I DANS QUE NOUS
SOYONS, QUE NOUS AYONS ?

Le subjonctif, avec ses 2 546 valeurs et emplois, est un mode
délicieux et tout en subtilité, qui mériterait un livre a soi seul
(ne riez pas, cela existe déja). Sa morphologie, quant a elle, ne
pose guere de probleéme : les terminaisons sont les mémes pour
tous les verbes : -e, -es, -e, -ioms, -iez, -ent... sauf,
¢videmment, pour nos deux zozoxiliaires : étre (que je sois,
que tu sois, qu’il soit, que nous soyomns, que vous soyez) et

avoir (qu’il ait, que nous ayons, que vous ayez).

En latin, les verbes en -are faisaient, au subjonctif présent, -
em, -es, -et. Or, nous le savons bien, le m n’était déja plus
prononcé des le latin, le 7 final s’effaca derricre le e a partir du
1x° siecle ; enfin, le e final s’amuit : on obtint ainsi au singulier
chant, chanz (ou z note ts), chant. A coté de ces formes,
certains verbes présentaient déja un e d’origine phonétique
(entre, change, doute), lequel s’étendit peu a peu aux autres



verbes a partir du Xi1° siécle, d’ou nos formes actuelles : que je

chante, que tu chantes, qu’il chante.

Les verbes latins en -ere et -ire offraient d’autres terminaisons
au subjonctif : -am, -as, -at. Nous avons vu que le @ ne s’amuit
pas, mais évolua vers un e tres léger (comme rosa, porta,
tabula aboutirent a rose, porte, table), ce qui donna pour le

verbe vendre : vende, vendes, vende.
Qu’en est-il d’étre et avoir ?

Le premier se conjuguait seie/soie, seies/soies, seit/soit, en
conformité avec I’évolution phonétique des formes de latin
tardif siam, sias, siat. Ainsi, le verbe étre avait bien, lui aussi,
son e aux deux premieres personnes ! Mais le e cessa de se
prononcer et, au XVI® siecle, la forme soi se vit adjoindre un s
analogique : et voila notre moderne sois ! Quant a la
3° personne, elle résultait de 1’évolution du latin populaire siat
et a donc conserve précieusement son 7.

Le second eut tres tot les formes que nous utilisons encore :
aie, aies, ait. Le latin classique habeam avait donné ayyam (de
méme qu’a I’indicatif, habeo avait évolu¢ en ayyo), forme qui
aboutit tout naturellement a aie. La 3° personne, pour sa part,
provint de ayyat devenu aiet, puis ait, apres amuissement du e.

Mais ne nous plaignons point trop de ces conjugaisons a priori
discordantes ! C’était bien pire avant le X11° siecle : aimer, par
exemple, faisait aim, ainz, aint ; crever faisait crief, criés,
criet ; et donner faisait, au choix, doigne, doignes, doint ou

doinse, doinses, doinst

Difficile, la conjugaison contemporaine ?
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Pourquoi dit-on au subjonctif
present que je sache !

Comme nous 1’avons vu a maintes reprises, si les lois de la
phonétique peuvent nous paraitre parfois ardues et austeres,
elles n’en demeurent pas moins irremplagables pour expliquer
certaines formes inattendues, tel ce sache, avec sa chuintante
si énigmatique, présente au subjonctif, a D'impératif et au
participe présent...

Petite digression lexicale (parce qu’il n’y a pas que la
phonétique dans la vie) : au latin classique scire « savoir »
(d’ou la science), la langue populaire préféra le verbe sapere,
qui signifiait a 1’origine « avoir du golt, de la saveur » (et qui
donna sapide, insipide). Du sens gustatif, on passa a une
acception plus intellectuelle : « avoir du (bon) goiit », d’ou
« avoir du discernement » et donc « étre sage, connaitre,
savoir » (sage venant lui-méme de sapidus).

Revenons a nos doux sons : le subjonctif de sapere était
sapiam. Mais a partir du 11° siécle, le i s’assourdit derricre le p
(comme dans pierre), glissa vers I’avant et se renforca au point
qu’il se transforma en un ¢ palatal (le dos de la langue vient se
coller a la voite du palais), qui développa un son [[]

« saptche » ; puis le p, qui était de trop, s’effaca : « satche » ;
enfin, Iaffriquée [tf] se réduisit a [[] : sache. (Promis, dans la



prochaine édition de ce livre, nous glisserons un fichier sonore
pour vous aider !) Cette évolution se retrouve dans quelques
autres mots, comme seiche (latin sepia) et évéchée
(episcopatus), ou encore dans le nom de la ville de Clichy
(Clippiaco)...

Qui I'elt cru ?

Et fasse, alors ? D’ou vient-il ? Eh bien, en réalité, ce subjonctif,
évolution du latin faciam, est tout a fait logique : il avait donné
face en ancien frangais, prononcé « fatse » (le ¢ servant a noter
laffriquée [ts]) ; quand laffriquée se réduisit a [s], le ¢ fut
remplacé par ss : fasse.
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Pourquo1 dit-on
que le conditionnel est un temps
et non un mode ?

ET POURQUOI
LES ST N°AIMENT-ILS PAS LES -
RAIS ?

Révolution dans le microcosme des grammairiens ! Le
conditionnel, ce « mode » du réve, de I’imaginaire — mais
aussi du regret — ne serait plus un « mode », mais un

« temps » !

Rappelons tout d’abord ce qu’est un mode : il s’agit de la
manicre dont le locuteur envisage 1’action (réelle pour
I’indicatif, wvirtuelle pour le subjonctif, injonctive pour
I’impératif). A ce titre, le « conditionnel » a longtemps eu droit
de cité en tant que mode dans nos meilleures grammaires.

Pourtant, examinons les choses d’un peu plus prés — et pour ce
faire, remontons un peu loin. Il n’existait pas de conditionnel
en latin, c’est le subjonctif qui en assumait les valeurs et
emplois : le conditionnel est une pure création des langues
romanes, qui surent, en 1’occurrence, s’émanciper de la tutelle
maternelle. Et dans toutes ces langues, la morphologie du
conditionnel est tres révéelatrice : de méme que le futur de



I’indicatif est issu de la fusion de la périphrase infinitif + verbe
habere au présent (cantare habeo > chanterai), le conditionnel
provient de cette périphrase ou habere est conjugué a
I’imparfait (cantare habebam > cantarea > ancien francgais
chantereie, chanteroie, refait en chanterois, puis chanterais).

Du futur + de I'imparfait : cette association dit assez bien la
valeur premiere de ce temps. Il s’agit d’un « futur du passe »,
c’est-a-dire la transposition dans la sphere passée de
I’énonciateur d’une action a venir : Je pense que [’électricien
me mettra au courant > Je pensais / pensai / ai pensé / avais
pensé / aurais pensé que [’électricien me mettrait au courant.
L’action y est ultérieure a un repére pass€, sans que, pour
autant, elle se voie située par rapport au moment de
I’énonciation.

Mais dans ce « futur du passé », I’action annoncée, prédite,
demeure donc incertaine, virtuelle, hypothétique — il y a
souvent loin de la coupe aux lévres : Je pensais que
[’¢électricien me mettrait au courant... et il l’a fait ou Je
pensais que [’électricien me mettrait au courant... et il ne l’a
pas fait. Les deux issues sont possibles, d’ou, parfois
I’appellation de « futur hypothétique » pour ce temps.

De I’hypothése a I'irréel, il n’y a qu’un pas, que 1’ancien
frangais franchit allégrement. Dés le x11° siécle, on rencontre
les premieres occurrences d’une structure promise a un bel
avenir : si + imparfait dans la subordonnée — conditionnel dans

la principale, comme dans cet extrait d’Aucassin et Nicolette
(fin x11°) :

« Se tu voloies Mahomet aorer [...]

. . . 1
Ge te dorroie avoir et richetez. = »



Dans cet emploi, comme nous I’avons dit, le latin utilisait
I’imparfait du subjonctif, lequel ¢€tait toujours possible en
ancien frangais, par exemple dans la Chanson de Roland : S’i
fust [i reis, n’i oiissum damage (« Si le roi était 13, il n’y aurait
pas de préjudice »).

Imparfait du subjonctif contre « futur hypothétique » a valeur
d’irréel : la lutte fut apre, mais on estime que, des le
xVI° siecle, I’emploi du subjonctif imparfait avait vécu. Il n’en
reste que quelques vestiges menagant ruine : les tournures
dussé-je mourir, dit-il mourir (= « méme si je devais, méme
s’il devait ») ou fiit-ce (= « méme si c’é€tait »), ainsi que,
jusqu’au XiX° sieécle dans la langue littéraire, la structure
d’irréel du passé constituée de plus-que-parfaits du subjonctif,
du type : Si je n’eusse craint de fatiguer monsieur le comte,
[...] je l'eusse emmené a la Chambre (Dumas, Le Comte de
Monte-Cristo) ; phrase dans laquelle la langue contemporaine
utilise si + plus-que-parfait de I’indicatif — « conditionnel »
passe.

La valeur modale d’irréel que revét ce « futur hypothétique »
devint tellement envahissante qu’au Xxvir© siécle, le
grammairien Pierre Restaut la baptisa « conditionnel » et
I’instaura en tant que mode ; et 1’on sait quelle bienheureuse
fortune il a connue depuis lors...

Ainsi, au regard de I’histoire de la langue, il n’existe pas de
mode conditionnel : ¢’est un temps de I’indicatif, qui présente,
comme tant d’autres, des valeurs « modales » d’hypothése,
d’irréel, d’incertitude, d’atténuation...

Quant a son impossibilit¢ apres la conjonction si dans les
structures hypothétiques, elle s’explique assez aisément : si est
dé¢ja tellement empli du sémantisme d’hypothese qu’il y aurait
comme un pléonasme a en rajouter en utilisant le



« conditionnel ». Mais deés que si disparait ou est employé
dans des tournures autres qu’hypotheétiques, le conditionnel —
abracadabra ! — réapparait : Si je n’avais pas lu ce livre, je
[’aurais sans doute regretté, mais : Je n’aurais pas lu ce livre,

je l’aurais sans doute regretté. N’est-ce pas ?

1. Si tu voulais adorer Mahomet, je te donnerais du bien et des richesses.
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Pourquoi le pass¢ simple n’est-il
pas s1 simple ?

Ouvrons a présent la rubrique necrologique de notre livre. Et
commengons par un temps moribond : le passé simple
(« simple » ne signifiant pas ici « facile », mais « en un seul
morceau », par opposition aux temps « cComposes »).

Le passé simple, donc, jette sans doute ses derniers feux :
soleil couchant embrasant la narration écrite — et encore,
quand on ne lui préfére pas 1’étincelle du présent de narration
ou ce lourdaud de pass€¢ compos€ —, il ne sera bientdt plus
qu'un souvenir cendreux, ou rougeoient encore quelques
braises des grands romans classiques... Rendons donc un
hommage discret et néanmoins sincere a ce feu feu.

Pour expliquer I’extinction progressive du pass€ simple, on
argué souvent des difficultés de sa conjugaison. Pourtant,
estimons-nous heureux : ¢’était bien plus compliqué en ancien
francais !

Le passe simple (« passé défini » ou encore « préterit », disait-
on jadis) est I’héritier direct du parfait latin. Celui-ci présentait
pour tous les verbes les mémes terminaisons, dont le frangais a
en partie hérit€, au moins pour les verbes en -a (qui ont donné
les verbes du 1% groupe) ; ainsi cantare faisait :



— cantavi > ancien francais chantai > chantai
— catavisti > chantas > chantas

— cantavit > chanta(t) > chanta

— cantavimus > chantames > chantames

— cantavistis > chantastes > chantates

— cantaverunt > chanterent > chanterent

Le probleme était que le latin avait fait preuve, pour une fois,
d’une grande fantaisie dans les radicaux de ses parfaits (avec,
en sus, des variations d’accent tonique) et que cela transparut
en ancien francais : veni > je vin, nous venimes ; vidi > je Vi,
tu veis, nous veimes ; dixi > je dis, tu desis, nous desimes. Les
parfaits latins en -ui suivirent pour beaucoup le modele de
paraitre : parui, parus, parut, parumes, parustes, parurent. On
le voit : la situation était déja complexe a 1’époque et ne
présageait rien de bon pour la pérennité de ce temps, qui patit,
dés le début, d’étre — osons le mot — trés mal fichu.

En moyen frangais, toutefois, la plupart de ces formes
exotiques (du moins, plus exotiques encore que les notres)
avaient disparu face a la puissance homogénéisante de la
sainte Analogie ! Si bien qu’au Xv° siécle, le ménage, en gros,
¢tait fait... ce qui n’empécha pas Vaugelas, deux siccles plus
tard, d’hésiter entre il véquit et il vécut, ni son cadet,
Gilles Ménage (1613-1692), de renoncer a choisir entre
interdit et interdisit, et de conseiller 1’usage du passé
composé ! Déja a I’époque...

Si, en latin, le parfait assumait deux valeurs, celle d’une action
située dans le passé (sans précision sur son ¢tat d’achévement)
et celle d’'une action accomplie dans le présent, le francais
possédait deux temps : le passé composé (qui servit a exprimer
I’action achevée au moment du présent) et le passé simple (qui



indiqua une action passée montrée dans son déroulement du
debut jusqu’a la fin, sans lien avec le présent). Sauf que...

Les choses évoluérent, de sorte que, dés le xvir® siécle, les
valeurs de ces deux temps étaient quasi interchangeables.
Seule nuance : le passé simple s’utilisait plutoét pour un passé
¢loigné. Cela explique son emploi ultérieur, jusqu’aujourd’hui,
qui fut circonscrit peu a peu a la narration littéraire : quel
temps plus adéquat pour raconter des faits fictionnels se
déroulant hors de notre temps, coupés de notre réalité, sans
lien avec notre présent ? En revanche, quand nous nous
exprimons dans la vie quotidienne — fiit-ce a 1’écrit —, nous
devons ancrer nos paroles dans notre univers, les situer par
rapport au hic et nunc : arrivée triomphale, avec tambour et
trompette, du passé composé !

Avec tambour et trompette, certes, mais surtout avec
conjugaison et accord du participe pass€. On souligne souvent
la fantaisie rococo (pour le dire poliment) des formes de passé
simple ; certes, les vous épatdtes, nous naquimes, vous
vainquites, nous omimes, vous entretintes, ou les trés concis je
fus, je fis, je vis, je pus ne nous sont plus guere naturels : nous
les (re)découvrons a chaque fois comme si nous apprenions
une langue étrangere ! Et pourtant, le passé composé — un brin
pachydermique avec son auxiliaire et son participe —, ne doit
pas €tre jugé sur sa bonne bouille : le fourbe exige, d’une part,
que I’on sache conjuguer les deux auxiliaires, et d’autre part,
surtout, que I’on maitrise ’accord du participe passe... et ¢a,
c’est une autre paire de Bescherelle !

Quoi qu’il en soit, quelque tendresse que I’on €éprouve pour ce
laissé-pour-compte de la conjugaison, nous devons prendre
acte de sa disparition prochaine (ou du moins de son activité
tres réduite dans les romans — et encore, pas tous) : I’usage est
impitoyable, mais c’est I’'usage et il a toujours gain de cause.



Et puis, qui sait ? Peut-€tre notre langue peut-elle fort bien
faire 1’¢économie du passé simple (le probléme étant que, dans
la société actuelle, tout n’est qu’économie...) : apres tout, la
ou nous avons deux temps, le pass€¢ simple et le passé
composé, les Romains ne possédaient que le parfait ; et c’est
avec ce seul temps — veni, vidi, vici — qu’ils conquirent le
monde méditerranéen et une bonne partie de I’Europe...
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Pourquo1 I’1imparfait du subjonctif
a-t-11 (presque) disparu ?

Puisque nous en sommes au carnet nécrologique de la
conjugaison, veuillez avoir une petite pensée €mue pour
I’imparfait du subjonctif, cousin du passé simple ci-devant
évoqué, et diment enterré par le XX° siécle (aprés que quelques
clous eurent été plantés dans le cercueil deés le milieu du
XIX® siccle).

En guise de préambule a notre ¢loge funebre, je vous propose
un rafraichissement cérébral, une bouffée d’air littéraire, grace
a Marcel Proust :

Celui-ci [mon pere] avait toujours désiré que je fusse
diplomate, et je ne pouvais supporter [’idée que,
méme si je devais rester quelque temps attaché au
ministere, je risquasse d’étre envoyé un jour comme
ambassadeur dans des capitales que Gilberte
n’habiterait pas. J aurais préfére revenir aux projets
litteraires que j avais autrefois formés et abandonnés
au cours de mes promenades du cotée de Guermantes.
Mais mon pere avait fait une constante opposition a
ce que je me destinasse a la carriere des lettres qu’il
estimait fort inférieure a la diplomatie, lui refusant

méme le nom de carriere [...].



A I'ombre des jeunes filles en fleurs

Les avez-vous cueillis, fleurs fragiles, ces imparfaits du sub
jonctif qui pars€ment la prose proustienne ? Fusse, risquasse,
destinasse : si nos oreilles ne sont plus guére coutumicres de
ce genre de formes (au point parfois de les trouver laides),
I’usage en est ict impeccable. Mais pourquoi diantre ces
formes ont-elles disparu ? Sont-elles mortes parce qu’elles
¢taient devenues ridicules ou sont-elles devenues ridicules
parce qu’elles étaient mortes ? Ce dilemme tres « I’ceuf ou la
poule ? » méritait bien que nous €voquassions I’imparfait du
subjonctif.

Lequel imparfait n’est pas issu d’un imparfait, mais du plus-
que-parfait du subjonctif latin. Celui-ci se formait sur le parfait
a I’aide de terminaisons en -ss-, d’ou ces formes qui nous
semblent aujourd’hui si €tranges (pour ne pas dire risibles) :

— Latin cantassem > chantasse

— cantasses > chantasses

— cantasset > ancien francgais chantast > chantdt

— cantassemus > chantissons > chantassions

— cantassetis > chantisseiz, chantissez > chantassiez
— cantassent > chantassent

Entre I’ancien francais et le moyen frangais, des réfections
analogiques se produisirent, qui amenerent a une conjugaison
finalement tres régulicre... pour peu que ’on maitrise ses
radicaux de passé simple : que je prévisse, que tu
convainquisses, que nous nous entremissions, que nous
contrevinssions, que vous disjoignissiez, que vous continssiez,
qu’elles  circonscrivissent...  Si€rait-il que nous ne
condescendissions plus a les utiliser ? Tout juste si les formes
de la 3° personne du singulier surnagent encore, en raison de



leur homonymie avec le passé simple : qu'il fiit, qu’elle fit,
qu’il eit, qu’on put, qu’elle aimat... On se souvient (non sans
é¢motion) du fameux distique de Corneille, dans Horace :

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?
Qu’il mourit,
Ou qu’un beau désespoir alors le secourtit.

Car i1l est peut-étre la, le probleme de I’imparfait du
subjonctif : sa sujétion au passé simple ; celui-ci étant
moribond, il ¢était presque inévitable que celui-la
I’accompagnat dans sa chute... Mais ¢a n’explique pas
completement pourquoi le passé simple continue malgré tout a
vivre sa petite vie de temps réservé a la narration en littérature,
alors que notre imparfait n’est plus (ou si peu).

Peut-étre en faut-il chercher la cause dans ses emplois.
Rappelons qu’en vertu de la concordance des temps,
I’imparfait du subjonctif s’emploie apres un verbe au passé€ ou
au conditionnel : Contre le nucléaire, que veulent-ils que nous
fassions devient Contre le nucléaire, que voulaient-
ils / voulurent-ils / avaient-ils voulu /voudraient-ils / auraient-
ils voulu que nous fissions ? Si, a la place, nous utilisons le
présent fassions, c’est que, au bout du compte, la langue peut
s’en sortir sans 1I’imparfait, non ?

S’il n’y a pas, ou plus, besoin de cette concordance de temps,
c’est en raison de I’essence méme du mode subjonctif :
exprimant une action percue comme virtuelle, il est par
définition imperméable aux trois €tapes temporelles que sont
le passé, le présent et ’avenir. Pour le dire autrement : le
subjonctif peut tres bien se passer de periodisation temporelle.
De ce fait, exit ’imparfait (et son acolyte composé¢, le plus-
que-parfait), porteur d’une hypervirtualité — c’est presque
trop ! Le présent suffit largement, aid¢ par le passe (que j aie



fait) quand 1l s’agit d’exprimer une action accomplie. Il n’en
reste pas moins que ce que nous gagnons en ¢conomie, nous le
perdons quelque peu en nuance et en précision.

Pour ma part, 'imparfait du subjonctif me fait I’effet d’une
gourmandise fondant dé€licieusement sur ma langue. Je me
souviens qu’en 1992, éléve de 2%, j’en parsemais allégrement
toutes mes copies de frangais... lesquelles me revenaient
invariablement striées de rouge avec, dans la marge, le
commentaire (répété autant de fois que nécessaire) : « Peu
naturel »...

Que vouliez-vous que je fisse ? Que je me dédisse ?



PARTIE 4

OU IL EST « QUESTIONS »
DE VOCABULAIRE
ET DE PHONETIQUE
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Pourquoi dit-on chien mais canin,
cheval mais cavalier. ..

... RECHAPPER MAIS
RESCAPE ?

L’alternance ch/c dans des mots de méme famille est tres
fréquente en frangais : chien/canin (latin canem),
cheval/cavalier (latin populaire caballum), cheveu/capillaire
(latin capillum), chose/cause (latin causa), chef/cap (latin
caput), chaine/cadenas (latin catena), chaleur/calorie (latin

calor) ou encore capter/chasser (latin populaire captiare)...

Vous aurez bien slr noté que ce phénomene se produit dans
des mots commengant par ca-. La suite est encore une histoire
d’affriquées — vous les réclamiez, les revoila ! Il est aussi
question de palatalisation, dont nous avons eu un aper¢u au
chapitre 70 : ce phénoméne majeur pour 1’évolution de notre
prononciation repose d’une part sur une tension accrue des
muscles ¢élévateurs de la langue, d’autre part sur 1’attraction du
son voisin, en 1’occurrence [a], prononcé a I’avant. Résultat :
le son [k] voit son point d’articulation s’avancer. Oui, je sais,
on croirait lire un manuel d’oto-rhino-laryngologie... Bref, le
son [k] devant [a] se renfor¢a au v° siécle, puis glissa vers le
son [t] palatalisé, qui aboutit a notre affriquée [t[] au viI® siécle

(chien se pronongait quelque chose comme « tchiéneu ») ; au



x1° siécle, [tf] se simplifia en [[] (« chien-n’ ») et la
prononciation actuelle fut établie au xvi® siécle. Pour
résumer : le son [k] initial devant [a] accentu¢ donne toujours
« ch » — c’est d’ailleurs une évolution propre au frangais et

inconnue des autres langues romanes.

Et pas seulement des autres langues romanes ! En effet, ce
phénomene ne toucha pas les dialectes les plus méridionaux de
la Gaule, qui ont conservé le son [k] : cavau (« cheval ») en
provencal, can (« chien ») ou cap (« téte ») en occitan
(« chef » en langue d’oil), que le frangais standard a conservé
avec le méme sens dans la locution de pied en cap.

A P’inverse, I’influence du francique sur les parlers picards
stoppa le phénomene a mi-chemin. Ainsi, d’un c6té, le picard
a [[] quand le francais prononce [s] : garchon/garcon,
mucher/musser (« cacher ») ; de I’autre, le picard a [k] 1a ou le
francais dit [[] : kien/chien, queir/choir (latin cadere) ou
encore le mont des Cats (« chats »), en Flandre francaise
(altitude : 164 m). Peut-étre vous rappelez-vous 1’extrait du
film Bienvenue chez les ch'tis dans lequel Kad Merad ne
comprend pas Dany Boon, qui prononce ¢a « cha » et sien
« chien » ? Eh bien, tout I’humour de la scéne tient au
quiproquo linguistique reposant sur |’opposition entre la
prononciation picarde et celle du frangais standard !

Qui a dit que la phonétique, ce n’était pas hilarant ?



Qui I'elt cru ?

Quant a rescapé, il s’agit de la forme picarde de réchappé
(échappé étant issu du latin populaire excappare). Le terme de
rescapé fut, hélas, popularisé en frangais a la suite de la
catastrophe miniére de Courriéres : en 1906, un coup de
poussier dans des mines creusées entre Lens et Courriéres
provoqua la mort de 1 099 personnes (la plus grande
catastrophe miniére en Europe de tous les temps). Il n'y eut
que treize « rescapés », mot picard repris largement par la
presse de I'époque et qui supplanta réchappé...
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Pourquoi dit-on école mais
scolaire, etude mais studieux ?

La chirurgie n’est pas la seule a disposer de prothéses pour
nous aider a mieux marcher... La phonétique a, elle aussi, ses
soutiens : en [’occurrence un e, protheése (ou prosthese)
vocalique, qui vint étayer la prononciation difficile de certains
mots.

Ainsi, afin de faciliter la prononciation des termes
commengant par les sons « sp », « st », « sk », « sm » et « sn »,
un i bref prothétique apparut dés le 11° siécle, qui aboutit a un
« € » (fermé). Les exemples sont l1égion : écu (latin scutum),
ecrire (scribere), étable (stabula), épée (spatha, qui a aussi
donné espadon, par I’italien spadone), étude (studium), échelle
(scala), etroit (strictus), emeraude (smaragdus), état (status),
étoile (stella), époux (sponsus) et, bien sir, école, issu du latin
scola, du grec skholé, dont on se réjouira de savoir qu’il
signifiait a I’origine « loisir, tranquillité », voire « paresse » —

de la a prétendre que le terme écolier est synonyme de
« paresseux », il n’y a qu’un pas... que je me garderai bien de
franchir !

Du reste, les gens du Midi connaissent bien cette voyelle pro
thétique, du moins les anciennes générations : je me rappelle
encore mon grand-pére, natif de 1’Hérault, qui disait « un



estylo », « un estudio » (forme qui est précisément le mot

espagnol)...

Mais quand des termes « savants » furent créés plus tard a
partir des étymons latins ou empruntés a d’autres langues, on
n’eut plus besoin de cette prothese, ce qui explique ces duos
formés du mot de base (avec prothése) et du terme savant

(sans  prothése) :  écu/scutiforme,  écrire/scripteur,
etable/stabulation, épée/spadassin (de 1’italien spadaccino),
etude/studieux, echelle/scalaire, etroit/strict,

emeraude/smaragdin (« d’un vert émeraude »), état/statut,
etoile/stellaire, époux/sponsor (emprunt¢ a [’anglais),

ecole/scolaire. ..
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Pourquoi eau se prononce-t-il
« 0 » ? (et pourquoil « 0 » s’écrit-1l
eau ?)

Si besoin était encore de démontrer que le frangais est, des
idiomes romans, le plus ¢loigné de sa maman la langue latine,
un mot aussi courant (c’est le cas de le dire) que eau viendrait
le prouver de maniere limpide : le latin aqua a donn€ acqua en
italien, agua en espagnol, apa en roumain, aua en romanche,
aiga en occitan... mais eau en francais. Remontons donc le
fleuve pas si tranquille de notre langue et suivons le fil... de
’eau.

Le latin aqua [akwa], accentué sur la premicre syllabe, €¢volua
phonétiquement en « agwa », puis « awa » autour du v° siecle.

Le a accentué se diphtongua ensuite en « a¢ », qui se réduisit a
« € » : au VI siccle, 'eau se dit « éw(e) ». Au XI%, le « € »
initial dégagea un a de transition, si bien qu’un siecle plus
tard, on prononga « éaw(e) », écrit ewe, comme dans la
Chanson de Roland :

En Rencesvals ad un’ ewe curant.
(A Roncevaux, il y a une eau courante.)

Au xi° siécle, le mot s’écrivit eaue, et, par la suite, la

triphtongue se simplifia progressivement pour donner « o » a



partir du XvI'.

Ce phénomene se retrouve d’ailleurs dans nos nombreux noms
ou adjectifs en -eau : beau (latin bellum), chdteau (castellum),
seau (sitellum), veau (vitellum)... tous mots dans lesquels la
graphie a conservé une trace de 1’ancienne triphtongue -eau.

Toujours cette orthographe en retard de plusieurs siecles sur la
prononciation...

Qui I'elt cru ?

La forme médiévale ewe donna eve dans certaines régions
(notamment dans I'Est), a partir de laquelle fut dérivé le mot
évier. C'est cette méme forme que I'on retrouve dans un nom
de ville de la plus belle eau : Evian-les-Bains.
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Pourquoi faisons se prononce-t-il
« fesons » ?

Le verbe faire a décidément tout pour plaire ! Non seulement
sa conjugaison est passablement irréguliere, mais sa
prononciation est souvent illogique, dans les formes nous
faisons, en faisant ainsi qu’a 'imparfait (je faisais, tu

faisais...).

Tout d’abord, avangons une raison historique, qui va accroitre
encore I’amour de la province — pardon : des « territoires » —
pour les habitants de la capitale. Littré écrit : « Au XVI® siécle,
d’apres Beze, les Parisiens pronongaient a tort “fesant” au lieu
de “faisant” ; c’est cette prononciation des Parisiens,
condamnée alors, qui a prévalu. » Ainsi donc, cette
prononciation absurde serait due a une articulation relachée et
fautive des Parisiens ! Or, bien évidemment, ce sont eux qui
imposerent cette prononciation a la France entiere. ..

Mais pourquoi ce relachement articulatoire ? Tirez les rideaux,
afin que votre voisin un peu trop curieux ne vous espionne
pas, mettez-vous devant un miroir et articulez a voix haute
« fézon » et « fezon ». Voila, comme cela.

« Fffeeeeeezon ». La consonne f est une labiodentale : vos
incisives supérieures mordent sur la 1évre inférieure en laissant
passer 1’air. Quant au son « € », son degré d’ouverture est tel



que ce n’est pas un son labial : vos lévres s’étirent vers
I’arriere. Prononcer [f] (labial) suivi de [¢] (non labial)
demande donc un effort a votre bouche.

« Ffteeeeeezon ». Cette fois-ci, votre e (appelé « e central » et
prononcé comme dans /e ou de) est bien un son labial : vos
leévres s’arrondissent 1égerement, sans grand effort.

Conclusion : il est bien plus facile a nos bouches un rien
paresseuses de prononcer « fezon » que « fezon ». Le principe
d’économie articulatoire joue ici a plein. Ajoutez a cela
I’accent tonique qui se porte sur la derniere syllabe et rend
notre syllabe fai- atone : cela explique pourquoi cette
prononciation « fe » n’intervient que dans des formes
dissyllabiques (faisons, faisant, faisais, faisable) et que, dans
la langue orale, le son « e » a tendance a devenir caduc : « en
f’zant, je f’zais ».

Mais retenons surtout que c’est encore un coup des Parigots !
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Pourquo1 second se prononce-t-il
« segond » ?

Les sons [k] et [g] sont tres proches : ce sont des consonnes
« veélaires », c’est-a-dire que la langue vient se coller contre le
« palais mou » (I’arricre du palais). Mais le [k] est une
consonne sourde (les cordes vocales ne vibrent pas), tandis
que le [g] est sonore. Sinon, c’est du pareil au méme.

D’ailleurs, des le latin, des hésitations se firent jour ; ainsi, le
son [g] était noté C dans I’ancien alphabet, par exemple dans
I’abréviation « C. » du prénom Caius (comme dans Caius
lulius Caesar), qui fut en concurrence avec Gaius.

La « sonorisation » d’une consonne sourde intervient
facilement lorsqu’elle est située entre deux voyelles : par
anticipation, une vibration des cordes vocales se crée. C’est ce
qui se passe, par exemple, entre excellent (sourde) et exemple
(sonore). Et c’est ce qui se passa fréquemment entre le latin et
le francgais, autour du 1v° siécle : le [k] se sonorisa en [g],
comme dans acucula, qui a donné aiguille, ou dans secundus,
qui aboutit a « segond », écrit second par souci étymologisant,
mais aussi segond jusqu’au XVvII® siécle ; on trouve par

exemple chez Agrippa d’ Aubigné :

Au segond, je dis que les Princes n’ont point apris

aux Pasteurs, mais des Pasteurs la reverance a la



Royaute.
Le Caducée ou L’Ange de la paix, 1611

Littré précise qu’au XVII® siecle, les grammairiens n’étaient pas
forcément d’accord : si I’un d’eux « regarde comme une faute
de prononcer le ¢ comme un g », un autre, au contraire, dit que
« le ¢ se prononce comme un g ».

D’autres mots, d’ailleurs, furent victimes de ces flottements
induits par la discordance entre graphie et phonétique : ainsi
secret se prononca « segret » dans le dictionnaire de
I’ Académie jusqu’en 1718.

Sans oublier le roman (et le film !) La Soupe aux choux, ou
I’un des personnages, Claude Ratinier (interprété par
Louis de Funés) a pour surnom « Le Glaude »...

Qui I'e(t cru ?

On a pu lire ici ou la que second s’emploie lorsque I'on évoque
seulement deux objets (le Second Empire, mais la deuxieme
République), au motif qu’il n’était pas un numeéral en latin. Vous
pouvez bien s(r respecter cette distinction ; mais, en réalité,
elle est artificielle, les deux termes étant synonymes — tout juste
si second s’emploie dans un registre plus soutenu que
deuxieme (qui ne fut guére utilisé avant le xviii° siécle).




79

Pourquoi dit-on un @il, des yeux ?

Parmi toutes les charmantes anomalies de notre belle langue,
le pluriel de @il n’est pas la moindre... Toute mystérieuse
qu’elle semble, elle s’explique pourtant phonétiquement,
quoique 1’évolution soit complexe et tortueuse (ce qui
s’explique aisément par la fréquence d’emploi du mot).

Examinons tout d’abord le singulier : I’étymon était oculum,
avec accent tonique sur la premiere syllabe. Des le latin,
I’avant-derniere syllabe, en position de grande faiblesse,
disparut : « 6klyu » (avec un / dit « mouillé », un peu comme
dans soulier ou dans I’italien figlia). Au 1r° siecle, le [K]
s’affaiblit en « y » (comme dans yen) : « 6ylyu ». Un siecle
apres, dans cette position accentuée, le o initial se transforma
en diphtongue « ou » : « ouoylyu ». Au vir‘, le u final s’amuit
a son tour : « ouoyly ». Le y s’effaca ensuite : « ouoly ». Ca
commence a ressembler a quelque chose, non ? Par un
phénomene complexe de différenciation et d’assimilation
réciproque, la diphtongue « ouo » devint « u¢€ » puis « weu »
(« weuly » noté wueil), avant de se réduire a « eu » au
xur siécle : « euly ». Enfin, le « eu » (comme dans peu)
s’ouvrit (comme dans peur) et le /[ mouillé se relacha pour
aboutir a notre son « y » au XVII® si€cle : « euy », écrit eil.

Complexe et tortueux, je vous avais prévenu(e)s !



Au pluriel, I’évolution n’est pas fondamentalement différente,
si ce n’est que I’on part du latin oculos ; or c’est ce s final
dérisoire qui va tout changer ! Car, comme nous 1’avons vu il
y a déja fort longtemps pour beau ou chevaux, le [ devant s se
vocalisa en u : au XI° siécle, nos yeux se disaient donc
« uéouts » et s’écrivaient ueus. A partir de 13, le « u » initial
perdit son aspect labial, afin de se différencier du son « ou »,
et devint « y » : « yéouts », écrit ieus, ieuz. Puis la triphtongue
se réduisit a « eu », et le « ts » final (noté z) s’amuit : on passa
de ieuz (« yeuts ») a nos beaux yeux actuels.

Voila qui méritait bien d’y jeter un petit coup d’ceil...
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Pourquoi dit-on bref, breve mais
brievement, grave mais
grievement !

Encore une histoire de diphtongues — je sais que vous les
adorez ! Elles expliquent tant d’évolutions en frangais... et
dans les autres langues latines. En I’occurrence, celle que nous
allons voir a touché aussi ’italien et ’espagnol (raison pour
laquelle on la qualifie du doux nom de « diphtongaison
romane »).

Prenons le latin pedem : 1l a donné pied, piede (italien) et pie
(espagnol). La coincidence est trop forte : il y a de la
diphtongaison la-dessous. En effet, le e bref latin accentué se
diphtongua en « i¢ » dans nos trois langues. En francais, de
nombreux mots en sont issus : pierre (latin petra), fier (ferum),
miel (mel), fievre (febris), priere (precaria), siege (sedicum)...

C’est ce qui se passa aussi dans brevem, qui aboutit, en ancien
frangais, au masculin brief, féminin brieve (noté briefue au
xVI© siecle), le v final s’assourdissant en la consonne sourde
équivalente [f] (comme dans neuf/neuve, serf/servir,
chef/chevet, et tous les adjectifs en -if : craintif/craintive).
Mais par volonté de le rapprocher de 1’étymologie latine, brief
fut refait en bref et les deux formes coexisterent jusqu’au



X1x° siecle. Bref I’emporta alors... Mais nous avons gardé

I’ancienne diphtongue dans les dérivés brieveté, brievement.

L’adjectif latin gravem se disait grevem dans la langue
populaire. Méme cause, mémes effets : grevem aboutit en
ancien francais a grief, grieve. La encore, la réfection
¢tymologique fit triompher la forme grave, mais nous avons
conservé grief comme substantif (« plainte »), ainsi que
I’adverbe dérivé grievement.

C’est grave intéressant, non ?
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Pourquoi dit-on jour, mais
diurne ?

Le mot latin dies (« jour ») remonte a une trés ancienne racine
indo-européenne signifiant « lumiére » et présente dans
d’innombrables mots de plusieurs langues, tels Zeus, Jupiter
(de Ju- et pater, mot a mot « le pere de la lumiere »), deus
(« dieu »), I’anglais day, I’allemand 7Tag (« jour »). Dies s’est
plus ou moins camouflé dans les jours de la semaine (lundi,
mardi, dimanche...) ainsi que dans midi, méridien et

quotidien.

Et notre jour, alors ? 1l semble bien loin du dies latin... En
réalité, pas tant que cela, mais il convient de partir de 1’adjectif
dérivé diurnum (« du jour »). Diurnu se renforga au viI° siécle
en « djurnu » qui évolua en « djorno », avant que la syllabe
finale ne s’amuit : au Moyen Age, on disait « djorn » (écrit
jorn). Le o se ferma ensuite en « ou » et, au XII° siccle, le n
final s’effaca : « djour » (&crit jor). Enfin, au xi® siécle,

I’affriquée « dj » se réduisit a « j » : notre jour se leva enfin !

Parallélement, au xv°© siécle fut créé le dérivé diurne, calqué

directement sur le mot latin d’origine.



Qui I'elt cru ?

L'amuissement de la consonne finale (en l'occurrence, le n)
explique un certain nombre de mots et leurs dérivés
chair/charnel, cor/corne, four/fourneau, tour/tourner.
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Pourquo1 qu ne se prononce-t-il
pas de la méme fagon...

... DANS QUATRE ET DANS
AQUATIQUE ?

En latin, qu se pronongait toujours [kw] : aqua [akwa],
quaestio [kwasestio], quatuor [kwatudr] (« quatre »), quinque
[kwinkwe] (« cinq »)... En frangais, cette prononciation s’était
simplifiée en [K] et, jusqu’au XVI® siécle, on pronongait le gu-
de cette maniere, y compris dans des mots comme équateur,
quadrature et méme aquatique [akatik] !

Toutefois, a partir du XvI° siécle, des grammairiens trés érudits
se piquerent de prononcer « a la latine » les mots contenant gu
devant a ou o, non seulement les termes nouvellement créés
(équateur, équestre, ubiquité), mais encore plusieurs mots
anciens prononcés jusqu’alors [k], comme notre aquatique.

Depuis lors, certains ont perdu cette prononciation latinisante,
d’autres I’ont gagnée (souvent des termes percus comme
savants), si bien que, parfois, I’on ne sait plus vraiment
comment dire : comment prononcez-vous par exemple quasi,

quadragénaire, quinquagénaire, quanta, quartette ‘!
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Pourquot le x se prononce-t-il
[s] dans dix, soixante
et bruxelles ?

Des le latin, le x, prononcé [ks] s’était relaché en [s] dans la
langue populaire. Il est donc tout a fait logique que les mots
francgais directement hérités du latin et contenant un x devant
voyelle se soient prononcés avec un [s] et se soient écrits
phonétiquement, avec deux s : soissante, tausser (taxer), par
exemple.

Mais entre le xur® et le xv° siécle, le souci tatillon porté a
I’étymologie par des grammairiens ivres de latin (on s’enivre
avec ce qu’on peut) fit rétablir le x dans la graphie, sans que la
prononciation changeat pour autant : et voici notre soixante
(du latin sexaginta), que nous avons gardé précieusement
jusqu’aujourd’hui. Cette notation s’est par ailleurs maintenue
dans plusieurs toponymes, comme Auxerre, Bruxelles, et
méme a ’initiale dans Xaintrailles, ville du Lot-et-Garonne,
dont est issu le fameux compagnon d’armes de Jeanne d’Arc
et gentilhomme Jean Poton de Xaintrailles, maitre de 1’écurie
du roi.

Dans la plupart des mots, cependant, le x prononceé [s] fut
remplacé par deux s au xvil® siecle, aprés bien des



atermoiements : latin lexivia > lexive, lescive, lessive ; tixier >

tissier puis tisserand ; buxula > buxolle, boussole.

Qui I'e(t cru ?

La volonté de maintenir une certaine cohérence graphique
dans certaines séries lexicales a fait que le x peut aussi se
prononcer [z] : sixieme, dixiéme. Malgré tout, il n'est pas
toujours facile de choisir entre fidélité graphique et adéquation
avec la phonétique : on peut ainsi écrire sixain ou sizain...
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Pourquoit le 7 se prononce-t-il
[s] dans liberation, minutie... ?

Le son [s] ne possede pas moins de huit réalisations
graphiques en francais : s (sof), ss (dessert), c (cerise), sc
(sceau), ¢ (gargon), s¢ (acquies¢ant), t (ration) et x (six). N’en
jetez plus ! Parmi elles, le graphéme ¢', pourtant trés fréquent,
n’est pas le moins €tonnant, a bien y réfléchir...

Si I’on est un peu observateur, on remarquera que ce grapheme
se trouve toujours devant un i. Ce n’est bien slr pas une
coincidence (les phonéticiens, gens de raison, détestent les
coincidences) : ce ¢ se renforga a partir du 11° siécle, et évolua
ainsi vers... une affriquée (promis, c’est la derniere fois que je
vous parle des affriquées) : [ts], qui se réduisit au X11° en [s].

Ca, c’est pour la phonétique.

Quant a D’orthographe, comme toujours, c’est un peu plus
delicat... La graphie hésita en effet entre c et ¢ : fortia, gratia,
negotium ont donné force, grdce, négoce. Mais dans un certain
nombre de mots (notamment ceux en -tie, -tion, -tiel ou -tien),
le son [s] fut le plus souvent écrit ¢ par rapprochement
¢tymologique : argutie (latin argutia), potion (potionem),
essentiel (essentialis), vénitien (italien ancien venetiano)...
Cela dit, ce ne fut pas sans mal : ainsi, avant le XVI° si¢cle et le



triomphe des graphies étymologisantes, on trouve mnacion,

porcion, minucie. ..

Que reste-t-il aujourd’hui de ces hésitations ? Tout d’abord,
quelques incertitudes phonétiques : comment prononcez-vous
rétiaire, hématie, galimatias, antienne, patio ? Ensuite, nous
avons conservé quelques familles dysfonctionnelles, comme
pénitencier/pénitentiaire, interstice/interstitiel, espace/spatial,
ainsi que plusieurs anomalies, justement dans le suffixe -tiel/-
ciel : tous les adjectifs se terminant par ce suffixe s’écrivent -
tiel, excepté circonstanciel, tendanciel, révérenciel, actanciel.
Et que dire des deux récents (et tres en vogue) distanciel et
presentiel, que tout oppose, y compris la graphie ?

1. Un graphéme est une lettre ou un groupe de lettres correspondant a un
phonéme (son).
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Pourquoi la prononciation
continue-t-elle d’evoluer ?

Apres toutes ces palatalisations, ces affriquées, ces diphton
gaisons qui nous ont révelé les profonds bouleversements
phonétiques nous ayant conduits du latin au francais, peut-€tre
pourrions-nous nous risquer a une humble tentative de
« phonétique-fiction », en nous appuyant sur les évolutions les
plus actuelles de notre prononciation.

Si la prononciation du frangais a fortement évolué¢ pendant le
Moyen Age, elle s’est stabilisée depuis la Renaissance : les
deux seuls bouleversements restent, d’une part, I’évolution de
[we] en [wa], et d’autre part, le passage du » roulé (ou apico-
alvéolaire, ca fait plus classe) au r grasseyé (ou dorso-vélaire,
ca fait plus chic). Il est d’ailleurs remarquable que ces
changements se soient imposés sous la Révolution, car ces
deux prononciations €taient celles du peuple insurgé de Paris —

ou quand phonetique et politique se rejoignent... et que la
capitale impose sa volonté au reste du pays.

Et aujourd’hui ? Notre prononciation évolue-t-elle ? (Nous
parlons ici de la prononciation « standard ». Toutes nos
excuses aux Francais(es) « des territoires » ' : les variations
« diatopiques » — c’est-a-dire selon la répartition
géographique — mériteraient un livre a elles seules.)



Tout d’abord, certains sons semblent en voie, sinon
d’extinction, du moins de raréfaction. Par exemple, le [d]
(vélaire) de dne n’est plus guére distingué du [a] (palatal) de
chat — du moins en France, car chez nos cousins belges, on
différencie trés bien une tache d’une tache. Autre phonéme de
moins en moins prononcé, le [ce] (labial : vos I&vres
s’arrondissent) de brun, souvent assimilé au [€] de brin. Enfin,
on notera que la distinction entre [e] (fermé) de blé et [g]
(ouvert) de bled tend a étre neutralisée en finale absolue au
profit du [e] ; énoncez a voix haute la phrase suivante (sans
considération pour sa valeur littéraire, sinon, ou va-t-on, je
vous le demande) : Je buvais du lait frais et mangeais du vrai
poulet. 11 y a de grandes chances pour que vous ayez prononce
« Je buvé du 1€ fré et mangé du vré poulé » (sinon, c’est que
vous souhaitez me contrarier). Toutes ces évolutions sont
provoquées en grande partie par cette paresse articulatoire
dont nous avons déja parlé : brun et lait demandent plus
d’efforts a votre bouche que brin et /é, de méme que, toutes
choses égales par ailleurs, oui et non exigent plus d’énergie
que ouais et nan.

Autre phénoméne, qui devrait ravir les médiévistes : le
rétablissement a I’oral de consonnes muettes, en finale
(adéquat, aoiit, cout, distinct, en fait, la gent, legs, les maeurs,
les os, persil, serf) ou a I’'intérieur du mot (damner, dompterz,
sculpter). La volonté de distinguer certains homonymes d’une
part (le mois d’aotit ou le mois doux ? Un coiit, un cou, un
coup ? Le legs, le lait, le laid, le lai ? La gent, [’agent ? Les os,
les eaux ?) et, d’autre part, de faire enfin coincider graphie et
phonétique (damner, dompter, exact, sculpter) n’y est sans
doute pas étrangere. Songeons par exemple a la pagaille
phonétique qui regne dans les noms en -i/ : prononcez-vous le
[ final dans chenil, fournil, persil, sourcil, nombril ?



Autre évolution, qui devrait plaire aussi aux historiens de la
Renaissance : la résurgence d’un discret e final, dans certains
milieux (plutot bourgeois) : Ce prof-e est génial-e. Pour
rappel, du vii® au xvI°© siécle, le frangais posséda un tel e,
appelé « e central » (feme « fan-m[e] »). C’est encore un e que
’on fait apparaitre parfois, par épenthese, comme une aide a la
prononciation entre deux mots difficiles a joindre : un match-e
nul, vingt-e deux.

Enfin, il est un phénoméne qui ne doit pas étre négligé dans
I’évolution de la prononciation : ce que [’on nomme
maladroitement « 1’accent des banlieues » (prononciation
caractéristique de certains jeunes des banlieues des grandes
villes), porteur de changements non seulement phonétiques,
mais aussi prosodiques.

Tout d’abord, il ressuscite un phénomene qu’en spécialistes €s
bouches médiévales, nous connaissons bien : la palatalisation
et ’affrication ! Celles-ci concernent les dentales [t] et [d], qui
sont articulées avec une sorte d’appendice sifflant : « d' » et
« t" » comme dans Jte djis quelle voitchure, tchu vois®. Ce
phénomene interviendrait aussi, dans une moindre mesure,
pour les sons [k] et [g], articulés avec un yod (le y de yeux),
comme dans wune Kaillera, ce trait constituant un fait
caractéristique des parlers populaires au moins depuis le
XVII® sieécle. Sans remonter jusque-la, on songera au juron
favori de Prunelle, dans les bandes dessinées Gaston Lagaffe :
Rogntudju, déformation euphémique de nom de Dieu.

Ensuite, la prosodie se voit modifiée, ce qui produit I’« effet
d’étrangeté » de cet accent : en francais standard, 1’accent
tonique porte, comme nous ’avons dit, sur la derniere syllabe,
qui s’en trouve ainsi allongée. Or, chez certains jeunes des
milieux populaires, c’est 1’avant-derniére syllabe du groupe
prosodique qui est marquée par cet allongement : I/ va voir sa



copine. devient I/ va voir sa cooopine. Du reste, on retrouve
de¢ja ce trait dans les parlers de différents milieux parisiens au
XX°© siecle.

En outre, cet allongement s’accompagne souvent d’une
montée mélodique importante sur cette avant-derniere syllabe,
qui serait due a I'influence de la « langue d’héritage », en
I’occurrence 1’arabe du Maghreb :

Il va voir sa copine.

devient :

Il va voir sa cooopine.

Depuis quelques années, on commence a parler
d’« accentophobie » : celle-ci s’exerce a I’encontre des accents
régionaux de la part d’un supposé francais standard parlé, non
pas par les Parisiens — existe-t-il encore de vrais Parisiens ? —,
mais par une soi-disant ¢lite. De méme, cette accentophobie se
manifeste a I’égard de I’« accent des banlieues » de certains
jeunes des quartiers populaires. Elle est moins, semble-t-il, une
discrimination géographique que sociale, voire symbolique :
ainsi, I’accent du Nord, région de terre ouvriere et industrielle,
est plus stigmatis¢ que celui du Sud, associé aux vacances et
au soleil... (Mais quand cet accent, gersois, s’entend dans la
bouche d’un Premier ministre, i1l détonne, il dissone : 1l devient
trace de boue campagnarde et, a ce titre, s’oppose au symbole
centralisateur de 1’auguste fonction.)

Car la prononciation, comme le reste de la langue, est depuis
longtemps un lieu et un instrument de discrimination : déja, au
xvIl® siécle, Vaugelas (et ses continuateurs, tel le jésuite
Dominique Bouhours) s’était fait le chantre du « bon usage »
et de la bonne prononciation, celle « de la Cour »



¢videmment... Mais aujourd’hui, heureusement, « la Cour »

n’existe plus... Vraiment ?

1. Puisque, manifestement, le mot « province » est devenu tabou...

2. Le p « flottant » de dompter n’est d’ailleurs pas étymologique, mais
épenthétique (voir chapitre 60) : le latin domitare avait donné donter, refait
étymologiquement en domter, devenu dompter.

3. Un peu comme le font tous les Québécois, toutes choses égales par ailleurs,
en pronongant le [t] proche de [ts] et le [d] de [dz].
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Pourquoi forcene ne vient-il
pas de force, ni flirter de conter
fleurette. ..
... NI BISTROT DU RUSSE ?

Quittons un peu les terres luxuriantes de la phonétique pour les
vertes prairies du lexique et de son histoire. Mais prenez
garde ! Il y a la, parfois, quelques trompe-1’ceil, ce que I’on
nomme des « étymologies populaires », ¢’est-a-dire de fausses
¢tymologies établies par rapprochement de forme ou de sens.

Ainsi, forcené est souvent rattaché a force, alors que ce mot,
écrit jadis forseneé, vient de 1’ancienne préposition fors (« en
dehors de ») et de sen(s) : forsené signifiait « qui est hors de
son bon sens ».

Fainéant ne vient pas de fait et néant, mais de feignant
(ancienne graphie : faignant), participe présent du verbe
feindre.

Plantureux n’a rien a avoir avec les jolies plantes, mais avec
1I’1dée de plenitude : 1’ancien nom plente (« abondance ») avait
donné I’adjectif plenteif (« fertile »), déformé en plentureux
(sous I’influence de heureux), écrit dés le Moyen Age avec un
a.



Fauteur évoque immanquablement la faute. Pourtant,
I’étymologie est tout autre : ce nom est issu de fautum, forme
spéciale (appelée supin) du verbe faveo (« s’intéresser a,
favoriser ») ; le « fauteur » est donc, a 1’origine, « celui qui
favorise, qui protege (quelqu’un, un parti, une opinion) ».

Ces « fausses » étymologies ont ceci de passionnant qu’elles
reposent sur la perception que chaque €nonciateur se fait de
son vocabulaire et sur son besoin, plus ou moins inconscient,
de découvrir sous ce lexique une logique cachée : elles sont
une appropriation — certes erronée — de la langue par ses
locuteurs, qui font ainsi évoluer le sens et la forme de ces
mots, a coups d’analogies phonétiques, s€émantiques et méme
culturelles. Le péage (qui vient de pied) ne nous évoque-t-il
pas les tarifs prohibitifs que I’on doit payer sur les autoroutes ?
Le verbe pavaner (de pavane, danse de la ville de Padoue,
Padova en italien) ne fait-1l pas penser au paon (latin
pavonem), animal si hautain et fier de sa roue ?

Mais 1l existe aussi certaines étymologies pseudo-savantes,
que ’on aime a raconter a plaisir, tant elles nous paraissent
charmantes et piquantes. Prenons par exemple le mot flirter :
on répete a I’envi que ce mot aurait d’abord ét€¢ emprunté par
les Anglais au frangais fleureter (« conter fleurette »)... Ah !
Qu’il est jubilatoire de rappeler que la perfide Albion nous a
tout pris, y compris nos mots ! Néanmoins, il est peu probable
que cet « aller et retour » entre francais et anglais soit exact :
le verbe francais fleureter, qui signifiait au xvI° siécle « dire
des balivernes », disparut ensuite et ne ressurgit que fin Xix°,
précisément sous [D’influence (pernicieuse) de 1’anglais
flirter... Quant a P’anglais to flirt (« agiter, remuer », puis
« badiner », puis « faire la cour », au XVIII*), son origine est
assez obscure, mais sans doute onomatopéique, les mots

anglais en fI- exprimant souvent un bruit de claquement.



Autre exemple fameux : le bistro(t). L’anecdote historique —

délicieuse, du reste — voudrait qu’il vint du russe byistro
(« vite ») : ce serait le mot que lancaient les Cosaques
assoiffés, exigeant d’€tre servis rapidement dans les cabarets,
lorsqu’ils occupaient Paris en 1814. Probléme : la chronologie
vient contredire cette charmante histoire, car le mot bistro
n’est pas attesté en francais avant 1884... Sa véritable
¢tymologie reste cependant mystérieuse : de nombreuses
hypothéses ont été proposées, du poitevin bistraud « petit
domestique [assistant le marchand de vin] » a 1’argot bistingo,
variante de bastringue croisée avec mastro(quet)', en passant
par bistrouille (variante de bistouille « mauvais alcool »). Bref,
les historiens de la langue aiment a s’enivrer de conjectures
¢tymologiques... sans modération !

1. Pour sa part, mastroquet a donné, par aphérése (suppression de la premicre
syllabe), notre froquet.
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Pourquoi les francais disent-ils
quatre-vingts, quatre-vingt-dix

Si la vie vous semble parfois absurde, attendez de voir notre
facon de compter ! On se demande souvent pourquoi nos
cousins belges et suisses disent — tres logiquement — septante,
huitante/octante, nonante, quand les Francgais, jamais avares
d’« exception culturelle », ont opté pour ces nombres assez
insensés que sont soixante-dix, quatre-vingts et quatre-vingt-
dix — qui correspond tout de méme a quelque chose de
monstrueux pour les « trop- mathisés » : (4 x 20) + 10 ! A tant
faire, pourquoi ne pas dire deux-vingt-dix pour cinquante ?

Ne riez pas, ce fut peut-€tre le cas jadis. Nous sommes
habitués a compter sur une base décimale, qui correspondrait
aux dix doigts des mains ; mais dans certaines civilisations, on
n’oublie pas les doigts de pied : ce qui nous fait, si ’on
compte bien, une base 20, dite « base vicésimale » (du latin
vicesimus « vingtieme »), qu’utilisaient par exemple les
Azteques et les Mayas — c¢a devait étre plus pratique pour
calculer le nombre faramineux des sacrifices humains. Plus
pres de nous, le basque ou le danois utilisent cette numération,
et les langues celtes (irlandais, gallois, breton) ne disent pas
« quarante », mais « deux-vingts ». Or nos pseudo-ancétres les
Gaulois parlaient précisément une langue celte (la base
décimale n’était pas trop leur tasse de cervoise) : nous aurions



donc hérité leur facon de compter, et ce jusqu’au Moyen Age,
ou il n’était pas rare de dire vint et dis, deux vins, deux vins et
dis (vous voyez, je ne 1’ai pas inventé !)... Mais a la fin de la
période médiévale, le systeme décimal s’imposa, a I’exception
de quelques formes. On trouve par exemple dans le Testament
de Francois Villon (1461) :

Item, aux unze vingtz Sergens
Donne, car leur faict est honneste,
Et sont bonnes et doulces gens,
Denis Richier, et Jehan Vallette,

A chascun une grand cornette,

Pour pendre a leurs chappeaulx de feautre [ ...]

(De méme, aux onze vingts Sergents

Je donne, parce que leur cas est estimable
Et que ce sont de bonnes et douces gens

Que Denis Richier et Jean Vallette,

A chacun une grande cornette

Pour pendre a leurs chapeaux de feutre [ ...])

Dans L’Avare, de Moliere (1668), Frosine dit a Harpagon :
« Par ma foy, ie disois cent ans, mais vous passerez les six-
vingts. » Cette derniere forme était d’ailleurs la seule encore
vivace au XVII® siécle : « On y voit des vieillards de cent et six-
vingts ans » (Fénelon, Les Aventures de Téléemaque, 1699).
L’on connait bien, par ailleurs, 1’hopital que créa Saint Louis
afin d’y loger des vétérans aveugles : les Quinze-Vingts...
Mais que d’efforts arithmétiques ne doit-on pas faire pour



comprendre a quoi ces nombres correspondent : 220, 120 et
300!

Aujourd’hui, les seules traces de cette numération sont quatre-
vingts, quatre-vingt-dix (et, dans une moindre mesure,
soixante-dix), qui furent adoptés par I’Académie francaise
sous I’influence, notamment, de notre cher Vaugelas. C’est
d’autant plus étonnant que le peuple, a I’époque, employait les
formes vicésimales, quand les gens cultivés utilisaient les
formes « modernes » septante, octante, nonante...
L’ Académie qui suit 'usage populaire ? Voila qui est inédit...



PARTIE 5

OU IL EST « QUESTIONS »
DE SYNTAXE
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Pourquoi dit-on le fils de césar,
mais un fils a papa ?!

L’histoire des prépositions est un long fleuve bouillonnant et
parfois impétueux. Contentons-nous d’une petite croisiere sur
I’un de ses bras les plus paisibles (encore que...), celui du
complément du nom (/e fils de César).

En latin, le complément du nom ne s’exprimait pas a ’aide
d’une préposition, mais se marquait par un cas special nommé
« génitif », dont la terminaison suffisait a soi seule a indiquer
la fonction : Caesar devenait Caesaris dans Caesaris filius
(« le fils de César »).

Mais en raison de la déliquescence des déclinaisons, il fallut
bien que la langue se débrouillat pour exprimer le rapport
d’appartenance (au sens large). En ancien francais, on
rencontre certes la construction a la latine du type il etoit filz
Lancelot (« 1l était le fils de Lancelot »), le court le roi (« la
cour du roi ») ou pro Deo amur (« pour ’amour de Dieu »),
que nous avons conservée dans I’expression Dieu merci (« la
piti¢ de Dieu ») et dans les noms composés hotel-Dieu et bain-

marie.

Mais dés I’ancien francais, la dérisoire préposition a (du latin
ad) vint faire concurrence a la construction directe (dont
I’emploi était, du reste, assez restreint) : « Et se tu fenme vix



avoir, je te donrai le file a un roi u a un conte » (« Et si tu veux

prendre femme, je te donnerai la fille d’un roi ou d’un
comte »). C’est cette structure qui s’imposa et devint la norme
jusqu’au xvI® siécle. L’on comprend mieux, de ce fait,
I’inclination de la langue familiere — jusqu’aujourd’hui — a
privilégier la préposition a : ce qui nous semble une erreur,
relevant d’une langue tres relachée et populaire, est en fait la
construction classique de 1’ancienne langue.

Au Moyen Age, la préposition de s’employait aussi, mais était
peu ou prou réservée aux €tres inanimés. Par la suite, elle
s’imposa peu a peu, jusqu’a devenir la seule construction
acceptée par la norme actuelle. Toutefois, la structure en a
s’est maintenue dans trois cas : d’abord, le tour attributif avec
le verbe étre (ce livre est a Théo) ; ensuite, pour renforcer un
possessif (son livre a elle) ; enfin, nous I’avons gardée dans
quelques locutions figées, comme un fils a papa, une béte a
bon Dieu et la bande a Bonnot.

Une fois encore, la norme n’existe pas de toute éternité : elle
est mouvante, et les erreurs d’aujourd’hui peuvent étre des
survivances quasi ataviques, inconscientes, qui parcourent la
langue, telles de profondes nappes phréatiques aux résurgences
parfois surprenantes...
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Pourquoi dit-on de plus en plus
« je travaille sur Paris » ?

« On est sur une vraie bonne nouvelle », clame la publicite
vantant un produit qui vous lave les dents (et vous les fait
grincer en méme temps). « On va travailler sur ce gros
contrat », prévient votre patron, accoudé¢ sur son bureau avide.
« On est sur un supréme de volaille et son embeurrée de chou
a la flouve odorante », annonce le chef (recette non garantie).

La préposition sur est devenue envahissante, omniprésente —

horripilante, pour beaucoup. A juste titre ? Ses nombreux
emplois contemporains, nagucre encore inimaginables,
relevent-ils du pur tic de langage ou d’une évolution
linguistique profonde ? De quoi ce sur est-il le nom (ou plutot
la préposition) ?

La valeur ancienne est celle d’une préposition « locative »
exprimant la position par rapport a une surface qui soutient.
Mais sur possede aussi des emplois plus abstraits, par exemple
le sujet dont on parle (un discours sur un sujet grave) ou le
fondement abstrait, voire la cause (croire quelqu’un sur sa
bonne mine). Sur a donc toujours ét¢ employé aussi en dehors
de sa valeur spatiale — ce qui permet de jolis zeugmas',
comme « Il compte sur ses doigts et sa femme » ou « Cette
philosophe réfléchit sur son canapé et le sens de la vie ».



Depuis quelques années, notre préposition semble s’étre
encore ¢tendue et vouloir évincer certaines de ses congéneres.
Je travaille sur Paris : cet usage tant critiqué est-il vraiment
I’équivalent de Je travaille a Paris ? Pas si sir... Le sens ne
serait pas tout a fait le méme : sur indiquerait ici une spatialité
plus large, moins précise, plus « surplombante » — Je travaille
sur Paris engloberait alors la capitale et sa région. Peut-étre
méme serait-elle empreinte de cette mobilité frénétique et si
chere au monde contemporain : en gros, Je travaille sur Paris
signifierait que vous €tes susceptible de pas mal bouger dans
Paris, pres de Paris et autour de Paris — finalement, sur, c’est
la préposition du Grand Paris | Sur Paris permettrait alors de
ne pas reéduire la capitale a ses petits bobos et ses grands
bourgeois, mais d’y inclure les dix millions de Franciliens qui
gravitent autour. (On peut du reste imaginer que le télétravail
induit par la crise du Covid pourrait mettre un frein a cet
emploi de la préposition sur : on ne travaillera plus sur Paris,
mais sur et dans son bureau ; I’objet et le lieu « bureau » ne
feront alors plus qu’un, signant la mort définitive de la
séparation vie personnelle / vie professionnelle...)

Quant a ’emploi abstrait de sur — trés agagant, a priori — que
I’on rencontre dans On est sur une vraie bonne nouvelle ou On
va travailler sur ce gros contrat, des linguistes nous révelent
qu’il s’agirait d’une posture de domination, de compétence
d’expert, qui se situe au-dessus de son sujet, qui le surplombe
et ’embrasse tout entier ; sur, c’est la préposition du
professionnel qui maitrise sa discipline, ou réussit a vous le
faire croire : avec sur, c’est slir — comme le prouve une phrase
telle que : « Je suis sur un bouquin passionnant » (ce dont
I’auteur vous remercie).



1. Le zeugma (ou zeugme) consiste & ne pas répéter un mot (ou groupe de
mots) déja exprimé précédemment. Quand le mot sous-entendu est en facteur
commun avec deux éléments qui ne sont pas sur le méme plan sémantique,
I’effet est évidemment comique : « Le client [...] prendra le train pour Venise et
un peu de repos » (« Monsieur », Thomas Fersen).



90

Pourquoi y a-t-11 deux morceaux
a la negation ?

ET POURQUOI NE VA-T-IL
SANS DOUTE DISPARAITRE ?

La négation frangaise a ceci de merveilleux qu’elle vous
permettra de placer, lors des diners en ville, les termes
discordantiel et forclusif. Oui, mesdames et messieurs, c’est a
ces noms si chantants que répondent nos deux « jambes »
adverbiales de la négation : ne...
pas/jamais/plus/guere/point... Mais pourquoi cette bipédie ?

En latin classique, I’adverbe non se suffisait a soi seul ; dans le
premier texte littéraire « frangais » (avec plein de guillemets :
il s’agit plutdt d’un protofrangais, encore tres latinis¢), la
Cantilene de sainte Eulalie (1X° si¢cle), on trouve 1’adverbe
non : Elle non eskoltet les mals conseilliers (« Elle n’écoute
pas les méchants conseillers »).

En ancien frangais, non se réduisit en nen (devant voyelle) et
ne, qui devint le seul mot négatif et se fixa assez vite, de
maniere contrainte, juste devant le verbe : Ne volt [i enfes sum
pedre corocier (« L’enfant ne voulut pas courroucer son
pere »), dans la Vie de saint Alexis (X1I° si¢cle). La forme nen,

renforcée par le pronom personnel /', a toutefois survécu dans



le plaisant adverbe nenni. Dans cette position, ne €tait non
accentu¢ et donc tres affaibli, ce qui amena les locuteurs
(parfois des le latin populaire) a le renforcer par des adverbes
(plus, mais, jamais), des pronoms (aucun) et des noms
exprimant de toutes petites choses, comme un pas, une goutte,
une mie, un point : on disait alors je ne marche pas (« je ne
marche méme pas un pas »), je ne vois point (« je ne vois
méme pas un point »), je ne bois goutte (« je ne bois méme pas
une goutte ») ou je ne mange mie (« je ne mange méme pas
une mie »). Ce procédé fut d’ailleurs repris malicieusement
par La Fontaine : « Il n’en reviendrait morceau » (Le Pot de
terre et le Pot de fer). Ces noms se sont figés pour devenir de
simples adverbes ; certains ont disparu (mie, nient), quasi
disparu (je n’y vois goutte) ou survécu dans les langues
littéraires ou régionales (je ne vois point). Les autres (pas et
rien, du latin rem « chose ») se sont imposés au point de
symboliser a eux seuls la négation, d’autant plus que, dans la
prosodie de la phrase francaise, ils sont en position de force :
dans Je ne sais pas, 1’accent de phrase tombe bel et bien sur
I’adverbe pas.

A telle enseigne que notre rikiki et atone ne, avec, de surcroit,
son e caduc, s’est réduit a peau de chagrin : on passe aisément
de Je ne sais pas a Je n'sais pas, puis Je sais pas et enfin J sais
pas, prononcé « chais pas » (en vertu de la loi d’économie
articulatoire) — et sans doute écrit che pas dans quelques
années (ou quelques décennies, soyons optimistes).

La disparition progressive du ne et le report de la valeur
négative sur le forclusif (oui, oui, j’avais envie de la recaser)
ne vont pas sans quelques inconvénients : le slogan « On veut
plus de fonctionnaires ! » fera-t-il de vous un(e) chantre de
I’étatisme ou un(e) défenseur(e) du libéralisme ? Songeons
aussi aux phrases du type « C’est la meilleure série que j’aie



jamais vue », souvent agrémentées d’un ne tout a fait superflu,
puisque jamais a ici son sens positif originel de « un jour,
déja » (jamais étant formé sur ja, du latin jam « déja », et de
mais, du latin magis « plus »).

Il est fort probable que notre vieux ne atone, €vince par ses
acolytes toniques, vit ses dernieéres décennies, au moins dans la
langue orale, dont son absence est un marqueur fort. Peut-€tre
finira-t-il comme une relique dans des textes littéraires de
moins en moins lus, de moins en moins compris ? On n’ose y
songer — mais on 0se y songer...

Qui l'elt cru ?

Notre ne d’origine en solitaire (emploi courant jusqu’au
XVI° siecle) a survécu avec quelques verbes ou dans quelques
locutions : je ne puis vous répondre ; je ne saurais vous dire, je
n’‘ose l'avouer, a Dieu ne plaise, si je ne m’abuse, ainsi que
dans certains tours littéraires ou archaisants : Il n’est homme
qui ne soit égoiste ; Que ne le disiez-vous plus tét !

1. De méme que oil (qui a donné oui) est formé de hoc + il. Sans ce pronom i/,
vous obtenez oc (« oui » en occitan), que I’on a encore dans les langues d’oc.
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Pourquoi I’ordre de la phrase est-
il (Ie plus souvent) sujet-verbe-
complément ?

L’image des Romains, stricts, disciplinés et ordonnés comme
seules pouvaient 1’€tre leurs légions en rang d’oignons, va en
prendre un coup : en latin, ’ordre des mots était assez
folklorique... Ou plutdt, disons qu’il €tait souple, ce qui
permettait des effets stylistiques et rythmiques assez
intéressants. Pourquoi tant de libert¢é ? Tout simplement a
cause, paradoxalement, d’une contrainte grammaticale forte :
celle des déclinaisons. Chaque nom changeant de terminaison
selon sa fonction, sa place importait finalement peu. Que vous
disiez Lupus agnum devorat, Lupus devorat agnum, Agnum
devorat lupus, etc., le sens de base était toujours le méme :
celut d’un loup qui se bafre d’un mignon petit agneau ; seule
changeait la valeur stylistique, selon que vous souhaitiez
mettre I’accent sur la malheureuse proie ou sur le prédateur
conquérant. Certes, il y avait, surtout en latin classique —
notamment dans la fameuse « période cicéronienne » —, un
ordre privilégié, qui favorisait le verbe en position finale' : les
deux tiers des phrases présentaient alors 1’ordre sujet-

complément-verbe.



Mais le latin vulgaire eut tendance a préférer le verbe en
deuxieme position et c’est cet ordre qui perdura jusqu’en
ancien francais. Le verbe y étant réguliérement en seconde
place?, il fallut répartir le sujet et les compléments de part et
d’autre de ce verbe, sans réelle contrainte (puisque I’ancien
francais posséda des déclinaisons jusqu’aux XIv-xv° siécles),
mais avec une préférence, déja, pour l’ordre sujet-verbe-
complément. Néanmoins se trouvait souvent en téte de phrase
un complément (d’objet, circonstanciel), un attribut ou un
adverbe, rejetant ainsi le sujet apres le verbe :

Bataille funt nostre hume !

(C’est une bataille que livrent nos hommes !)
Chanson de Roland

Bons fut li secles al tens ancienur.

(Bon était le monde aux temps anciens.)
Vie de saint Alexis

Lors vint Henri Dandole, qui ere dux de Venise

(Alors arrive Henri Dandole, qui était doge de

Venise)
Villehardouin, Conquéte de Constantinople

Cette derniére construction est intéressante, car elle nous a
laiss¢ quelques fossiles en francais contemporain (du moins
dans une langue soutenue). Nous placons toujours le verbe en
deuxieme position apres certains mots : ainsi soit-il, peut-étre
viendra-t-elle, du moins as-tu fourni quelques efforts, aussi
n’est-il pas utile de le repéter, encore faut-il le rappeler,
toujours est-il, sans doute a-t-il raison, tels furent ses derniers
mots... D’autres expressions archaiques suivant cet ordre ont
survecu jusqu’a nous : grand bien vous fasse, rien ne sert de

courir (= courir ne sert a rien), point n’est besoin d’insister...



C’est en ancien frangais que 1’ordre actuel sujet-verbe-
complément s’installa... et c’est a la période classique qu’il fut
vanté, exalté, glorifi¢ comme étant 1’ordre « logique »,
« naturel », le francais étant alors célébré comme un mode¢le
de clarté¢ (« Ce qui n’est pas clair n’est pas frangais », écrit
Rivarol) — ce qui constitue une bien belle fadaise, mais c’est
un autre sujet...



Qui I'elt cru ?

Il'y en a un qui avait tout compris a la complexité de I'ordre des
mots — et I'on ne résiste pas a le citer. |l s’agit d’'un certain
Moliére, dans son Bourgeois gentilhomme :

MONSIEUR JOURDAIN

Non, non, non, je ne veux point tout cela ; je ne veux que ce
que je vous ai dit : Belle Marquise, vos beaux yeux me font
mourir d’amour.

MAITRE DE PHILOSOPHIE

Il faut bien étendre un peu la chose.

MONSIEUR JOURDAIN

Non, vous dis-je, je ne veux que ces seules paroles-la dans
le billet ; mais tournées a la mode ; bien arrangées comme il
faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses
maniéres dont on les peut mettre.

MAITRE DE PHILOSOPHIE

On les peut mettre premierement comme vous avez dit.
Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour. Ou
bien : D’amour mourir me font, belle Marquise, vos beaux
yeux. Ou bien : Vos yeux beaux d’amour me font, belle
Marquise, mourir. Ou bien : Mourir vos beaux yeux, belle
Marquise, d’amour me font. Ou bien : Me font vos yeux
beaux mourir, belle Marquise, d’amour.

MONSIEUR JOURDAIN

Mais de toutes ces facons-la, laquelle est la meilleure ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE

Celle que vous avez dite : Belle Marquise, vos beaux yeux
me font mourir d’amour.

MONSIEUR JOURDAIN



Cependant je n’ai point étudié, et j'ai fait cela tout du premier
coup.
Acte Il, scéne 4

1. Les germanistes le savent bien (parce qu’ils en ont assez bavé) : c’est ainsi
que procede 1’allemand dans les propositions subordonnées : Er sagt, dass er

krank sei (« 11 dit qu’il malade est »).

2. La encore, I’allemand respecte cet ordre, mais d’une maniére toute
teutonne : dans les propositions indépendantes ou principales, le verbe doit
toujours étre en deuxiéme position.
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Pourquo1 on remplace-t-1l de plus
en plus nous ?

Il n’est pas, dans notre langue, de mot plus simple et complexe
a la fois, de plus familier et déconcertant que le pronom on.
Son origine est a elle seule tout un roman : issu du latin somo
(« ’homme »), (h)on était en ancien francais un cas sujet, le
cas régime étant (h)ome (de ’accusatif latin hominem). A ce
titre, 1l était un nom et donc précédé de I’article défini (/'on),
que nous avons gardé aujourd’hui pour éviter des hiatus (et
[’on, ou [’on, si [’on...) ou des rencontres malheureuses entre
consonnes, joliment appelées « syllabes sales » (le fameux Les
poules étaient sorties du poulailler, des qu’on leur avait ouvert
la porte — quoique, ici, la présence de [leur empéche
I’utilisation de /’on)".

Cette étymologie explique la valeur premiére de on, celle
d’indétermination : on = quelqu’'un (que I’on ne connait pas),
par exemple dans On a frappé a la porte. Cette
indétermination 1’améne aussi a désigner tous les &tres
humains (« I’homme » en général) :

1l faut, autant qu’on peut, obliger tout le monde :

On a souvent besoin d’'un plus petit que soi.

Le Lion et le Rat, La Fontaine



Dans un autre contexte, cet emploi d’indétermination nous
conduit a ’anonymat : c’est le on des racontars, des rumeurs :
On m’a dit que... On raconte que... (Complétez par votre
infox favorite.)

Mais les valeurs de ce petit mot ne s’arrétent pas la. Il est
assez flou et protéiforme pour que, au gré des siecles, on ait pu
I’utiliser pour représenter toute personne identifice.

1™ personne du singulier

Dans la langue classique, on exprimait des nuances diverses et
subtiles, souvent teintées d’effets stylistiques. Dans Tartuffe,
par exemple, Elmire dit : « Oui, /'on a des secrets a vous y
révéler. » (Le je serait ici trop brutal, pas assez pudique.) A
I’autre bout de la chaine, ce on se retrouve dans 1’usage
populaire : « Ca va, ¢a va, on arrive ! »

2° personne du singulier

Prenons un exemple chez Racine, quand Antiochus s’adresse a
Bérénice, dont il est amoureux :

Je vois que votre ceeur m’applaudit en secret,
Je vois que ['on m’écoute avec moins de regret [...]

Le pronom on est ici plus proche, plus connivent du me qui
suit, moins formel que le vous du vouvoiement. La encore, la
langue populaire s’accommode trés bien de cet usage : on
porte alors une connotation de familiarit¢é presque caline,
comme lorsque le serveur de votre café préféré vous
demande : « Alors, qu’est-ce qu’on prendra aujourd’hui ? »

3° personne du singulier

Toujours dans Bérénice, Antiochus dit a son rival Titus (aimé
de Bérénice et I’aimant) :



Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme ;
Vous étes revenu. Vous aimez, on vous aime [ ...]

Magnifique on, dont le flou évite d’unir cote a cOte un trop
explicite elle au vous du rival amoureux !

2° personne du pluriel

Dans Britannicus, Corneille fait dire a Néron s’adressant a ses
gardes :

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu’ on se retire !
Ici, le on porte tout le dédain et la majesté de I’empereur.

Dans tous ces emplois, le on efface, ou du moins « floute », la
personne grammaticale, créant des effets variés : de la
modestie a 1’orgueil, en passant par la condescendance. C’est
pourquoi on le rencontre — ce qui peut paraitre étrange — a la
fois dans la langue classique la plus pure (avec des effets de
style) et dans la langue populaire : entre orgueil, élégance et
trivialité, notre on balaie tout le spectre des connotations.

Il est donc logique que le pronom rous n’€chappe pas, lui non
plus, a ce on « omnipersonnel », que la langue classique ne
dédaignait déja pas completement : « On n’a tous deux qu’un
ceeur qui sent mémes traverses. » (Corneille, Polyeucte)

A la différence prés que cet emploi n’a aujourd’hui plus rien
de stylistique : il constitue méme, bien qu’il encoure le blame,
I’usage courant et dominant, et ce depuis le XIx° siecle — a telle
enseigne que le pronom nous parait tres officiel, administratif,
voire prétentieux. Pourquoi cette désaffection pour ce nous
aux connotations compassées, cérémonieuses ? Serait-ce di,
inconsciemment bien sir, aux différences de radicaux
fréquentes entre le pluriel et le singulier, ce qui complique la

conjugaison (bois/buvons, meurt/mourons, résous/résolvons,



acquiert/acquérons...) 7?7 D’un point de vue plus
psychologique, le flou — et méme 1’anonymat — induit par on
est forcément plus inclusif que le nous : celui-ci renvoie a un
groupe de personnes précises, voire a une seule personne
clairement identifiée dans les emplois dits « de majesté »
(Nous, roi de France, sommes résolu a...) ou « de modestie »
(Nous nous sommes efforcé dans ce livre de montrer que...),
deux usages qui, en tout cas, ressortissent a une langue
soutenue insérée dans des cadres tres solennels.

Toujours est-il que tout cela ne va pas sans une certaine schizo
phrénie grammaticale : le verbe (ou I’auxiliaire) se conjugue a
la 3° personne du singulier, mais les adjectifs et les participes
s’accordent avec le nous implicite (cependant que le
déterminant possessif apres chacun laisse toute latitude quant
au référent) : Ma sceur et moi, on est bien contentes d’étre

parties chacune de son/notre cote.

En tout cas, on n’est pas sorti(e)(s) de ’auberge !

1. Ces régles d’euphonie furent établies par — bon sang, mais c’est bien sir ! —
Vaugelas et ont toujours cours aujourd’hui, vaille que vaille.
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Pourquoi devrait-on dire apres
qu’il est parti !

1ls font la féte, apres que vous étes partis. Cela vous écorche
les oreilles ? Vous avez le subjonctif soyez qui vous titille
I’appendice lingual ? C’est tout naturel : ce magnifique mode
tend en effet a triompher apres la locution conjonctive apres
que, surtout depuis les années 1950, et méme chez
d’excellent(e)s écrivain(e)s peu coupables de négligence
grammaticale (quoique, depuis quelque temps, on sente des
efforts dans les médias et les doublages de films ou de séries,
pour réintroduire une dose d’indicatif).

L’explication selon laquelle 1’indicatif est « obligatoire » avec
apres que est du reste assez connue. Le subjonctif est le mode
de la virtualit¢ : dans la téte de I’énonciateur, tout se passe
comme si I’action empruntait un chemin parall¢le ; il envisage
alors que D’action puisse ou ait pu se passer d’une autre
maniere. Ce n’est pas réellement, comme on le dit souvent, le
mode de « I’action qui n’a pas (encore) eu lieu », mais plutot
celut de I’action qui, dans un autre monde, a lieu
différemment. Prenons 1’exemple : Je regrette que tu aies
acheté ce livre ; cette phrase pourrait se gloser par : « Tu as
acheté ce livre, mais, dans le monde parallele de mes
circonvolutions cérébrales, cela s’est passé différemment et tu
n’as pas acheté ce livre. » En somme, le subjonctif, c’est un



peu le mode de la schizophrénie (si vous étes adepte de
psychologie) ou de la quatrieme dimension (si vous €tes fan de
séries télé).

A ce titre, le subjonctif devrait étre banni des verbes suivant
apres que : sl avant que annonce une action virtuelle
(puisqu’elle n’a pas encore eu lieu), apres que, au rebours,
amene une action qui est (ou sera) déja accomplie ; c’est donc
I’indicatif qui, en toute rigueur, s’impose : Apres que tu auras

lu ce livre, tu me le préteras.

Une fois passées les bourrasques anathématisantes des
grammairiens — un subjonctif apres apres que, quelle horreur !
Vous perdez la téte, mon ami(e) ! —, peut-€tre pourrait-on se
faire I’avocat du diable (et du subjonctif) en essayant, sinon de
le défendre, du moins de lui trouver quelques excuses : s’il y a
erreur, il y a cause.

Premicre explication : 1’analogie avec avant que. Mais, dans
ce cas, pourquoi l’alignement ne se serait-il pas fait a
I’inverse, I’indicatif s’imposant avec avant que ? D’autant que
le subjonctif, aux emplois complexes, n’est pas le mode le plus
aisé a maitriser et que, de ce fait, il est en recul dans 1’usage
geénéral...

La deuxiéme hypothese tient a la morphologie méme du
subjonctif. Apreés que ameéne un temps forcément composé (le
fait exprimé avec apres que €tant antérieur a celui du verbe
principal), on ne peut utiliser un temps simple. Or, le jeu des
temps composés est complexe a 1’indicatif, d’autant plus que
le passé€ antérieur (eut chanté, fut parti), comme son équivalent
simple (chanta, partit), a disparu du francais courant. Cela
nous contraint ainsi a user parfois de formes surcomposées a la
fois lourdes et peu faciles a manier : Iis font la féte, apres que

vous étes partis > lIls ont fait la féte apres que vous avez été



partis ; lls avaient fait la féte, apres que vous aviez été partis.

Mais grace au subjonctif, exit la complexité¢ ! Sa morphologie
ne laisse le choix qu’entre deux temps composes, le passé (que
vous soyez partis) et le subjonctif plus-que-parfait (que vous
fussiez partis) ; autant dire, dans 1’'usage contemporain, a un
seul temps : le subjonctif passé. En d’autres termes
indifférent aux époques, le subjonctif sauvegarde I’essentiel, a
savoir I’aspect accompli de I’action.

Derniere analyse, plus sémantique : apres que suffirait a
exprimer a soi seul la postériorité ; utiliser une forme précise
de I’indicatif aurait donc quelque chose de redondant (un peu
comme, mutatis mutandis, les si qui n’aiment pas les -rais,
voir chapitre 73), alors que le subjonctif permettrait tres
simplement d’exprimer 1’aspect accompli.

Alors, aprés que nous avons analysé toutes ces subtilités,
quelle posture adopterez-vous ? Celle du grammairien — qui
réplique — ou celle du linguiste — qui explique ?



Qui I'elt cru ?

Si, globalement, 'usage du subjonctif recule, il tend néanmoins
a concurrencer l'indicatif, voire a s’y substituer dans certains
cas. Tout d’abord, la construction tout + adjectif + que, qui
requérait dans l'usage classique un indicatif, est aujourd’hui
presque toujours suivi du subjonctif : Tout aimable qu'il soit, je
ne lui fais pas confiance. Le subjonctif s’explique ici aisément
par la valeur concessive qu’exprime ce tour, influencé sans
doute aussi par les tournures en si... que et quelque... que,
dont il est peu ou prou I'équivalent.

Ensuite, on trouve de plus en plus souvent le subjonctif aprés la
locution conjonctive au cas ou : Prépare la table, au cas ou ils
viennent, en concurrence avec le conditionnel : au cas ou ils
viendraient. |l s’agit ici de I'éviction du pronom relatif que par ou
(comme dans d’autres tournures, du type l'année que nous
nous sommes mariés > [lannée ou nous nous sommes
mariés) : on a dit jadis (jusqu’au xIX° siécle) en cas que, au cas
que, suivis plutét du subjonctif... lequel subjonctif s’est
maintenu, dans la langue classique et littéraire, aprés au cas
ou, avant d’investir petit a petit 'usage oral.

Moribond, le subjonctif ? Pas si sar...
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