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LE MIROIR DE LA DISETTE

C’était un miroir dans lequel il ne fallait jamais se
mirer, sinon pss ! toutes les bonnes choses fuyaient,
disparaissaient, se volatilisaient. Et pour tenter la chose
il fallait étre Araignée, brave, audacieuse, intrépide
comme Araignée ; curieuse mais béte comme Araignée.
Et ce fut encore Kacou Ananze qui brava le sort. Et cela,
aprés quil eut connu les éblouissements, les idées
noires, les corteges de cauchemars que la faim toujours
traine apres elle. Cela, aprés que son ventre plein
comme une outre et résonnant tel un tam-tam bien
chauffé, lui eut permis de gotiter I’éternel refrain de la
vie, de contempler le rose boudeur d’un soleil fatigué de
tout le temps courir apres une lune insaisissable ; de se
pamer d’aise parce que la brise du soir lui chatouillait la
plante des pieds. Ce soir-la, elle lui chatouillait
tellement la plante des pieds, que..., lui entra tellement
dans le cou, dans les oreilles que..., la brise se fit
séduisante, ensorceleuse a tel point qu’il se dit
« Pourquoi ne pas me mirer dans le miroir ? »

Ah ! Je vous entends vous écrier : « Faut-il donc étre
un parfait idiot pour en arriver la ! » Pardon ! Et nous



autres, nous autres qui tout le temps analysons notre
bonheur, démontons nos jouets pour en voir le
mécanisme, ne sommes-nous pas logés a la méme
enseigne, en fait de curiosité ? Et puis sachez et
comprenez une fois pour toutes qu’on n’est pas un idiot
lorsqu’on se nomme Kacou Ananze. S’il se permet
certaines audaces, c’est qu’il a toujours dans la téte,
plus d’un tour et sur la langue des phrases prétes a le
sortir d’embarras. Ah ! non, 'on ne prend pas comme
cela Kacou Ananze ! Les anciens, pour l'avoir, se
mettaient par dix, par vingt, par cent... mais toujours, il
sortait vainqueur des traquenards les plus réussis. Car
lorsqu’ils croyaient lui tenir le bras, ils n’avaient qu’une
jambe, et lorsqu’ils étaient convaincus le tenir par le
tronc, entre leurs mains, il n’était qu'un tronc d’arbre.

Il aime les situations difficiles, les obstacles qui
accroissent ses facultés, décuplent son intelligence,
fouettent son ingéniosité, Kacou Ananze !

La famine donc était au village. Les pluies, trois
années successives, avaient manqué au rendez-vous.
Plus un seul nuage noir ne s’égarait dans le ciel. Les
nuages, affamés, mouraient-ils en route ? Le soleil, de
colere, grillait tout, et le vent pour lui faire la cour, ne
cessait de charrier du sable. Les herbes ne poussaient
plus. La terre seche, chaque jour se fendillait, se
craquelait davantage. Non content d’incendier des
foréts, le soleil flambait des cases. Les arbres dénudés,
faisaient pitié a voir. Ils ressemblaient a une femme



dont on aurait rasé la chevelure, enlevé les parures. Les
branches, les rameaux, les ramilles, on les aurait pris
pour des racines, des radicelles cherchant a puiser dans
lair surchauffé une seéve qu’elles ne trouvaient plus
dans un sol sans eau. La détresse était générale. On ne
pouvait accuser tel ou tel d’en étre la cause, puisque
tout le monde cette fois souffrait de la famine. Au
début, on avait essayé de chercher noise au Singe parce
qu’il disait étre le roi des rois. Et pour expliquer sa
prétention, il allait, racontant a tout venant : « Les rois
s’asseyent sur un siege fait du tronc de l'arbre sur
lequel, moi, je grimpe pour faire mes besoins. Qui donc
estleroi ? »

L’homme, pour se venger du Singe qui parlait de lui
sans le nommer, allait racontant a tout un chacun :

« Le Singe, le Singe, c’est lui qui nous apporte tous
ces malheurs. A force de tout le temps monter sur les
arbres pour faire ses besoins, voila ce qu’il nous a
attiré. »

Mais allez donc chercher noise au Singe par un
temps pareil ou, lui Singe, sautillant sur les branches,
disait implorer Dieu ! L’homme donc n’eut aucune
audience. Et pour une fois encore, les animaux se
gausserent de lui.

La famine chaque jour, devenait plus atroce. Les
féticheurs, malgré toutes leurs cérémonies compliquées,
n’étaient point parvenus a attirer sur le pays, le moindre
nuage. Pas méme un fantdome de brume. La famine



donnait la main a la mort. Elle lui donnait les deux
mains, tant les étres mouraient, mouraient.

N’échappant pas au sort commun, Kacou Ananze
sentait lui aussi les affres de la faim : crampes a
Iestomac, vertiges, douleurs dans les articulations,
bourdonnements d’oreilles, troubles de la vision, et
faiblesse générale. Il se demandait chaque soir, s’il
allait, le lendemain, pouvoir se lever.

Pour tenir, il se fit pécheur. Il péchait tout le temps.
Ananze avait acquis dans 'art de pécher, une habileté
incontestable. Il jetait sa ligne et ramenait quelque
coquillage. Mais comme pour jouer, un de ces mille
habitants de ’eau mordillait a ’hamecon, entrainait le
flotteur au fond pour le laisser remonter au moment
précis ou notre pécheur s’apprétait a tirer dessus pour
enferrer la proie. Ah ! les bandits, les bandits qui
refusaient de se laisser prendre. Mais il ne se fachait
point. A quoi cela aurait-il servi ? Il était devenu
patient. Le temps du reste commandait la patience.

Kacou Ananze péchait. Souvent, il passait la nuit sur
la berge chaude, purgée des moustiques. L’eau en se
retirant chaque jour davantage dans son lit, laissait
partout du sable blanc, qui sous la lune semblait un
immense linceul. L’eau se tassait dans son lit pour lutter
contre la sécheresse, contre le soleil qui chauffait tout.
Oh'! c’en était fini de ces cascades, de ces remous, de ces
tourbillons, de ces chutes d’eau couronnées d’écumes !
L’eau repoussait loin sur ses bords les arbres, naguere



luxuriants qui se penchaient sur I’'onde miroitante, pour
a loisir contempler leurs colliers de lianes, leurs
chevelures frisées, leurs joyaux de fruits. Des roseaux et
des palétuviers n’en parlons pas. Tous avaient disparu :
morts, calcinés. Ayant divorcé d’avec la forét, les eaux
tristement coulaient sans chanson, sans le moindre
murmure, ce murmure pareil a celui qu'on entendait
aux pieds des arbres lorsque 1’eau était encore 'amie de
la forét.

L'eau des lagunes, des fleuves, toutes ces eaux
blanches, noires, bleues qui promenaient des lentilles
d’eau et des nénuphars, des touffes de roseaux tournant
sur eux-mémes, s’accrochant ici un moment comme
pour donner des nouvelles, repartant tout a coup
comme pressés d’étre au terme de leur voyage, toutes
ces eaux avec leurs flottilles et brindilles ramassées ca et
1a, ces eaux pour survivre, luttaient péniblement contre
le soleil assoiffé, chauffé a blanc. Et elles somnolaient,
coulaient a peine. Il fallait les voir, ces eaux dont le
niveau baissait chaque jour ! Avaient-elles faim, elles
aussi ?

Kacou Ananze péchait. I1 péchait obstinément au
bord des filets d’eau. Les grands fleuves qui effrayaient
les hommes et par I'étendue, et par la profondeur, les
fleuves aux cours tumultueux, mangeant les hommes et
les animaux domestiques, tous ces fleuves a force de
battre en retraite, de se ramasser sur eux-mémes pour
résister, étaient devenus des filets, des flaques. Parfois,
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une hirondelle égarée dans ce pays torride buvait de
cette eau. Briilée jusqu'aux entrailles, elle se relevait
avec des cris de désespoir, piquait vers le ciel comme
pour aller dire a Dieu : « Les étres meurent, les étres
meurent ! Il faut les sauver ! »

En effet la terre se dépeuplait. Les étres se
promenaient avec des ventres plats, si plats qu’on se
demandait s’ils contenaient encore des boyaux.

Kacou Ananze péchait. Depuis une semaine le
flotteur ne bougeait plus. Il ne clignait méme pas de
I'ceil, comme on dit chez nous, pour dire a Ananze :
« Regarde ! Attention ! une proie est au bout de la
ligne. » Le flotteur était muet.

— Ah, j'y suis ! Je n’étais pas assis a ma place
habituelle.

Il s’asseyait a sa place habituelle. Le flotteur ne
bougeait toujours pas.

— Tiens ! je n’avais pas cette pose. Mais comment
étais-je assis ?

— J’avais les pieds écartés comme cela, la téte a
droite, et le sac a gauche.

Il prenait cette pose-la, mais le flotteur ne bougeait
toujours pas.

— Comme je suis béte ! Ma ligne, je ne la tenais pas
de cette facon ! Voila... c’est comme cela que je la tenais
lorsque je prenais des coquillages.

Il tenait comme cela sa ligne. Et le flotteur ne
bougeait toujours pas.
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— Quel sort m’a-t-on jeté ? Vais-je, moi aussi,
mourir de faim ? Moi, Kacou Ananze ? Mourir de faim ?
Jamais ! La Mort m’a-t-elle bien regardé ? La faim m’a-
t-elle bien pesé ? Et il rejetait la ligne. Et le flotteur ne
bougeait toujours pas. Maintenant Kacou Ananze avait
des éblouissements, des mirages, entendait des voix. Il
bavardait tout seul, pour ensuite imposer silence
comme si ¢’était d’autres gens qui bavardaient...

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Je vous le
demande. Est-ce vrai ? Le flotteur ! le flotteur !
Regardez-le ! Il bouge ! Il plonge ! vous le voyez ?

Kacou Ananze les yeux écarquillés, regardait le
flotteur, le flotteur qui bougeait en faisant de petites
ondes autour de lui.

— Faut-il tirer ? Comment tirer pour amener
quelque coquillage ?

Le flotteur a disparu dans I’eau. Notre pécheur se
leve, pose une jambe ici, une jambe la, comme ca,
retient son souffle, ferme les yeux, penche le corps, et
« fiho ! » ramene sa ligne au bout de laquelle se balance
un Silure, aussi gros que le petit doigt d'un nouveau-né.
Il se précipite dessus, le prend des deux mains, danse,
Kacou Ananze. Mais voila que le petit Silure, gros
comme le petit doigt d’'un nouveau-né, lui murmure,
tout tremblant :

— Epargne-moi, papa Ananze.

— Quedis-tu ?

— Laisse-moi dans ’eau et tu seras heureux.
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— Je connais la chanson. Je la dis souvent a certains
individus, mes dupes.

— Crois-moi, tu seras heureux.

— Assez de balivernes. Je ne serai heureux que
lorsque je te sentirai dans mon ventre.

— Ecoute-moi.

— Parle.

— Il faut monter sur le fromager qui est la, sur la
douzieme branche.

— La plus flexible ?

— Celle-la méme. Laisse-toi tomber de 14, et tu auras
tout ce que tu désires.

— Tu n’es pas du tout béte, petit Silure, gros comme
le petit doigt d'un nouveau-né. Par exemple ! Cest a
moi que tu dis cela, a moi, le maitre des ruses ? Ce que
la Mort n’a pu faire, tu le veux réussir ? Jamais ! Monter
sur le fromager, me laisser tomber, me rompre le cou
sur les conseils d'un bambin comme toi ! Mais dans
cette histoire, a quoi réduis-tu 'apanage de I’age, le role
de I'intelligence, et le privilege de I’expérience ?

— Crois-moi.

La voix était si suppliante, le timbre si franc, que
Kacou Ananze tenta I’aventure. En deux bonds, il fut au
pied du fromager, il y grimpa. On ett dit que des
milliers de bras le poussaient, l'attiraient vers la
douzieme branche. Et le tronc malgré les épines
énormes lui semblait lisse, moelleux. Le petit Silure, sur
la berge blanche de lumiere, lui faisait signe. Et il
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n’était plus petit, mais gros, gros.

Ananze ferme les yeux et « floup », saute, mais de
facon a ne pas venir la téte la premiere. Un cou rompu,
c’est la mort ; un membre qui se fracture, c’est encore la
vie. A peine avait-il abandonné la douziéme branche
jouant a la nacelle balancée par la houle qu’il se vit
soudain dans la ville la plus opulente et la plus
merveilleuse du monde, le centre le plus actif du globe.
Des hommes allaient, venaient, achetaient,
échangeaient, négociaient, brocantaient, spéculaient,
transportaient, évacuaient, livraient, sans que I'apreté
des débats, des discussions, excliit la courtoisie qui était
la premiere regle dans ce pays féerique. Et partout des
palais et des lumieres de toutes les couleurs qui
donnaient a cette ville, la nuit comme le jour, un aspect
véritablement magique. Sous ses yeux, ce n’étaient que
décors changeants. Quant a I’abondance, inutile d’en
parler. Rien qu’a 'aspect jovial, luisant, des habitants,
on savait dans quel eldorado I'on était. Chacun d’eux
était la santé en personne. Une ville prodigieuse tant
par l'étendue et l'activité, que par la densité de la
population. Kacou Ananze, étonné, murmurait :

« Il ne m’a pas trompé, le petit Silure ! »

Il était tombé dans un champ ou il poussait de tout.
Et il mangeait, mangeait. Et il engraissait. Il avait des
joues comme c¢a ! avec des plis, des bourrelets de graisse
un peu partout. Il avait dans cette abondance, perdu la
notion du temps.
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Un jour, surpris dans sa retraite, il fut conduit chez
la Reine de cette cité prodigieuse. Kacou Ananze se
comporta tellement bien qu’il devint le Premier ministre
du royaume.

La Reine cependant lui avait dit : « Tu peux tout
faire dans mon royaume, tout faire dans mes palais,
mais ce que tu ne dois jamais faire, c’est te regarder
dans le miroir qui est la-bas. »

— Bien, répondit Kacou Ananze ! De ce jour-la
commenca son malheur : « Pourquoi ne pas me mirer
dans ce miroir, alors qu’on me donne tout ?... Ce miroir
doit étre un miroir magique. Ah ! cette Reine veut jouer
au plus fin avec moi. Que sont ces facons-la ? »

Et le miroir était 1a, pareil a tous les autres miroirs.

« Eh bien, s’il est aussi simple d’aspect, c’est que son
pouvoir est grand. »

La brise du soir ne cessait de lui chatouiller la plante
des pieds, de lui entrer dans le cou, dans les oreilles.
Elle lui caressait les vibrisses, les sourcils. Elle lui
chatouilla tellement la plante des pieds, que... lui entra
tellement dans le cou, les oreilles, que... Kacou Ananze
se dit : « Pourquoi ne pas me mirer dans le miroir ? »

Et il fit cela. Mais aussit6t il se retrouva au bord du
fleuve aux rives briilantes, la ligne a la main, le flotteur
immobile.

Et il avait faim ! faim ! Il jetait, rejetait la ligne. Le
flotteur plonge. Ananzé raméne la ligne. A I’hamecon
pend un petit Silure gros comme le petit doigt d’'un
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nouveau-né. Notre pécheur, tres heureux, délicatement
le déferre. Le Silure ne dit rien.

— Tiens ! Tiens ! Voici mon ami le Silure, comment
cava?

— Tu ne me reconnais pas ? Ah ! oui, c’est cela... tu
aimes faire le bien en cachette... Je vais quand méme te
prouver ma reconnaissance.

— Mais c’est moi Araignée, Kacou Ananze...
Araignée de I'autre jour ! Tu ne te souviens plus de notre
derniére rencontre ? C’était un matin pareil... Je t’avais
sorti du fleuve et tu me disais... Comment disais-tu ?
Ah !... oui.. « Epargne-moi... Crois-moi... Tu seras
heureux... Ecoute, tu auras le bonheur... »

— Faut-il que je te grille ?

— Si tu veux.

— Allons, pour qui me prends-tu ? Griller mon ami.
Cela ne se fait jamais ! Veux-tu que je te remette dans
Ieau ?

— Situ veux !

— Me recommandes-tu de remonter sur la douzieme
branche du fromager ? La derniere fois, sur tes conseils,
javais grimpé sur la douzieme branche et de 13,
« floup ! » je sautai... oh ! comme j’avais eu peur au
début... mais toi, sur la rive, tu me faisais signe, tu
m’encourageais dans cet exploit... Veux-tu que nous
recommencions ?

— Situ veux !

— Si je veux ! Mais c’est cela que je veux. Tiens !
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regarde, je vais monter. Je monte.

Ce fut vraiment pénible comme montée. Les grosses
épines tels des chevaux de frise s’opposaient a toute
avance. Kacou Ananze saignait. Il atteignit quand
méme la douzieme branche, jouant a la nacelle
balancée par la houle. Pris de vertige, Ananze vint
s’écraser sur le sol.

Heureusement, il n’en mourut pas ; ses exploits se
seraient arrétés et nous, hommes, aurions peu de choses
a nous raconter les soirs...

Et comme tous les mensonges, c’est par vous que le
mien passe pour aller se jeter a la mer... pour aller
courir le monde...
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LE PAGNE NOIR

Il était une fois, une jeune fille qui avait perdu sa
mere. Elle 'avait perdue, le jour méme ot elle venait au
monde.

Depuis une semaine, l’accouchement durait.
Plusieurs matrones avaient accouru. L’accouchement
durait.

Le premier cri de la fille coincida avec le dernier
soupir de la meére.

Le mari, a sa femme, fit des funérailles grandioses.
Puis le temps passa et ’homme se remaria. De ce jour
commenca le calvaire de la petite Aiwa. Pas de
privations et d’affronts qu’elle ne subisse ; pas de
travaux pénibles qu’elle ne fasse ! Elle souriait tout le
temps. Et son sourire irritait la maratre qui 'accablait
de quolibets.

Elle était belle, la petite Aiwa, plus belle que toutes
les jeunes filles du village. Et cela encore irritait la
maratre qui enviait cette beauté resplendissante,
captivante.

Plus elle multipliait les affronts, les humiliations, les
corvées, les privations, plus Aiwa souriait, embellissait,
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chantait — et elle chantait a ravir — cette orpheline. Et
elle était battue a cause de sa bonne humeur, a cause de
sa gentillesse. Elle était battue parce que courageuse, la
premiere a se lever, la derniére a se coucher. Elle se
levait avant les coqs, et se couchait lorsque les chiens
eux-meémes s’étaient endormis.

La maratre ne savait vraiment plus que faire pour
vaincre cette jeune fille. Elle cherchait ce qu’il fallait
faire, le matin, lorsqu’elle se levait, a midi, lorsqu’elle
mangeait, le soir, lorsqu’elle somnolait. Et ces pensées
par ses yeux, jetaient des lueurs fauves. Elle cherchait le
moyen de ne plus faire sourire la jeune fille, de ne plus
Ientendre chanter, de freiner la splendeur de cette
beauté.

Elle chercha ce moyen avec tant de patience, tant
d’ardeur, qu'un matin, sortant de sa case, elle dit a
lorpheline :

— Tiens ! va me laver ce pagne noir ou tu voudras.
Me le laver de telle sorte qu’il devienne aussi blanc que
le kaolin.

Aiwa prit le pagne noir qui était a ses pieds et sourit.
Le sourire pour elle, remplacait les murmures, les
plaintes, les larmes, les sanglots.

Et ce sourire magnifique qui charmait tout, a
I’entour, au coeur de la maratre mit du feu. Le sourire,
sur la maratre, sema des braises. A bras raccourcis, elle
tomba sur 'orpheline qui souriait toujours.

Enfin, Aiwa prit le linge noir et partit. Aprés avoir

19



marché pendant une lune, elle arriva au bord dun
ruisseau. Elle y plongea le pagne. Le pagne ne fut point
mouillé. Or I'eau coulait bien, avec dans son lit, des
petits poissons, des nénuphars. Sur ses berges, les
crapauds enflaient leurs voix comme pour effrayer
lorpheline qui souriait. Aiwa replongea le linge noir
dans I’eau et ’eau refusa de le mouiller. Alors elle reprit
sa route en chantant.

Ma meére, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-0 ! Aiwa !

Sur la route qui mene au fleuve
Aiwa-0! Aiwa !

Le pagne noir doit devenir blanc

Et le ruisseau refuse de le mouiller
Aiwa-06! Aiwa !

L’eau glisse comme le jour

L’eau glisse comme le bonheur

O ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-06! Aiwa !

Elle repartit. Elle marcha pendant six autres lunes.

Devant elle, un gros fromager couché en travers de
la route et dans un creux du tronc, de I'’eau, de I'eau
toute jaune et bien limpide, de ’eau qui dormait sous la
brise, et tout autour de cette eau de gigantesques
fourmis aux pinces énormes, montaient la garde. Et ces
fourmis se parlaient. Elles allaient, elles venaient, se
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croisaient, se passaient la consigne. Sur la maitresse
branche qui pointait un doigt vers le ciel, un doigt
blanchi, mort, était posé un vautour phénoménal dont
les ailes sur des lieues et des lieues, voilaient le soleil.
Ses yeux jetaient des flammes, des éclairs, et les serres,
pareilles a de puissantes racines aériennes, trainaient a
terre. Et il avait un de ces becs ! Dans cette eau jaune et
limpide, 'orpheline plongea son linge noir que l'eau
refusa de mouiller.

Ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-0! Aiwa !
La route de la source qui mouillera le pagne noir
Aiwa-06! Aiwa !
Le pagne noir que leau du fromager refuse de
mouiller
Aiwa-0! Aiwa !

Et toujours souriante, elle poursuivit son chemin.

Elle marcha pendant des lunes et des lunes, tant de
lunes qu’on ne s’en souvient plus. Elle allait le jour et la
nuit, sans jamais se reposer, se nourrissant de fruits
cueillis au bord du chemin, buvant la rosée déposée sur
les feuilles.

Elle atteignit un village de chimpanzés, auxquels
elle conta son aventure. Les chimpanzés, apres s’étre
tous et longtemps frappé la poitrine des deux mains en
signe d’indignation, I'autoriserent a laver le pagne noir
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dans la source qui passait dans le village. Mais ’eau de
la source, elle aussi, refusa de mouiller le pagne noir.

Et 'orpheline reprit sa route. Elle était maintenant
dans un lieu vraiment étrange. La voie devant elle
s’ouvrait pour se refermer derriere elle. Les arbres, les
oiseaux, les insectes, la terre, les feuilles mortes, les
feuilles seches, les lianes, les fruits, tout parlait. Et dans
ce lieu, nulle trace de créature humaine. Elle était
bousculée, hélée, la petite Aiwa ! qui marchait,
marchait et voyait qu’elle n’avait pas bougé depuis
qu’elle marchait. Et puis, tout d'un coup, comme
poussée par une force prodigieuse, elle franchissait des
étapes et des étapes qui la faisaient s’enfoncer
davantage dans la forét ou régnait un silence
angoissant.

Devant elle, une clairiére et au pied d'un bananier,
une eau qui sourd. Elle s’agenouille, sourit. L'eau
frissonne. Et elle était si claire, cette eau, que la-dedans
se miraient le ciel, les nuages, les arbres.

Aiwa prit de cette eau, la jeta sur le pagne noir. Le
pagne noir se mouilla. Agenouillée sur le bord de la
source, elle mit deux lunes a laver le pagne noir qui
restait noir. Elle regardait ses mains pleines d’ampoules
et se remettait a 'ouvrage.

Ma mere, viens me voir !

Aiwa-0! Aiwa !
Me voir au bord de la source,
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Aiwa-0! Aiwa !

Le pagne noir sera blanc comme kaolin
Aiwa-0! Aiwa !

Viens voir ma main, viens voir ta fille !
Aiwa-0! Aiwa !

A peine avait-elle fini de chanter que voila sa mére
qui lui tend un pagne blanc, plus blanc que le kaolin.
Elle lui prend le linge noir et sans rien dire, fond dans
lair.

Lorsque la maratre vit le pagne blanc, elle ouvrit des
yeux stupéfaits. Elle trembla, non de colere cette fois,
mais de peur ; car elle venait de reconnaitre I'un des
pagnes blancs qui avaient servi a enterrer la premiere
femme de son mari.

Mais Aiwa, elle, souriait. Elle souriait toujours.

Elle sourit encore du sourire qu’on retrouve sur les
levres des jeunes filles.
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LA CRUCHE

— Ah ! tu as cassé ma cruche. Je m’y attendais. Tu
n’as que trop tardé. Eh bien tu sais ce qui te reste a
faire... Il me faut une cruche pareille a celle que tu viens
de briser. Va me la chercher ou tu voudras, mais en
aucun cas, il ne te faut remettre les pieds ici, chez moi,
sans ma cruche.

Koffi, pétrifié, les débris de la cruche a ses pieds,
regardait sa belle-mere.

— Comme j’ai envie de t’assommer ! As-tu fini de me
regarder de cette facon-la ? Qu’attends-tu pour partir,
partir ou tu voudras... mais ma cruche, il me la faut... tu
entends, tu as compris ?

Et Koffi partit, heureux de partir, de partir de cette
maison ou jamais il n’eut une minute de repos, une
minute de joie, parce que lui, il avait perdu sa mere.

Plus il s’éloignait de la maison ou tout lui avait été
injures, corvées, punitions, plus il se sentait heureux,
reprenait gotit a la vie. Il rencontrait des hommes,
bavardait avec eux ; des animaux, il plaisantait avec
eux. Plus aucune injure, aucune menace, mais des rires,
de laffection, de la compréhension. Et lorsqu’il leur
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racontait a tous, son aventure, dans leur voix et dans
leur regard, il y avait de la commisération, de la pitié. Et
tous lui disaient : « Et tu as pu vivre 1a, dans cet enfer,
avec un tel démon tout le temps a tes trousses ? »

Mais lui partait. Et chose étrange, plus il s’en allait,
plus la vie lui paraissait belle. Ah, comme son horizon
avait été petit, borné !... Maintenant devant lui, le
monde, I’espace ! Et ce monde, il le fixait, les yeux secs,
et non plus a travers des larmes qui déforment tout, non
plus a travers le froid, les privations, les miséres, les
transes continuelles.

Et Koffi s’en allait, et plus il s’en allait, davantage sa
confiance en I’homme croissait. Il respirait a I’aise, ’air
salubre, et chantait d’'une voix merveilleuse qui faisait
danser les feuilles sur les branches, osciller les branches
sur les arbres. Et les arbres, ivres de mélodie, dans le
vent, entremeélaient leur chevelure piquée de papillons
de toutes les couleurs, contant fleurette a des abeilles en
repos.

Et il allait toujours, Koffi qui, de sa mere, ne connut
la moindre caresse, le moindre sourire et ne conservait
d’elle aucun trait. Elle fermait ses yeux lorsque Koffi,
sur le monde, ouvrait les siens. On etit dit que dans ce
vaste univers, il n’y avait pas assez de flamme, assez de
lumiére pour luire a la fois dans les yeux de Koffi et de
sa mere, et qu’il fallait que la maman, a son fils,
transmit sa flamme a elle. Elle s’éteignit lorsque I'enfant
s’embrasait de vie...
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Un soir il arriva au bord d’un fleuve, si grand que
lautre rive se confondait avec I’horizon. Et dans cette
eau, un crocodile aussi gigantesque qu’'une montagne.
Le fleuve, survolé de mouettes, était comme un tapis uni
tiré par une main invisible. Sur la berge, des vaguettes,
sans dentelure aucune, d'un bloc comme du velours
qu’on déploie, venaient mourir. Les coqs de pagode
dans les fourrés chantaient I’heure du repos.

Le Crocodile fixait Koffi de tout I’éclat de ses yeux
couleur de flamme. Autour de lui des tétards se
pourchassaient. Aux roseaux dont la téte dans 'onde,
faisait on ne sait quelle confidence, venaient s’accrocher
des touffes d’herbes, comme un voyageur, le soir, dans
un village, cherche asile. Un martin-pécheur, a 'affit,
battait a peine des ailes. Le menu fretin naviguait en
escadre ; des coquillages trainant leur masse de corps
épineux, titubaient comme s’ils étaient chargés d’une
croix. Une araignée posée sur une feuille, s’en allait au
fil de I’eau. Et toujours les coquillages qui tombaient, se
relevaient, laissant sur le sable, des rainures, des
sillages.

Le Crocodile, ouvrant sa gueule plantée de crocs fort
pointus, de crocs aussi énormes que des fromagers,
noircis, ébréchés a force d’avoir mangé de bonnes
choses, lui dit :

— Petit, qui t’a indiqué la route qui mene chez moi ?
Depuis que le monde est monde, aucun étre humain,
dans ces parages, jamais n’est venu. Que cherches-tu ?
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Veux-tu étre croqué ?

— Je ne suis qu'un orphelin. Si tu dois me croquer,
écoute auparavant mon histoire.

Et Koffi, au Crocodile, conta toute son histoire,
depuis la mort de sa mere jusqu’au jour ou il brisa la
cruche.

Le Crocodile apitoyé, versant des larmes, de
véritables, celles-1a, lui répondit :

— Si tu voulais me frotter le dos — je venais prendre
un bain — non seulement tu verrais ta mere, mais tu
aurais une cruche pareille a celle que tu as cassée.

Et Koffi, cranement, sans un soupc¢on d’hésitation,
prit I’éponge, descendit dans I'eau, grimpa sur le dos du
Crocodile et se mit a frotter, a frotter ce dos rugueux,
crevassé, ayant des aspérités aussi tranchantes que la
machette la plus aiguisée, des pointes aussi effilées que
des aiguilles et des pans d’écailles sur lesquels le savon
ne moussait pas. Koffi frottait, frottait le dos, et de ses
doigts entaillés, de ses mains déchirées coulait le sang
qui rougissait ’eau. Mais il ne pleurait point. Apres
cette toilette laborieuse, le Crocodile lui dit :

— Monte sur mon dos.

L’enfant monta et ils partirent.

Un matin, ils se trouverent devant une porte, une
toute petite porte bien sale. Et le Crocodile ordonna :
« Touche-la seulement. »

A peine le doigt de Koffi I'avait-elle frolée, qu'un
bruit terrible, un bruit fait du grondement de mille
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tonnerres et de milliers de montagnes qui s’écroulent a
la fois, se produisit. Et devant lui, que voit-il ? Un étre
étrange qui puait, mais puait alors de toutes les
puanteurs du monde, un étre dont la téte se perdait
dans le ciel et les pieds dans le sol. En marchant, cet
étre fendait le ciel et la terre.

— D’ou viens-tu, petit téméraire ? Qui t’a amené ici ?
Que veux-tu ?

Le Crocodile avait disparu des que le monstre s’était
montré. Koffi était seul, son coeur voulait forcer les
cotes et s’en aller. Mais les cotes sur lesquelles il se
ruait, lui résistaient. Koffi se taisait, muet d’épouvante.

— Que veux-tu ?

Et Koffi recouvrant ses esprits, lui conta toute son
histoire, depuis la mort de sa mere, jusqu’au moment
ou il vit le Crocodile.

— Coiffe-moi, lanca I’étre étrange.

Et Koffi se mit a le coiffer. Le moindre brin de
cheveu qui tombait, faisait trembler la terre. On voyait
les arbres tituber, s’accoter les uns aux autres, puis
ensemble, se tenant toujours par leurs chevelures
emmeélées, s’abattre ; les montagnes oscillaient. Et ces
cheveux puaient : une odeur suffocante, irrespirable.

Koffi le coiffa. Il ne sut jamais combien de temps
cela dura. Mais lorsqu’il eut fini, I’étre étrange lui
murmura :

— Tourne-toi.

Koffi se tourna.
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— Regarde-moi.

Koffi tremblait. Devant lui était un Diable plus
effrayant encore que le Crocodile et 1’étre étrange. Il
aurait voulu retourner sur ses pas, étre bien loin de ces
régions. Il aurait voulu courir. Oui, il faut courir, fuir
ces apparitions, retourner dans le monde des humains.
Il courait, courait, tout essoufflé. Mais, phénomene
étrange, il ne bougeait point de sa place. Il voulait crier.
Il criait, criait de toutes ses forces. Mais aucun son ne
sortait de sa bouche grande ouverte. Et le Diable qui
était 1a, qui, d’une voix plus tonitruante que celles du
Crocodile et de I’étre étrange, lui criait :

— D’ou viens-tu ? Qui t’a amené dans ce pays ou
jamais les hommes ne mettent les pieds ? Que cherches-
tu pour venir jusqu’a moi ?

Et Koffi a nouveau, lui conta son histoire, depuis la
mort de sa mere jusqu’a sa rencontre avec le monstre
dont la téte se perdait dans le ciel et les pieds dans la
terre.

Le Diable alors le mena dans un endroit ténébreux.
L’obscurité y était opaque, dense, palpable. Au passage,
elle opposait de la résistance. Et la-dedans des étres qui
parlaient, riaient, chantaient, dansaient. Depuis
combien de temps marchaient-ils ? Koffi ne sut jamais
le dire. Brusquement ils furent a la lumiere sur une
haute, trés haute montagne.

Le Diable se tournant vers Koffi, lui demanda :

— Qu’as-tu vu dans la chambre d’ot nous sortons ?
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— Rien.

— Qu’as-tu entendu ?

— Rien.

— Laisse-toi tomber de cette montagne.

Au pied de la montagne, sur des distances et des
distances, a perte de vue, était la brume. Nul arbre on
n’apercevait. Nul bruit on n’entendait. Et sur cette
brume, le soleil qui flamboyait.

Koffi se laissa tomber de la montagne au bas de
laquelle il retrouva le Diable qui lui remit deux clés en
ordonnant :

— Continue ta route.

— Mais ces clés ?

— Eh bien, sur ta route, tu trouveras deux portes,
I'une a droite, 'autre a gauche. Ouvre celle de droite en
te gardant bien de froler celle de gauche.

Et Koffi partit. Arrivé aux deux portes, il ouvrit celle
de droite. C’était la porte du village des vieilles femmes.

— D’ou viens-tu, petit et ou vas-tu ?

Koffi encore par le menu conta toute son histoire.
Chacune voulut I'entendre pour pouvoir la raconter a
son tour. Et a chacune, il conta la méme histoire, sans
un mot de plus, sans un mot de moins.

— Tu veux aller voir ta maman pour avoir une
cruche pareille a celle que tu as brisée?

— Oui.

— Avant de partir, il te faut nous coiffer, nous curer
les ongles des doigts et des orteils ; nous chercher de
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I’eau, nous laver et nous habiller toutes.

Or c’était un monde que ce village de vieilles femmes
toutes blanchies, toutes cassées, et qui s’en allaient en
titubant sur leurs batons. Lorsqu’elles se levaient, on
entendait les articulations crier. Quelques-unes ne
pouvaient méme plus se redresser et s’en allaient la
main droite tenant le baton sur lequel elles
s’appuyaient, et la main gauche sur les reins comme
pour en étouffer les cris.

Et Koffi a cette nouvelle épreuve, se soumit avec
empressement et sourire. Il allait, il venait, racontant de
belles histoires a toutes ces vieilles femmes qui riaient
en se tapant sur les cuisses, en se tenant le ventre.

Tres heureuse, la fin des épreuves étant arrivée, la
plus vieille des femmes, a Koffi, remit deux gourdes et
lui indiqua ou et quand il devait jeter la premieére.

Koffi repartit. A I'endroit indiqué, il jeta la gourde.
A peine cette derniére avait-elle touché la terre que
Koffi se vit en compagnie de sa mere qui, en échange de
la clé et de la seconde gourde, lui remit trois autres
gourdes en disant :

— Au sortir de ce village, jette la gourde que voici.
Tu te retrouveras immédiatement dans ton village. Les
autres gourdes contiennent tes richesses ; et voici la
cruche que tu cherchais.

Koffi tout joyeux, emporta ses gourdes et sa cruche.
Cette cruche, il I'avait enfin ! Et au prix de quelles
peines, de quelles souffrances ! L’histoire du Crocodile,
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de I'étre étrange, du Diable, des vieilles femmes, lui
aurait paru un songe affreux s’il n’avait encore des
cicatrices sur les mains, s’il ne tenait une cruche et des
gourdes !

Jetant la premiere gourde, il se retrouva aussitot
dans son village. Mais il avait tellement vieilli qu'on ne
le reconnaissait plus. On avait déja oublié qu'un jour, il
y a de cela des années, un certain orphelin partit du
village, a la recherche d’une cruche, la cruche qu’il
ramenait. Il y avait tant d’années de cela que les vieux
faisaient visiblement un effort pour se le rappeler. Ils
interrogeaient la fumée de leurs pipes, leurs barbes
blanches, les longs jets de salive... se grattant la téte
pour fouiller des tas de souvenirs.

Koffi remit la cruche a ses parents. Cassant la
premiere gourde, des chateaux poussérent de partout.
On les voyait surgir de terre, les uns a la suite des
autres, ces chateaux d’or qu’on ne pouvait regarder sous
le soleil levant. Et il en venait encore, toujours. A perte
de vue, c’était des chateaux desquels sortait le soleil, et
dans lesquels il allait le soir se coucher. De la seconde
gourde, sortirent des hommes, des richesses, des
femmes, des enfants. Tout cela pour peupler les
chateaux.

Koffi était devenu roi.

La belle-meére ne pouvait souffrir cela. Elle voulait
pour ses enfants un sort identique, voire plus glorieux.
C’était pour elle, une obsession. Elle en avait perdu le
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sommeil et 'appétit. Dans son cceur I'envie avait poussé
des racines aussi grosses que celles d’'un fromager, aussi
solides et profondes que celles d’'un acajou, tissé des
voiles plus ténébreux et plus perfides que ceux d’une
araignée. Et lorsque le soleil se levait, elle lui demandait
dans ses priéres de faire fondre tous ces chateaux d’or.
Mais le soleil, comme pour la narguer, brillait
calmement en faisant luire tous ces chateaux dont les
rayons lui venaient comme des fleches au cceur, son
coeur qui chaque jour, d’envie se gonflait, se
boursouflait.

Un matin, sortant de sa case, avant méme qu’elle se
soit lavé le visage, elle sauta sur son fils ainé et pan !
pan ! pan!

— Vaurien ! regarde ! Avec ca, tu dors, toi, tu
manges, tu ris ! Ces chateaux, regarde-les. Il t’en faut. Il
nous en faut. Et plus que cela. Des chateaux en diamant
et qui couvriraient la terre entiére. Va ! fais comme
Koffi. Enrichis-toi.

Et poussant son fils ainé par la nuque, elle le mit en
route.

Et le fils ainé, comme poussé par le vent, partit.

Voyant le Crocodile sur la route du fleuve, il s’écria :

— Oh ! oh ! quel vilain Crocodile. Quel monstre,
mon Dieu !

— Qui t’envoie, petit ?

— C’est ma mere.

— Et ou vas-tu de ce pas ?
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— Etre riche et puissant comme Koffi.

— Ah ! il était bien gentil, lui.

— Pas plus que moi.

— Lave-moi le dos et je t’aiderai.

— Te laver le dos, moi, le dos d’'un Crocodile ? Ton
dos avec ses épines, ses aiguilles, toutes les saletés
ramassées on ne sait ou ?

— Lave-moi le dos.

— Ma mere ne m’a pas dit de venir laver des dos,
mais de venir chercher la fortune, la puissance. Des dos
a laver, il y en a au village, et des dos bien lisses, des dos
d’hommes et non de crocodiles. Je te demande de me
faire passer le fleuve.

Et le Crocodile, docile, lui dit :

— Monte sur mon dos et partons. La-bas, ou tu vas,
tu trouveras ce que tu trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches. Monte.

Et 'entant monta. Le Crocodile le déposa devant la
porte qui, s’ouvrant, fit voir le monstre dont la téte
touchait le ciel et les pieds s’enfoncaient dans le sol.
L’enfant aussitot de s’écrier :

— Qu’est-ce que je vois ! Qu’est-ce que cela ?
Comment t’appelles-tu, toi ? Mais ou est ta téte ? Et tes
pieds ? Et quelle sorte de cheveux ? Des branchages ?
Tu n’as pas de poux ?

— Coupe-moi les cheveux.

— Clest toi qui pue de la sorte ? Depuis que ta mere
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t’a mis au monde, t'es-tu une seule fois lavé, vilain
monstre ?

— Coupe-moi les cheveux.

— Alors tu crois que je viens pour couper des
cheveux ? Si c’était pour cela, je serais resté au village.
Je suis venu, moi, pour m’enrichir, étre aussi puissant
que Koffi.

— Continue ta route. Tu trouveras ce que tu
trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches.

Et I'étre étrange le mena chez le Diable qui, a son
tour le conduisit en haut de la montagne, et de la
montagne le fit partir chez les vieilles femmes dont les
articulations a chaque mouvement avaient des bruits de
grues géantes jamais graissées. Et elles allaient et
venaient, une main aux hanches et 'autre tenant un
baton sur lequel elles s’appuyaient. Et leurs cheveux
étaient aussi blancs que du coton. Dans la bouche, plus
une seule dent.

— Quel pays ! Qu’attendez-vous pour mourir vous
autres. Je parie que vous étes toutes des sorcieres. C’est
vous qui tuez les jeunes gens dont vous enviez la beauté,
la jeunesse... Ne me regardez pas comme cela, tas de
sorcieres... Moi, vous ne me tuerez pas... Aucune de vous
ne sucera la moelle de mes os...

Mais toutes les vieilles femmes courant vers lui,
clamaient :
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— Coupe-nous les cheveux ! cure-nous les ongles des
doigts et des orteils ; lave-nous ; cherche-nous de 'eau ;
et nous t’aiderons.

— M’aider, vous? J’allais méme vous demander les
meémes services, car moi aussi je puis vous aider, vous
aider a mourir.

Et la plus vieille des vieilles femmes en lui remettant
quatre gourdes, lui dit :

— Tu verras ce que tu verras. Cette premiere gourde,
des que tu l'auras jetée a terre, tu te trouveras chez toi.
Quant aux trois autres que voici, brise-les et tu verras ce
que tu verras.

L’enfant jeta la gourde et se retrouva chez lui, en
compagnie de sa mére exultant d’allégresse.

— Tu n’as pas tardé ! Et tu nous apportes la
richesse, la puissance ! Donne-moi ces gourdes. Ou
allons-nous les garder ? Pourquoi les conserver ? Mieux
vaut les briser tout de suite... tout de suite, pour qu’a
coté de ces chateaux viennent se dresser les notres...
Merci, mon fils !... Viens que je te presse encore sur mon
coeur que tu décharges aujourd’hui d’'un poids énorme.
Ah ! si je ne t’avais pas poussé ce matin-la par la nuque,
tu serais ici encore a regarder le soleil se lever de ces
chateaux que les nétres vont bientot éclipser...
Comment faut-il tenir les gourdes? Oui, tenons-les
comme cela, et que le monde entier se couvre de
chateaux, de nos chateaux !... Comme mon coeur bat !
Ecoute-le. Comme ma main tremble ! Regarde-la, mon
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fils ! Regarde, tous ces chateaux d’or, d'un moment a
lautre, ils vont étre balayés. La richesse nous 1’avons
dans cette gourde ! La puissance, elle est dans cette
autre. Merci, mon fils. Je respire maintenant. Je vis. Je
puis regarder le soleil, lever la téte. Que désormais le
soleil luise davantage et par I'univers, seme les rayons
de nos chateaux.

Alors de toutes ses forces la femme jeta la gourde a
terre. Aussit6t surgirent des lions, des tigres, des
chacals, tous les fauves du monde. Pour conjurer le sort,
elle brisa une seconde gourde. Et des flammes jaillirent
de partout, du ciel, de la terre, du vent, des cailloux, des
montagnes. Tout, autour d’eux, flambait. Les fauves les
poursuivaient. Ils couraient, couraient. Les flammes
plus rapides, de tous cotés leur coupaient la retraite, les
encerclaient, dressées en haute, haute, immense, tour
rouge.

La troisieme gourde fut jetée et aussitot la terre
s'ouvrit, les engloutit et se referma. Mais au soleil
couchant brillaient de tous leurs éclats, les chateaux de
Koffi.

Et c’est depuis I'aventure de cette femme qu’on ne
maltraite plus un orphelin en pays noir.
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LA BOSSE DE L’ARAIGNEE

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Et le tam-tam s’en allait par la forét, suivant la piste
tortueuse, polie par les hommes et les eaux de pluie.

Il y a de cela des années et des années. Mais le
rythme encore retentit a mes oreilles. Et sur ce rythme
entrainant, il m’arrive d’esquisser encore des pas.

L’entendez-vous le tam-tam, remplissant la brousse
et le village de ses notes gréles, chaudes, sourdes,
pathétiques ? L’entendez-vous monter des vallons,
descendre de la montagne, surgir d’entre les éclaircies,
monter aussi haut que la voix argentine des nains ?

On dirait qu’il ne veut pas s’en aller, le tam-tam,
tant il gémit, crie, hurle, gronde ! Il se tait un instant,
puis revient, plus rapide que le vent qui le porte.

Gardez-vous cependant de danser.

Gardez-vous de répéter avec le tam-tam ensorceleur
ses :

Su-boum ! Su-boum-ka !
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Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Car c’est pour avoir chanté cette chanson, dansé
cette danse des nains, que je suis devenu bossu, moi,
Kacou Ananze.

En ce temps-la, j’étais un beau gars. Il n’y avait pas
mon pareil dans le monde. Ni chez les hommes, ni chez
les animaux. Nulle part, I'on ne trouvait un étre aussi
beau, aussi charmant que moi. Les femmes ensorcelées,
éblouies, tout le temps, couraient a mes trousses. Pas
moyen de faire tomber cette grappe humaine.
Nombreuses étaient celles qui couvraient des étapes
d’une lune, de deux lunes, de vingt lunes, pour me voir.
Et lorsqu’elles m’avaient vu, elles oubliaient de repartir.
Et quand elles accouchaient, toutes tenaient a nommer
leur enfant Kacou Ananze, comme si le fait de s’appeler
Kacou Ananze pouvait embellir une laideur
monstrueuse, corriger un facies affreux, conférer un
peu d’intelligence, dégrossir des goujats, rendre alertes
les impotents. Et les femmes, a la moindre histoire,
cornaient aux oreilles de leurs époux :

— Ah! Sijavais un mari pareil a Kacou Ananze !

— Va donc te marier a lui !

Et les femmes saisissant la réponse au vol, s’en
venaient chez moi. De ce fait, j’avais un harem qui était
plus grand que dix villages, trente villages.

Les femmes du roi, 'avaient abandonné pour venir
chez moi. Je les avais accueillies a bras ouverts. Celles
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de notables, avaient elles aussi rejoint mes harems.

Lorsqu’on m’appelait, je répondais par ma devise :
« La femme est un bijou qu’il ne faut jamais laisser
ternir. » Et les femmes, en entendant cela, accouraient
vers moi. Aujourd’hui, toutes les femmes du monde
auraient été de mon harem si... §’il n’y avait eu ce tam-
tam des nains dont le rythme encore retentit a mes
oreilles.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Et puis, il faut vous dire aussi que je faisais tout avec
art. Je parlais bien, je dansais bien ; je jouais de méme,
et m’habillais avec un chic inimitable. Il n’était rien que
je ne fisse avec adresse. J’avais cela dans le sang. Je
trompais méme si bien les autres sans jamais tomber
dans leurs piéges que cela me valut une réputation de
sorcier qui me grandit aux yeux de tous, et surtout
aupres des femmes !

Les femmes, vous le savez, ont un faible pour le
mystére qu’elles cultivent avec un art consommeé.
Toujours un peu de voile autour des mots, des actes ;
une pincée d’ombre dans le rire pour que vous en
déceliez le sens ; une parcelle d’'ombre dans le regard
pour en soutenir ’éloquence ; une miette d’ombre dans
le sourire pour vous mettre sur le gril et vous occuper ;
de longues trainées d’ombre dans les rendez-vous pour
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vous faire cuire, vous ramollir, vous mettre a leurs
pieds.

Je les connais, moi, les femmes. Je vous dis que
javais un harem de deux cents villages !

Tout le monde ne parlait que de moi. Ma
renommeée, ’on ne saurait vous dire jusqu’'ou elle était
allée. Pour vous en faire une idée, sachez seulement que
la Pluie, le Vent, les Eaux, tout dans la nature ne parlait
que de Kacou Ananze I’Araignée.

Mais avoir une grande renommée, des champs
illimités, des femmes par centaines, des enfants par
milliers, n’implique nullement un changement de
meeurs. Et moi, j’aimais chanter et danser. Chanter plus
que les oiseaux ; danser plus que les nains.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Gardez-vous toujours d’en rythmer la cadence, soit
du pied, soit des doigts, car on ne sait jamais, et comme
toujours dans le monde, il y a des nains, vous
comprenez !

Donc dans la brousse étaient des nains, des nains
danseurs, qui, toutes les nuits, venaient danser sous le
fromager du village. Et ils chantaient a ravir, les nains !
C’était, toutes les nuits, des chants et des danses, et ce,
depuis des années et des années... Et avec cela défense
absolue a tout étre qui n’était pas un nain de chanter
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leurs chansons et de danser leurs danses. Tout le monde
dans les villages savait cela. Dés que les enfants
commencaient a marcher, a parler, pour premieres
recommandations, les mamans ne cessaient de leur
dire : « Ne chantez jamais la chanson des nains. Ne
dansez jamais la danse des nains, sinon gare a la
bosse ! »

Mais moi, Kacou Ananze, toutes les nuits, des que
jentendais la chanson et le tam-tam des nains, je me
levais et dansais. Quoi, rester au lit lorsque le tam-tam
appelle a la danse ? Cela est-il possible ? Et je dansais
dans ma chambre, comme la-bas sur la place publique,
dansaient les nains bossus. Ces nains étaient bossus et il
suffisait de chanter leur chanson et de danser leur
danse pour devenir bossu.

Par une nuit splendide ou la lune chevauchait des
nuages tout blancs, les nains comme a 'accoutumée,
revinrent entonner une chanson qu’on n’avait jamais
entendue. Une chanson qui vous emportait, vous
enivrait. Et le tam-tam donc ! Tout semblait cette nuit-
1a, calculé pour faire sortir les hommes de chez eux.
Cétait un appel irrésistible. Les hommes se
cramponnaient aux bois des lits, aux chambranles des
portes pour ne pas sortir. Leurs épouses les retenaient
par les pieds. Moi, je fus poussé de mon lit, de ma case,
et jeté au-dehors. En un bond, jétais parmi les nains,
qui tournaient autour de moi.

— Que viens-tu faire ici ?
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— Je me pro... pro... promene, dis-je en bégayant.
Cela les déride, les apaise, vous les concilie.

— Tu te promenes ?

— Et tu danses notre danse ?

— A vrai dire, ce... ce sont vos chansons qui... qui
m’ont attiré, leur dis-je. Je voudrais faire partie de... de
votre groupe.

— Clest la chanson et la danse des nains que ne
chantent et ne dansent les étres comme vous.

— Moi, je veux les apprendre.

— Entendu. Mais garde-toi de chanter ces chansons
et de danser ces danses, en notre absence. Si tu nous
désobéissais, tu vois ca — et ils me montrerent leur
bosse — tu l'auras sur le dos et toutes les femmes te
fuiront, parce qu’elles sont « des bijoux qu’il ne faut
jamais laisser ternir », parce qu’elles ont de la laideur,
une inexplicable horreur...

— Combien de femmes avez-vous pour parler ainsi ?

— Deux, trois, pas plus.

— Eh bien, moi, j’en ai des villages entiers. Ce que
vous dites est faux ; la femme cherche toujours en un
visage la parcelle de beauté, le petit éclat de lumiere, le
mince filet de...

— Ananze, revenons a nos chants...

— La femme, la laideur...

— Nous t’acceptons, mais...

— J’ai compris...

Et j’entrais dans la danse. Je remuais le tronc, levais
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une jambe apres 'autre : « Su-boum-ka ! », bousculais
celui-ci du coude, cognais celui-la de la téte : « Su-
boum ! boum ! Su-boum-ka ! »

Au bout de quelques jours j'étais arrivé a chanter et
a danser mieux que les nains qui m’admiraient.

ATapproche du jour, ils rentraient chez eux, et moi,
dans ma maison je fredonnais les chansons, qui
bourdonnaient a mes oreilles, voletaient autour de moi.
Chassées ! Elles revenaient se poser sur mes levres,
m’entraient dans la bouche, en ressortaient. J’avais
beau serrer les dents, elles me les écartaient... Mélodie
et femme ! Qui peut leur résister ? Et je me mettais a
chanter. Devenu un maitre de danse, je pensai que la
consigne était tombée, le tabou devenu caduc. Je crus
qu’il me suffisait d’avoir une certaine position pour
enfreindre sans impunité, la loi des nains ; qu’avec mon
or, je pouvais conjurer le malheur...

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Cette nuit-la, nous dansames jusqu’a I’aube... Et les
nains en retournant dans leur village, a l'oreille, me
murmurerent chacun :

— Ananze, ne danse plus notre danse.

Le jour vint, splendide. Il est de ces jours qui
mettent de la joie au coeur sans raison aucune, vous
infusent des énergies, et alors on aimerait se dépenser
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en mouvements. Tout dans la nature est musique,
charme, féerie, paix, quiétude. Et I'on voudrait que cela
dure, dure

C’était un de ces jours-la qui s’était levé. Les oiseaux
plus qu’a l'accoutumée se mirent a chantonner avec
entrain ; les feuilles bruissaient calmement ; les coqs
lancaient de vibrants cocoricos. Les poules gloussaient,
suivies de leurs poussins qui pépiaient. Les canards, en
grands personnages jamais pressés, louvoyaient tels des
bateaux sans gouvernail. Un paon tout gonflé de son
importance, tournait sur lui-méme. Et des oiseaux dans
le ciel, et des oiseaux dans les arbres fleuris...

J’avais la chanson dans la gorge, tel un hoquet. Je
prenais des gobelets d’eau pour la noyer. Elle remontait,
sortait, s’envolait, pour aller rejoindre la-bas, sur la
piste polie par les hommes et les eaux des pluies, le
refrain des nains.

Je fis un pas... deux pas... Rien. Je tournai sur moi-
méme comme ¢a... Ne le faites pas aussi... Rien encore.

Ah ! ces farceurs de nains, ils pensaient m’avoir moi,
Kacou Ananze. Le soleil riait. Je chantais et dansais.
Mais chose étrange : je dansais et davantage le soleil
riait, plus je sentais quelque chose sur les épaules, 13,
sur le dos. Un poids. Une charge. Je me penchais
malgré moi. Impossible de me redresser. Le beau gars
svelte que j’étais rapetissait et une montagne de chair
lui poussait sur le dos.

— Eh ! toi, qui m’es sur le dos, descends ! Tu penses
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que je vais te porter pour danser la danse des nains ? Si
tu veux me voir danser, descends donc et regarde... On
tourne comme cela, a droite, lorsque le tam-tam fait :

« Su-boum-ka ! » et comme cela, sur la gauche, le
bras de cette facon, le cou un peu tendu, le tronc
cambré, les jambes ployées comme c¢a, lorsque le tam-
tam fait :

Su-boum-boum ! ka ! Su-boum !

Ce qui m’était sur le dos ne répondait pas. Au
contraire, il me pesait davantage.

— Allons, descends, toi ! Tu es béte ! Si tu ne ’étais,
tu serais descendu et ensemble, nous danserions la
danse des nains.

Mais la bosse me montait au cou, s’agrippait a mes
clavicules, me prenait les c6tes dans ses étaux. Je me
débattais.

La bosse était sur mon dos. Que fallait-il faire ? Je
creusai un trou dans la cuisine et couché sur le dos, je
feignis d’avoir la fievre. J’étais couché tout grelottant
lorsque mes femmes revinrent des champs.

— Ote-toi de 1a, me dit la plus jeune femme.

— Laisse-moi tranquille.

— Comment, te laisser tranquille, lorsque tu es
couché dans ma cuisine ?

— Laisse-moi tranquille, te dis-je !

— Tu ne manges pas aujourd’hui?

— Jen’ai pas faim.

— Eh bien, nous autres, nous avons faim. Ote-toi
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donc de la.

— Femme, ne me touche pas... 1a bosse, bossu.

— Que dis-tu ? Bosse ? Quoi bosse ? Qui bossu ?

— Tu vas me rendre bossu...

Toutes ces femmes qui avaient faim accoururent et
me prenant par les bras, les jambes, la téte, me tirérent
de mon trou. Et la bosse sortit. Et elles me huerent au
lieu de me plaindre. Ah ! si elles s’étaient contentées de
me huer ! Mais non. Elles racontérent le fait a la voisine,
la voisine, a sa voisine ; celle-ci a celle-1a ; celle-la, a
cette autre ; cette autre, a... Le méme jour tout le village
sut que j’étais bossu.

Mais depuis toujours, a mes oreilles, retentit le tam-
tam des nains.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !
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L’ENFANT TERRIBLE

Autrefois, tous les Animaux habitaient ensemble,
dans un village a eux, qui n’était pas loin du village des
hommes. Et les hommes et les Animaux se comprenant
ne se livraient point la guerre.

Mais dans le village des hommes, était un homme
pauvre qui avait un champ dont la route traversait le
village des Animaux, lesquels, chaque fois qu’il passait,
lui cherchaient noise.

C’était tant6t le Singe noir qui venait lui tirer la
barbe ; tantot le Singe rouge qui lui tendait des pieges.
Souvent, il trouvait le passage semé d’épines. L’homme
passait quand méme, parce que la guerre entre les
hommes et les animaux n’était pas encore déclarée.

Cet homme, bien que pauvre, avait cependant une
femme. Et tous deux s’aimaient a tel point qu’ils
pensaient la méme chose dans le méme instant. Et cette
femme tout le temps, a son mari, au champ apportait le
repas de midi. Les Animaux la regardaient passer. Ils
n’osaient lui faire un brin de cour, car sur ce chapitre
les hommes sont d’'une intransigeance connue. Pas la
moindre plaisanterie non plus. Et la femme passait. Elle
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disait un bonjour ici, elle disait un bonjour la ; et les
Animaux lui rendaient son bonjour. Et la femme allait,
et la femme venait. Puis elle fut enceinte et accoucha
d’un garcon. Un phénomeéne. Dés qu’il sortit du ventre
de sa mere, il demanda a porter a son pere le repas de
midi. Et il allait en sifflotant, le repas sur la téte. Arrivé
dans le village des Animaux, il rencontra la Biche. Ils se
regarderent longuement, avec de part et d’autre la
méme insolence. La Biche aurait bien voulu chercher
noise a ce bout d’homme. Mais elle était seule, tous les
autres Animaux étant aux champs. Et puis ce bout
d’homme d’un jour, seul, apportant a son pere le repas
de midi, vraiment ne lui disait rien qui vaille. L’enfant
passa donc. Mais il avait son idée.

Au retour, arrivé dans le village des Animaux, il
retrouva la Biche qui préparait le repas.

— Petite Biche, veux-tu me faire cuire I'igname que
voici ?

— Te faire cuire une igname? Va donner cela a ta
mere.

— Petite Biche impolie, veux-tu me faire cuire
I'igname que voici ?

— Tu peux la manger crue. Je n’ai pas de temps a
perdre ; si tu tiens a t'amuser, va le faire avec les enfants
de ton age, répliqua la Biche qui se mit a souffler sur
son foyer.

L’enfant, de coleére, d'un coup de pied, renversa la
marmite, éteignit le feu, battit la Biche, la ligota et
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continua son chemin.

Le soir venu, les autres Animaux rentrant,
trouverent la Biche gémissant dans ses liens. Et de
repas, point. Et de feu non plus.

— Que s’est-il passé? demanderent tous les Animaux
a la fois.

Et la Biche, déliée, tremblant encore, croyant
partout voir le petit bout d’homme, conta la scéne qui
s’était passée entre elle et 'enfant d’un jour.

— Un enfant d’un jour? s’écriérent tous les Animaux
a la fois. Et lui, te mettre dans I’état ou 1’'on t’a trouvée ?
Biche, tu n’as vraiment pas de force. Depuis quand
donc, un homme, a la lutte, a-t-il battu un Animal, pour
quun enfant d’un jour puisse te mettre dans I’état ou
I'on t’a trouvée ? Biche, tu nous fais honte, vraiment
honte.

Le lendemain matin, la Panthere resta au village.
Elle voulait voir le phénomeéne. En longues foulées
souples, elle allait d’'un bout a l'autre du village, les
griffes bien aiguisées et toutes au-dehors. L’enfant ne
tarda pas a venir.

Dés qu’elle le vit, la Panthere, de sa queue, se frappa
les flancs et cela produisit un bruit tel que tous les
oiseaux, ensemble, se leverent d’'un coup de tous les
arbres. Ce coup de queue déplaca tant d’air, que tous
les fruits, sur des lieues de distance, tombeérent. Mais
Ienfant de deux jours, en sifflotant, son repas sur la
téte, sans s’émouvoir, continuait sa route.
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La Panthere montra les crocs, ses yeux jeterent des
flammes. L’enfant sifflotait, riait, passait. La Panthére
le regarda disparaitre dans la brousse...

Elle était assise, préparant le repas, lorsque ce
phénomene de deux jours revenu sur ses pas, lui dit :

— Petite Panthere, veux-tu me faire cuire I'igname
que voici?

— Te faire cuire une igname, moi ? Sais-tu qui je
suis ?

— Mais tu n’es que la petite Panthere.

— Tu es si petit toi-méme que tu n’as pas encore
entendu parler de moi. Que veux-tu ?

Deux jours ! A deux jours, que sait-on du monde ?

— J’en sais plus que toi, petit Pantheére. Veux-tu, oui
ou non, me faire cuire mon igname ?

— Je ne veux pas, répondit la Pantheére qui se
frappait les flancs de sa queue belliqueuse, en montrant
toutes ses griffes qui étaient effilées, effilées.

La marmite, sur le feu, bavardait. Elle soufflait, en
soulevant le couvercle de ce coOté-ci, et par-la, elle
bavait, et sa bave tombait dans le feu, faisait chui !...
chui !... telle de la graisse et cela donnait des idées, des
visions a la Panthére qui bouillonnait de colére. Cet
enfant de deux jours, ¢a doit étre de la bonne graisse, de
la viande bien tendre ; et voyez comme il est dodu,
boudineux !

L’enfant s’approchant du feu, sous la cendre, mit
son igname. La Panthére, retirant le tubercule, le jeta
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au loin. L’autre mit une deuxieme igname sous la
cendre. La Panthére voulant la retirer, il lui donna un
cou de pied. La Panthere bondit sous I'outrage. Un coup
de pied, a elle, la Panthere, mais c’est la guerre entre les
hommes et les Animaux.

Elle vient ! La voila qui fond sur le bébé de deux
jours. Mais clouc ! 'enfant la coiffant de la marmite qui
bavardait sur le feu, s’en retourna chez lui, en sifflotant.

Les Animaux rentrant le soir, trouverent la Panthére
ébouillantée, avec des plaies ici, des plaies la... des
plaies dont elle garde encore les cicatrices sur son
pelage. Et elle geignait sous sa coiffure de marmite.
Décoiffée, elle raconta son histoire.

Cela devenait vraiment inquiétant. Un enfant de
deux jours accomplir tant d’exploits ? Mais
qu’arriverait-il dans une semaine, deux mois, un an, au
train ou allaient les choses ?

Les Animaux tinrent conseil. Les uns proposerent de
quitter la région, les autres préférerent la résistance. Et
le camp de la résistance I'emporta. Apres la Panthere, ce
fut le tour du Singe, du Caméléon, du Phacochere, du
Buffle, de ’Eléphant, du Lion, de rester au village pour
voir ce phénomene. Mais tous furent battus, maltraités
par I'enfant. Les Animaux ne savaient plus ce qu’il
fallait faire. Les grands comme les petits, tous avaient
été vaincus par cet enfant. Et partir sans avoir jamais
pu relever le gant ? Sans une seule fois étre parvenu a
battre ce gosse ? Mais les hommes vont en faire des
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gorges chaudes ! Jamais plus ils ne laisseront en repos
les Animaux, qui voyant en ce bébé de quelques jours, le
fléau le plus mortel de leur race, tenaient a le dompter.
Qui maintenant allait rester au village ? Tous se
regardaient. Le Lion baissait la téte, la Panthere se
grattait les jambes, le Singe jouait avec un fruit,
I’Eléphant avec une herbe. Chacun semblait poursuivre
une pensée. La Tortue sortit la téte et dit, face a
l’aréopage embarrassé :

— Moi, je veux rester au village.

Tous les Animaux éclateérent de rire. Vous ne voyez
pas la Tortue réussir la ou le Lion, le Singe, 'Eléphant
n’avaient pas réussi?

— Tu veux rester au village?

— Oui.

— Eh bien, s’il revenait, appelle-nous. Il faut que
nous en finissions avec cet enfant.

Et sur cette décision, les Animaux partirent aux
champs.

Clouk ! clak ! clouk ! clak ! La Tortue allait d'un
bout a 'autre du village. Des qu’elle vit ’enfant venir,
elle courut vers lui, et le cou tendu, dressée sur ses
petites pattes, les yeux humbles, et lattitude
respectueuse, elle engagea le dialogue.

— Bonjour, mon maitre, ’homme le plus fort.

— Bonjour, Tortue intelligente.

— Donne-moi tes bagages ! C'est pour moi un
honneur que de te les porter. Je vais t'accompagner
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pendant un bout de chemin. Quelles nouvelles
apportes-tu du village des hommes ? Ici la récolte n’est
pas bonne. La pluie ne tombe pas. L’année prochaine,
peut-étre que les choses se passeront autrement, et alors
a la grande féte qui suivra les récoltes nous vous
inviterons tous, les hommes. Oh ! comme 'on dansera !
C’est moi qui jouerai le grand tam-tam... Ce jour-la...
Nous voici au bout du village... Je voudrais bien aller un
peu plus loin... mais il y a les reperes, les frontieres.

Et la Tortue, apres avoir remis le plat a I’enfant, alla
se cacher pres d’une case. Dés que le phénomene
réapparut, vite, tres vite, elle ’aborda :

— Ton igname, donne-la... La cendre est chaude. Je
t’attendais 1a, pour prendre cette belle igname.

Elle prit le tubercule, le fit cuire. Bien pelée, fendue
en deux, ligname fut mise dans une écuelle propre
contenant des oignons, du piment écrasé, du sel, de
I'huile de palme et un peu de poisson sec grillé au feu.

L’enfant mangea et but ; puis s’en alla en remerciant
la Tortue intelligente.

L’enfant parti, la Tortue armée d’'une daba, laboura
le village.

Le soir, les Animaux, revenant, virent partout des
trous.

— Que s’est-il passé, Tortue ?

— Ce que vous voyez. A peine aviez-vous tourné le
dos que ce phénomene de gosse se montra, plus
arrogant que jamais. Il me saisit par le cou, et moi je le
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pris par le tronc. Nous avons lutté, lutté. Il me jeta ici, je
le jetai la ; il me renversa, je le renversai a mon tour. Le
soleil était 1a, a cette hauteur, sur notre téte. Nous nous
battions encore.

— Tu as pu tenir téte a cet enfant?

— Le soleil était parti, caché derriere les arbres,
nous luttions encore. Regardez tous ces trous, ce sont
nos traces... Ah ! mes amis ! Cest vraiment un
phénomene que ce bout d’homme. I a promis de
revenir.

— De revenir?

— Hélas, mes amis. Il veut remporter une victoire
que je lui refuse...

Le Lion, la Panthere, I’'Eléphant, le Buffle, tous les
puissants de la jungle, avec inquiétude, regardaient la
Tortue conter les exploits, en pensant a leur couronne...
« Si toutes les Tortues se coalisaient contre nous, ce
serait la fin de notre domination... » Et ils baillaient
comme pour dire a la Tortue qu’elle pouvait cesser son
récit. Mais la Tortue continuait.

— J’ai voulu venger notre roi le Lion, notre maitre la
Panthere.

— Assez, tonna le Lion que ce rappel avait blessé.

— Oui, il a promis de revenir.

La Tortue parlait encore lorsque ’enfant réapparut.
Les Animaux s’égayerent. Le Singe s’en allait de
branche en branche, le Lion rampait, le Buffle se coulait
entre les arbustes, I'Eléphant se faufilait entre les
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arbres, la trompe baissée sous le ventre, la Panthere se
glissait entre les lianes sans méme les froler. Tous s’en
allaient sans méme regarder derriere eux, sans
nullement s’inquiéter du sort de leurs multiples sujets.
Ils couraient, couraient, et lorsqu’ils oserent enfin
s’arréter, chacun se trouva seul.

_ C’est a partir de ce jour que les Animaux ne vivent
plus ensemble, dans un village, et qu'entre eux et
I’homme, est née I'inimitié.

Mais les Animaux sont encore hantés par le souvenir
de ce terrible fléau que fut pour eux l’enfant de
I’homme pauvre.

Et depuis, lorsqu’au moindre bruit, le Capucin lance
son alarme : Kpa-koum ! la brousse aussitot redevient
silencieuse.

Elle regarde, scrute, interroge.
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LE B(EUF DE L’ARAIGNEE

Dieu avait un champ qui était plein de ronces et de
broussailles. Ronces et broussailles étaient si emmeélées,
que les serpents eux-mémes fuyaient le lieu.

Dans cette obscurité étouffante les grillons se
taisaient. Et les papillons, sur ce champ, passaient sans
se poser. Les épines dressées dans le ciel ressemblaient a
de grosses pointes effilées. Et ronces et broussailles,
sous le soleil et 1a pluie, croissaient sans cesse.

C’était le champ de dieu.

Dans ce champ poussait un fromager peu commun,
un gros, gros fromager qui devait étre 'ancétre des
fromagers, tant il était biscornu, manchot, tordu,
boudineux, épineux, massif. Quelque chose d’effrayant,
de hideux comme arbre. Les oiseaux jamais sur ce
champ, ne se posaient. Le soleil méme glissait tandis
que la brise le contournait. L'on se demandait comment
dieu qui a toujours le compas dans I'ceil avait pu faire
sortir de ses mains un tel monstre. Les gens regardaient
la lune, les étoiles, l'océan, écoutaient le vent
chantonner, la brise jaser, admiraient le vol gracieux
des oiseaux et des papillons, puis, ensuite, tournant la
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téte du c6té du fromager, se disaient : « Allons, dieu
aussi, il aurait pu mieux faire tout de méme ! Toutes ces
merveilles et a c6té, ce monstre de fromager. »

Les hommes murmuraient cela, le matin, le soir, le
jour, la nuit. Tout le temps. Les oiseaux se le disaient
aussi dans leurs divers ramages.

Les papillons se le répétaient dans leur vol, et
lorsqu’ils se posaient en remuant les ailes, c¢’était encore
de ce fromager qu’ils parlaient.

Le soleil au coucher, la lune au lever, la brise au
réveil de sa sieste, le flux et le reflux, tous s’'occupaient
de ce fromager tordu, biscornu, manchot, 1épreux.

Tout dans la nature parla tellement de cet arbre que
dieu décida de le faire abattre. L’abattre ? Oui... mais
pas avec une hache, pas avec un fer tranchant ! Avec
quoi alors ?... Avec... comment vous dire ca... avec...
avec ca.

Peut-on abattre un arbre avec... ca ?

Evidemment personne ne tenta l'épreuve et le
fromager restait a croitre dans son champ de ronces et
de broussailles. Dieu fit répéter la nouvelle plus de mille
fois. Personne ne se présentait. Abattre un arbre avec...
ca... Vous y pensez, vous ? Plus de mille fois les hérauts
avaient couru le monde. Et personne ne se présentait
pour dire : « Moi, je veux abattre le fromager avec ca...
rien qu’avec ca. » Et le fromager qui savait que
personne jamais ne se présenterait, remuait
insolemment ses moignons de branches.
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Il les agitait comme pour narguer les hommes. Il
déchirait le vent qui hurlait, lacérait le soleil qui s’en
allait coucher tout sanglant, ce fromager biscornu !

Plus de dix mille fois, les hérauts avaient crié la
nouvelle et tous les étres males en regardant ca,
murmuraient : « Abattre I'arbre, d’accord, mais pas
avec c¢a, tout de méme ! » Aussi I'arbre restait-il 1a, a
remuer dans le vent, sous le soleil et sous la pluie, ses
moignons de branches.

Le délai fixé allait passer, quand un matin, Kacou
Ananze se présenta devant dieu.

— Quelle nouvelle m’apportes-tu, Ananze ?

— Sur terre les hommes se portent tres bien.

— Et pourtant, des plaintes souvent m’arrivent.

— Ce n’est rien... Cest qu’ils sont contents, qu’ils
pensent a toi.

— Qu’est-ce que tu me chantes l1a, Kacou Ananze.

— Tu ne connais pas les hommes, parce que tu vis
loin d’eux... moi je les connais comme je me connais
moi-méme.

— Et toi, que deviens-tu ?

— Ce que je deviens ? Est-ce que je le sais moi-
méme ! L’existence est devenue monotone, plus aucune
occasion pour se révéler, pour faire preuve
d’intelligence. Au retour d’un trés long voyage, jai
appris que tu veux faire abattre ton fromager.

— Oui, mais avec ca...

— Ce n’est méme pas une épreuve ! Et tu n’as trouvé
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aucun homme pour se présenter ?

— Aucun homme.

— Eh bien, moi, je vais I’abattre, ce fromager, rien
qu’avec ca. Il nous faut tout de méme montrer a tous
que tu as créé des étres intelligents, peuplé ton monde
d’étres intelligents. Abattre un arbre avec ¢a... mais c’est
facile.

— Tu peux faire cela, toi?

— Sinon je ne serais pas venu.

— Avec toi, on peut se vanter d’avoir créé des étres.
En ce fromager, j’ai mis toutes les laideurs du monde,
afin que mes créatures soient belles et parfaites. Or
toutes ne parlent que de ce fromager tordu, biscornu,
manchot, boudineux. Le soleil en parle ; la lune en
parle ; ’hirondelle, 'homme, la brise, le vent, les étoiles,
le flux, le reflux, tous en ont tellement parlé que je me
suis dit : « Il faut ’'abattre. »

— Et tu veux que ce soit avec ¢a?

— Oui...

— C’est un jeu.

— Regarde. Vois-tu le beeuf qui est la-bas ? C’est la
plus belle béte de mes troupeaux. Ce sera ta
récompense.

— Tu peux le faire apporter chez moi, car ton
fromager, il est déja abattu.

— Déja abattu ?

— Je veux dire que je gagne le pari. Quand faut-il
commencer ?
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— Quand tu voudras, ce soir, demain, apres-
demain. Tiens, jallais oublier. Préviens toujours afin
que je te fasse accompagner.

— Surveiller ?

— Par un de mes enfants.

— Ce sera demain... matin.

La nuit venue, Kacou Ananze partit au pied de
larbre, cacher une hache qu’il avait aiguisée deux mois
durant.

Dés que le jour se coula dans sa case, il se leva et
sans méme se laver, courut vers le fromager ou était
déja I'enfant. Il dressa I’échafaudage, grimpa dessus, se
déshabilla et se mit au travail en chantant :

Han! Han ! Han ! le beeuf de dieu, je Caurai.
Han ! ot devrais-je le manger ?

Han ! comme jai soif ! soif ! soif !

Han ! Petit, donne-moi a boire.

— Je n’ai pas d’eau, papa Ananze !

— Han ! comme jai soif, soif, soif !

Je vais mourir de soif. Je meurs de soif, soif, soif.
Petit, veux-tu aller me chercher de leau ?

— Bien volontiers !

Et Kacou Ananze lui remit une corbeille. Et ’enfant
partit chercher de I’eau.

Deés qu’il eut le dos tourné, notre biicheron prit la
hache, et pan ! pan ! pan ! Par grosses écailles, le
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fromager s’en allait. La seéve coulait de partout, et elle
était aussi rouge qu'un sang humain, la seve du
fromager épineux, boudineux et massif. Et ce sang
sortait de toutes les veinules de trous qui peuplent le
bois du fromager. Et le soleil était devenu rouge, rouge,
rouge. L’arbre, a chaque coup de hache agitait
désespérément ses moignons de branches, comme pour
demander grace. Mais Kacou Ananzeé cognait, avec
force, cognait avec furie. Il y avait le beeuf a gagner. Il
voulait battre dieu en ruses. L’arbre commencait a crier,
a hurler, a se tordre sous la douleur. Ses fibres
éclataient. Kacou Ananze cognait toujours.

Mais voila I'enfant qui revient, la corbeille sur la
téte.

— Qu’est-ce qu’il ya ? Ou est I'eau ?

— Le récipient n’est pas bon. L’eau coule de partout.

— Tu es un galopin, je le dirai a dieu. Regarde
comme je transpire et tu ne peux m’apporter un peu
d’eau pour boire ? Tu veux que je meure ?

Et han ! han ! il recommenca a frapper I’arbre avec
ca seulement.

L’enfant restait 1a, a pleurer...

— Tu pleures ? As-tu bient6t fini de pleurer ? C’est
moi qui dois pleurer Tu crois que c’est facile d’abattre
un arbre avec ¢a seulement ?

— Non, je te regardais...

— Ah ! tu me regardais... Tu ne m’as donc jamais
vu ? Et vas-tu rester la, a me regarder comme cela ?
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Allez ! cours vite me chercher de I'eau.

Et 'enfant repartit vers la riviere, muni d'une autre
corbeille.

Reprenant la hache il continua son travail. Le
fromager demandait grace. Kacou Ananze frappait
toujours. Le fromager pliait, penchait, Ananze toujours
frappait. Les moignons de branches tremblaient de
douleur ; le sang coulait par saccades. Ananze déchainé,
cognait plus que jamais.

Enfin... kpakpa... chuiii... touhoum... le fromager
biscornu, tordu, boudineux, lépreux, le fromager qui
renfermait toutes les laideurs du monde, tomba. Le vent
se mit alors a souffler avec violence.

On dit que dans cette chute, toutes les laideurs
libérées, se répandirent par l'univers dans le vent qui
souffla.

L’enfant revint au moment ou l'arbre s’abattait et
devant dieu soutint que Kacou Ananze ne s’était point
servi ni d’'une hache, ni d’'un fer tranchant quelconque,
mais de ca seulement.

Le beeuf fut remis a notre héros qui s’en alla en
chantant :

Dieu, dieu, mais on peut le tromper
11 suffit d’avoir du cran.

Dieu, dieu, mais on peut le tromper
Il est si vieux qu’il ne voit goutte.
J'ai abattu le fromager avec ca.
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Quand a-t-on jamais abattu

Un arbre avec ¢a seulement ?

Nous aussi, nous sommes intelligents.
Dieu, dieu, on le trompe,

Nous aussi, nous sommes intelligents.

Et il allait son chemin, traversant des villages et des
villages, des foréts et des foréts, des océans et des
océans, des plaines, des solitudes. Il s’en allait toujours,
car ce beeuf, il le voulait manger seul, tout seul. Une
fourmi n’en toucherait pas une miette ; une mouche ne
se poserait méme pas sur un morceau pour se frotter les
pattes. Ah, s’il pouvait empécher le vent d’en emporter
le fumet ! Mais allez demander a cet idiot de vent de ne
point souffler et aussitot il se mettra a bavarder dans les
feuilles, a soulever la poussiére, a tout friper sur le sol.
Le vent ? Il I'aura. Il le mettra en nasse, et le jettera
loin...

Kacou Ananze continuait son voyage, lachant de
temps a autre pour dépister la présence des mouches.
Des qu’il lachait, elles répondaient : « Vouhoum ! » Et
aussitot, il repartait, Kacou Ananze. Il arriva enfin dans
un endroit ou pas une fourmi n’avait laissé de trace. Il
continua cependant sa route. Car son bceuf, il serait
seul a le manger.

Le soir lachant dans une clairiére, des ichneumons
accoururent. Quand on refuse au vent de sentir le fumet
d’un repas, on ne mange pas en présence d’ichneumons,
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ces avortons de mouches. Ananze poursuivit sa route.

Enfin le voila dans un lieu calme, si calme, tellement
calme qu’il eut peur, pour la premiere fois de sa vie.
Rien dans ce lieu ne bougeait. Tout semblait de pierre.
Ni moucherons, ni le moindre insecte.

— Cest ici que je mangerai mon beeuf, se dit Kacou
Ananze.

Le tuer, le débiter, le mettre en marmite, ’'appréter,
fut I'affaire d’'une heure au plus... Il se préparait a
manger lorsque tout d’un coup quelque chose tomba du
ciel.

— Ca doit étre la boisson. Un beeuf aussi gras se
mange toujours avec un bon vin de palme. Et c’est
certainement le canari de vin que dieu m’envoie.
Vraiment, comme il pense a tout !

Kacou Ananze accourut vers le lieu ou l'objet était
tombé...

— Qui es-tu ?

— Je suis ton héte.

— Quel hote ? M’as-tu aidé a abattre le fromager
avec ca, pour étre mon hote ?

— Dieu m’envoie te tenir compagnie, parce que tu es
dans mon royaume.

— Tu permets donc que je parte d’ici?

— Jamais...

— Entendons-nous bien. Je suis sur tes terres. Donc
c’est moi ’h6te. Tu me dois I’hospitalité.

— D’accord, mais cela ne peut empécher que nous
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partagions ce que tu as... ce repas auquel aucune
mouche ne doit toucher, et encore moins le vent en
emporter le fumet.

— Suis-moi.

— Je ne marche pas. On me porte.

— Et qui va te porter?

— Toi.

— Moi, Kacou Ananze ? Porter un monstre de ta
taille, vilain, flasque et gluant comme de la morve ?

— Tu me porteras.

— Je ne le ferai pas.

— Dans ce cas, si tu ne me portes pas et que tu te
sauves, que tes pieds se brisent, ta téte se fende et que tu
sois bossu.

Ananze voulant s’en aller quand méme, sentait ses
pieds se briser, sa téte se fendre, et une bosse lui pousser
dans le dos. Force lui fut donc de se charger de cet étre
immonde qui n’était autre chose que la Mort.

Arrivés pres du repas, il le jeta, floc ! et voulut
manger. Mais le monstre lui dit :

— Si tu touches a ce plat, que tu meures !

Et Kacou Ananze le regarda manger a lui seul le
beeuf qu’il avait eu par ruse. Et il pensait : « Dieu, on ne
le trompe pas comme cela. »

Repue, la Mort dormait en ronflant. Kacou Ananze
mit le feu a la paillote, et la Mort qui était toute graisse,
fondit.

— Te voila ! Tu as mangé mon beeuf. Moi, je vais te
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manger. C’est justice.

Et mettant un doigt dans la graisse, il le porta a la
bouche. La graisse lui tomba sur la langue qui grossit,
grossit, tout en noircissant.

Kacou Ananze ne perdit point la téte pour si peu de
chose. Une langue qui grossit, est-ce une calamité ?

Quelques jours apres ces événements, il convoquait
tous les animaux a un festin, a I'issue auquel il placa un
concours de natation. Tous les animaux vinrent. Mais
pour se baigner, il fallait déposer sa langue sur la berge.
Et tous, sans méfiance, déposerent leur langue sur la
berge.

Le chien lui aussi déposa sa langue. Mais toujours
méfiant, au moment d’aller se jeter a I’eau, il s’enleva un
ceil et le mit a coté de sa langue.

Les animaux se baignant joyeusement, Ananze sortit
de l'eau, voulut s’emparer de la langue du chien. Mais
I'ceil était 13, I'ceil le regardait, le suivait...

— Oh, toi, chien, tu ne sauras jamais t’amuser. Tu as
des yeux partout. Tu crois que je venais prendre ta
langue ? Je la regardais seulement.

Ananze prit la langue du mouton, mit la sienne a la
place et retourna se baigner. A peine avait-il remis les
pieds dans I’eau qu’il donna le signal du départ. Chaque
animal retrouva sa langue hormis le mouton.

— Ma langue, qui a pris ma langue ?

— Mais la voila, répondit Kacou Ananze.

— Ce n’est pas la mienne.
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— Langue pour langue, prends-la... car chacun de
nous a la sienne.

Le mouton fut ainsi obligé de prendre la vilaine
langue noire qu’il a encore de nos jours.
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ARAIGNEE ET LA TORTUE

C’était pendant une famine. Une famine atroce,
unique en son genre. Et elle durait depuis des années.
Une famine rigoureuse et permanente qui s’était
installée sur les coteaux, les montagnes, dans les
vallons, la brousse, les villages. Partout on la sentait.
Partout, elle faisait des siennes. Elle empéchait méme la
pluie de tomber. Et comme la pluie ne tombait pas, les
eaux, pour résister, s’étaient retirées dans leurs lits, les
arbres, pour tenir, s’étaient dépouillés de leurs feuilles,
de leurs branches. Plus une seule jeune pousse aux
pieds de tous ces géants de la forét qui aimaient capter
le soleil, la pluie et les distribuer en rais, en gouttes,
autour d’eux.

Pour subsister, Kacou Ananze avait appris... a
tendre des pieges. Mais ces derniers, comme affamés et
sans force, ne prenaient rien. Chaque matin,
néanmoins, il allait les visiter. Les pieges restaient les
bois courbés. Pas un seul qui, redressé, dans son nceud
coulant, lui présentat une proie quelconque. Oh !
n'importe quoi... Mais non, les pieges obstinément,
restaient courbés.
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Ananze ne savait plus vraiment quelle ruse inventer
pour prendre quelque chose dans un de ses nombreux
pieges. Il se serait méme contenté d’'un papillon, d’'un
grillon, d’'un ver de terre, voire un bousier bien puant...
Mais les pieges obstinément restaient courbés.

Un matin, titubant de faim, il partit visiter ses
engins. De loin, il vit un des pieges redressé, avec au
bout du fil, un point noir qui remuait, remuait. Son
coeur partit au galop, pressé de voir ce que cela pouvait
bien étre. Enfin, se dit Ananze, aujourd’hui, il y a de
quoi se mettre sous les dents.

La machette au poing, il avance, s’approche et voila
que c’est un Ecureuil, un bel Ecureuil qui pend au bout
du fil, un Ecureuil dodu, luisant de graisse, la queue
bien touffue, avec des moustaches longues et raides et
proprettes. Un Ecureuil qui devait venir de loin.

« Un Ecureuil pour mon repas, Dieu merci ! C'est de
la tendre viande. Une bonne sauce avec ca, rien de
tel ! » Et il fit claquer la langue.

La machette levée, il saisit Ecureuil par la téte,
s’apprétant a lui trancher le cou.

— Ananze, ne me tue pas, je te ferai du bien.

— Du bien ? Quel bien peux-tu me faire, toi ? Le seul
bien que tu puisses me faire, c’est de me remplir le
ventre, de te laisser manger...

— Ton ventre, il sera rempli. Epargne-moi et tu
verras. Je suis d’'un pays tres riche ou 'on ne connait
pas la famine.
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— D’ou viens-tu ?

— D’un pays qui n’est pas loin d’ici et j’allais voir les
parents de ma femme dans le village qui est apres le
votre.

— Quel village apres le notre ? De ce c6té-ci, il n’y a
aucun village.

— Ananze, ne me tue pas et tu seras heureux.

— Attends ! Je vais tellement t’épargner que ta téte
sera bientot dans ma marmite.

Et Ananze se mit a aiguiser sa machette qui faisait :
« Cochio ! cochio ! cochio ! cochio ! » Et Ecureuil, au
bout du piege, se balancait, forcé d’écouter la triste
musique de la machette qui tout a ’heure sur sa gorge
allait faire jaillir, ruisseler son sang. Et il voyait son
sang, aspiré par une terre avide. Et il frissonnait. Mais
Kacou Ananze, tatant de I'index, le fil de sa machette, se
remettait a 'ouvrage : « Cochio ! cochio ! »

— Ananze, tu es mon frere.

— Mon fréere, toi? Depuis quand Ananze 1’Araignée
est-il le frére de I’Ecureuil ?

— Je suis du village de ta mere.

— Ma mere ! Ma mere ! Elle est morte. Elle n’a donc
plus de village.

« Cochio ! cochio ! » faisait la machette, plus effilée
qu'une lame.

— Je la connaissais ta brave mere, qui me parlait
souvent de toi.

— Tu es certainement du village de ma mere, mais
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pas du village a moi. Et méme serais-tu de mon village a
moi, penses-tu que ta téte ne serait pas au fond de la
marmite ?

— Comme elle était brave, ta mere !

— Brave et douce comme la flamme du foyer qui
tantot te caressera la peau.

— Ananze, je t’assure, enleve-moi le fil qui est a mes
pattes et attrape-moi la queue. Je temmeénerai dans le
plus beau, le plus merveilleux des pays. Essaie voir.
Essaie seulement.

Attrape-moi la queue. Plus fortement. Puis-je
t’échapper ?

— Non.

— Enleve-moi le fil.

Kacou Ananzé enleva le fil des pattes de I'Ecureuil.
Et les wvoila partis aussitot, traversant coteaux,
montagnes, vallons, fleuves, océans, les foréts les plus
denses. Il avait le vertige, le pauvre Ananze, mais
Ecureuil partait toujours.

Un champ de papayes miires.

— Ecureuil, vois-tu ces belles papayes?

— Ca, ce n’est rien.

— Rien, ces belles papayes dont je sens ici le
parfum ? Moi j’en veux manger.

— Ne me lache pas la queue.

— Mon Dieu, quel pays ! Mais vois-tu au moins les
papayes ? Est-ce que tu me comprends lorsque je dis
que jai faim? Non ! lorsqu'on a d’aussi belles
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moustaches, une peau aussi luisante de graisse, on ne
comprend pas un tel langage.

— Ne me lache pas la queue. Nous ne sommes pas
encore arrivés. Devant nous sont des régions encore plus
fertiles.

Et le parfum des papayes était doux, suave,
moukoun-moukoun, subtil.

Et les papayes par leur couleur, leur parfum, leurs
feuilles qui remuaient, semblaient dire : « Arréte, Kacou
Ananzeé ! Lache la queue de I'Ecureuil ! »

— Ne me lache pas la queue. Devant nous sont des
régions plus riches encore.

— Ou devant nous? Moi j'adore les papayes et j'en
veux manger.

— Encore un bout de chemin et nous serons chez
moi. Ces papayes? Elles viennent dans le terrain vague
ou défequent mes enfants.

Un champ de mais s’étendait sur des distances et
des distances, a perte de vue. Du mais a barbe blanche,
a barbe rousse ; du mais frais si bon a manger.

— Cest le champ de ma petite femme.

Un champ d’ignames, grand, grand comme d’ici,
est-ce que je sais?...

— Cest le champ de la fille de ma petite femme.

Un champ de bananes miires. Kacou Ananze ne
tenait plus. A la vue de tous ces vivres, ses boyaux, dans
son ventre, se tordaient. De la banane miire que
mangeaient les singes, les chauves-souris. Et lui, il
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mangeait tout cela des yeux seulement.

— Cest le champ du dernier de mes enfants.

— Ecureuil, qui es-tu pour avoir tant de biens ?

— Ne me lache pasla queue.

— Ma maman me parlait souvent de toi, de tes
richesses Mais je ne te connaissais pas. Oh ! comme
Dieu fait bien les choses ! Sans cette famine opportune,
t’aurais-je jamais connu, toi qui es du village de ma
mere ? de ma brave mere morte trop tot hélas ! Elle
parlait de toi encore lorsqu’elle mourait.

— Ne me lache pas la queue. Nous sommes bient6t
chez moi.

— Tu sais, la faim, la misere font commettre bien
des bétises. Mon ventre tant6t parlait plus fort que ma
raison. Si je n’étais pas bon de nature, si le sang qui
nous lie n’avait parlé plus fort, a I'heure qu’il est,
j’aurais tué un parent. Ecureuil, oublie tout cela...

Une forét de cannes a sucre. Araignée n’en pouvait
vraiment plus. De grosses cannes a sucre fleuries,
chantant ! Les feuilles se caressaient les unes les autres,
se soutenaient les unes les autres. Et quel bruissement
mélodieux lorsque le vent soufflait !

— Ne me lache pas la queue.

Comme elles sont belles les cannes ! Et juteuses !
Cela se sent a distance, rien qu’a voir leurs nceuds gros
comme des bras. Et elles exhalaient un parfum
aromatique...

Enfin ! Il était temps. Juste temps. Un peu plus,
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Araignée lachait la queue

Les voici dans le village de I’Ecureuil qui raconte a
sa famille toute son aventure, en insistant
particulierement sur la bonté, la générosité native de
Kacou Ananze.

Pour le recevoir, on tua plus de mille boeufs. Les
cabris, les poulets, les pintades, les moutons, les
canards? On ne les comptait pas. On n’en avait pas le
temps. Des plats, il y en avait ici, il y en avait 13,
partout, a tel point qu’on ne savait plus ou les mettre. Et
pourtant il en arrivait toujours. Ananze mangeait,
mangeait. Il aurait voulu avoir un ventre plus
volumineux et la-dedans, mettre tous ces plats
succulents qui tout le temps venaient. Mais il n’avait
qu'un ventre d’araignée.

Pour lui, des jeunes filles vinrent chanter et des
jeunes gens danser. Il oublia son village, la famine, les
pieges. Pour une fois, il se félicita d’avoir été généreux.
A lui-méme, il murmurait : « Oh ! comme c’est bon de
faire le bien ! Si j'avais tué I’Ecureuil aurais-je eu tout
cela ? » Et il mangeait, mangeait. Son ventre était tendu
a éclater. Il mangeait quand méme. Il se faisait violence
pour manger lorsqu’il pensait a la famine rigoureuse,
permanente qui s’était installée sur les coteaux, les
montagnes, dans les vallons, la brousse, les villages. 11
mangeait, heureux de manger, de prendre sa revanche
sur la famine.

Mais — et c’est de la qu’allait venir son malheur —
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derriére la concession de I’Ecureuil était la maison de la
Tortue. Elle avait pour toute fortune un bélier des plus
encornés, et pour toute nourriture ne prenait que du
brouet de mais. Une Tortue qui, pour s’amuser a
longueur de journée provoquait a la lutte les enfants du
village Elle criait tout le temps : « C’est moi la Tortue !
La Tortue la plus vaillante du monde. Qui veut lutter
avec moi ? Qui veut se mesurer a moi ? Personne jamais
a la lutte ne me battra. A mon vainqueur, j’offre mon
bélier. »

Et Kacou Ananze voyait la Tortue se pavaner ; il
I’entendait se vanter. Le bélier était vraiment beau, un
bélier des plus encornés, avec des poils qui trainaient a
terre. Et il voulut l'avoir, ce bélier. Les deux premiers
jours, il rit de ces vantardises, mais le troisieéme jour,
lorsque I'idée germa dans sa téte d’avoir le bélier, le rire
fit place a la colere !

— Qu’est-ce qu’elle dit, la Tortue ? demanda-t-il
entre deux bouchées.

— Elle ne parle pas de toi, répondit I'Ecureuil.

— N’empéche, dites-lui de cesser, car je n’aime pas
beaucoup les provocations. Elle n’a jamais été battue a
la lutte. Qui donc a jamais été battu ? Dans mon pays,
moi non plus, personne ne me bat a la lutte. Et je défie
qui que ce soit de me battre a la lutte.

— Calme-toi et mange. Cest sa chanson. Elle ne
chante que cela depuis qu’elle est née.

— Sa chanson ou pas sa chanson, pour moi, cette
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chanson est une provocation. Dites-lui de cesser.

— Tu as raison. Calme-toi et mange. La Tortue est
une folle Chacun sait cela dans le village.

— Eh bien, si elle continue, moi, je vais la guérir de
cette folie.

La Tortue, a I'entrée de sa case criait fort afin de
dominer le bruit des tam-tams et la chanson des jeunes
filles :

— C’est moi la Tortue, la Tortue la plus vaillante du
monde. Qui veut lutter avec moi? A mon vainqueur,
joffre mon bélier.

— Ce bélier, je l'aurai, se dit Kacou Ananze. La
Tortue, on la prend par la carapace, comme ca, et
comme ¢a, on la renverse, les pattes en 'air et la voila
battue. Et jemporte le bélier et une réputation en plus.

Il se leve, bouscule tous ceux qui essaient de le
retenir. Le voici planté devant la Tortue.

— De qui veux-tu parler?

— Pas de toi, étranger. Tu ne me connais pas, je ne
te connais pas. Comment pourrai-je parler de toi? Je
joue avec les enfants du village...

— Et aucun d’eux ne t’a jamais battue ?

— Jamais ! Et jamais personne dans ce village ne me
battra.

— C’est une provocation. Proférer de telles inepties
devant un champion de lutte tel que moi, avouez tout de
méme que c’est de la provocation.

— Mais non ! il ne s’agit pas de toi, Etranger.
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— Chez moi, dans mon village, on ne parle pas
comme cela. Aussi, je n’aime guere que pres de moi, 'on
tienne de tels propos. Moi, je veux battre la Tortue. Ah !
personne ne t’a jamais battue a la lutte, eh bien, tu vas
aujourd’hui étre battue a la lutte.

— Qui est celui-1a, qui me battra?

— Moi-méme, Kacou Ananze.

— Toi ? Mais je n’ai point parlé de toi.

— Moi, je dis que tu as parlé de moi, puisque je suis
dans le village, c’est qu’il s’agit de moi aussi. Il fallait, si
tu ne voulais point parler de moi, dire : « Excepté Papa
Kacou Ananzeé, personne dans ce village ne me
battra... »

— Mais puisque je ne parlais pas de toi et que jamais
nous n’avons lutté ?

— Qu’est-ce que je disais ! Tu voulais donc que nous
luttions. Tu avoues donc la provocation.

— Je te jure que non. Cependant si tu tiens a me
battre, essaie et tu verras.

— Essayer et je verrai ? C’est toi la petite Tortue qui
dit cela, a moi, Kacou Ananze, I'invincible ? Eh bien, tu
vas voir !

Et les voila aux prises. Kacou Ananze saisit la Tortue
a bras-le-corps... difficilement certes, mais la saisit
quand méme et « crou-crou, crou-crou » ils penchent
de ce coté-ci ; « crou-crou, crou-crou » ils penchent de
ce coté-la. On revient ici, on repart la-bas et enfin
« téguen’ zen » voila la Tortue par terre... sur ses
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courtes pattes.

— Te voila battue, petite insolente...

— Pas du tout. Pour battre la Tortue, il faut qu’elle
ait les quatre pattes en ’air, lui cria I’assistance.

— Oh ! qu’a cela ne tienne.

Et ils recommenceérent la lutte, remuant le sable ici,
soulevant la poussiere par-la.

Ananze sentait venir la fatigue, diminuer ses forces,
monter la honte. Comme il aurait voulu que tous ces
étres qui les regardaient, leur ordonnent de cesser la
lutte ! Mais tous, prenant tacitement le parti de la
Tortue, attendaient la fin du tournoi. Et la Tortue ne
cessait de chantonner :

— C’est moi la Tortue, la plus vaillante du monde.
Qui peut lutter avec moi ? Personne ? Méme pas un
étranger ? A mon vainqueur, j’offre mon bélier.

L’allusion était tellement directe que blessé dans son
amour-propre, furieux, Kacou Ananze redouble
d’effort. Chacun veut vaincre. Un bras qu’on allonge ;
une jambe qu'on ramene ; un cou que l'on tend ;
ladversaire qu’on serre sur la poitrine, de toutes ses
forces, afin de I’étouffer, avant de le jeter a terre.

Dressée sur sa petite queue, la Tortue, d'un geste
tres rapide, fulgurant, en lair, jette Kacou Ananze.

Et ou se retrouve-t-il ? Dans son village. Il hurlait :
« Je ne veux plus du bélier de la Tortue ! je ne veux plus
du bélier de la Tortue ! »

Chacun le crut fou. On le disait méme autour de lui,
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comme on le disait la-bas de la Tortue, dans le village
de I'Ecureuil.

A tout le monde, il contait les merveilles de son
voyage au pays de I'Ecureuil, parlait du bélier de la
Tortue. Chaque auditeur I’écoutant, remuait la téte et
s’en allait convaincu qu’il avait affaire a un fou. Plus il
racontait ’aventure, plus il passait pour fou.

Un matin, Kacou Ananzeé quitta le village de ces
autres fous qui ne voulaient pas croire qu’'au-dela de
leur village, il y avait le village de I’Ecureuil, un lieu ot
on vivait heureux, ou lui, Kacou Ananze aurait
continué a vivre heureux, dans la joie, 'abondance, la
paix, s’il n’y avait eu la Tortue et son bélier !

Et depuis, comme vous qui cherchez la fortune, le
bonheur et la paix, Kacou Ananze recherche le chemin
du village de I'Ecureuil. Il tend encore des piéges. Mais
il est passé le temps de la famine rigoureuse et
permanente. Et seuls des moucherons étourdis se font
prendre. Mais quel moucheron soupconne I’existence
du village de I'Ecureuil, ce lieu ou l'on vit dans
I’abondance, le bonheur et la joie?

Et depuis ce matin-la, Kacou Ananze, de feuille en
feuille, de branche en branche, la nuit, le jour, court la
brousse.

Embusqué aux bords des sentiers, il guette le
passage de I'Ecureuil.

Sur les rives des sources gazouillantes, il réve au
pays de 'abondance.
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Perché sur la plus haute des cimes, il cherche le pays
de I’Ecureuil ou regnent 'abondance et la paix.
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LES FUNERAILLES DE LA MERE IGUANE

Iguane-Fils et Kacou Ananze 1’Araignée, étaient des
amis dont I’amitié avec le temps reverdissait. Partout
lon s’étonnait de cette amitié qui surmontait tous les
obstacles par sa profusion méme. Plus de deux amis
auraient voulu étre comme Iguane-Fils et Kacou
Ananze, mais leurs nombreuses épines, tout le temps
hérissées et bien taillées les empéchaient d’étre comme
Iguane-Fils et Kacou Ananze. Nombreux étaient ceux
qui sans cesse disaient a Iguane-Fils :

— Il faut te méfier de ton ami.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ’Araignée

— Rien que pour cela?

— Méfie-toi.

— Il ne m’a jamais rien fait.

— Une amitié avec Kacou Ananze I’Araignée cotite
cher. Avec lui on est toujours le dindon de la farce. Il a
trompé l’homme, le singe, le lion, la pantheére,
I’éléphant, le renard, le chien, et c’est toi qu’il va
épargner ? Attention ! I'amitié d’'une Araignée pese
autant que celle d'un grand, et tres lourde est la vanité

82



d’'un parvenu. Et Kacou Ananze-I’Araignée n’est qu'un
parvenu. Tu le sais bien, Iguane-Fils !

— Je ne le sais pas.

— Tu le sauras un jour.

Le temps passait, renforcant les liens de cette
amitié. Les mauvaises langues ne parlant plus d’eux,
leur amitié, comme débarrassée des surgeons inutiles,
épamprée, fleurissait de plus belle !

Mais un soir, apres le repas, ils devisaient, les
femmes d’un coté, les enfants de I'autre, tous autour du
feu, lorsqu’un étranger vint leur apporter la nouvelle...
qui troubla le village, la cruelle nouvelle : Iguane-Mere
venait de mourir.

La mere Iguane était la plus brave des meres. Et le
fils pleurait, pleurait. Il se jetait ici, se jetait la, se
roulait dans la poussiére, raclait le sol de ses pattes, de
ses ongles, se cognait la téte contre tel mur. Et il était
devenu sale, sale, le pauvre Iguane qui venait de perdre
sa mere. Kacou Ananze essaya de pleurer, mais avez-
vous jamais vu les larmes d'une Araignée ? Des larmes,
Kacou Ananze n’en a pas...

Il fallait partir pour les funérailles.

Les préparatifs furent faits et voila partis nos deux
amis, un matin, au premier chant du coq, parce que le
village était loin.

Iguane-Fils, peu habitué aux longues courses se
reposait souvent. Et pour se donner du courage, les
deux voyageurs tant6t chantaient, tantot s’exercaient a
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pleurer, car la coutume veut qu’en pareille situation ’on
pleure dés qu’on atteint le village.

Iguane-Fils pleurait d'une voix rauque qui déplut a
Kacou Ananzé. Ce dernier lui en fit la remarque.
Iguane-Fils en fut blessé. Pourtant il ne dit rien et garda
sa blessure au fond de son cceur. Ce fut le tour de Kacou
Ananze de pleurer.

Gben’zé ni a hou6 kagboum (1) !
Gben’zé ni a houo kagboum !

Et voila que son ami Iguane-Fils le regarde et se met
a pleurer en chantant :

E-ni mo su-han be n’zu n’zo
E-lan mo be su-han be n’zu n’z6

Beé sun akolon minsan miahlé... 6-6
Amo zthaba miahlé... 6-6!

Jusqu’au moment de cette chanson, il n’était jamais
entré dans la téte de Kacou Ananze de jouer un tour a
son ami. Mais dés que ce dernier eut fini de pleurer, de
traiter ses parents d’ivrognes « akolonminsan miahlo !
0-0 ! » alors il se dit : « Toi, je t’aurai. »

Lorsque le village se montra, Kacou dit a son
compagnon :

— Prenons chacun un surnom.

— Pour quoi faire? Tu t’appelles Kacou Ananze et
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moi Iguane. Tout le monde nous connait sous ces noms,
a quoi bon les changer?

— Cela est nécessaire. C’est par précaution. Tu sais,
les diables, les sorciers, lorsqu’ils connaissent ton nom,
ils peuvent te nuire, tandis qu’avec un sobriquet...

— Tu penses que personne ne nous connait ?

— Prenons chacun un surnom. Tu comprends ?

— Je ne comprends pas.

— Tu es un crétin. On me ’avait toujours dit, je m’en
rends compte aujourd’hui.

Ce fut la seconde blessure que Kacou Ananze fit a
Iguane, et il la garda encore au fond de son cceur.

— Prenons un surnom. Toi, tu vas t’appeler Papa
Sédentaire, et moi, Papa Etranger. Entendu ?

— Entendu.

— D’accord?

— D’accord !

— Et surtout souviens-toi que tu es Papa Sédentaire,
et moi, Papa Etranger.

Les simples d’esprit sont ainsi faits qu’ils accrochent
leurs sentiments a toutes les épines comme pour en
éprouver la solidité. Iguane-Fils venait de tomber dans
le piége. Araignée allait lui apprendre a insulter ses
parents sous couvert de pleurer.

A la nuit tombante, ils entrérent dans le village o il
fut annoncé que Iguane-Fils venait d’arriver pour les
funérailles de sa mere. Apres les pleurs, les nouvelles
dites et redites, on apporta le repas aux voyageurs dans

85



la case mise a leur disposition.

La fille qui apportait les plats, en les posant sur
I’escabeau servant de table, dit :

— Voici le repas de Papa Etranger.

— Hein ? fit Kacou Ananze, mettant sa main en
pavillon pour mieux entendre, l'oreille tournée du coté
de I’enfant qui ne se troubla point :

— J’apporte le repas de Papa Etranger

— Tu as entendu, Iguane ? Il s’agit de Papa
Etranger. Cest bien ce que tu as dit, petite fille ?

— Oui.

Et seul, a la barbe de son ami, Kacou Ananze
mangea les mets. Iguane avalait la salive en regardant
son ami prendre des bouchées grosses comme le poing.
Cela durait depuis deux semaines. Tous les mets qui
venaient — et chacun dans le village voulait surpasser le
voisin en générosité — tous les mets donc étaient pour
Papa Etranger, c’est-a-dire Kacou Ananzé-I’Araignée. I
les mangeait sans en donner a Iguane-Fils. Il mangeait
faisant claquer sa langue, sucant longtemps un os, se
léchant les doigts, pio ! pi6 ! éructant avec force :
gahdowe !

— Comme c’est doux ! Je t’assure, Iguane que dans
ce pays, il y a de véritables cuisiniéres, pio ! pi6 ! moi, je
pense revenir prendre femme ici... gahove ! Qu’est-ce
que tu en penses ?

— Tu vois, mon ami, ils sont méchants les hommes
de ton village. Ils t'oublient constamment dans la
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répartition des plats. Evidemment tu es Papa
Sédentaire, tandis que je suis, moi, Papa Etranger,
Pétranger que chacun tient a honorer. De la patience,
peut-étre ce sera ton tour demain.

Mais demain arrivait et les plats comme les jours
précédents étaient tous pour Papa Etranger.

Iguane-Fils était devenu méconnaissable. Et faible !
Or il fallait tout le temps danser. Et Iguane-Fils dansait
la faim au ventre. N’en pouvant plus, il se levait la nuit,
et sur les dépotoirs, allait chercher de quoi manger. Il
dépérissait quand méme ; son beau teint jaune d’or
avait pali...

— Es-tu malade, Iguane, lui demandaient les gens.

— Non'!

— Alors qu’est-ce que tu as?

— Rien.

— Tu nous inquietes. Il faudrait rentrer
certainement dans ton village... Regarde ton ami.
Comme il grossit ! Toi, tu es devenu une épine. A ton
retour les gens de la-bas vont dire qu’ici, tu n’as eu a
manger.

— Oui ! Oui ! Oui ! comme on est béte parfois ! Mais
cela est dii au chagrin que tu éprouves. Bah ! tu sais, la
vie, c’est ca ! Aujourd’hui, présent, demain, absent ! Il
n'y a pas la vraiment de quoi s’en faire au point de
dépérir comme cela.

— Hum!

— Qu’as-tu Iguane-Fils?
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— Les soucis !

— Les soucis ? Nous en avons tous. Noie-les dans le
vin de palme, dans les plats. Quand tu es bien
« bourré », les soucis n’ont plus de porte d’entrée en toi.
Nous allons augmenter les rations.

Iguane-Fils regardait Kacou Ananzeé qui,
intervenant, dit :

— Mon ami n’aime pas les voyages. Il maigrit quand
nous nous déplacons, et cela, vous pouvez le croire, me
peine beaucoup. Pensez donc ! Nous mangeons
ensemble. Il maigrit et je grossis a ce qu’on raconte. Les
mauvaises langues ont beau jeu. Je crois donc que
désormais, je ne voyagerai plus en compagnie de mon
ami Iguane-Fils.

— Allons ! Vous n’allez pas vous brouiller pour si
peu de choses, voyons ! Il a du chagrin. C’est tout. Les
mets vont étre tellement abondants et variés, que votre
ami Iguane sera obligé de grossir.

En effet, les plats furent abondants, variés, mais
Iguane-Fils, tout le temps dépérissait, parce que les
fillettes qui apportaient les repas, toutes répétaient la
sempiternelle phrase :

— Clest pour Papa Etranger.

Les gens ne comprenaient plus rien a cette affaire
d’Iguane-Fils. En pareils cas, il arrive que les sorciers
vous « mangent » la nuit. Ce n’était pas le cas d’iguane.
Car on avait interrogé le sort et le sort avait dit
qu'aucun diable la nuit, ne « mangeait » Iguane. Sa
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mere était-elle fachée ? Sa mere, par 'entremise des
sorciers, avait répondu : « Non ! » Chacun dans le
village donc cherchait la raison pour laquelle Iguane-
Fils maigrissait

Une vieille femme demanda un jour a sa fillette :

— Quand tu arrives la-bas, avec les plats, que dis-
tu?

— Je dis : voici les plats de Papa Etranger.

— Et puis ?

— Cest tout.

— Qu’est-ce qui se passe lorsque tu as dit cela ?

— L’un, le plus gros, me fait chaque fois répéter ma
phrase comme s’il était sourd.

— Apres?

— Apres ? Il dit a son ami : « Tu as compris ? Le
repas est pour Papa Etranger seulement. »

— Et qu’est-ce qu’il fait, 'autre.

— L’autre, il va se mettre a I’écart.

— Hum ! Cest bien. Demain, quand tu auras
apporté les repas, a 'autre qui se met a I’écart, tu lui
demanderas son surnom.

Le soir, la fillette vint avec les mets et les posant
devant Kacou Ananze-l’Araignée, dit : « Voici le repas
de Papa Etranger » pour aussitot demander & Iguane :

— Quel est ton surnom, toi ?

— Moi, je suis Papa Sédentaire.

La fillette rapporta cela a la vieille mere. Et dans la
nuit méme, le surnom de Iguane-Fils fut connu de
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toutes les femmes du village. Le lendemain, tous les
repas vinrent au nom de Papa Sédentaire.

— Quoi ? Papa Etranger ou Papa Sédentaire,
s’écriait Kacou Ananze.

— Papa Sédentaire, lui répondaient les fillettes.

— Vous ne vous trompez pas de nom ? Vos mamans
ne vous ont-elles pas dit : Papa Etranger ?

— Elles nous ont dit : Papa Sédentaire.

— Vous confondez les noms. Elles vous ont stirement
dit : Papa Etranger.

— Si tu veux, nous allons les appeler elles-mémes.

— Ce n’est pas la peine. Demain, vos mamans
sauront qu’elles se sont trompées de nom. On ne recoit
que les étrangers. Elles le savent bien. On n’apporte du
repas qu’a 'étranger. Vous le savez vous-mémes.

— Oui, mais elles nous ont dit : « Papa... »

— Etranger.

— Non, Papa Sédentaire.

Iguane-Fils a son tour, mangeait devant son ami. Il
se léchait les doigts, éructait. Les bouchées succédaient
aux bouchées. Et les mets avaient de ces fumets ! La
case en était toute embaumée. Kacou Ananze, a Iguane,
contait des histoires du vieux temps. Il ne I’écoutait pas,
occupé a manger, les yeux mi-clos et les narines
frémissantes.

Au troisiéme jour, Kacou Ananze dit a son ami :

— Euh ! tu sais, les funérailles de ta maman, elles
durent un peu trop. Il serait temps que nous rentrions.
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Du travail nous attend : 1a récolte a faire.

— Nous I'avions faite avant de venir.

— Je veux dire les nouveaux champs a défricher.

— Il n’en est pas encore temps.

— Bientot.

Iguane faisait la sourde oreille. Et la féte des
funérailles battait son plein.

Ce soir-la encore les fillettes étaient venues avec les
repas et chacune, en posant ce qu’elle portait, criait
fort :

— Voici le repas de Papa Sédentaire.

— Ah ! Papa Sédentaire, 'ami de votre Papa
Etranger ?

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa
Sédentaire ».

— Mes enfants, vous avez toujours '’habitude de
déformer...

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa
Sédentaire. »

— Ca va ! Cest mon ami. Moi, je vous le dis, notre
amitié est proverbiale et partout citée en exemple. Vous
n’en avez jamais entendu parler ?

Une amitié comme la notre, pas de pareille sous le
ciel. Papa Etranger et Papa Sédentaire, c’est comme les
doigts de la main ; toujours ensemble. N’est-ce pas
Iguane?

Iguane ne répondait pas. Il ouvrait les plats les uns
apres les autres. Du poulet, du mouton, du veau, du
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goret, de la pintade... Et cela sentait si bon ! si bon ! Et
I’aréme de tout cela embaumait la case.

Iguane mangeait. Il mangeait lorsque le tam-tam
résonna. Iguane, avant de se rendre a la danse, pres des
plats, mit une de ses peaux. Kacou Ananze aussi partit
danser.

Profitant d’une inattention de la foule, Araignée
courut dans la case. A lui les mets. Mais Iguane était 13,
pres des plats.

— Quoi ! Toi ici? Qu’est-ce que tu y fais? Les plats,
ils vont refroidir. Il est temps que tu les manges. Moi je
suis venu boire...

Iguane ne répondait pas. Araignée sortit.

Iguane dansait dans la foule. Araignée revint dans la
case. Iguane était pres des plats. Il ressortit. Iguane
dansait toujours, salué par les femmes, acclamé par
tous. Il dansait vraiment bien. Et voila qu’il défie
Araignée a la danse. Son ami reléve le gant. Mais avec
sa faim au ventre il fut battu par Iguane-Fils que le
village entier porta en triomphe.

Ce soir-la méme les deux amis quittaient le village
de la meére Iguane.

Et ce méme soir-la aussi leur amitié se rompait.
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LE GROIN DU PORC

Le Porc, autrefois, avait une trompe, une belle
trompe. Mais il y a trés longtemps de cela, si longtemps,
que le Porc lui-méme n’en a plus souvenir. Une trompe
plus longue et plus belle que celle de I'Eléphant. Tout le
monde admirait cette trompe et partout 'on ne parlait
que de cette trompe, de la belle trompe du Porc. On en
parla si bien que I'Eléphant en fut jaloux. Et Kacou
Ananze aussi, car devant ce roi de la malice, des gens
osaient parler de la belle trompe du Porc comme pour
lui dire : « Toi, tu n’as rien qui te mette en valeur ! » Et
ses prouesses donc ? Et ses tours fabuleux ? Non, les
gens feignaient de les ignorer.

Kacou Ananze, au Porc, ne gardait point rancune.
Et s’il fut contraint de lui trancher sa belle trompe, ce
fut en la circonstance suivante.

Le village de Kacou Ananze était un grand village, le
septieme grand village apres ceux de I’Eléphant, du
Rhinocéros, du Buffle, du Lion, de la Pantheére, du
Tigre. Ils étaient les sept « grands » du monde animal.
Un pacte liait ces sept personnages qui se devaient
secours, que ce soit le jour, que ce soit la nuit, tout le
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temps. Aucun d’eux ne devait rien entreprendre sans en
avoir référé aux autres.

Ananze pouvait, a loisir, manger chez le Lion et la
Pantheére, en toute quiétude dormir chez I’Eléphant, et
celui-ci se vautrer a terre chez le Buffle, sans que la
fourmi osat lui chatouiller le bout de la trompe. La
Fourmi savait que cette audace aurait entrainé
Iextermination de sa gent. Et la Fourmi, prudente,
consciente de sa faiblesse, ne tenant nullement a se
frotter aux grands de la brousse, demeurait tranquille.
Méme lorsqu’il lui arrivait de voir I’Eléphant vautré
ailleurs que chez le Buffle, elle changeait tres vite de
route. « Avec les grands, disait-elle, il faut toujours étre
sur ses gardes. Ces multitudes d’étres pendus a leurs
basques, et vivant a leurs crochets, ne sont-ils pas des
témoins préts a soutenir la pire des causes ? »

Et la Fourmi qui se savait haie par tous se tenait
tranquille. Et elle avait raison de rester tranquille, car
toutes les bestioles constamment tremblaient. Elles
vivaient dans une crainte permanente qu’accusaient
plus encore leurs dissensions. Elles tremblaient lorsque
le Lion baillait. Elles tremblaient lorsque la Panthere
montrait ses griffes. Elles tremblaient lorsque le Tigre
avalait sa salive. Et elles tremblaient tout le temps,
toutes les bestioles, les unes pour garder leur belle
trompe, leur créte, leurs oreilles, les autres, pour
conserver leur parure, leur robe, leur belle queue.
Chaque bestiole trouvait une raison pour expliquer sa
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tremblote, justifier son attitude. Et toutes, en silence,
subissaient le droit du plus fort, c’est-a-dire le droit des
sept grands du monde animal. Le jeu favori de ces sept
puissantes bétes était la chasse. Elles battaient la
brousse a tour de réle. Chaque jour donc les bestioles
des villages tremblaient aussi bien que celles de la forét.
Car lorsque la chasse s’avérait maigre, ces puissantes
bétes n’hésitaient nullement, pour soutenir leur
renommée, a occire les bestioles des villages. Or
chacune en butin, tenait a surpasser la voisine. Ainsi
allaient les choses et ce, depuis des années et des
années, lorsqu’un jour le Buffle et sa famille partirent
en brousse pour ne plus revenir. On les attendit
longtemps, deux jours, une lune, cinq lunes. Ils ne
revinrent pas. Des recherches furent entreprises qui
demeurerent vaines. La brousse enfin se vengeait de
leurs déprédations quotidiennes. Le Buffle et toute sa
famille avaient disparu, et nulle trace de leurs
dépouilles ; car les bestioles une a une, apres avoir
parcouru la forét en tous sens, étaient revenues prendre
leurs places aupres de leurs puissants maitres. Elles
avaient toutes pris le « pli » que les hommes, eux, font
prendre aux bétes de foire, aux fauves qu’ils dressent,
domptent.

Depuis la disparition du Buffle, pour un rien, le Lion
les étrillait, pour un retard, le Rhinocéros les éventrait,
le Tigre les dépouillait, comme pour leur apprendre a se
réjouir de la mort du Buffle. Et les bestioles, plus que
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jamais, tremblaient. Du liévre n’en parlons pas. Il
oscillait plus qu’une feuille. La Fourmi, elle, ne sortait
plus de chez elle. Son flair subtil lui aurait facilement
indiqué le lieu ou se trouve le cadavre du Buffle. Mais...
mais... les « grands » 'auraient accusée d’avoir tué le
Buffle et toute sa famille. Oh ! elle était devenue tres,
tres prudente depuis que de telles histoires lui avaient
créé force ennuis. Elle resta donc tapie dans son trou,
mettant le nez a peine au-dehors.

Quelques jours plus tard, ce fut le Lion et les siens
qui ne revinrent pas. Le Lion lui-méme, le roi de la
brousse avait été vaincu par la brousse.

Et le tour de la Panthere vint, puis ceux du Tigre, de
I’Eléphant, du Rhinocéros. Une calamité semblait s’étre
abattue sur la caste des « grands », sur les sept
puissants de la brousse. Et jamais, jamais, il n’avait été
possible de retrouver les restes d’aucun d’eux.

Il ne restait plus que Kacou Ananzeé. Mais Kacou
Ananze, lui, ne se laisse pas prendre comme cela. La
brousse a beau étre la brousse et prendre le Buffle, le
Lion, la Panthere, le Tigre, I’Eléphant, le Rhinocéros,
lui, la brousse ne le prendra jamais. La brousse sait cela
du reste. Kacou Ananze était donc seul a se livrer a ce
jeu favori.

Etant un jour & la chasse, lorsque le soleil fut juste
sur la téte et ramena les ombres aux pieds des arbres et
des bétes, Kacou Ananze s’assit au bas d'une haute
montagne. Fatigué, il somnolait. Dans sa somnolence, il
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lui parut que quelque chose s’approchait de lui... il
ouvre les yeux et que voit-il ? Un génie ayant un nez
comme ¢a, gros comme ¢a, aussi gros que cent
fromagers réunis, et long, plus long que dix acajous
placés bout a bout. Et voila qu’il respire, ce monstre. Et
dans ce nez phénoménal s’engouffre et surgit tout l'air
du monde entier. Et tout cet air du monde entier
entrant et sortant de ce nez phénoménal produisait un
de ces bruits ! Quelque chose de terrifiant ! Ce n’est que
fracas, tonnerre, montagnes qui se lévent de terre,
monticules projetés au loin, arbres qui s’envolent,
déracinés. Et des animaux qui tombent morts, parce
que le souffle du génie les a simplement effleurés.

— Hum ! Quel nez ! dit Kacou Ananzeé en riant.

— Il me sert a chasser, répondit le génie.

— Un nez qui sert a chasser? Mon Dieu, qu’il y a
vraiment des choses étranges ! Moi qui croyais avoir
tout vu dans ce monde ! En quoi donc est-il fait ce nez
énorme, étrange, monumental, ce nez monstrueux qui
aspire tout ’air du monde entier ?

Et grimpé dessus, il le caressait, le regardait,
I'examinait, I’étudiait. Et dans sa téte passaient des
milliers d’idées. Autour de lui, soufflait I'ouragan. Et il
lui posait mille questions, Kacou Ananze dont la téte
jamais ne se repose. Et le génie complaisant, répondait
A toutes ses questions, riait de son étonnement. A toutes
les épithetes, il ne faisait que rire, le bon génie. Et a
chaque rire, les acajous aux flts droits, partant en
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droite ligne vers le soleil, les fromagers aux troncs
trapus et bosselés d’épines pareilles a d’énormes
furoncles, les gigantesques dabémas aux puissantes
racines, s’en allaient tous déracinés, broyés, pulvérisés.
Vraiment, c’était un nez phénoménal que le nez
monstrueux de ce génie qui tout le temps riait.

Aux animaux qui avaient échappé a son souffle
mortel, il envoyait ses enfants les taquiner. Les animaux
agacés, leur disaient :

— Ah ! si vous n’étiez pas les enfants du génie Papa
Gros-Nez !

— Corrigez-les, répondait le génie. Quand un enfant
n’est pas sage, on le corrige. Corrigez-les !

Et lorsque les animaux accouraient pour corriger les
enfants, Papa Gros-Nez faisait : « Han ! houn ! » et tous
les animaux tombaient morts, dans le souffle d’air du
nez gigantesque.

Un souffle mortel qui souléve des montagnes, dévie
les fleuves de leurs cours !

Kacou Ananze en palpant ce nez, pensait, calculait.
Car Araignée se savait tellement haie que tout le temps
sa téte travaillait, le jour, la nuit, inventant des ruses
nouvelles, prenant tout un chacun dans ses rets. Sa
situation de roi de la malice lui créait des obligations.
Jamais en dormant Araignée n’avait fermé les deux
yeux a la fois. Kacou Ananze dormait toujours d un ceil.

Debout sur ce nez, il pensait, calculait.

Un matin donc, se prenant la téte a deux mains, et
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apres avoir passé en revue toutes ses prouesses, il se dit :

— Quoi ! c’est béte, tout de méme, de toujours courir
apres le gibier, alors qu’avec un nez, et en faisant :
« Han ! houn ! » on peut avoir du gibier en abondance.
Certes Dieu n’a pas voulu me donner un tel nez. Mais un
nez phénoménal, au souffle mortel, on peut en
fabriquer... Je vais m’en fabriquer.

Et ramassant toutes les bétes que le souffle mortel
avait tuées, Kacou Ananzeé rentra chez lui. A peine était-
il rentré, qu’appelant toutes les bestioles du village, il
leur dit, apres s’étre couché sur le dos : « Allez a la
riviere, allez dans la montagne, allez partout ou vous
voudrez et apportez-moi du sable, du sable, pour me
faire d’ici demain soir, un nez aussi gros, aussi énorme
que la montagne qui est la-bas.

Les bestioles s’inclinerent et partirent. Elles
revinrent des montagnes, des carrieres, des sources, de
partout, entasseérent le sable, le mélerent de glaise,
poserent I’échafaudage et commencerent leur besogne.
Elles travaillerent, travaillérent sans un instant de
repos, chacune faisant un geste machinal, automatique.
Elles étaient abruties de travail. Or il fallait finir ce nez
d’ici demain soir, un nez aussi énorme que la montagne
qui est la-bas. Nombreuses étaient les bestioles tombées
de fatigue. Mais il le fallait finir ce nez. Et elles le
finirent, ce nez rocailleux, monumental. Toute la nuit
lon fit du feu pour le sécher, ce nez qui, le lendemain
matin, fut hissé sur les épaules de six cent soixante-
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quinze bestioles pour aller a la chasse. Kacou Ananze
était fier de posséder un tel nez. Toute la brousse le
regardait : les oiseaux, les insectes, les arbres. Les
oiseaux en pépiant, les insectes dans leurs murmures,
les arbres en remuant leurs feuilles semblaient se
demander les uns aux autres : « Depuis quand Kacou
Ananze a-t-il un nez pareil ? » Sous ce nez monumental,
Ananze était petit, tout petit. Le singe insolent
d’habitude, éclatant de rire, sautait de branche en
branche, apres avoir évidemment fait quelques
cabrioles sur le nez de Kacou Ananze. Les libellules
fatiguées de voleter, se posaient dessus. Malgré les
nombreuses équipes ouvrant la route a ce nez, des
lianes malignes I’arrétaient au passage.

Enfin au bout de trois jours de marche, I'on vit un
troupeau d’antilopes qui, dans une belle clairiere,
s’ébattaient. Kacou envoie aussitot ses enfants les
provoquer. Antilopes de se facher et de dire :

— Ah ! si vous n’étiez les enfants de papa Gros-Nez...

— Corrigez-les, répondit Ananze. Corrigez-les !
Quand les enfants ne sont pas sages, on les corrige.

Et le troupeau d’antilopes de poursuivre les
araignons. Kacou respirait de toutes ses forces : « Han !
houn ! han ! houn ! » Rien. Les antilopes venaient
toujours. Les feuilles mémes ne remuaient. Et le
troupeau auquel s’étaient joints d’autres troupeaux,
approchait. Ananze se démenait sous son nez
monstrueux, porté par six cent soixante-quinze
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puissantes bestioles.

« Han ! houn ! han ! houn ! » Pure plaisanterie.
Méme pas le moindre grain de poussiere sur la plus
petite des feuilles, ne tombait. C’était le calme au bout
des énormes narines devant lesquelles voletaient les
moucherons. Les oiseaux tranquillement pépiaient, les
singes jouaient, les papillons se poursuivaient. Des
libellules restaient posées sur le nez. La paix régnait
dans les bois, au bout du nez phénoménal. Mais les
troupeaux d’antilopes auxquels s’étaient joints
plusieurs dizaines de troupeaux, foncaient.

« Han ! houn ! » Les mouches se promenaient dans
les narines avec la plus parfaite quiétude. Elles y
entraient, en ressortaient, bourdonnantes, heureuses.
Et les corpuscules qui dansaient dans les rais de
lumieéres, continuaient leurs danses, leurs évolutions.
Les bestioles tremblaient, le nez tremblait et Kacou
Ananze aussi tremblait. On ne savait vraiment lequel
des trois tremblait le plus. Mais Kacou Ananze
tremblant, disait aux bestioles : « Ne tremblez pas !
Laissons-les approcher, les antilopes, et 'on verra. »

« Han ! houn ! Ne faites pas bouger mon nez,
voyons ! Han ! houn ! Voulez-vous rester tranquilles ? »

Voila les antilopes qui viennent, qui les frolent
presque ! alors Kacou Ananze ordonna le sauve-qui-
peut. Tout le monde n’attendait que cela. Ce fut donc
une débandade.

— Enterrez-vous ! Enterrez-vous ne cessait de crier
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Ananze.

Le nez ? Comment ! vous parler encore de nez
depuis longtemps en ruine ? Le nez qui, lorsqu’il
tremblait sur les épaules des bestioles affolées, s’en
allait par plaques.

Chacun entrait dans le premier trou rencontré.
Parfois cing, six, dix, vingt bestioles prenaient un trou
d’assaut, puis le laissaient toutes, pressées d’étre loin,
loin de ces antilopes enragées dont on sentait le souffle
derriére la nuque.

Les araignons donnaient des crocs-en-jambe a leur
pere qui leur en donnait aussi. Tous roulaient a terre
pour se relever aussitét et plus vite encore courir, car
déja les antilopes, les antilopes... Aie... plus vite ! mon
Dieu. Les antilopes... les antilopes... Plouf ! Plouf !
Plouf !

Ils s’engloutirent dans un trou, se tenant les uns par
les mains, les autres par les pattes.

— Ah ! il était temps. Si la fuite s’était prolongée un
peu plus, c’en était fait de Kacou Ananze, de la gent
araignée. Les antilopes n’avaient plus qu’a lever un pied
pour les écraser, qu’a baisser la téte un peu plus pour,
sut leurs cornes, les envoyer crever dans les arbres. Elles
ricanaient méme, stres de leur victoire lorsque dans le
trou providentiel, Araignée et ses enfants,
s’engloutirent.

Les troupeaux d’antilopes déchainés tournerent
longtemps autour du refuge. Elles se demandaient
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comment parvenir a se saisir de la gent araignée. Elles
se le demandaient les unes aux autres quand vint a
passer le Porc avec sa belle trompe. Il allait au champ,
panier sur la téte, un tison a la main, pipe a la gueule et
chasse-mouches sous le bras droit. Il venait « clouc...
clak ! » sur ses courtes pattes chaussées de sandales en
bois de parasolier, et sa pipe faisait « poum ! poum ! »
et la fumée autour de lui se divisait en rais que le vent
absorbait. Les antilopes se dirent : « Tiens, voila le frere
Porc, avec sa longue main. Il va faire notre affaire. »

— Qu’est-cequiilya?

— Ce qu’il y a ! Il y a que des insolents sont jusque
dans nos retraites les plus retirées, venus nous
provoquer. Nous tenons a les punir de telle facon qu’ils
s’en souviennent toujours.

— C est cela ! Personne ne veut nous respecter
maintenant, nous les animaux. Nous devons nous
imposer et prouver a tous ces chasseurs et autres que
nous sommes apres tout les maitres de la forét. Mais au
fait ou sont-ils ces insolents ?

— Dans ce trou.

— Et qui sont-ils?

— Kacou Ananze et ses fils.

— Kacou Ananze ? Vous dites bien Kacou Ananze ?

— QOui... Kacou Ananze.

— Je le tiens aujourd’hui, dit le Porc, en déposant
son panier, son chasse-mouches, sa pipe et son tison. Il
a o0sé, figurez-vous, un jour... ce sera bien long a
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raconter. Un jour donc, Araignée qui tremble dans ce
trou, Araignée eut le culot de me manger un goret, le
plus bel enfant que ma femme, la truie, venait de mettre
au monde. Un goret dodu, joli, tout rose, avec des soies
brillantes. Un amour de goret. Eh bien, Araignée m’a
mangé ce bijou, ce chef-d’ceuvre de goret. Depuis, ma
femme et moi n’avons cessé de pleurer, et depuis aussi,
nous cherchions le moyen de nous venger...

— Que veux-tu en paiement?

— Prendre quoi? Vous, vous avez été provoquées,
mais moi, il m’a mangé mon goret... Je vais les sortir de
l1a. Vous allez bient6t les voir au bout de ma main...

Les antilopes danserent de joie, impatientes qu’elles
étaient de piétiner, de pulvériser Araignée et ses
enfants, Kacou Ananze et ses araignons.

— Voici le signe par lequel vous reconnaitrez que je
le tiens, ce chenapan, dit le Porc. Lorsque vous verrez
ma queue — il avait en plus une fort belle queue, le
Porc — tourner, tourner comme cela sur elle-méme,
c’est que ca y est, je le tiens. Alors jetez sur moi du
kaolin, du kaolin sur le dos en signe de triomphe.

Et le Porc fierement, bravement, dans le trou
introduisit sa belle trompe. Or Kacou Ananze qui
s’attendait a tout, avait mis des machettes rougir au feu.
La trompe venait. Elle tournait a droite. Elle tournait a
gauche, descendait toujours, s’arrétait un moment,
redescendait. Les araignons soufflaient sur le feu qui
hurlait en flambant. Et les machettes blanchissaient.
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Ananze regardait venir la trompe, la belle trompe du
Porc. Les machettes blanchissaient toujours. Elles
étaient aussi blanches que le soleil a midi. Au-dehors les
antilopes chantaient et dansaient. Elles allaient tenir
Araignée... Elles allaient purger le monde de cette
détestable engeance ! La trompe tournait a droite, a
gauche, remontait, descendait plus encore, tatait une
paroi ici, hésitait devant une fente par-la, s’arrétait un
instant comme pour souffler, comme pour rassembler
ses forces, prendre une décision, repartait, s’allongeait
toujours. Les machettes maintenant étaient plus
blanches que le soleil a midi. La trompe descendait
toujours. Araignée la regardait descendre. Au-dehors,
les antilopes, sous le soleil ardent, étaient baignées de
sueur. Elles dansaient cependant.

Lorsque la belle trompe fut a bonne portée, Ananze
sortit une des machettes et « chui ! » Il venait de
trancher la belle trompe du Porc dont la queue, sous la
douleur se mit a tourner comme cela sur elle-méme.

— 11 les tient ! Ah ! il les tient, hurla I'immense
troupeau d’antilopes.

Le kaolin, par paquets, tombait sur le dos du Porc.
La queue tournait et le tas de kaolin montait sur
I’échine du malheureux Porc qui tremblait de douleur,
du Porc pressé d’étre loin de ce trou infernal.

Enfin, il réussit a se dégager. Et que voient-elles, les
antilopes ? Un groin ? Qu’est-ce que cela ? Ou est la
belle trompe du Porc, se demandaient les antilopes

105



effrayées, les antilopes qui prirent toutes la fuite,
abandonnant le Porc a son sort.

Le Porc lui aussi se mit a courir, a courir, se croyant
poursuivi par Kacou Ananze qui dans son refuge se
régalait de la belle trompe pleine de graisse.

Et c’est depuis ce jour-la que le Porc a le groin que
nous lui connaissons.
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LE CHASSEUR ET LE BOA

Un Chasseur bien pauvre avait, au bord d’un fleuve,
tendu ses pieges.

Nulle part, les pieges n’avaient pris le moindre
animal. Méme pas un rat palmiste, pressé de courir sur
un palmier aux fruits bien mirs. Pas méme une de ces
perdrix étourdies, tout le temps en bandes a s’ébattre
dans les clairieres et les sous-bois !

Il était bien pauvre, le Chasseur. Alors prenant tous
ses pieges, il alla les tendre au bord du fleuve ; car
méme ceux qu’il avait posés sur les arbres, jamais
n’avaient pris un oiseau. Les oiseaux, par escadrilles,
venaient dans les arbres environnants, percher sur le
bois recourbé des pieges pour donner leur concert. Et
les piéges restaient 1a, a écouter la musique des oiseaux.
Et les pieges avaient tellement écouté de musique, qu’ils
ne voulaient plus rien prendre. Aussi restaient-ils tout le
temps courbés. Peut-étre comprenaient-ils tous les
murmures, les chants, les cris, toutes les plaintes de la
brousse en révolte contre le chasseur, ’homme ?

Le Chasseur alla poser ses piéges dans la savane. Ils
ne prirent rien. Il les porta dans la forét. Les pieges
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restaient courbés. Il les ramena dans les champs
nouvellement brilés ; les pieges s’entétaient a ne rien
prendre. C’est pourquoi il les porta au bord du fleuve ou
tous les animaux venaient boire. Les pieges encore ne
prirent rien. L’homme se demandait ou il fallait les
tendre, lorsqu'un matin, il trouva un Boa dans l'un
d’eux. La lance haute, il s’apprétait a 'achever lorsque
le Boa lui dit :

— Chasseur, ne me tue pas.

— Pourquoi ne pas te tuer ? Est-ce que toi, tu nous
épargnes ?

— Chasseur, ai-je jamais fait du mal a I'un des
tiens ?

— Et les hommes que les boas tuent tout le temps ?

— Chasseur, détache-moi. Je te sais pauvre, bien
pauvre. Tes pieges, depuis des mois, ne prenaient rien.
Si tu veux étre riche, le plus riche du monde, détache-
moi.

Le Chasseur déposa sa lance. Il hésitait. En sa téte
passaient et repassaient mille idées, en tourbillons, en
ouragan. Ce boa tué, dépouillé, débité, séché, mais c’est
la fortune ! Ecouter ses propos mielleux, le détacher, le
laisser s’enfuir, qu’aurait-il été dans cette affaire ? Et s’il
se jetait sur lui apres avoir été détaché? Un boa est un
serpent. Et du serpent, il faut toujours se méfier. La
lance haute, le chasseur s’apprétait a frapper.

— Non Chasseur, ne me tue pas. Délivre-moi et tu
seras le plus riche du monde.
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L’eau coulait. Sur la rive, dans les palétuviers, elle
contait mille aventures a la terre qui jamais ne bouge,
ne parcourt aucune région, tout le temps accroupie 1a, a
mirer dans I’eau, sa tignasse d’arbres et d’herbes dans
laquelle pullulent tous les poux du monde, toute la
vermine de la création. L’eau en remuant des milliers de
brindilles sur la rive, contait ses aventures a la terre
attentive, captivée par les nouvelles attrayantes que lui
disait I’Eau indiscrete toujours bavarde qui écoutait le
dialogue du Chasseur et du Boa pour aller le conter plus
loin, tout au long de son parcours. Le menu fretin jouait
a se disputer un fruit, un insecte, a se donner de petits
coups de queue. Les vaguettes, une a une, s’en venaient,
sur la rive déposer leurs charges de brindilles, poussant
plus loin, les charges précédentes.

— Tu tiens entre tes mains, ta fortune. Ou la
pauvreté, ou la richesse, la misere ou le bonheur.
Choisis, Chasseur.

— Si je te détachais, m’épargnerais-tu ?

— Depuis quand les animaux de la brousse se
conduisent-ils comme vous ?

— C’est que...

— Eh bien, nous les animaux, nous attaquons
franchement, face a face, et aussi franchement encore,
nous récompensons nos bienfaiteurs. Nous n’envions
jamais leur bonheur. Nous ne sommes jamais jaloux des
situations qu’ils peuvent avoir par la suite. Au contraire.
Plus ils sont heureux, plus nous sommes fiers. Nous
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aimons prouver notre bonté...

La corde lui serrait tellement la gorge que les yeux
du Boa, injectés de sang, étaient rouges, rouges, si
rouges que le Chasseur ne pouvait plus le fixer.

— Chasseur, choisis. Tu tiens aujourd’hui en main,
ton destin. Riche ou pauvre. Puissant ou misérable.

Le Chasseur posant la lance détacha le Boa qui lui
dit : « Suis-moi ! »

Et 'homme le suivit dans la forét. Ils partirent dans
la forét des boas, la forét des génies, car il y a d’autres
foréts qui ne sont pas la forét des hommes, et dans ces
foréts, des montagnes, des fleuves, des essences tout
différents de ceux qu’on trouve dans les foréts des
hommes. Et dans ces régions régnait une paix jamais
troublée. Le vol des mouches avait une de ces
musiques ! La brise, en frolant les feuilles, avait une de
ces mélodies ! Et 'air méme qu’on y respirait était si
tonifiant. Partout de la mousse plus douce que le
kapock...

Ils arriverent dans le village du Boa. Combien de
jours, de lunes, d’années était-il resté la ? Le Chasseur
ne put jamais le dire. Car dans ce pays lorsqu’on avait
passé mille ans, on croyait n’avoir passé qu'un an !
Toujours est-il qu'au départ, le Boa lui remit deux
petites gourdes en disant :

— Retourne chez toi, et des ton arrivée, jette a terre
la gourde que voici et conserve cette autre gourde grace
a laquelle tu comprendras le langage de tout ce qui vit
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sur la terre.

L’homme s’en alla, heureux, fort heureux de tenir la
fortune. Il serrait précieusement les deux gourdes sur sa
poitrine haletante de joie. Et il courait presque, comme
s’il avait peur que le Boa, se ravisant, ne vint lui prendre
les gourdes.

Deés qu’il fut chez lui, avant méme de déposer sa
lance, il jette a terre la premiere gourde, et que voit-il?
Ce que vous devinez. Un chateau pareil a ceux qu’il
avait vus au pays des génies. Et la-dedans toutes les
richesses du monde.

Il vivait maintenant, heureux, notre Chasseur. Et
parfois, il se murmurait a lui-méme : « Comme la
misere fait commettre des erreurs ! Si, en écoutant ma
faim, mes angoisses, j’avais tué le Boa, aurais-je eu tous
ces biens? »

Le Chasseur avait un chien, lequel était 'ami d’'un
chien galeux qui, lui, n’avait pas de maitre.

Un midi, au moment du repas, assis sur son séant,
un os entre les pattes, le chien galeux dit a son ami :

— Dans deux lunes, il y aura la famine, que celui qui
veut s’enrichir m’entende.

— Qui veux-tu qui t’entende, mon ami? Tu sais bien
que personne ne comprend notre langage. Voudrais-tu
que je m’installe commercant ?

— Si ton maitre par hasard...

— Non, il ne comprend pas.

— En tout cas, si j’avais moi, un maitre, je lui aurais
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dit de profiter de la famine pour s’enrichir.

— S’enrichir de la détresse des autres ?

— Mais les hommes ne vivent que de cette facon.

— Allons !

— Mais si, te dis-je !

— Tu tiens de tels propos parce que tu n’as pas de
maitre.

— Moi, de maitre ? Pour quoi faire ? De tutelle, je
n’en ai pas besoin, je me suffis.

— J’ai un bon maitre et qui est devenu tres généreux
depuis qu’il est revenu de chez le Boa.

— Un bon maitre est toujours un maitre qui a, lui
aussi, ses lubies. Tu comprends. Aussi, moi, je préfere la
brousse, ma liberté et mes gales.

Le Chasseur qui avait écouté la conversation en
profita pour acheter et stocker toutes les récoltes de
I’année. La famine vint. Le Chasseur a tous, revendit
plus cher les vivres qu’il possédait et de ce fait, devint
plus riche encore.

Le chien galeux, revenant une autre fois, dit a son
ami :

— Tu as vu ce qu’a fait ton maitre ?

— Qu’a-t-il fait ?

— Tu n’as pas vu a quel prix il a revendu les vivres ?
Je te disais que chez les hommes, la détresse des uns fait
la fortune des autres. Un autre fait encore. Dans une
lune, toutes les jeunes filles du village mourront. Seule
sera sauvée celle qui partira s’installer sur I'autre rive
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du fleuve.

— Sauvée de quoi?

— Hum!

— Tu peux me le dire, mon ami. Nous sommes entre
nous.

— Sauvée de la peste.

Le Chasseur ayant a nouveau surpris le dialogue,
apres s'étre fait batir, sur l'autre rive du fleuve, une
belle maison, y évacue sa famille.

La peste survenant balaie le village de toutes ses
jeunes filles.

Apres le ravage, le Chasseur fit revenir sa famille et
comme il était le seul a avoir des jeunes filles, il devint le
beau-pére de tous les jeunes gens du village. Sa
puissance davantage se renforca.

Le chien galeux revint dire a son ami :

— Le feu va détruire le village. Toute la fortune de
ton maitre va devenir la proie des flammes.

L'incendie se déclara, terrible, impitoyable. Seul,
I’ancien Chasseur put sauver ses biens parce qu’il avait
entendu les propos du chien galeux.

— Ton maitre comprend notre langage.

— Les hommes ne comprennent pas les animaux.

— Clest toi donc qui lui racontes ce que je viens
chaque fois te révéler?

— Pourquoi veux-tu que je lui rapporte nos propos.
Il a beau étre mon maitre, il reste apres tout un homme.

— Ton maitre a fui toutes les épreuves. C’est bien.
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Mais dans une semaine il y aura une inondation ; une
inondation sans précédent dans le pays. Les dégats on
ne pourra jamais les compter.

Le Chasseur ayant pris ses précautions, a nouveau,
n’eut pas a souffrir de cette calamité.

Les deux chiens commencérent a s’inquiéter. Pour
stir '’homme devait comprendre leur langage.

Dix ans étaient passés. Le village redevenu
populeux, avait repris son train de vie. Le souvenir des
fléaux était loin. Lorsqu’on en parlait, d’aucuns
pensaient qu’il s’agissait de faits d’il y a des siecles. La
mort enlevait un homme dans telle case, une femme
dans telle autre. Des enfants, n’en parlons pas. Elle en
est gloutonne. Elle était une calamité permanente, tapie
dans chaque case, debout a chaque détour de route, a
chaque carrefour, poursuivant tout homme. Elle allait
avec les jeunes filles, a la source, puiser I'eau, avec les
femmes dans les champs, chercher les vivres, avec le
pécheur jeter le filet, avec le chasseur parcourir la
brousse, avec le voyageur. Elle restait éveillée lorsque
tout le village dormait. Et le jour venu, elle restait a
veiller.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis le jour ou le
Chasseur avait délivré le Boa.

Le chien galeux, maintenant plus galeux que jamais,
un matin, a son compagnon, revint dire :

— Ton maitre va mourir.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

114



— Je dis qu’aujourd’hui, au moment précis ou les
arbres auront sous eux, ramassé leur ombre, ton maitre
mourra.

— Et comment pourrait-on le sauver?

— Qu’il rende au Boa la seconde gourde. Mais en
rendant au Boa la seconde gourde, c’est la misére qui
revient ; c’est sa lance qu’il reprend, ses pieges qu’il
revisite. Il sera méme plus pauvre qu’il n’était avant. Et
plus longtemps encore, il vivra. Qu’il choisisse.

L’homme surprit la conversation. Il allait mourir. Il
regardait le soleil monter dans le ciel, grimper sur la
cime des arbres, rapetisser les ombres, les pousser, les
entasser peu a peu sous les arbres, le soleil qu’il aurait
voulu enchainer. Il allait de la gourde a toutes ses
richesses, a son or, a ses diamants, a ses rubis qui tous,
jetaient des éclats éblouissants. Dans leurs chambres,
elles semblaient des tas de braises sur lesquelles le vent
aurait soufflé. Jamais le Chasseur ne les avait vu jeter
autant d’éclats. Et c’est a cette heure qu’il prenait
réellement conscience de son bonheur. Et plus le soleil
avancait, plus toutes ses richesses en son coeur poussant
des racines, s’accrochaient, s’incrustaient.

Il courut a la gourde, la prit, la déposa.

Dans la cour, ses femmes insouciantes devisaient,
riaient. Les enfants jouaient. Il entendait leurs belles
voix qui lui remuaient le cceur.

Le soleil grimpait. Sous leffet de la chaleur, les
capsules de kapock éclatant, essaimaient leurs graines
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et leur duvet qu’emportait le vent. Les fleurs
embaumaient. Dans les arbres en floraison
bourdonnaient les abeilles, folatraient des papillons,
pépiaient des oiseaux. Des hannetons se posaient,
repartaient.

Le chien galeux, comme pour se moquer du
Chasseur, ne cessait de dire a 'autre :

— Mais qu’est-ce qu’il a ton maitre ? Sait-il qu’il va
mourir?

— Il doit le savoir, car depuis que je t’ai parlé de
cette mort, il a totalement changé d’habitudes. Nous
allons voir §’il aura le courage d’abandonner ses
richesses pour redevenir pauvre, courir a nouveau la
brousse, la lance sur ’épaule. Parions.

— Pourquoi?

— Moi je dis, jaffirme qu’il n’aura pas le courage
d’abandonner toutes ses richesses. Or il ne veut pas
mourir. La vie est si douce... Regarde ces fleurs, écoute
ces chansons, respire ces parfums... Est-ce qu'on peut
quitter comme cela la vie ? Les miseres ne sont que des
instants. Ce dont il faut tenir compte, c’est la joie qui est
permanente, c’est ’harmonie, le bonheur qu’on sent un
peu partout... Ton maitre ne voit que son petit bonheur.
Il ne pense qu’a sa fortune qui lui a permis d’apprécier
Pexistence. Regarde-le tourner autour de ses richesses.
Le pauvre.

Et les deux chiens riaient des plaisanteries du chien
galeux.
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Le soleil monte ; les ombres se tassent sous les
arbres ; bient6t midi, I’heure fatale. Le Chasseur
toujours hésite, allant de la gourde a ses biens, de ses
biens a la gourde. Il est 1a qui hésite et le soleil toujours
monte. Bient6t midi.

Vous a sa place, quelle décision prendriez-vous ?
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LA VACHE DE DIEU

— Surtout, Hyeéne, il ne faudra pas toucher au cceur.
Tu m’entends?

— Pour qui me prends-tu ? Depuis dix jours, ce sont
les mémes propos que tu me tiens ! Le coeur ! le coeur !
que veux-tu que je fasse d'un coeur de vache ? Si ma
gourmandise est 1égendaire, j’ai tout de méme quelque
chose 1a, dans le crane.

— Il était nécessaire que je te dise et redise cela. Le
coeur ! Attention au cceur ! Un coup de dent par ici, un
petit coup de dent par-la, ’appétit venant, un organe tel
que le ceceur est vite atteint. Attention donc au cceur,
Hyeéne.

— Dis, Kacou Ananze, si tu tiens a m’emmener avec
toi, emmeéne-moi, sinon laisse-moi tranquille avec tes
histoires sur le cceur de la vache de dieu. Regarde-moi
bien, ai-je I'air béte ? Et méme que j’aie I'air béte, le
suis-je effectivement ? Hein ? Dis-le-moi un peu, toi qui
me connais depuis des années et des années. Tu as eu le
temps de m’étudier, je ’espere. Les grands-parents de
nos grands-parents étaient déja des amis. Maman me
parlait souvent de ces gens-la.
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Donc notre amitié est vieille... Dis-moi franchement,
suis-je réellement béte ?

— Hum ! Surtout, il ne faudra pas toucher au cceur !
Un coup de dent par ici, un coup de dent par-la... on ne
sait jamais...

— Alors tu veux dire que je suis réellement béte ?
Nous dont les grands-péres des grands-péres, des...

— C’est une simple recommandation, amie Hyéne.

— Donc tu m’emmenes demain avec toi ?

— J’ai promis. Araignée n’a qu’une parole. Et ma
foi, I’on fera bombance.

— Je m’en mettrai jusque-la...

— Attention au cceur... De la viande, il y en aura en
abondance, il y en aura tellement que tu...

— Je m’en mettrai jusque-la...

Les yeux de Hyene brillerent. Rien qu’a penser a
cette abondance de viande, elle avalait gouliment la
salive et cela dans sa gorge faisait klouc ! klouc ! Et elle
se murmurait : « Ne pas toucher ! ne pas toucher au
coeur ! Une viande est meilleure faisandée. Et comme la
vache de dieu, en charogne, serait d’'un gott délicieux !
»

Et la salive refaisait klouc ! klouc ! dans sa gorge. Et
sa criniére se dressait. Et a ses yeux défilaient des
quartiers de viande. Et du sol montait une belle et
douce odeur de viande faisandée qui lui faisait ouvrir,
rouvrir sa gueule.

« Le cceur, ca doit étre le meilleur morceau. Et ce
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perfide Kacou Ananze veut se le réserver. Oh ! nous
allons voir. Je suis béte ! Nous allons voir si je suis
réellement béte !... Ce coeur, c’est moi qui le mangerai
« kpa !» Je le couperai d'un seul coup de dent et
« klouc ! » je 'avalerai. »

Notre Hyene s’en allait en monologuant de la sorte,
tres satisfaite du tour qu’elle allait, pour une fois dans
sa vie, réussir a jouer a I’Araignée, le terrible Kacou
Ananze.

« La palme des tours, je la remporte demain et a
partir de demain, le monde entier saura que moi,
Hyene, j’ai battu Kacou Ananzé sur son propre terrain.
Il doit croire a ces histoires de grands-peres des grands-
peres de nos grands-peres ! Depuis quand la famille
Araignée a-t-elle eu des liens dans le temps avec la
famille Hyéne ? Surtout ne touche pas au cceur ! ne
touche pas au coeur ! Eh bien c’est moi qui le mangerai,
cececeur ! »

Le jour lui parut long. Elle se demandait ce que le
soleil avait a se trainer dans le ciel, a musarder entre les
nuages. La nuit, elle Pattendait avec une impatience
fébrile, mais elle ne venait pas. Le soleil ne semblait
méme pas bouger. Ah ! oui, parce qu’il y a la vache de
dieu a manger, le soleil ne veut pas aller se coucher. Eh
bien, tu ne veilleras pas ! Et notre Hyene ramassant des
branchages, en fit des tas énormes auxquels elle mit le
feu. La fumée voilera le soleil et la nuit viendra. Mais le
vent balayait cette fumée noire et le soleil se montrait,
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heureux de se trainer dans le vaste azur.

Et Hyéne, ivre d’odeur de viande faisandée, klouc !
klouc ! avalait la salive... Enfin la nuit...

Donc dieu avait une vache. Une belle vache ; la plus
belle vache de la création ; et la plus grasse aussi. Rien
qu’a la voir, on se disait que ca ne pouvait étre que la
vache d’un dieu. Et Kacou Ananze était 'ami de dieu, et
de ce fait, un étre considérable et trés considéré. Les
portes du paradis a toute heure lui étaient ouvertes. Les
gardiens le reconnaissaient de loin par son train, par les
notes de son olifant, et les portiers eux-mémes, a sa
facon de frapper aux lourds battants d’habitude
sourds : un tambourinement, un silence, deux « toc !
toc ! » et un second tambourinement plus long. Chez
dieu, il y était plus souvent que Gnaminlin-hakatiba-
I'Hirondelle, l'oiseau de cour, plus souvent que
Eboroakole-le-Papillon, le messager. C’est dire que dieu
et Kacou Ananze étaient des intimes. Et tous deux, tout
le temps, allaient voir la vache, la plus belle de la
création, la vache luisante de graisse, les naseaux
toujours fumant, et la queue tout le temps en moulinet
au-dessus de la croupe, la vache de dieu. Une vache
majestueuse que les mouches et autres bestioles
respectaient.

Dieu ne faisait rien sans consulter Kacou Ananze-
I’Araignée dont I’avis presque toujours I'’emportait sur
celui des autres courtisans. Si les hommes lui ont gardé
une dent bien pointue, et depuis des temps
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immémoriaux lui ont livré la plus effrénée des guerres,
c’est qu’ils se souviennent du jour ou le chien vint dire :
« Nous, les hommes, consentons a mourir, a condition
de ressusciter le troisiéme jour », ils se souviennent que
Kacou Ananze fut le premier a répondre : « Pardon !
pardon ! la Pintade qui vient de sortir d’ici nous a déja
apporté un message tout différent. Le chien n’est donc
quun imposteur ! » Et dieu opinant, renvoya tout
simplement le chien.

Mais si 'on était heureux chez dieu, sur terre, il y
avait famine. Il n’y avait plus rien a manger. Rien dans
les airs ; rien dans la brousse ; rien dans les eaux. Rien
nulle part. Tous les étres maigrissaient, excepté Kacou
Ananze. Dieu méme parfois, le regardant du coin de
I’ceil, se devait demander :

— Comment se fait-il que Kacou Ananze est le seul
étre a ne pas maigrir ?

Kacou Ananze, devinant ces questions informulées,
hochait la téte et souriait.

Hyene n’avait méme plus la force de se tenir debout,
plus la force de se trainer. Kacou Ananzeé par contre
avait de ces joues, de ces biceps, de ces cuisses... Oh !
non, ne levez pas la téte pour regarder au plafond ! Ce
n’est pas la méme Araignée, ou plutét cette araignée
n'est plus Kacou Ananze que dieu regardait en se
demandant : « Comment la faim peut-elle faire grossir ?

Un autre fait torturait dieu : sa vache maigrissait, or
elle était bien entretenue. On avait doublé, triplé,
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quintuplé sa ration. Elle maigrissait.

Dieu, regardant la vache et le confident Kacou
Ananze, disait : « Araignée va-t-elle changer le cours des
choses ? N’ai-je pas laissé échapper quelque secret de
vie qu’emploierait Araignée pour ne point maigrir ? »

Kacou Ananzé ne quittait plus la vache de dieu. Il
versait des larmes a la voir maigrir. Une si belle vache,
les naseaux fumant, la queue tout le temps en moulinet
au-dessus de la croupe, des yeux calmes, des yeux qui
semblaient implorer tout le monde ! Il avait redoublé
ses caresses, ses flatteries. Il lui touchait la queue,
palpait la croupe, passait la main sur 1’échine, lui
tapotait la joue, la mouchait. Et ces attentions chaque
jour davantage le liaient a dieu. Mais chaque jour
davantage aussi la vache maigrissait tandis que Kacou
Ananze prenait des couleurs, sa voix, ou timbre, de la
portée. Sa voix maintenant dominait celle du Lion qui,
affamé, pouvait a peine rugir.

Son secret? Le voici. Il vous le donne pour qu’en
pareilles circonstances, vous puissiez, en I'employant,
vous tirer d’affaire, puisque I’on conte le soir, chez nous,
dans nos veillées, que la famine sur terre, chaque année,
continue a commettre des ravages.

Donc chaque nuit, par une fente, Ananzeé pénétrait
dans le parc, puis par mille astuces, s’introduisait dans
le ventre de la vache de dieu, mangeait a satiété, puis
par le méme orifice qu’il lui suffisait de chatouiller un
peu, il ressortait. C’était l1a le secret. Mais dieu n’y voyait
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que du feu.

Hyeéne mourait de faim, tellement que Kacou
Ananze eut pitié d’elle, lorsqu un matin, celle-1a lui dit :

— Ami, sauve-moi, je n’en peux plus. Ce soir
ramene-moi quelques os.

— Chez dieu, il n’y a pas d’os.

— Je veux dire quelques restes.

— Pas de restes, non plus.

— De la charogne, alors.

— Encore moins.

— Alors, je ne comprends plus. Tout le monde
maigrit et toi, tu grossis.

— C’est mon secret.

— Veux-tu me le montrer?

— Volontiers. Mais il ne faudra pas toucher au
coeur.

— Quel cceur?

— Le coeur de la vache de dieu.

— Que veux-tu dire ?

— C’est la mon secret.

— Tu m’emmenes?

— Oui, mais ne touche pas au cceur.

La nuit venue, les voila partis. Hyene qui avait
impatiemment attendu ce moment, a la seule idée
qu’elle allait enfin pouvoir faire un bon repas, avait
retrouvé des forces. Pour un peu, elle aurait dépassé,
devancé, laissé en route, son compagnon. Mais elle se
retenait de le faire, disant seulement tout le temps :
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« Allons vite ! allons vite ! »

Et Kacou Ananze, ralentissant le pas, répondait :

« Est-ce que nous n’allons pas assez vite ? Tu n’as
plus de forces, tu le sais bien et le trajet a parcourir est
encore long. »

Et Hyene, pour toute réponse, grognait. Et Kacou
Ananze, s’arrétant, lui redisait : « Il ne faudra pas
toucher au cceur. » Et Hyene répondait : « Kpéhin...
bon ! »

Les voici dans I'enclos, prées de la vache de dieu dont
la queue tournoyait en moulinet autour de la croupe
osseuse. Ananze lui chatouilla ce que vous devinez. Elle
louvrit grand comme ca et par cette ouverture, ils
entreérent dans le ventre de la vache de dieu ; et le festin
commenca.

Hyene gouliiment avalait tout. Elle buvait la graisse,
le sang, comme elle aurait bu de la sauce.

Ananze ne cessait de lui dire : « Il ne faudrait pas
toucher au ceoeur. » Mais elle était devenue sourde. Elle
mangeait, mangeait, rotait. Elle en avait jusque-la.
Mais elle continuait a manger.

— Que fais-tu 1a, Hyéne ?

— Moi? Je mange.

— Tu touches au ceeur.

— Mais non !

A peine avait-elle dit cela que d’un coup de gueule
« klac! » et « hop ! », elle tranche le cceur et I’avale.

Et voila la vache de dieu qui s’affaisse, tombe,
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meurt.

La nouvelle est aussitot répandue par le monde.
Chacun savait quel prix dieu attachait a sa vache.
L’occasion était donc bonne pour se mettre en vedette.
Aussi chacun venait-il se lamenter. Ceux qui n’avaient
plus de larmes a force d’avoir pleuré, se mettaient de la
salive au bord des yeux.

Tous les étres étaient venus, excepté Kacou Ananze
et Hyene. Dieu les cherchait, les attendait. Il attendait
surtout Kacou Ananze, I’ami et le confident. Mais ’ami
et le confident Kacou Ananze ne venait pas. Il fallut
donner l'ordre de dépecer la vache. Ce qui fut fait tres
rapidement. La peau enlevée, le ventre ouvert, la panse
et les boyaux furent mis dans une écuelle portée au
dépotoir par une bande de galopins qui les devaient
vider des excréments.

Un enfant prit la panse. Elle était lourde. Il appela
deux autres enfants, mais ils furent vingt a emporter la
panse et a la jeter a terre. La panse éclatant, pouf !
Kacou Ananze parut, la menace a la bouche :

— Quoi ? Vous ne voyez pas clair ? especes de
galopins ! Vous ne voyez pas clair ? Vous n’avez pas vu
que j’étais la, a chercher des simples pour guérir la
vache de dieu ?

— Pardon Papa Kacou... Pardon Papa Ananze !
Nous n’avons pas fait expres... Nous ne t’avons pas vu !

— Ah ! Vous ne m’avez pas vu ! Quoi, suis-je
quelquun qu’on ne voit pas ? Eh bien, vous allez voir.
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Et Kacou Ananze courut se plaindre a dieu.

Mais... oui, mais il restait la-bas Hyeéne qui « klac,
hop » d’un coup de gueule avait tranché et avalé le coeur
de la vache de dieu.

Elle essaya de se sauver. Des enfants lui tombérent
dessus en criant : « Voici I’assassin, voici I’assassin ! »
Chacun prit ce qu’il put trouver pour I’'assommer. Ils lui
donnerent des coups sur la téte, des coups sur les reins,
surtout sur les reins, car dans la poursuite c’était sur les
reins que les batons tombaient tous.

Ils tomberent si dru et si fort sur les reins qu'’ils les
lui brisérent.

Et c’est depuis ce jour-la que Hyene a l'allure que
nous lui connaissons.

127



LES PARENTS DE LA CHAUVE-SOURIS

La chauve-souris était seule, si seule que cette
solitude nuit et jour lui pesait.

Certains soirs il lui semblait qu’elle avait 1a, sur les
épaules, sur le cceur, un poids, lourd, lourd. I1 lui
passait alors par la téte, des idées étranges, saugrenues,
mille idées sans consistance, furtives, fugaces, des idées
qui allaient et revenaient et qui, a force d’aller et
revenir, s’étaient creusé un lit dans sa petite téte.

Elle était seule, la Chauve-Souris et menait une vie
paisible, ne cherchant jamais querelle a personne,
supportant tout avec patience. Nombreux étaient les
animaux qui 'estimaient parce qu’elle supportait leurs
affronts.

Un jour, revenant d’une chasse, le Lion, affamé, lui
mangea toutes ses provisions. Elle ne put rien dire. Elle
était si seule, la petite Chauve-Souris ! Une autre fois, ce
fut la Panthere qui lui joua le méme tour. Et l'on
raconte méme qu’ayant un jour pris une carpe, le
Crocodile la lui arracha parce que la carpe n’est pas un
poisson a figurer dans I’écuelle d'une Chauve-Souris. Et
elle allait, malheureuse, la petite Chauve-Souris, sans
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une amie pour la distraire, lui confier ses espoirs, lui
faire partager ses joies. Les peines, elle les gardait pour
elle. Elle vivait dans la solitude la plus totale, la plus
fermée. Or y a-t-il de misere plus grande au monde que
celle de ne pouvoir jamais se confier a quelqu’un, quitte
méme a ce que le secret s’ébruite, court le village, la
ville ?

Ne pas se confier, mais c’est étouffer, messieurs !
mourir, mesdames ! Cest ne pas exister. Vases
communicants, les étres tout le temps doivent les uns et
les autres, verser leur trop plein d’impressions, de
sentiments. Or, la Chauve-Souris demeurait toujours
seule, avec ses joies, avec ses peines qui toutes lui
pesaient, parce qu’elle était seule a les vivre, a les
porter. Oh ! comme elle aurait voulu avoir une amie
avec laquelle elle pourrait, ma foi, se quereller de temps
a autre. Un petit coup de bec, un petit coup d’aile... Et
puis chacun qui boude et ’entente qui revient comme
une ondée bienfaisante apres une rude sécheresse !
Mais elle restait toujours seule, la petite Chauve-Souris,
sans relation aucune qui lui et permis d’aimer la vie,
de trouver a I’existence le gotit qu’en ont deux étres bien
accordés. Une amitié stire ! Ca compte dans la vie. Cela
marque un étre...

La petite Chauve-Souris ne pensait plus qu’a cela,
depuis les jours ou le Lion et la Panthére lui avaient
mangé ses provisions péniblement amassées. Lasse
d’étre seule, elle se dit un jour : « Cest mauvais d’étre

129



toujours seule. Je vais m’associer a quelquun qui, dans
le malheur, viendra a mon secours. »

Elle alla trouver le Hérisson, lui soumit I'idée géniale
qu’elle venait d’avoir. Hérisson treés heureux, en signe
d’amitié, lui donna un peu de sa téte. Depuis ce jour la
Chauve-Souris, a l'existence, trouva du prix. Pensez
donc ! une douce amitié, une amitié chaude, vigilante !
Toujours a se visiter, a s'occuper des affaires de I'un et
de l'autre, a se questionner et a se donner des conseils !
Puis elle se dit un autre jour : « Hérisson est un bien
brave ami certes, mais ne gagnerais-je a m’allier a un
autre ? »

Et elle s’en fut trouver le Singe.

— Papa Singe, tu vois, je suis seule. Veux-tu
m’accepter comme parent ? Ainsi ma solitude me pesera
moins.

— Je ne demande pas mieux. Mais je ne voudrais
pas que devenant mon parent, tu sois un jour 'ami de
Kacou Ananze. Celui-la, tu sais, qu’entre nous la guerre
est toujours latente. Il faudrait qu'un jour tous les
animaux réunis, disent lequel de nous deux est le plus
malin.

— Pourquoi veux-tu que j’aille voir Kacou Ananze
quand je t’ai déja vu et que tu acceptes d’étre mon
parent ?

— En signe de notre amitié, voici un peu de mes
poils. Ainsi il me sera facile de te reconnaitre. Celui qui
porte de mes poils est un autre moi-méme et profite de
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toutes mes relations. Mais je te le répete, je n’aime pas
Araignée qui se dit plus malin que moi. Ah ! il ignore le
tour que je lui prépare. Cela ne va pas tarder a lui
tomber sur le crane, un beau matin...

Tres heureuse de ses deux amitiés, Chauve-Souris,
quelque temps apres, alla trouver d’autres animaux qui
lui donnérent un peu de leurs écailles, un peu de leurs
griffes, un peu de leur queue blanche. La Chauve-Souris
était devenue I'amie de tous. Elle avait désormais, si I’on
peut dire, les bras longs, car qui la touchait, touchait du
coup a des gammes d’amitiés, a des familles entieres,
tant elle avait des amitiés ramifiées, enchevétrées,
fortement liées les unes aux autres.

Mais lorsqu’elle se rendait maintenant chez I'un ou
lautre, ses amis la regardaient de travers en se
demandant : « Quel est cet étre étrange qui ressemble a
la Chauve-Souris ? »

La Chauve-Souris désormais rassurée, forte de
toutes ses amitiés, se portait a merveille.

Rien cependant sous le ciel n’est fixe, sir, certain,
immuable. Et la Chauve-Souris, toute resplendissante
de santé, tomba malade.

La maladie empira. Elle en mourut.

La Chauve-Souris était morte. La nouvelle se
propagea rapidement, comme toutes les nouvelles de la
brousse. Elle avait roulé de feuille en feuille, glissé de
ravin en ravin, grimpé de montagne en montagne,
charriée par le vent, les eaux, la brise, portée par tout ce
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qui bruit, murmure. Tous ses amis en furent informés.

Hérisson, le premier, vint. A voir la défunte, il se
dit : « Ca, ce n’est pas un des miens. Sa téte, certes,
ressemble a la mienne. Mais ce n’est pas suffisant
comme preuve, car la Chauve-Souris mon amie, n’était
pas ainsi faite. » Et il s’en retourna chez lui.

Puis vinrent Papa Singe et tous ceux qui avaient
prété quelque partie de leur corps a la Chauve-Souris.
Tous la regarderent, remuerent la téte, et comme
Hérisson s’en retournerent. Ce n’était pas leur amie.

Ainsi mourut la petite Chauve-Souris qui pour avoir
brigué 'amitié de plusieurs animaux n’eut personne
pour 'enterrer.

La-bas, par les hautes ramures des Palmiers le soleil
s’irradie.

Par-dela les fleuves assoupis éventés de rayons de
flamme comme pour les embraser, les réveiller, leur
donner du nerf, le corps de la Chauve-Souris seche.

Des oiseaux font leur toilette sur les rives encore
désertes, comme pour aller en cortege, mener la
Chauve-Souris a sa derniere demeure.

L’eau tourbillonne, lentement brassée en dessous
par on ne sait quelle force.

Les arbres dans la houle du vent tiede, secouent leur
chevelure et en font tomber les pellicules, les cheveux
jaunis, avec des bruissements de joie, de bonheur. Ils
font toilette pour mener la Chauve-Souris a sa derniere
demeure.
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Mais le corps de la Chauve-Souris se raidit. Les
femmes sur le sentier menant a la source, chantent et
rient ; les nuages, mille fois, ont changé de nuances, de
véture.

Le corps de la Chauve-Souris se décompose.

Les Roniers de leurs éventails s’éventent en
regardant aller et revenir les amis de la Chauve-Souris.

Le Ramier porta la nouvelle au Palétuvier qui
somnolait au bord de l'eau. Le Palétuvier, réveillé,
tendit une oreille, deux oreilles, toutes ses oreilles.

Eh bien, ce que dit le Palétuvier au bord de I'onde
qu’il troue de ses larmes, c’est toujours la fameuse
aventure de la Chauve-Souris qui, a sa derniere heure,
n’eut aucun ami, pour en avoir trop voulu dans sa vie.

133



LE CHAMP D’IGNAMES

Le champ s’étendait a perte de vue. Et c’était le
champ de Kacou Ananzé. Les tiges d’ignames, avec
grace, s’enroulaient autour des tuteurs, trainaient
indolemment sur le sol, telles des femmes grosses dans
la cour des hommes, grimpaient au long des souches,
des troncs d’arbres, des pieds de mais...

Ca et la, du taro, du gombo, du piment, des
aubergines blanches, violettes, toutes rondes, avec en
parterre, des patates aux feuilles vert foncé. Et mélée a
tout cela de l'arachide aux fleurs jaunes. Vraiment, il
était beau a voir, ce champ, surtout par les couchers de
soleil !

Toutes ces feuilles, toutes ces tiges alors grisées de
fraicheur, de parfums, ivres d’air, de vitalité, ondulaient
sous la brise caline.

Et les ignames adoptaient de ces attitudes, de ces
poses ! On aurait dit des galantes allant chez leur ami,
le pagne relevé comme ceci et le foulard dans lequel le
zéphyr joue avec plaisir, le foulard en bataille... comme
cela.

Elles faisaient des manieres, les ignames, chaque
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jour arborant, affichant des nuances nouvelles, chaque
heure prenant des teintes différentes, selon que le soleil
se levait ou se couchait, selon qu’au zénith, il brillait de
tout son éclat, ou que le ciel était couvert. Les haricots
et les taros avaient de ces teintes-la qui, a elles seules,
aiguisent 'appétit.

Kacou Ananze ne se lassait pas de contempler les
ignames, les gombos, les taros, les piments d’un rouge
pivoine, les haricots dont les vrilles s’accrochaient ca et
13, a des tiges, des brindilles, des pieds de mais bavards,
des bananiers venant avec force et dont les larges
feuilles servaient de parasol aux autres plantes...

Dans la forét, par les éclaircies, des rideaux de
brume persistante. Le soleil, de fouet, briilait la peau,
pénétrait dans le corps, chauffait le sang, cognait sur le
crane comme pour l'ouvrir et étaler au grand jour les
pensées de chacun. N’y parvenant point, il se contentait
de faire transpirer tout le monde. Entre deux nuages,
dans les vallons, il brillait longtemps, heureux de
s’épanouir, de s’étendre, de traquer les ombres, de les
grignoter, les absorber, les dissoudre. Et les ombres,
sous cette charge ardente de I’astre, se réfugiaient sous
les feuilles de bananiers et le feuillage épais des grands
arbres. N’empéche, le soleil les relancait, les
poursuivait, les criblait de trous, entre elles, posait des
haies de lumiere.

Quel spectacle ! Des papillons voletent, se posent sur
telle feuille, frolent telle autre, montent, descendent,
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plongent, disparaissent, réapparaissent. Ils sont blancs,
ils sont jaunes, ils sont tachetés. Ils sont deux, quatre,
plusieurs a se balader de la sorte. Vagabonds, ils
chantent l'indolence, le caprice, linconstance, la
paresse. Ils pérégrinent en se moquant du soleil briilant
qui, de honte, vient de se cacher derriere une montagne
de nuages, de rentrer en lui-méme, dirait-on, pour
ensuite projeter avec force, ses rayons concentrés. Mais
il rit, le brave soleil ! Il ignorait 'entétement d’un
papillon.

Les Singes eux, hurlent la-bas. Cest dans leur
habitude. Jamais se taire. Toujours se gratter et sauter
de branche en branche, somnoler un peu et se remettre
a questionner : « Kpa ! kounn ! kpa ! koun ! » Et plus
loin, répondent les cris rauques du Singe noir et
I’alarme du Capucin, ’animal le plus habillé de la forét.

Les oiseaux vont et viennent en chantant. Les épis de
mais se laissent peigner la barbe par le vent qui en
emporte des touffes. Et toutes les ignames remuent
leurs feuilles qui, commencant de sécher, indiquent la
date prochaine de leur récolte. Du champ, les oiseaux
volent sur les arbres et de ceux-ci, reviennent dans le
champ, se poser sur les tiges, sur les branches, sur les
brindilles, sur des troncs continuant a se consumer
lentement depuis le jour ou le feu fut mis au Champ. La
fumée s’éléve calmement dans le ciel, forme des ronds,
se traine, serpente sur le sol, se redresse, s’enroule sur
elle-méme, se déroule, puis se redresse a nouveau. Et les
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libellules donc ! Elles ne s’attardent sur aucun perchoir,
pressées de s’en aller pour on ne sait jamais ou. De leurs
ailes en filigrane trop t6t sorties du métier, elles
viennent, distraites, vous caresser les oreilles, la joue.
Elles voletent un moment devant vous, vous murmurent
quelque chose a l'oreille, puis constatant votre surdité,
se rendant compte qu’elles ont affaire a un étranger,
« zinn ! zinn ! » en deux coups d’ailes, elles sont parties.

Et sur le champ d’ignames s’étendant a perte de vue,
toujours le soleil qui s’épand et ravive toutes les
couleurs !

Les ignames étaient vraiment bien venues ! Jamais
des ignames aussi bien, n’étaient venues. Aussi tous
ceux qui passaient a proximité du champ ne se
retenaient-ils pas de murmurer de jalousie. Il avait fallu
a Kacou des mois entiers de durs labeurs assidus pour
avoir un champ aussi beau. C’était cela que les autres
ignoraient qui passaient en murmurant de jalousie. Ils
voyaient le champ, mais pas la peine, les privations que
I'on se donne, que I'on subit lorsque obscurément 1’'on
poursuit un but ?

Mais quelque chose lui trottait par la téte comme
une béte, lui marchait 1a, sous le crane.

— Tenez, regardez ! Suivez du doigt son itinéraire. Il
est ici... il est la... Quoi ? Vous ne le voyez pas ? Vous ne
le sentez pas ? Il me court sous la peau, sous le crane !
Ah, pauvre de moi, Kacou Ananze ! Toujours la victime
des autres.
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Chassé, il allait se réfugier a la nuque, pour revenir
1a, encore, sous le front.

— Mais est-ce bien sous le front qu’il est, ce quelque
chose tout le temps a mes trousses ? Non ! Non ! Je ne
veux pas !

— Mais si... Kacou Ananze... C’est possible...

— Quoi ? Pour qui me prends-tu ?

— Oui... fais-le... Kacou Ananze ! Ce sera pour toi,
un nouveau titre de gloire... un élément nouveau qui te
fera entrer dans la légende.

— Fuis loin de moi... Et ma femme, et mes enfants ?

— Allons ! Allons Kacou Ananze... Tu sais treés bien
que ta femme, tes enfants...

— Alors, tu me dis : « Et si tu mangeais a toi seul ces
ignames ? »

— Oui C’est cela ! De si belles ignames ! Regarde-les,
contemple ce champ, ton champ ! Tu penses qu’il
faudrait nécessairement partager cela avec d’autres ?
Qu’est-ce qu’ils ont fait. Ils t'ont simplement aidé. Le
gros du travail ? C’est toi qui I’as accompli.

— Tu dis vrai... Tous ces arbres, c’est moi qui les ai
abattus... C’est une bonne idée apres tout...

— Si tu mangeais a toi seul toutes ces ignames ?
Comme cela « toh ! » sans en donner a personne.

— Rien de plus succulent qu'un bon plat d’ignames
avec du hachis de feuilles de patate, assaisonnés de gros
sel qui craque sous les dents et un peu de miel dessus en
condiment de choix.
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— Tu es un gourmet, tu sais, Kacou Ananze...

— Du bon vin de palme bien aigre, raclant la gorge,
aprés avoir mangé une bonne igname cuite sous la
cendre, rien de tel !

— Ces ignames ! Kacou Ananze, si tu les mangeais a
toi seul... comme cela, « pihan ! » sans en donner a
personne ?

Et c’était tout le temps de tels propos dans la téte de
Kacou Ananze depuis que les feuilles des ignames
commencaient a jaunir.

— Oui, il me faut manger a moi seul, toutes ces
ignames !

Le soir venu, Ananze rentrait a la maison, triste, tout
triste de n’avoir pas encore trouvé le moyen pour
manger a lui tout seul, tant de bonnes choses. Et tout le
temps il fouillait son sac a malices. Et dans ce sac
encore, il trouva ce qu’il cherchait depuis que ce matin-
1a, quelque chose lui avait murmuré a l'oreille : « Et si
tu mangeais a toi seul, toutes ces ignames ? »

Il fallait mourir. C’était la seule solution. Mourir
pour manger seul toutes ces ignames qu’on récoltait
déja et dont les tubercules étaient plus gros que des
cuisses de femmes plantureuses. Oui, il fallait mourir.
C’était la seule solution.

Un jour donc, Kacou Ananze et sa famille étaient au
champ. Depuis le matin, ils travaillaient. Le soleil
lentement avait grimpé sur la cime des arbres, ce soleil
qui sur les feuilles des bananiers avait des reflets
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métalliques. Ils travaillaient encore malgré la chaleur
étouffante. Partout des squelettes d’insectes, des
anneaux de mille-pattes, des coquilles d’escargots, et
autres mollusques surpris par le feu lors du briilage du
champ. Les eaux de pluie avaient ca et 1a, creusé des
rigoles.

Ils travaillaient lorsque tout dun coup Kacou
Ananze tomba en syncope. Sa femme et ses enfants le
transporterent au village ou il revint a lui-méme, pour
entendre Colou, sa femme, dire a Eban, son fils ainé :

— Ton papa, il est en train de... tu comprends ?

— Tu penses, maman?

— Cette syncope au moment de la récolte, ne me dit
rien qui vaille. Jamais je n’ai vu ton pére tomber en
syncope. Ce n’est méme pas une maladie de la famille.
La gale, la teigne, le ventre qui ballonne, oui, mais la
syncope... hum ! Ouvrons I’ceil, mon enfant.

— Je vais ’ouvrir, maman.

La récolte finit. L'on mit d’'un coté le piment, le
gombo, le taro et de l’autre, les ignames, les haricots, les
bananes, les patates.

Et voila qu’il tombe malade, Kacou Ananze !

— Hum ! Eban, redit Colou.

— Jel’ai a 'eeil, maman.

— Ton papa, il est le plus malicieux et le plus rusé
des étres du monde entier.

— Je suis de race... et j’ai toujours lu dans le jeu de

papa.
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Un matin, Kacou Ananze dit aux siens :

— Cette nuit j’ai fait un réve fantastique. Je vais
mourir.

— Que dis-tu ? Mourir ? Et tes enfants, que vont-ils
devenir ? Et moi, ta femme ?

— Ma pauvre femme, je vais hélas mourir.
Quelqu’un étant venu, me disait aussi nettement que je
vous parle : « Kacou Ananze, tu vas mourir. Mais
lorsque tu seras mort... »

— Oh ! papa va mourir, pleuraient les enfants.

— Laissez-moi vous raconter le réve : « Mais lorsque
tu seras mort, qu'on ne te lave pas, qu’on ne t’habille
pas, mais que 'on t’enterre dans ton champ, pres des
ignames pour lesquelles tu t’es donné tant de peine. »

— Quoi, ne pas me baigner, ne pas m’habiller et
m’enterrer dans un champ ? Ca jamais ! Et le cimetiére
ou dorment les miens, répliquai-je. Mais la voix
continuant me dit : « C’est pour le bonheur des tiens, ta
femme, tes enfants surtout. »

— Donc je vous dis que je vais mourir et qu’il vous
incombe de faire ce que I’'on m’a dit cette nuit en réve.
Tenez, j'oubliais, il recommandait de mettre sur ma
tombe, un mortier, un pilon, une marmite, du sel, de
I'huile, quoi encore ?... Ah ! cette mémoire qui vieillit :
enfin je crois que c’est tout.

Je suis content de mourir, vraiment content. Je vais
enfin clouer le bec a toutes les mauvaises langues.

Deux jours apres, Kacou Ananze mourait. Il fut
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enterré dans le champ pres des ignames.

Au village, les funérailles duraient. Chaque soir,
c’étaient des libations, des danses, des palabres
interminables, des rixes méme, parce que chacun avait
bu outre mesure. Tous les tam-tams du village étaient
crevés, tant on était content d’avoir enterré Kacou
Ananze. D’aucuns méme, au lieu de la pincée de sable,
avaient, a plusieurs reprises, jeté violemment des
poignées de terre sur le pauvre cadavre. Sur les visages,
aucune trace de douleur. Au contraire, tous les yeux
riaient et semblaient dire : « Enfin ! Il était temps ! »

Et c’est parce que tous les tam-tams étaient crevés
que les funérailles cesserent, plus rien n’appelant aux
libations.

Dans le champ, chaque soir, Kacou Ananze sortait
du tombeau, se gavait d’ignames. Il se disait, écoutant
le rugissement des tam-tams : « Pauvres gens, depuis
quand, en réve, apprend-on sa mort ? Depuis quand des
créatures se font-elles enterrer dans un champ
d’ignames ? Moi, Kacou Ananzeé, mourir comme cela,
sans méme avoir essayé de tromper la Mort ? »

Apres les funérailles, I'on reprit le chemin des
plantations, la houe sur I’épaule, la machette en main,
chacun allant par grandes foulées pour se mouiller le
moins possible aux herbes chargées de rosée. Ici, 'on
courbait la téte sous un dais de feuillage ; 1a, on rampait
presque sous un arbre depuis des ans couché en travers
de la route, par un orage.
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Eban et Colou, comme tous les autres, arriverent
dans le champ. Les tas d’ignames avaient diminué.

— Eban, je t’avais dit d’ouvrir I’ceil.

— Jel’ai ouvert, maman.

— Alors, ces ignames qui diminuent ?

— Mais papa est mort !

— Oui donc pourrait en étre 'auteur ?

— Nous le saurons. J’ai une idée.

La nuit vint. Toute la brousse dormait. Les animaux,
repus, ne faisaient entendre aucun cri. Méme ceux qui
cherchent leurs aliments la nuit, s’étaient assoupis. A
peine entendait-on de temps a autre le hoquet d’'un
perroquet, le hululement d’un hibou, le bruissement
d’une branche qui se décroche d’une autre comme apres
une étreinte amoureuse. Les insectes mémes, inlassables
chanteurs avaient baissé le ton de leurs concerts, gagnés
eux aussi par le sommeil. Des fruits, sous le poids des
ténebres, fatigués de lutter, se laissaient choir. Et les
arbres n’avaient plus de force pour s’ébrouer dans le
vent qui, réveillé en sursaut, continuait son voyage. Ne
parvenant point a remuer la houle de cimes
enchevétrées et couvertes d’ombre, le vent s’apaisait,
gagné lui aussi par la somnolence. Seules quelques
herbes remuaient, mais pas pour longtemps. La paix
devenait si profonde qu’aucun étre ne voulait la
troubler. Les lucioles tentaient d’incendier -cette
immense forét verte qu’elles piquaient de feux
clignotants, de lueurs fugaces, d’étoiles filantes. Des
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chimpanzés révant, hurlaient, les singes
questionnaient : « kpa koun ! » Et le calme renaissait,
troublé dans les sous-bois par quelque serpent a I'affft,
un mille-pattes aveugle tout le temps en marche, la
chute d’une branche, d’une liane, par tous les multiples
soupirs, les innombrables murmures des étres dans la
nuit.

Sorti de son tombeau, Kacou Ananze avancait vers
le dernier tas d’ignames. Mais a coté, il y avait
quelqu’un.

Kacou Ananze brise une branche. Ce quelqu'un ne
bouge pas.

Kacou Ananze toussote, fait tomber une vieille
souche. Toujours la méme immobilité.

— Eh ! Eh ! 'ami, ou vas-tu par cette nuit ?

— Oui, c’est vrai, tu es venu me rendre visite.

— On t’a chargé de surveiller la récolte. C’est ce que
je fais moi aussi. Les éléphants, les buffles, les singes,
aiment tellement 'igname, la banane, la patate, le taro
que chaque nuit, je suis obligé de sortir pour les
chasser. Depuis ma mort, je ne dors pas. Toutes les
nuits je veille. Et toi, parviens-tu a dormir?

— Tu ne réponds pas? Je vais me facher. Je vais te
frapper, hein ! je vais te frapper, hein ! Espece de
voleur. Tu me connais ! Je suis ’Araignée.

— Tu ne cours pas. Ah ! tu veux faire le brave, toi ?
Tu ne me connais donc pas ? Je suis Kacou Ananze !...
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te redis-je. Je n’aime pas beaucoup ces sortes de
plaisanteries. Gare a toi, si je me fache. Tu ne réponds
pas... Espece de malappris. Tu ne réponds pas a un
vieux comme moi, eh bien, tiens, alors pour t’apprendre
a venir me narguer dans mon champ.

Et pan ! une gifle.

— Comment, tu oses me saisir la main ? Quel toupet.
Lache-moi.

— Et I'autre main ? Elle est libre... Tu vois...

Et pan ! une autre gifle.

— Ah ! mais tu exageres. Ton insolence passe les
bornes. On peut plaisanter, mais pas jusque-la. Me
tenir les deux mains ! Et mes pieds, qu’en fais-tu ?

Et toc ! toc ! Les deux pieds furent saisis par ce
quelqu’un qui toujours ne disait rien.

— Ah ! Je comprends... Tu es venu pour me
provoquer. Eh bien, moi, on ne me provoque jamais. Tu
me saisis les mains et les pieds. Et mon ventre, qu’est-ce
que tu en fais ?

Et paf ! Et le ventre resta collé contre ce que Kacou
Ananzeé prenait pour un étre et qui n’était qu'un
mannequin de glu.

Le jour approchait. Les cimes des arbres, une a une
se dévétaient de leur manteau d’ombre. Les ténebres en
se dissipant, dévoilaient des trouées. Les coqs de pagode
et les milliers d’habitants de la brousse, en leurs
langages divers, se saluaient. Le soleil montait. Sur les
feuilles, la rosée en tres fine poussiéere restait posée. Les
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toucans s’abattaient bruyamment sur les palmistes
mirissants, et s’en disputaient les graines.

Ananze restait prisonnier. Apres avoir a nouveau
fouillé dans son sac, il fit le mort des qu’il entendit venir
ses enfants. Ils criaient !

— Nous avons pris le voleur !

— Comme il ressemble a papa !

— Notre papa est mort !

— Notre papa n’est pas un voleur !

Colou vint a son tour. Elle le regarda. Ananze ouvrit
un ceil. Il fit méme un signe a sa femme qui posément,
les mains aux hanches, dit a ses enfants :

— Cet homme n’est pas votre pere.

— Qu’allons-nous en faire ?

— Le briiler, répondit Célon.

Le feu fut mis aux brindilles, aux feuilles mortes
entassées aux pieds de Kacou Ananze.

La fumée monte. Elle lui entre dans le nez, dans les
yeux. Il étouffe, le pauvre Kacou Ananze. Et la flamme
tout a coup s’en méle. D’abord rose, elle rougit. Elle le
leche, le frole, le griffe, le mord.

Quoi? se laisser briler tel un rat palmiste traqué
dans un trou ? On est Kacou Ananze ou on ne I’est pas !

Colou de toutes ses forces attise le feu comme si le
vent ne soufflait pas assez.

La glu fond. Kacou Ananze bouge. Il remue une
jambe, un bras.

En flamme, il se détache du pieu, se jette sur sa
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femme et sur ses enfants, qu’il entraine vers la riviere
qui coulait pres de la.

Les uns coulent, les autres surnagent.

Et c’est depuis ce jour-la qu’on voit des araignées sur
les sources, les riviéres, les fleuves.
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LA DOT

Vraiment ! Vraiment, comme il passe souvent de
droles d’idées dans la téte d’'un dieu ! Un spécimen de
tout ce qui se mange sur la terre ! Est-ce qu'on peut
dénombrer tout ce qui se mange sur la terre ? Quand on
veut donner sa fille en mariage, on la donne, sans
chercher a éprouver les étres. Il m’a fallu suborner la
route pour avoir la fille cadette de dieu. Et aujourd’hui,
c’est a l'ainée qu’il cherche un mari. Ne réclamant
aucune dot, il n’accordera cependant la main de cette
jeune fille, qu’a celui qui aura réussi, dans trente jours,
au maximum, a lui apporter un spécimen de tout ce
qu'on mange sur la terre. Au début, on avait pensé a
une plaisanterie de la part des hérauts, mais lorsque
quatre jours durant, les mémes hérauts répétérent les
mémes propos, force fut de se rendre a 1’évidence.
C’était bien cela : un spé-ci-men-de-tout-ce-qui-se-man-
ge-sur-la-terre. Difficile comme épreuve certes, mais
qui ne voudrait étre le gendre de dieu ? Et chacun, et
tout le monde sur la terre se mit en campagne, les uns
montrant les dents, les autres les griffes, beaucoup
implorant, et la plupart achetant.
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En homme tres riche, mais fort économe, je ne
voulais pas me lancer comme cela dans la compétition.
Je ne voulais pas surtout y perdre mon titre d’étre
intelligent et de bon conseil. Je regardais se démener
Lievre, Renard, Lion, Panthére. J’hésitais. Mais I’envie
d’étre le gendre de dieu finalement ’emportant, je me
dis : « Tu dois concourir ; il faut concourir. »

Le quatriéme jour au matin, décidé a tromper dieu
et a avoir sa fille ainée par la ruse, je me rendis au bord
de l'océan, pour, a l'aise, ourdir mon plan. Par quoi me
fallait-il commencer? Par I’eau ou par la terre ? J’étais a
un carrefour, a la croisée de deux éléments, la terre et
leau. Je regardais les étoiles de mer, les crabes, les
oursins. Je restais la, a regarder I'océan, a écouter son
murmure, a me laisser captiver par cette immensité
bourdonnante. Je cherchais. Ma téte travaillait
fébrilement. La preuve? Tout d’'un coup je me saisis
d’un crabe et me sauvai. Apres avoir grillé ma prise, je
me rendis chez une vieille femme de ma connaissance,
et lui dis :

— Tiens, regarde-moi ce beau crabe que je viens de
pécher.

— Comme il est beau ! Comme il est beau, disait-elle
en avalant sa salive, tandis que ses yeux jetaient des
éclairs d’envie, de gourmandise.

— Et bon a manger, je t’assure.

— Certainement, rien qu’a le voir I’eau vous vient a
la bouche.
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— Depuis deux mois je ne mange que de ces crabes
qui me rajeunissent. Regarde-moi un peu, mon amie, je
prends des couleurs et des forces. Mes exploits ne se
comptent plus grace a ces crabes. Ils sont d’'un effet
vraiment merveilleux.

Et les yeux de la vieille femme, rivés sur le crabe
doré a point, étaient devenus de véritables brasiers.

— Tu peux y gofiter, mon amie. Tu me connais...
Avec moi, pas de manieres ; cela rend l'existence plus
agréable, les relations plus fraternelles... En veux-tu ?

— Oui, répondit la vieille.

Elle prit une patte, ’avala presque aussitot, tant elle
briilait d’envie de manger de mon crabe. Mais a peine
avait-elle mangé cette patte que je me mis en colere. Et
la vieille femme de trembler, de claquer des dents. Et
moi de hurler :

— Vieille gourmande ! Je t’ai dit de gofiter du crabe
et non de le manger.

— Quelle est cette histoire, Kacou Ananze ?

— Ce n’est pas une histoire ; il s’agit de me rendre
ma patte de crabe ; et le plus tot possible, sinon, gare a
toi.

— Comment puis-je te la rendre, puisque je I'ai
mangée ?

— C’est ton affaire ; moi, je veux ma patte de crabe.

Longtemps nous nous disputames et fatigués de
disputer, je me saisis d’une poule et m’en allai.

La vieille femme me poursuivant, criait :
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— Rapporte mon poulet, tu es un voleur.

— Rends-moi ma patte de crabe.

— Voleur, reviens, voleur !

Mais imperturbable, je continuai ma route en
chantant :

Voleur! Voleur! Tu sais bien que tu as mangé mon
crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je men vais ! Je m’en vais !

La vieille femme, trés entétée, ne cessait de
tempéter. Mais je m’en allais, moi.

Un spécimen de tout ce qui se mange sur la terre !
Trouver cela n’est pas un jeu facile et il me fallait, sans
bourse délier, réussir cette prouesse. Je partis donc. A la
lisiere du village de la vieille femme, je vis une jeune fille
qui faisait sécher des arachides.

— Bonjour, mon amie. Je viens d’acheter le poulet
que voici. Tiens ! Prépare-le. Nous le mangerons
ensemble.

— Oh voyageur ! comme tu ressembles a papa
Kacou Ananze ! Serais-tu son frere ?

— Son frére, moi ? Jamais ! Un homme aussi riche
et considérable que Kacou Ananze ne se promene pas
sans escorte, ni comme moi, un crabe et un poulet a la
main.

— Cest qu’il est malin, papa Kacou Ananzé. A la
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maison, le soir, mes parents ne font que parler de lui, le
décrire... Alors te voyant, j’ai aussitot pensé a lui.

— Non ! Ce n’est pas lui, belle jeune fille. Ah ! je
meurs de faim, depuis une semaine, je n’ai pas mangé !
Fais donc vite, vite !

La jeune fille alla prendre du bois, fit le feu, tua le
poulet, le pluma, le dépeca et dans une marmite, en jeta
les morceaux. La marmite bouillait. La vapeur soulevait
le couvercle et 'odeur du piment frais, de ’aubergine,
de I'oignon mélée a celle de la viande, me faisait, malgré
moi, avaler la salive. J’aurais bien volontiers mangé de
ce repas de poulet, bu de cette sauce qui sentait si bon,
et qui embaumait I’air alentour. Mais il y avait dieu et
sa fille ainée ; il y avait que je voulais étre le gendre de
dieu. Vraiment quel fumet ! Une aile lentement montait
en surface, redescendait, poussée par un autre
morceau, car la jeune fille, pour laisser la sauce mijoter,
avait partiellement découvert la marmite. Puis voila
notre cuisiniere qui prend la viande. Je n’attendais que
cela. A peine avait-elle avalé le morceau que je me
dressai :

— Petite voleuse ! Tu manges mon poulet ? Sais-tu
combien il m’a cotité ? Et bien, donne-moi un autre
poulet.

— Voyageur qui ressemble a papa Kacou Ananze,
quelle est cette histoire qui ressemble elle aussi, a une
histoire a la Kacou Ananze ? J’ai simplement gotité pour
voir si le poulet était bien cuit, si la sauce avait pris le
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golit qu’elle doit avoir pour un si bon poulet. Cest la
pratique chez tous les cuisiniers et cuisinieres du
monde ! Tu le sais bien !

— Jen’en sais rien, moi. Je veux mon poulet.

— Attends donc que j’aille en parler a mes parents.

— Tu crois que j’ai du temps a perdre, a attendre tes
parents ? Ils ne me doivent rien, tes parents. Ils ne
m’ont rien pris, ni mangé, tes parents. Donne-moi mon
poulet tout de suite, sinon... tu vois ces bras, ces
muscles?...

La fille se mit a pleurer. Alors prenant le poulet et
des arachides, je me remis en route.

La fille, courant apres moi, criait :

— Voyageur, rapporte, rapporte mes arachides.

Mais moi, je m’en allais en chantant :

Tu as mangé mon poulet.

Le poulet me vient de la vieille femme.

La vieille femme a mangé mon crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m’en vais ! Je m’en vais.

Et je partis. II me fallait faire vite : le terme
approchait.

Vous voyez que devenir le gendre d’un dieu ne peut
étre a la portée de tout le monde, s’il faut apporter un
spécimen de tout ce qui se mange sur la terre ! Et
qu’est-ce qu’on ne mange pas sur cette terre ? Le sable,
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le serpent, les mille et un fruits, les poissons, les
coquillages, le criquet, la grenouille, les vers palmistes,
les rats de brousse, de maison, est-ce que je sais, moi ?
Dieu voulait un spécimen de tout ce qui se mange. Et je
pensais a cela, en poursuivant mon chemin lorsque je
tombai sur des forgerons qui avaient mis sur des claies,
des quartiers de viande et de cigales. Déposant mes
bagages, je leur criai joyeusement :

— Messieurs, messieurs, messieurs, bonjour !

— Bonne arrivée, Kacou Ananzeé. Ou vas-tu de ce
pas?

— Quoi ? Vous n’avez pas entendu la nouvelle ?

— Laquelle ?

— Ou étiez-vous ? D’ou sortez-vous ? Vous ne savez
pas que dieu se cherche un gendre ?

— Nous l'avons déja apprise, cette nouvelle-la. Tu
vois nos gigots et nos cigales. Nous sommes des
compétiteurs aussi.

Ala bonne heure. Eh bien, moi, je n’en suis pas.

— Tun’en es pas?

— Non ! Non ! Des histoires avec dieu, jen ai assez.
J’en ai tellement assez que jai préféré aller aux
funérailles de ma bru.

— Mais depuis quand t’es-tu remarié ?

— Il y a deux ans déja. Evidemment sans aucun
tam-tam. Les bruits, j’en ai assez, vous dis-je. Avec I’age,
on change souvent d’habitude.

— Tu nous as certainement gardé notre part de
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boissons de mariage ?

— Oui, oui, des amis comme vous, on ne les oublie
jamais... avec eux, on s’entend toujours.

— Ah ! le brave Kacou Ananze ! Et dire que d’aucuns
te trouvent difficile !

— Ce sont les pauvres diables, les jaloux, les envieux.

— Les médisants !

— Les calomniateurs... Avec des gens aussi braves
que vous autres... Ah ! tenez, j’allais oublier. J’ai 1a,
dans mes bagages, des arachides que je voudrais bien
griller. Voulez-vous vous en charger ?

— Combien de grains ?...

— Aucune importance... Vous savez, je ne regarde
pas a cela, moi ; ce n’est pas de mes habitudes. Ce qui
compte pour moi, c’est que les arachides soient grillées.

— Il y en a trente, dit le plus vieux des forgerons.

— Trente ou trente et une, aucune importance, vous
dis-je.

Rassurés, les forgerons, dans la cendre chaude firent
griller les arachides, pendant que je somnolais. Me
réveillant, le plus jeune des forgerons, devant moi, dans
une feuille posa mes arachides.

Mine de rien, je les comptais, et furieux, leur dis :

— Il me manque un grain d’arachide.

— Aucune importance, répondirent les forgerons,
éclatant de rire, heureux de me retourner la balle. Mais
avec moi, les balles ne se retournent pas de cette facon.

— Pardon, cela a une importance énorme. Entre
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trente et trente et un, il ya « un », et ce « un » compte.

— Mais tu étais la, lorsqu’on grillait les arachides.

— Je dormais, puisque vous venez de me réveiller. Il
me faut mes arachides.

La discussion dura ; le ton monta de part et d’autre.

Me baissant alors, je pris un gigot de viande et une
poignée de cigales. Les forgerons me poursuivant,
criaient :

— Araignée, reviens ! Araignée, reviens !

— Mais moi, je partais en chantant :

Tu as mangé mon arachide.

L’arachide vient de celle qui l'a plantée.

Celle qui l'a plantée a mangé mon poulet.

Le poulet vient de celle qui l'a élevé.

Celle qui l'a élevé a mangé mon crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m’en vais. Je m’en vais.

Et je partis, pressé de devenir le gendre de dieu.
Ainsi, je rencontrai un grimpeur de palmier, un
pécheur, un cultivateur, un singe noir, un singe rouge,
un lion, un perroquet, un chasseur, des arbres fruitiers,
des génies, des fantémes. A chacun d’eux, le mot
amical, et a tous, hommes, plantes, insectes, je réussis a
arracher ce que je voulais. De cette facon, avant les
trente jours, j’étais en possession d’'un spécimen de tout
ce qui se mange sur la terre.

156



Fier de mon exploit, me voila suivi par un monde de
porteurs, sur la route qui menait a dieu. Dieu me
regardait venir. Il croyait me faire peur en me fixant
dans les yeux. Je vins, je m’assis, donnai des nouvelles.
Il me fit servir a boire. Je bus, en le regardant du coin
de I'ceil, fier de mes prouesses. N’avais-je pas réussi a
réunir un spécimen de tout ce qui se mange sur terre ?
Et cela ne devait pas plaire a dieu qui ne voulait pas
donner sa fille ainée en mariage a Kacou Ananze. Les
jambes croisées, adossé a mon fauteuil, fumant
tranquillement la pipe, je savourais ma victoire. Puis
comme sortant d’un réve, je dis :

— Dieu, je suis venu avec tout ce que tu demandais.

Pour toute réponse, il donna des ordres pour que je
fusse bien logé, bien entretenu. Ainsi durant trois jours,
je fus I’étre le plus heureux du monde. Je commencais
tout de méme a m’impatienter, lorsque le quatriéme
jour, de tres bon matin, dieu me faisant appeler, dit :

— Kacou Ananze, il t’a suffi d’aller prendre un crabe
au bord de I'océan pour réunir tous les produits que tu
m’as amenés. Tu es d’une intelligence ! Je t’en félicite.
Quant a ma fille, je ne puis t’accorder sa main.

— Et pourquoi ? m’écriai-je.

— Tu ne l’aurais pas acquise honnétement.

— T’ai-je, oui ou non, apporté les spécimens de tout
ce qui se mange sur la terre ?

— Tu as volé le poulet d'une vieille femme,
I’arachide d’une jeune fille, les cigales et les gigots de
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trois pauvres forgerons... Ainsi tout au long de tes
exploits, il y a des larmes.

J’en avais le coeur gros. M’étre donné tant de peine
pour m’entendre tenir des propos pareils !

— Manque-t-il quelque chose, pour que tu me
refuses la main de ta fille ?

— Cherche toi-méme ce qui manque.

Je regardai, cherchai dans le tas ce qui manquait...

— Nous ne sommes pas en temps de famine...

— Mais se mange-t-il, oui ou non?

Et c’est ainsi que je ne pus avoir la main de la fille
ainée de dieu, parce que javais oublié le bodoah de
mouches.
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ARAIGNEE ET SON FILS

C’était un monstre de fils qu’il avait, Kacou Ananze.
Tard a se coucher. Tard a se lever. Et ne sachant
absolument rien faire de ses dix doigts. Sa seule
préoccupation était le jeu apres lequel il venait s’affaler
sur le sol et ronflait, ronflait. Aucune réprimande sur lui
n’avait d’effet. Il vous riait au nez, et goguenard, s’en
allait, les pieds tors, les bras arqués et la téte penchée de
travers. Il s’en allait comme un homme ivre.

Le soir, aupres du feu, il fallait le voir assis, les
genoux a hauteur du cou ! Il embrassait la flamme de
ses bras gréles. Et en le regardant, Kacou Ananze se
demandait : « Ca, un fils a moi ? Kacou Ananzé connu
dans I'univers comme le maitre de la ruse, I'étre le plus
intelligent, avoir un tel enfant? »

Un jour, revenu de ses longues promenades, il
ronflait encore, affalé sur le sol. A le regarder, Ananzé
vit rouge. Et le prenant brutalement par les épaules, il
lui dit :

— Va dans ta famille. Je ne suis pas ton pere.

— Dans quelle famille ? Et qui donc est mon pere?

— Ne discute pas. Je veux que tu ailles dans ta
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famille.

— Dans quelle famille, papa ?

— Insolent ! Tu oses parler encore, quand je
t’ordonne de partir ?

Il voulut se recoucher, le galopin. Alors Kacou
Ananze le prit, comme cela, des deux mains, et apres
l’avoir fait tourner, tourner plusieurs fois au-dessus de
sa téte, il le jette la-bas, en lui criant : « Va dans ta
famille, tu n’es pas mon fils. Toi, tu ne seras jamais un
Kacou Ananze. »

Et oui, Ananze avait fait cela. Mais en quelle
circonstance ?

C’est ce que je vais vous dire.

A cette époque-l3, il y avait famine. Plus rien en
brousse, plus rien dans les villes. Partout la méme
détresse. Plus une goutte d’eau dans les sources et les
fleuves ; et si loin qu’on aille, un ciel balayé de nuages
couvrant la terre d’'une calotte incandescente. Les
océans fumaient, tant le soleil était ardent. Dans la
brousse, les villages, sur les rives, le sable brilait ; 'on
voyait des flammes s’élever, monter, se tortiller, ramper,
ensuite comme accablées elles-mémes de chaleur.

Survivre était devenu la préoccupation de tous les
étres. C’était donc un terrible probléme que de nourrir
une famille, par des temps pareils. Et Araignon laissait
a son pere la charge d’entretenir toute la famille.
Chaque fois que Kacou Ananze lui disait : « Viens qu’on
aille chercher de quoi nourrir la famille », il répondait,
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nasillard : « Quelle famille ? » Et il fallait le voir dire
cela, d’'un air ! Mais lorsque Kacou Ananze, par mille
ruses, avait réussi a apporter quelque chose, ce fainéant
de fils, le premier, s’approchant, tendait la main en
murmurant : « Ma part ! »

Sa part ! Vous I'entendez ? Sa part ! Ah ! Mais il
fallait étre patient. Ananze lui donnait donc « sa part »
qu’il mangeait gloutonnement. Apres, affalé sur le sol, il
ronflait.

Kacou Ananzé le regardait, et ensuite, se
demandait : « Un fils a moi, cet étre sans volonté, sans
malice, sans intelligence aucune ? » Et voila pourquoi
exaspéré, il dit ce jour-la a son fils :

— Va dans ta famille, je ne suis pas ton pere !

Et le prenant comme cela, a deux mains, et apres
l’avoir fait tourner, tourner plusieurs fois au-dessus de
sa téte, il le jette la-bas, en lui criant : « Va dans ta
famille, tu n’es pas mon fils ! »

I le jeta la-bas, par-dela les dépotoirs qui
n’existaient plus, par-dela les foréts calcinées, les
sources taries et les océans enflammeés, la-bas, loin, tres
loin. Il ne sut jamais quelle force emportait le fils. Il le
voyait partir, partir... Il était parti qu'on croyait le voir
toujours partir...

Enfin le troisieme jour, au soir, il arriva dans une
forét luxuriante que jamais ceil humain n’avait vue,
pied humain n’avait foulée, une forét prodigieuse,
enchantée, féérique. Il était sur un tapis de verdure. Et
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dans l'air, toutes les effluves des mille essences de la
forét. Les sources jasaient en roulant de petits cailloux
blancs, les roseaux et les herbes, sur les berges, dans
I'eau claire, écrivaient, on ne sait quel message ; des
poissons de toutes les nuances allaient et venaient en
toute sécurité, par bandes joyeuses. Les oiseaux aux
parures magiques parce que constamment
changeantes, sur les branches des arbres non moins
changeants de couleurs, chantonnaient. Certains, en se
levant, faisaient tomber quelques feuilles, et ces feuilles
étaient en or. Araignon, regardait, écoutait. Derriere
lui, un bruit. Il se retourne, et que voit-il ? Un Boa. Oui,
un Boa qu’il avait pris pour une montagne au pied de
laquelle couleraient les sources. Il veut se sauver, mais
le Boa calmement lui demande :

— Que viens-tu faire dans mon royaume ?

Et Araignon par le menu, sans rien omettre, au Boa,
conta toute son aventure, depuis la disparition des
nuages blancs qui, par les beaux soirs, se frangeaient de
rose, de mauve, de violet, de toute une gamme de doux
coloris, depuis la mort de toutes les mouches jusqu’a la
colére de son pere Kacou Ananze.

Et le Boa lui dit : « Reste avec moi. »

Et Araignon resta avec lui. Il fut si gentil que le Boa
ayant eu pour lui une affection profonde, lui dit un
jour :

— Feras-tu tout ce que je t'ordonnerai ?

— Tout.
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— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit grands, étonnés.
Tout a I'entour étaient des villages, des palais, a perte
de vue, et des champs, des champs de diamants, de
turquoises, de rubis, des champs de toutes les pierres
précieuses du monde. Elles jonchaient le sol.

— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit et fut stupéfait,
ahuri. Il était dans un chateau tout en diamant, avec
une toiture en or, des escaliers en turquoise, enfin le
plus magnifique des chateaux que le monde ait eu. Et
partout des légions et des légions de serviteurs, de
vassaux. Les arbres, les montagnes, les fleuves, le sol,
tout était en or et scintillait sous le soleil, resplendissait
sous la lune. Et Araignon lui-méme était transformé. Ce
n’était plus I'étre aux pieds tors, mais un gars superbe
de beauté, éblouissant de couleurs. Ses femmes ?
Pourrait-on les dénombrer ? Quant a leur beauté ?
Aucun mot n’en peut donner la moindre idée.

Araignon se demandait s’il ne révait pas, si la réalité
était telle qu’elle s’offrait a lui, s’il n’était pas sous I'effet
d’'un enchantement. N’était-ce pas du mirage, voire une
hallucination ? Il se frotta les yeux. Non, il ne se
trompait pas. Le Boa était a coté de lui, riant de
I’étonnement d’Araignon.

— Tu ne te trompes pas. Tu es devenu le plus
fortuné et le plus puissant des rois.

Mais... Oui, a ces prodigalités des génies, il y a
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toujours un mais, une condition. Pour toute obligation,
Araignon devait entretenir son bienfaiteur que personne
ne devait voir. Il cacha donc le Boa dans une des pieces
les plus secretes de son chateau.

Araignon depuis des années et des années, régnait
sur un peuple heureux. Tout le temps, c’était féte. La
renommeée de ce roi puissant avait sillonné le monde
entier. Le vent et les hirondelles, au cours de leurs
longues randonnées, chantaient ses louanges ; les
hérons et les maubeches en sautillant sur les rives des
fleuves d’or, chantaient la sagesse du souverain. Les
singes, en tombant de cime en cime, prenaient garde de
ne point troubler l'air que le souverain tant6t allait
respirer. Et les fleurs, nuit et jour, changeaient de
parure, ne sachant vraiment plus quelle livrée prendre
pour retenir les regards de leur puissant maitre,
jusqu’au firmament qui arborait des teintes suaves, des
tonalités diaprées, exquises, des nuances captivantes,
ensorceleuses. Et les scintillements des étoiles une
véritable magie.

Les bateaux d’Araignon couraient les mers. De tous
les cotés, les richesses affluaient, en hommages.

Mais la-bas, la famine sévissait sans désemparer. On
ne sait ou elle puisait ses forces croissantes,
dévastatrices. Enfin, ne pouvant tenir, Kacou Ananze
un jour décida de s’en aller. Ou partir? A perte de vue
du sable flambant, des océans de flammes. Une
hirondelle, un matin, en passant dans ce ciel de feu,
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parla du royaume de I’Araignon.

— Araignon ! Araignon ! Ca doit étre un fils a moi, se
dit Kacou Ananze...

Et pressé de voir ce royaume, il partit droit devant
lui, dans la direction ou il avait jeté son fils qu’il vit
partir, partir... Il marcha, a se raper les talons, sans
jamais rencontrer ame qui vive. Devant lui, le désert,
derriére lui, le désert, a droite le sable flambant, a
gauche, 'océan de flammes ; au-dessus, le soleil ardent,
torride. Tout autour, la chaleur mouvante qui arrivait
par bouffées, portée par le vent sursaturé de calories...

Regardez la-bas, a I’horizon ! Voyez-vous ? Qu’est-ce
que cela? Un mirage ? Une barriere de verdure, une
forét miraculeusement épargnée par les foudres du ciel.

Et prenant son courage a deux mains, Kacou
Ananze courut vers le havre qui se profilait devant lui.

A peine avait-il atteint ce paradis, quil tomba
inanimé. A son réveil, il se trouvait dans le chiteau le
plus splendide qu’il ait jamais vu. Et qui voit-il, penché
sur lui ? Son fils ! celui-la qu’il jeta un matin, en lui
disant : « Va dans ta famille, tu n’es pas mon fils. » Ils
s‘embrasserent a s’étouffer. Ananze, avec joie,
transport, sur son ceeur, serra ce fils si digne de lui, ce
rejeton qui sur la gent, jetait tant de lustre. Ils vécurent
heureux. Mais souvent Kacou Ananze se demandait :
« Comment mon fils a-t-il fait pour avoir tant de
richesses ? »... L'origine de cette fortune prodigieuse le
préoccupait. Depuis le premier jour ou il avait mis les
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pieds dans le royaume de son fils, était née ’obsession
de connaitre I'origine de cette fortune. Cette idée fixe le
poursuivait, le taraudait. Il la chassait, elle
ressurgissait. Elle était tout le temps a ses trousses
lorsqu’il mangeait, lorsqu’il dormait. Jamais il n’avait
rencontré d’idée aussi entétée que cette idée-la.

Et il interrogeait les serviteurs de son fils, mais tous
comme frappés de mutisme, ne répondaient jamais. Et
c’était encore le silence sur 'origine de cette fortune qui
aiguisait sa curiosité.

Le roi, un jour, entreprit de faire le tour de ses états.
C'est dans la tradition des « grands » de courir dans
leurs domaines. Son peuple, a ce qu’on disait, voulait le
voir. Les préparatifs avaient été faits minutieusement,
tout devant concourir a ravir le souverain dont chacun
chantait les louanges. Le jour du départ vint. Le cortege
s’ébranla sans Kacou Ananze qui avait son idée. Le
cortege partit au son des fifres, des fliites, des cors, des
tam-tams. Les pierreries jetaient des éclats merveilleux.
Les fleurs dégageaient des senteurs troublantes ; l'air
était doux, qui frélait la peau en caresses d’amoureuse a
court de mots, et le ciel, d’'une beauté ! d’une
splendeur ! inimaginables. Et partout de la musique, la
musique des gemmes, la musique des fleurs, la musique
des oiseaux, celle des arbres, des insectes, des gazons,
de la verdure, la mélodie des étres, la romance des
eaux... Libellules et papillons chantaient eux aussi,
accompagnant la barcarolle de la brise dans les
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feuillages.

Kacou Ananze était seul dans le chateau. Et I'idée
plus férocement l’assiégeait. Décidé a en avoir le coeur
net, il se mit a parcourir le chateau. Il entrait ici, il
sortait par-la. C’était toute une cité que ce chateau...

Kacou Ananze arrive devant une petite porte. Il la
pousse, elle résiste. Aucune des nombreuses clefs
n’entrait dans la serrure. Il la force et que voit-il dans
cette chambre pleine de montagnes de richesses ? Un
Boa qui avait la bouche pleine de pierreries de toutes les
couleurs. Il se saisit d’'une biiche et pan ! pan ! pan ! sur
la téte du Boa. Ce dernier frappe le mur de sa queue, a
droite, et le royaume disparait, a gauche, et le chateau
s’évanouit.

Kacou Ananze se retrouva nu, tellement nu que pour
s’abriter, il se colla sous des feuilles.

Depuis, il attend 1a, le retour de son fils qui, un jour,
de ce lieu méme, partit visiter son royaume.
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L’HOMME QUI VOULAIT ETRE ROI

Un homme voulait étre roi. Le matin et le soir, le
jour et la nuit, il ne pensait qu’a cela, étre roi.

Et ainsi chaque matin, ce réve davantage en lui
s'imposait.

Et ainsi chaque soir, ce réve davantage en lui
s’incrustait.

Le réve, en lui, était si profondément entré, qu'un
matin, il partit trouver Dieu. Cette ambition lui avait
donné tant d’audace, qu’il dit tout simplement a Dieu :

— Gnamian (2), fais-moi roi.

— Tu es mécontent de ton état?

— Fais-moi roi.

— Pourquoi veux-tu étre roi?

— Parce que je veux I'étre.

— Ah ! Et depuis quand cette idée t’est venue ?

— Depuis des lunes et des lunes, des années et des
années, tant de lunes et d’années que je ne saurais
compter.

— C’est une charge bien lourde que d’étre roi.

— Les autres n’en sont pas encore morts. Bien au
contraire.
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— Mais pourquoi veux-tu étre roi ?

— Afin de vivre moi aussi, libre, respecté, en
homme.

— Alors tu penses que c’est seulement sur un trone
qu’on peut vivre en homme ?

— Moi, je veux étre roi.

— Ne sont pas rois, tous les soliveaux portés en
hamac avec des foules par-devant, des foules par-
derriére. Etre roi est une lourde charge. Ainsi tu
persistes a étre roi ?

— Oui, je veux I'étre.

— 1l te faudrait rendre la justice, tu entends, la
justice.

— Je saurais la rendre.

— La véritable justice ? Celle qui recherche la vérité
et en conséquence acquitte ou condamne sans aucune
autre considération ?

— Je saurais la rendre.

Dieu regarda ’'homme qui voulait étre roi, sourit et
lui dit :

— Retourne chez toi. Réfléchis encore et reviens
dans trois jours me voir.

— Il y a longtemps que je réfléchis a cela. Je veux
étre roi.

— Va quand méme.

L’homme partit. Mais plus il allait, plus en lui
grandissait ’envie d’étre roi. Il lui semblait que le vent,
les arbres, les oiseaux, les herbes, les sources, les
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insectes, tout lui disait : « Sois roi ! Sois roi ! » Et il se
voyait porté en hamac avec des foules par-devant, des
foules par-derriere, des foules par les cotés.

Les trois jours de réflexion lui parurent des lunes et
des lunes, des années et des années.

Le quatriéme jour, avant méme que les coqs aient
chanté et que la lune se soit éclipsée, 'homme déja chez
Dieu était, et toc ! toc ! toc ! a la porte.

— Quiestla?

— C’est moi.

— Qui?

— L’homme qui veut étre roi.

— Tu t’entétes a vouloir étre roi?

— Jetiens a I’étre.

— Pour rendre la justice ?

— Oui.

— Es-tu prét a faire ce que je te demanderai ?

— Prét.

— Parcours le monde et reviens ensuite me dire ce
que tu auras vu.

Et T’'homme partit. Il courut les villes et les
hameaux, la brousse. Partout, il assistait a des scénes, a
des jugements. Il vit les hommes rendre la justice, les
animaux rendre la justice, les plantes rendre la justice.
Méme les eaux, les insectes, les pierres, cet homme les
vit rendre la justice. Il allait de merveille en merveille.
Toute la création se révélait a lui. Ses facultés
décuplées, il saisissait tout dans la nature, décelait les
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liens entre les créatures. En lui était la quiétude. Il
s’enrichissait. Jamais il ne s’était douté que les plantes,
les animaux, les insectes, les eaux, les pierres, tout
comme les hommes, parlaient et rendaient aussi la
justice. Il se sentait chaque jour plus pres de tous ces
regnes qu’il aimait, respectait. Plus il allait, et plus
Penvie lui passait d’étre roi. Mais il continuait a partir.
Une force le poussait, dirait-on. Si dans la ville, il était
oppressé, en revanche dans cette vaste nature, il
s’épanouissait...

Une altercation s’était produite entre le Singe et le
Lion. Le Lion avait tort. Mais comment le lui dire ? Il
savait bien qu’il avait tort, aussi attendait-il en
aiguisant ses griffes, celui qui se permettrait de le lui
dire. L’Eléphant présidait la séance, ayant a ses cotés le
Buffle, le Phacochere, la Panthere et le Tigre. La
Panthere se lissait la moustache, tandis que le Lion,
comme pour jouer, tressait sa criniere. Il baillait aussi,
voulant dire : « J’ai faim ! »

Chacun attendait le verdict dans un silence
angoissé. L’Eléphant, de sa trompe, se grattait la téte,
cherchant la forme dans laquelle il devait prononcer la
sentence. Et ses petits yeux dans leurs cavités luisaient,
mais luisaient, mon Dieu, luisaient tellement que le
Singe, tres subtil, comprit et s’esquiva.

On lui donna tort, parce qu’il avait fait défaut.

Une autre fois, ce fut 'Eléphant qui se plaignit
d’avoir été piqué par la Fourmi, une petite Fourmi toute
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tremblante devant tous ces maitres de la brousse réunis.
La gent insecte, pétrifiée, se tenait coite face a ces
porteurs de grosses moustaches, de crinieres, de griffes,
de crocs, devant ces maitres tout-puissants de la
brousse.

L’Eléphant levant une patte, exhiba une grande
plaie suppurante et il affirma — et il avait des témoins
pour appuyer ses dires — que c’était la petite Fourmi
qui lavait piqué. Et la Fourmi fut déclarée coupable.
On ne voulut méme pas I’entendre. Elle est coutumiere
du fait. Elle vous pique toujours lorsque vous étes a
laffat, lorsque vous somnolez ! Chacun donc lui gardait
une dent. Or c’était le Taon qui jouait ces tours-la. Mais
le Taon était de la caste des grands.

Un jour le Fleuve porta plainte contre la Riviere
parce que la Riviere chantait une chanson pareille a la
sienne, la chanson qu’il avait héritée de ses aieux. En
quoi le doux murmure d’une riviere sur les galets,
contre les cailloux, les arbres, ressemble-t-il au bruit
monotone d’'un Fleuve pressé de courir faire sa cour a
locéan ? Une Riviere, elle joue avec les herbes, les
branches que le Fleuve arrache. Les deux chansons
peuvent-elles étre les mémes ?

La Riviere, elle coule, tourne sur elle-méme,
vagabonde, se tasse contre un arbre couché en travers
de son lit, entre dans une caverne pour apprendre une
chanson nouvelle, joue avec les ombres, les lumieéres, les
coquillages, les papillons, les libellules, les insectes. Elle
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sert de glace a tous les arbres, a toutes les lianes, a tous
les oiseaux, au soleil lui-méme, a la lune, aux étoiles, au
ciel bleu. Ici, elle dépose un nénuphar ; la, elle
embarque une lentille... Elle emporte les rires des jeunes
filles, les chansons des lavandieres, le murmure des
bambous et des roseaux. De la communauté, dans
aucune famille, jamais elle ne fait verser des larmes.
Elle connait trop les hommes pour leur créer des soucis
nouveaux. Chacun ne vient-il pas chaque jour lui conter
un peu de ce qu’il pense, un peu de ce dont il souffre ?
Et gazouillante, elle leur dispense son eau douce et
fraiche. Eh bien ! la Riviere dont la chanson ne
ressemble en rien a celle du Fleuve gourmand,
impitoyable, trainant toutes sortes de cadavres, la
Riviere eut tort. Et c’est depuis ce jour-la qu’elle porte
ses eaux et sa chanson au Fleuve.

L’homme allait toujours. Il avait vu des chimpanzés,
dans le creux d’une racine palette, cacher des canaris
d’or, une femme venir prendre de ces canaris d’or et s’en
aller ; un homme en venir prendre et s’en aller a son
tour ; les chimpanzés revenir et se plaindre du vol. Ils
virent un homme pres de la cachette, mais ne lui firent
aucun mal.

Une autre fois, un homme ressemblant trait pour
trait a celui qui prit Por des chimpanzés, abattit un
palmier pour en extraire la seéve. Des chimpanzés
vinrent boire le vin de palme. L’homme, a son retour,
voyant un chimpanzé dans les environs I’accuse et le
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tue. Les chimpanzés ne dirent rien.

L’homme qui voulait étre roi continuait sa route.

Ce jour-la, il faisait si chaud que les feuilles
accablées de chaleur ne remuaient pas. Aucun insecte
ne bruissait. Et les oiseaux se taisaient. Partout, c’était
le calme. Une feuille, de temps a autre, détachée, s’en
venait tomber sur le tapis de mousse. Le vent charriait
de la flamme qui briilait la peau...

L’homme fatigué de marcher arrive au bord d’'un
fleuve qui coulait uniforme, sans un seul remous, tout
blanc sous le soleil féroce. Un Martin-Pécheur planait ;
et plus haut que le Martin-Pécheur, trés haut, un Aigle
trompetait : « San-Ehoué ! San-Ehoué ! San-Ehoué
3! »

L’homme pour se reposer, grimpe sur un arbre. A
peine était-il dans cet arbre que vint un autre homme
qui ressemblait trait pour trait a ’'homme au canari de
vin, ’homme qui avait tué le chimpanzé. A une
branche, il accroche un sac qu’il portait en bandouliere.
Il se baigne longtemps, puis s’en va, oubliant de
prendre son sac.

Apres lui, vint un chimpanzé qui se frappait la
poitrine comme pour dire : « Je suis 'homme de la
forét. » Lui aussi se baigne, joue, voit le sac, le décroche,
louvre... C’est de I'or en pépites qu’il seme.

L’homme revenant sur ses pas pour prendre son
trésor, rencontre un autre chimpanzé qu’il accuse de
vol. Tous deux se prennent de querelle.
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Les chimpanzés des villes, les hommes, et les
hommes de la brousse, les chimpanzés, ont maille a
partir. Les animaux en sont inquiets, car ils ont décidé
d’en appeler a eux.

L’homme qui voulait étre roi, courut aussitét vers
Dieu.

— Qu’as-tuvu ?

Et il lui conta tout ce qu’il avait vu sans rien
omettre.

— Et quel est le verdict des animaux?

— Ils ne I'avaient pas encore rendu lorsque je suis
parti ?

— Repars donc et reviens m’apporter la sentence. Et
apres je te fais roi.

L’homme qui voulait étre roi pour prendre la
véritable justice partit et ne revint pas. Les animaux,
entre les hommes des villes et les hommes de la brousse,
n’ont pas encore rendu le verdict...

Ils s’informent, et vous demandent a vous, dans
cette affaire, Quel verdict prononceriez-vous ?

Et depuis aussi, Dieu attend ’homme qui voulait
étre roi.

Et sera roi, celui qui a Dieu, apportera le verdict des
animaux.

Voulez-vous étre cet homme heureux ?

Abidjan, le 3 juillet !953.



NOTES

(1) La mere d’iguane est morte : kagboum!
(2) Dieu, en agni.

(3) Seule la mort! Sous entendu: seule la mort peut
me vaincre.
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