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Les Lettres de mon moulin

d’Alphonse Daudet




La chevre de monsieur Seguin

A M. Pierre Gringoire, poete lyrique a Paris.
Tu seras bien toujours le méme, mon pauvre Gringoire !

Comment ! on t’offre une place de chroniqueur dans un bon journal de Paris
et tu as I’aplomb de refuser... Mais regarde-toi, malheureux garcon !
Regarde ce pourpoint troué, ces chausses en déroute, cette face maigre qui
crie la faim. Voila pourtant ou t’a conduit la passion des belles rimes ! Voila
ce que t’ont valu dix ans de loyaux services dans les pages du sire Apollo...
Est-ce que tu n’as pas honte, a la fin ?

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! Fais-toi chroniqueur ! Tu gagneras de
beaux écus a la rose, tu auras ton couvert chez Brébant, et tu pourras te
montrer les jours de premiére avec une plume neuve a ta barrette...



Non ? Tu ne veux pas ? ... Tu prétends rester libre a ta guise jusqu’au
bout... Eh bien, écoute un peu I’histoire de la chévre de M. Seguin. Tu
verras ce que 1’on gagne a vouloir vivre libre.

M. Seguin n’avait jamais eu de bonheur avec ses chevres.

Il les perdait toutes de la méme facon : un beau matin, elles cassaient leur
corde, s’en allaient dans la montagne et la-haut, le loup les mangeait. Ni les
caresses de leur maitre, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C’était,
parait-il, des chevres indépendantes, voulant a tout prix le grand air et la
liberté.

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractere de ses bétes, était
consterné. Il disait :

— C’est fini ; les chevres s’ennuient chez moi, je n’en garderai pas une.

Cependant, il ne se découragea pas et apres avoir perdu six chevres de la
méme maniere, il en acheta une septieme ; seulement, cette fois, il eut soin
de la prendre toute jeune, pour qu’elle s’habituat mieux a demeurer chez
lui.

Ah ! Gringoire, qu’elle était jolie la petite chevre de M. Seguin ! Qu’elle
était jolie avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs
et luisants, ses cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une
houppelande ! C’était presque aussi charmant que le cabri d’Esméralda, tu
te rappelles, Gringoire ? — et puis, docile, caressante, se laissant traire sans
bouger, sans mettre son pied dans 1’écuelle. Un amour de petite chévre...



M. Seguin avait derriére sa maison un clos entouré d’aubépines. C’est la
qu’il mit sa nouvelle pensionnaire. Il I’attacha a un pieu, au plus bel endroit
du pré, en ayant soin de lui laisser beaucoup de corde et de temps en temps,
il venait voir si elle était bien. La chevre se trouvait tres heureuse et broutait
I’herbe de si bon coeur que M. Seguin était ravi.

— Enfin, pensait le pauvre homme, en voila une qui ne s’ennuiera pas chez
moi !

M. Seguin se trompait, sa chévre s’ennuya.

Un jour, elle se dit en regardant la montagne :

— Comme on doit étre bien la-haut ! Quel plaisir de gambader dans la
bruyere, sans cette maudite longe qui vous écorche le cou ! ... C’est bon
pour 1’ane ou pour le boeuf de brouter dans un clos ! ... Les chevres, il leur

faut du large.

A partir de ce moment, ’herbe du clos lui parut fade. L’ennui lui vint. Elle
maigrit, son lait se fit rare. C’était pitié de la voir tirer tout le jour sur sa



longe, la téte tournée du coté de la montagne, la narine ouverte, en faisant
Me ! ... tristement.

M. Seguin s’apercevait bien que sa chevre avait quelque chose, mais il ne
savait pas ce que c’était... Un matin, comme il achevait de la traire, la
chevre se retourna et lui dit dans son patois :

— Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller
dans la montagne.

— Ah ! mon Dieu ! ... Elle aussi ! cria M. Seguin stupéfait, et du coup il
laissa tomber son écuelle ; puis, s’asseyant dans I’herbe a coté de sa
chevre :

— Comment Blanquette, tu veux me quitter ?

Et Blanquette répondit :

— Ouli, monsieur Seguin.

— Est-ce que I’herbe te manque ici ?

— Oh ! non ! monsieur Seguin.

— Tu es peut-étre attachée de trop court ; veux-tu que j’allonge la corde ?
— Ce n’est pas la peine, monsieur Seguin.

— Alors, qu’est-ce qu’il te faut ! Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.



— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu’il y a le loup dans la montagne...
Que feras-tu quand il viendra ?

— Je lui donnerai des coups de cornes, monsieur Seguin.

— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m’a mangé des biques autrement
encornées que toi... Tu sais bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici I’an
dernier ? Une maitresse chevre, forte et méchante comme un bouc. Elle
s’est battue avec le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup 1’a mangée.
— Pécaire ! Pauvre Renaude ! ... Ca ne fait rien, monsieur Seguin, laissez-
moi aller dans la montagne.

— Bonté divine ! ... dit M. Seguin ; mais qu’est-ce qu’on leur fait donc a
mes chevres ? Encore une que le loup va me manger... Eh bien, non... je te
sauverai malgré toi, coquine ! et de peur que tu ne rompes ta corde, je vais
t’enfermer dans 1’étable, et tu y resteras toujours.

La-dessus, M. Seguin emporta la chévre dans une étable toute noire, dont il
ferma la porte a double tour. Malheureusement, il avait oublié la fenétre, et
a peine eut-il le dos tourné que la petite s’en alla...

Tu ris, Gringoire ? Parbleu ! je crois bien ; tu es du parti des chevres, toi,
contre ce bon M. Seguin... Nous allons voir si tu riras tout a I’heure.



Quand la chevre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement
général. Jamais les vieux sapins n’avaient rien vu d’aussi joli. On la recut
comme une petite reine. Les chataigniers se baissaient jusqu’a terre pour la
caresser du bout de leurs branches. Les genéts d’or s’ouvraient sur son
passage et sentaient bon tant qu’ils pouvaient. Toute la montagne lui fit féte.

Tu penses, Gringoire, si notre chévre était heureuse ! Plus de corde, plus de
pieu... rien qui I’empéchat de gambader, de brouter a sa guise... C’est la
qu’il y en avait de I’herbe ! jusque par-dessus les cornes, mon cher ! ... Et
quelle herbe ! Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes... C’était
bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc ! ... De grandes
campanules bleues, des digitales de pourpre a longs calices, toute une forét
de fleurs sauvages débordant de sucs capiteux ! ...

La chevre blanche, a moitié soille, se vautrait la-dedans les jambes en 1’air
et roulait le long des talus, péle-méle avec les feuilles tombées et les
chataignes... Puis, tout a coup, elle se redressait d’un bond sur ses pattes.
Hop ! la voila partie, la téte en avant, a travers les maquis et les buissieres,
tantot sur un pic, tantét au fond d’un ravin, la-haut, en bas, partout... On
aurait dit qu’il y avait dix chevres de M. Seguin dans la montagne.



C’est qu’elle n’avait peur de rien, la Blanquette.

Elle franchissait d’un saut de grands torrents qui 1’éclaboussaient au
passage de poussiere humide et d’écume. Alors, toute ruisselante, elle allait
s’étendre sur quelque roche plate et se faisait sécher par le soleil... Une
fois, s’avancant au bord d’un plateau, une fleur de cytise aux dents, elle
apercut en bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec le
clos derriere. Cela la fit rire aux larmes.

— Que c’est petit ! dit-elle ; comment ai-je pu tenir la-dedans ?

Pauvrette ! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande
que le monde...

En somme, ce fut une bonne journée pour la chevre de M. Seguin. Vers le
milieu du jour, en courant de droite et de gauche, elle tomba dans une
troupe de chamois en train de croquer une lambrusque a belles dents. Notre
petite coureuse en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure
place a la lambrusque, et tous ces messieurs furent tres galants... Il parait
meéme, - ceci doit rester entre nous, Gringoire,- qu’un jeune chamois a
pelage noir, eut la bonne fortune de plaire a Blanquette. Les deux amoureux
s’égarerent parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu’ils se



dirent, va le demander aux sources bavardes qui courent invisibles dans la
mousse.

Tout a coup, le vent fraichit. La montagne devint violette ; c’était le soir...
— Déja ! dit la petite chevre ; et elle s’arréta fort étonnée.

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de M. Seguin
disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette on ne voyait plus que le
toit avec un peu de fumée. Elle écouta les clochettes d’un troupeau qu’on
ramenait, et se sentit 1’ame toute triste... Un gerfaut, qui rentrait, la frola de
ses ailes en passant. Elle tressaillit... puis ce fut un hurlement dans la
montagne :

— Hou ! hou'!
Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle n’y avait pas pensé... Au méme
moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C’était ce bon M.

Seguin qui tentait un dernier effort.

— Hou ! hou ! ... faisait le loup.



— Reviens ! reviens ! ... criait la trompe.
Blanquette eut envie de revenir ; mais en se rappelant le pieu, la corde, la
haie du clos, elle pensa que maintenant elle ne pouvait plus se faire a cette

vie, et qu’il valait mieux rester.

La trompe ne sonnait plus...

La chevre entendit derriere elle un bruit de feuilles. Elle se retourna et vit
dans I’ombre deux oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui
reluisaient... C’était le loup.

Enorme, immobile, assis sur son train de derriére, il était 13, regardant la
petite chevre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu’il
la mangerait, le loup ne se pressait pas ; seulement, quand elle se retourna,
il se mit a rire méchamment.

— Ha ! ha ! la petite chevre de M. Seguin ! Et il passa sa grosse langue
rouge sur ses babines d’amadou.

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant 1’histoire de la
vieille Renaude, qui s’était battue toute la nuit pour étre mangée le matin,



elle se dit qu’il vaudrait peut-étre mieux se laisser manger tout de suite ;
puis, s’étant ravisée, elle tomba en garde, la téte basse et la corne en avant,
comme une brave chevre de M. Seguin qu’elle était... Non pas qu’elle efit
I’espoir de tuer le loup, - les chévres ne tuent pas le loup,- mais seulement
pour voir si elle pourrait tenir aussi longtemps que la Renaude...

Alors le monstre s’avanca, et les petites cornes entrerent en danse.

Ah ! la brave chevrette, comme elle y allait de bon coeur ! Plus de dix fois,
je ne mens pas, Gringoire, elle forca le loup a reculer pour reprendre
haleine. Pendant ces tréves d’une minute, la gourmande cueillait en hate
encore un brin de sa chere herbe ; puis, elle retournait au combat, la bouche
pleine... Cela dura toute la nuit. De temps en temps, la chevre de M. Seguin
regardait les étoiles danser dans le ciel clair, et elle se disait :

— Oh ! pourvu que je tienne jusqu’a 1’aube...

L’une apres I’autre, les étoiles s’éteignirent.
Blanquette redoubla de coups de cornes, le loup de coups de dents...

Une lueur pale parut dans I’horizon... Le chant d’un coq enroué monta
d’une métairie.



— Enfin ! dit la pauvre béte, qui n’attendait plus que le jour pour mourir ; et
elle s’allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de
sang...

Alors le loup se jeta sur la petite chevre et la mangea.

Adieu, Gringoire !

L’histoire que tu as entendue n’est pas un conte de mon invention. Si jamais
tu viens en Provence, nos ménagers te parleront souvent de la cabro de
moussu Seguin, que se battegue touto la neui emé lou loup, e piei lou matin

lou loup la mangé.

Tu m’entends bien, Gringoire : E piei lou matin lou loup la mangé.
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