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Que les pages de ce livre, mises en mots par les tam-tams parleurs,
les baobabs fétiches, les masques sacrés et les lacs salés de quelques
Afriques, soient un miel sauvage pour le coeur et le corps de Rokia,
princesse dioula-bété de Korhogo ; de Sarang, princesse peule du
Fouta-Djalon ; d’Assana, princesse kabiyé de Lama-Kara ; de Lalibella,
princesse djiboutienne des montagnes d’Arta ; de Monique, princesse
des collines d’Argoat et des cotes de ’Armor.



Les mots et la vie sont comme le caméléon.
Ils peuvent changer de couleur.



PETIT ABECEDAIRE
AFRICAIN POUR MIEUX
LIRE LES CONTES

A

AKPOYO : C’est une araignée ; elle est dans les contes kabiyés (nord
du Togo) la femme d’Andjaou. Akpoyo est toujours naive et soumise a
son mari.

ANCETRES : Parents proches qui sont morts. Ils sont aimés et on leur
rend hommage par des offrandes et des sacrifices.

ANDJAOU : Clest une araignée. Dans les contes kabiyés (nord du
Togo) dont elle est le héros, on dit « un » araignée. Andjaou peut avoir
tour a tour tous les défauts ou toutes les qualités.

ArAaTAM : Construction sur pilotis, au toit en paille ou en feuilles de
palmier tressées.

B

BALAFON : Instrument de musique a percussion, constitué de
lamelles de bois sous lesquelles sont fixées des calebasses.

BAoBAB : Grand arbre des savanes, a tronc tres épais.

BEIGNET DE HARICOT : Boulette de pate de haricot, cuite a la vapeur
ou dans l’huile. Apprécié particulierement au Burkina-Faso.

BouBou : Vétement long traditionnel porté par les hommes.

BOULE DE MIL : Pate de mil de forme arrondie. Au Tchad, on fait un



trou au milieu pour la sauce. On dit souvent « manger la boule et la
sauce ».

BOULE DES PLEURS : En pays sara, au Tchad, c’est une boule de pate
de mil, mangée avec une sauce sans sel, trois semaines apres une
naissance. Elle symbolise les souffrances de la mere pendant
l’accouchement.

Boutr : A Djibouti, c’est 'ogresse de nombreux contes. Elle est
connue de tous les jeunes enfants qui la craignent.

BROUSSE SANS PERE NI MERE : Cette expression est employée pour
désigner la brousse lointaine... peut-étre dangereuse.

BROUTER : C’est le verbe employé par les Djiboutiens pour dire
qu’ils machent et sucent les feuilles de cette drogue qu’est le khat.

C

CAILCEDRAT : Grand arbre commun d’Afrique de I’Ouest. Son bois
est rouge et dur.

CALEBASSE : C’est le fruit du calebassier. Coupé en deux et évidé, ce
demi-fruit séché peut servir de récipient pour le lait ou le riz, ou bien
d’autres choses. Son contenu est une calebassée.

CANARI : Vase en terre cuite dans lequel on conserve ’eau bien au
frais.

CIRCONCISION : Petite intervention chirurgicale sur le sexe du
garcon quand il est enfant ou adolescent. La circoncision est surtout
pratiquée chez les Juifs, les Musulmans et dans de nombreuses
sociétés africaines. En Afrique, c’est un rite initiatique : circoncis, on
est devenu grand.

ColLA : Fruit du colatier. (Voir noix de Cola.)

CoMPLET-PAGNE : Ensemble pour femme, composé de trois pieces
taillées dans le méme tissu : une longue veste (camisole), une large
jupe et un mouchoir de téte.

CoONCESSION : Terrain regroupant plusieurs cases ou vit une grande
famille.

Cora : C’est une « harpe africaine » qui possede entre vingt et une et
vingt-six cordes. C’est un instrument de musique tres mélodieux.

COURONNE DE SORGHO : Il s’agit d'un bandeau (urugori) fait en tige



de sorgho. Il n’est porté au Rwanda que par les jeunes mariées et les
meres ; il est le signe de la maternité.

D

DABA : Houe pour retourner la terre.

DABOYTA : Habitation traditionnelle du peuple afar. C’est une seule
piece en forme de demi-sphere, en fibre de palmier-dattier. Le peuple
somali appelle cette méme habitation traditionnelle, qui est aussi la
sienne, une toukoul.

DEvVINS : Dans le Rwanda ancien, ce sont des religieux qui
organisent des cérémonies sacrées. C’est par ailleurs une personne qui
lit et dit le passé et ’avenir avec des coquillages, des poussins, etc.

Dirix : Robe légere du dessus qui, a Djibouti et dans les pays
voisins, se porte sur un jupon brodé.

DJtcouME : Plat togolais composé de volaille, viande rouge, farine
de mil ou de mais grillé et huile de palme.

DJoLiBA : Nom du fleuve Niger quand il traverse certaines régions
d’Afrique.

DoLo : Boisson alcoolisée dite souvent biere de mil. Le terme dolo
est employé au Burkina-Faso. Ailleurs, on peut dire chapalo,
tchoucoutou, douma, kiap, etc.

E

Eau de coco : Jus de la noix de coco dont la maturité n’est pas
achevée.

F

FETICHE : Objet que I'on dit chargé d'un pouvoir surnaturel qui peut
avoir un effet protecteur ou maléfique. Le féticheur est celui qui dans
les religions traditionnelles organise les cérémonies sacrées.

Foo PLIGUENA : En langue sénoufo, salutation donnée la nuit, de
dix-neuf heures jusqu’au matin.



Foo TCHANGANA : En langue sénoufo, salutation donnée entre dix
heures et seize heures.

Foo YEHENA : En langue sénoufo, salutation du matin.

Fourou : Dans plusieurs pays d’Afrique de I’Ouest, pate de mais ou
de manioc servie sous forme de boule.

Fourou : Plat composé de boulettes de banane, ou d’igname, ou de
manioc. Il est accompagné de différentes sauces : sauce-graine, sauce
arachide, sauce-gombo, etc.

Fox : Encens qui dans la corne de I'’Afrique sert, d’'une part, a
parfumer les maisons et, d’autre part, a 'occasion de cérémonies
religieuses.

FRERE DE LAIT ET DE SANG ou liens du lait et du sang. (Voir méme
peére méme mere.)

FROMAGER : Grand arbre d’Afrique ; il est quelquefois gigantesque !

G

GANGAONGO : Chez les Mossis, au Burkina-Faso, c’est le grand tam-
tam de la cour ; il mesure deux metres de long pour un metre de
diametre.

GAYANGA : Grand arbre du Tchad, dont on consomme les fruits une
fois séchés.

GoMmBoO : Plante alimentaire. Le fruit allongé et rond sert a composer
une célebre sauce.

GouM : Plante potagere utilisée pour préparer une sauce gluante.

GOYAVE : Fruit du goyavier dont la saveur est tres appréciée.

GRENIER : En Afrique subsaharienne, le grenier est une construction
autonome, cylindrique, en terre ou en tiges végétales tressées ; il est
couvert d’un toit de paille.

GRI-GRI (ou gris-gris) : Petit objet que 'on dit magique et qui aurait
le pouvoir de guérir, de porter bonheur ou malheur.

GRiIOT : Musicien et poete d’Afrique de I'Ouest. C’est lui qui a en
mémoire la tradition orale.

H



HARMATTAN : Vent d’Afrique, chaud et sec, venant du nord et de
Pest.

HoBOB : Nom du fruit du jujubier dans la corne de 'Afrique.

HoMMES-CAiMANS, HOMMES-LIONS : Sociétés secretes d’hommes
qui imitent les caimans ou les lions. Ces appellations ont pour origine
des croyances africaines qui disent que les hommes peuvent se
transformer en animal.

HUILE DE PALME : Huile tirée de la pulpe des fruits du palmier a
huile.

HuprPARD : Oiseau rapace a ailes rouges. La couleur rouge est le
signe du malheur en pays mossi.

I

INITIE : L’initié est celui qui a subi les épreuves rituelles par
lesquelles on doit passer dans chaque société africaine pour devenir un
homme. L’initié est aussi dans certains cas le chef spirituel d'une
communauté. Il est alors tout autant chef religieux que maitre des
secrets pastoraux et de la brousse.

IGNAME : Gros tubercule que 'on consomme en purée, en frites ou
en pate cuite.

J

JUJUBIER : Arbre commun d’Afrique dont les fruits et les feuilles
sont diversement utilisés selon les régions. En terre d’Islam, le jujubier
est un arbre paradisiaque.

K

KAPOKIER : Bel arbre d’Afrique qui produit le kapok. Ses fleurs
peuvent étre blanches, rouges ou jaunes.

KARITE : Grand arbre d’Afrique qui donne des noix a partir
desquelles on obtient du beurre et de I'huile.

KHAT : Feuilles de 'arbuste du méme nom qui pousse en Ethiopie et



au Yémen. Tres consommé a Djibouti. Les hommes et quelques
femmes broutent cette drogue hallucinogene.

KHASIL : Cest, dans la corne de I'Afrique, la feuille du jujubier
écrasée, réduite en poudre. Les femmes s’en font des masques de
beauté et du shampooing.

KouTtitLo : Cest pour les Sénoufos (Cote-d’Ivoire) le créateur, le
Dieu supréme.

L

LAc AssAL : Cest une crotite de sel humide qui s’étale sur une
dizaine de kilometres, a Djibouti. Ce lac est situé a 155 metres sous le
niveau de la mer. C’est le point le plus bas du continent africain.

LAPYA : « Bonjour », en langue sara (Tchad).

LUNE DE KABOZA : Au Rwanda, mois lunaire (sur décembre et
janvier) ; c’est la fin de la petite saison des pluies.

LUNE DE MUTARAMA : Au Rwanda, mois lunaire (sur janvier et
février) ; c’est la petite saison seche.

LUNE DE WERURWE : Au Rwanda, mois lunaire (sur mars et avril) ; il
correspond au milieu de la grande saison des pluies.

M

MAHAMOUD HARBI : Homme politique considéré comme le premier
militant de I'indépendance de Djibouti.

MALXAMED : Chale léger, tres coloré, avec lequel dans la corne de
I’'Afrique les femmes se couvrent la téte et les épaules.

MANGE-MIL : Petit oiseau, vivant en bande. Il attaque beaucoup les
cultures.

MARGOUILLAT : Sorte de gros 1ézard coloré.

MARIGOT : Piece d’eau stagnante.

MEiME PERE MEME MERE : Expression qui précise bien que 'on a le
méme pere et la méme mere. Dans les sociétés africaines ou les
hommes peuvent avoir plusieurs femmes, on a souvent un frere ou une
sceur qui n’est pas de la méme mere. Quelquefois, on remplace méme
pere méme mere par frere de sang et de lait.



MIL : Graminée cultivée qui pousse dans les régions de savane. Il en
existe plusieurs variétés : le mil blanc, le petit mil, etc.

Mosst : Peuple d’Afrique vivant sur le territoire du Burkina-Faso.
Les Mossis parlent le mooré.

MOOGHO : Premier territoire sur lequel regne le Moogho Naba de
Ouagadougou.

MooGHO NABA (ou Mogo Naba ou Morho Naba) : Titre porté par le
souverain ('empereur) du pays mossi, vivant a Ouagadougou.

MOUCHARABIEH : Grillage de bois qui masque une fenétre et permet
de voir sans étre vu. C’est un élément de I'architecture traditionnelle
arabe.

N-O-P

NaBA : Titre porté par un chef chez le peuple mossi.

NERE : Arbre dont le fruit employé pour de nombreuses sauces
s’appelle aussi néré.

NGONI (ou nkoni) : Instrument de musique composé d’une calebasse
couverte d’'une peau et d'un manche sur lequel sont fixées une, deux
ou trois cordes.

Noix DE CorA : Fruit du colatier. Consommée pour ses vertus
stimulantes, la noix de cola est un cadeau rituel dans de nombreuses
sociétés d’Afrique.

OUEDRAOGO : Nom aujourd’hui tres répandu au Burkina-Faso. Il
veut dire « cheval » ou « étalon », en langue mooré. Naba Ouédraogo,
né au XVesiecle, est 'ancétre des Mossis.

PAGNE : Cotonnade de fabrication artisanale. Les femmes portent
souvent le pagne noué. C’est un vétement traditionnel. La robe-pagne
a, elle, une coupe européenne.

PAIN DE SINGE : Fruit du baobab.

PALABRE : C'était 'assemblée coutumiere du village, réservée aux
hommes. Aujourd’hui, c’est un synonyme de discuter, bavarder. Faire
palabre, c’est quelquefois chercher querelle.

PALMIER-DATTIER : C’est le palmier qui a la datte pour fruit.

PALMIER-DOUM : Palmier a tronc ramifié dont les fruits sont
comestibles.



PALMIER-RONIER (ou ronier) : C’est un grand palmier aux palmes en
éventail. Il peut avoir trois ou quatre metres d’envergure.

PATATE DOUCE : On dit quelquefois pomme de terre douce. C’est un
tubercule, une pomme de terre légerement sucrée.

PEUL BORORO : Le peuple peul est dispersé en Afrique, de la Guinée
au Tchad. Les femmes peules sont réputées pour leur grande beauté,
particulierement les Bororos.

PIQUE-B@&UF : Petit oiseau gris qui se nourrit des parasites vivant
sur la peau des boeufs.

PLUIE DES MANGUES : Dans de nombreux pays d’Afrique, c’est la
premiere pluie de la saison des pluies, celle qui fait venir les mangues.

R

RONIER (Voir palmier-ronier).

RO (arbre ro) : Arbuste commun du pays sara (Tchad). Ses feuilles
longues servent pour emballer le mil.

RUE DES MOUCHES : Célebre rue commercante de Djibouti, ou toutes
les productions locales se vendent ainsi que de nombreuses denrées
venant d’Ethiopie et de Somalie.

S

SAISON DES PLUIES — SAISON SECHE : En Afrique noire, il y a deux
saisons principales. Cest pendant la saison des pluies — on dit
quelquefois hivernage — que la culture est possible. La saison seche, ou
saison chaude, voit I’herbe jaunir et les nuages de poussiere se lever
vers le ciel d’'un bleu tres pur.

SALLI : En Afrique de I’Est, natte en fibre de palmier qui sert aux
hommes et aux femmes pour la priere ou simplement pour se reposer
a la maison.

SAUCE-GRAINE : Sauce grasse, rouge, épaisse et a odeur forte ; elle
est faite a partir de la pulpe de la noix de palme que I'on appelle
« graine ».

SEBOAGA : En langue mooré, parlée par les Mossis, c’est I’équivalent
de « mon amour ».



SEccoS : Panneaux faits de tiges végétales entrelacées (souvent tiges
de mil). On en fait des clotures.

SESAME : Petite plante annuelle qui donne beaucoup d’huile.

SIESTER : C'est faire la sieste !

SORGHO : Graminée cultivée dans les pays de savane. On trouve le
sorgho blanc, le rouge et aussi le sorgho sauvage. Il arrive que 'on
désigne le sorgho en disant : gros mil.

SOURATE : Nom donné a chacun des chapitres du Coran.

SouUCHE : Chez les Saras du Tchad, la souche est une bonne fée.

T

TAMARINIER : Petit arbre dont les fruits donnent un jus sucré tres
apprécié. Cest un arbre sacré dans la tradition du peuple bambara
(Mali).

TCHANGOHONA : En langue sénoufo, « bonsoir ». S’emploie en fin
d’apres-midi, entre seize heures et dix-huit heures trente environ.

TcHOUCOUTOU : Biere de mil au Togo et particulierement en pays
kabiyé. C’est I'équivalent du chapalo (Cote-d’Ivoire) et du dolo
(Burkina-Faso).

TERMITIERE : On trouve en Afrique des termitieres dites
« cathédrale » ou « champignon ». On croirait de hautes, trés hautes
sculptures de terre. Souvent, on dit que les termites, construisant leur
termitiere, ajoutent de la terre a la terre.

TISSERIN : Petit oiseau commun a toute 'Afrique subsaharienne.

ToukouL (Voir Daboyta).

TROIS CENT TRENTE-TROIS (333) : Chiffre fétiche des Mossis.
L’empire de Ouagadougou était divisé en 333 parties.

U-V

VENDREDI : Ce jour a toujours été important dans les calendriers
africains. Aujourd’hui, dans les pays islamisés, c’est le jour de la
grande priere. Dans quelques pays d’Afrique, le vendredi est devenu
I’équivalent du dimanche en Europe.

VESTIBULE : C’est une case servant d’antichambre, ou une premiere



piece de réception.

W-X-Y-Z

WARAIGNENE : Village sénoufo-dioula du nord de la Cote-d’Ivoire,
célebre pour ses tissages.

WARBA : Danse mossi, réputée tres difficile.

YENNENGA : Princesse qui au XVe© siecle mit au monde Naba
Ouédraogo, qui serait, dit-on, I’ancétre de tous les Mossis.

You You : Cris d’allégresse (ou de colere) poussés par les femmes.






ABDOU, L’AVEUGLE
ET LE CROCODILE

CE JOUR-LA, Abdou tendit un piege au bord du fleuve, pour attraper
un crocodile. Quelle chance ! Presque tout de suite, il en captura un.
Alors, au lieu de ramener sa belle prise dans la cour de sa concession,
il imagina une tromperie... Il prit une grosse pierre, et avec il fracassa
la téte du crocodile. Ensuite, il dissimula le crocodile sous un buisson.
Ceci étant fait, il rentra tranquillement chez lui.

Un peu plus tard, il demanda au chef de son village d’organiser une
grande chasse aux crocodiles. Il précisa :

— Celui qui reviendra le premier avec un crocodile mort devra
recevoir une grosse récompense.

Le chef, apres avoir réfléchi un moment, répondit :

— Abdou, cette idée me plait beaucoup, organisons tout de suite
cette chasse.

L’apres-midi méme, les hommes partirent traquer les crocodiles.
Abdou savait qu’ils avaient peu de chance d’en capturer un



rapidement. Il retourna vite dans sa case, tandis que les chasseurs se
dispersaient au bord du fleuve avec leur arc et leurs fleches
empoisonnées. Abdou se doutait bien que tous rentreraient
probablement bredouilles. Il était heureux de cette situation : il serait
le seul a ramener un crocodile ! Il était méme tellement satisfait qu’il
courut chez sa douce amie pour lui dire, a elle, son secret. La belle
Fatou certainement comprendrait sa joie...

Quand il arriva chez elle, Fatou était sur le seuil de sa case. Elle
I’écouta. Abdou racontait... comment il avait tué le crocodile... ou il
lavait caché... comment tout a '’heure il irait le chercher et serait le
premier, celui donc qui serait récompensé. Alors que son visage était
illuminé de contentement tant il était fier de raconter son bon tour a la
belle Fatou, un aveugle passa doucement et entendit tout.

« Pour une fois, je vais le feinter ce malin », se dit 'aveugle qui
aussit6t marcha vers la cachette ou Abdou avait déposé son crocodile.
Il y arriva, et 13, il se laissa tomber dans la boue. Il salit volontairement
ses vetements et attendit pres du crocodile, mort depuis le matin.

Abdou pendant ce temps avait regagné sa case. Il s’habilla avec son
beau boubou bleu, brodé. Puis il repassa chez Fatou et lui dit :

— Clest 'heure. La chasse est commencée, je vais capturer mon
crocodile...

Toujours heureux, il partit vers le fleuve, un gros baton a la main.
Les femmes qu’il rencontra étaient étonnées de le voir dans de si
beaux habits, alors que tous les hommes étaient presque nus au bord
de la riviere, avec leurs fleches ou leurs sagaies.

Abdou affirmait a celles qu’il croisait :

— Moi, je vais facilement en tuer un de ces crocodiles de riviere !
Vous pouvez me croire, moi, moi, moi, je vais gagner.

Aucun des chasseurs du village ne tua de crocodile.

Abdou arriva pres du buisson ou il avait caché sa chasse du matin.
L’aveugle était 1a, assis. Abdou lui dit :

— Je viens de tuer un crocodile.

L’aveugle lui demanda l'autorisation de soupeser l’animal, pour



juger de son poids et de sa taille. Abdou accepta et le chargea sur les
épaules de I'aveugle. Celui-ci laissa tomber le crocodile dans la boue et
le remit sur ses épaules, apres l'avoir bien sali. Abdou, qui était
maintenant un peu pressé, lui demanda de lui rendre le bagage qu’il
portait. L’aveugle, sans prévenir, se mit a crier et a appeler au secours !
Abdou alors comprit que 'aveugle voulait lui jouer un tour.

Les autres chasseurs, bredouilles, arriverent en courant. Abdou
voulut leur expliquer la situation.

— Assez de mots ! Assez de mensonges ! lui répondirent les
chasseurs qui avaient souvent été victimes de ses ruses.

Comme Abdou se plaignait toujours, les chasseurs déciderent que
c’était au chef d’éclaircir la situation.

Chez le chef, que tous respectaient, I'un d’abord et 'autre ensuite
prétendit avoir tué le crocodile.

Le chef, qui les avait bien écoutés et bien regardés tous les deux,
déclara :

— Abdou nous a souvent menti. Toujours il a rusé. Toujours il a
voulu étre plus malin que les autres. C’est un usurpateur, c’est un
imposteur... Comment Abdou si bien habillé aujourd’hui de son beau
boubou si bien brodé peut-il prétendre revenir de la chasse ? Regardez
l’aveugle, il a les habits couverts de boue. Lui, il est aussi sale que le
crocodile. C’est certainement lui qui I’a tué.

Abdou ne put rien ajouter a cela. Que pouvait-il dire devant ce
raisonnement si juste du chef ?

Il s’en alla téte baissée. L’aveugle recut la forte récompense promise.

C’est vrai, il n’y a pas de malin qui ne trouve plus malin que lui.
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I1
NOIX DE COLA

Dans Tour louest de UAfrique, les jeunes, les vieux, les hommes, les
femmes grignotent la noix de Cola qui est un petit fruit. Les vieux,
particulierement, gardent toujours une, deux ou trois noix en réserve
au fond de leurs poches...

Le matin on sait ce qu’il faut savoir le matin. Le soir on sait ce qu’il
faut savoir le soir. Celui qui cultive la terre connait la patience.

Ce jour-la, Noix de Cola cultivait le champ qu’il avait défriché. Il
préparait sa terre pour ses ignames. Il donnait de bons coups de daba.
Pas tres loin de lui, il y avait les génies des champs. Ceux-la, des qu’ils
entendirent les coups de daba, demanderent :

— Qui cultive ce champ ?

Noix de Cola répondit :



— C’est moi bien stir, j’ai débroussaillé, j’ai défriché et maintenant je
prépare ma terre pour les ignames.

Aussitot les génies appelerent leurs enfants et ensemble, ils vinrent
aider Noix de Cola. Avant méme que le soleil ne soit en haut du ciel, le
travail était achevé. Il était juste midi quand Noix de Cola tout content
revint au village.

Plus tard, quand Noix de Cola vint planter et semer ses petits
morceaux d’ignames, la méme chose arriva : les génies et leurs enfants
vinrent I'aider.

Plus tard encore, quand Noix de Cola retourna dans son champ pour
faire des buttes a ses ignames avec sa daba, les génies, qui étaient
toujours la, demanderent :

— Qui travaille dans ce champ ?

— C’est moi, Noix de Cola, je fais des buttes pour mes ignames.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola et ils
firent tres vite toutes les buttes pour les ignames.

Le temps pouvait passer et Noix de Cola attendre la récolte. Aussi,
Noix de Cola partit en voyage au sud et a l'est visiter les gens de I'eau
et ceux de la forét. Il avait confié la garde de son champ a sa femme.

Un jour qu’elle le gardait, avec son enfant au dos, et qu’elle
ramassait du bois mort, son enfant se mit a pleurer. Pour le calmer,
elle voulut lui déterrer une petite igname, une toute petite igname qui
n’avait pas eu le temps de mirir.

Alors qu’elle déterrait cette petite igname pour la donner a sucer a
son enfant, les génies des champs demanderent :

— Qui creuse la-bas ?

Elle répondit :

— C’est moi, la femme de Noix de Cola. Je déterre une petite igname
pour calmer mon enfant.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider la femme de Noix
de Cola et tres vite ils sortirent de terre toutes les petites ignames
qu’ils entasserent au bout du champ.

La femme de Noix de Cola devant ce désastre se mit a pleurer. Elle



pleurait encore quand Noix de Cola revint de son voyage. Il
I'interrogea :

— Mais pourquoi pleures-tu ?

Elle lui expliqua. Tres en colere, il la gifla. Les génies des champs,
qui étaient toujours par la, entendirent le bruit de la gifle. Ils
demanderent :

— Qui donc frappe comme cela ?

— C’est moi, Noix de Cola, je gifle ma femme.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola. Ils
frapperent tant, qu’ils tuerent la femme.

Noix de Cola n’eut pas besoin d’interroger le cadavre pour
comprendre de quoi il était mort ! Il se mit a pleurer. C’est alors qu’un
moustique vint le piquer sur le bras. Pour se défendre, il se donna un
grand coup a l’endroit de la piqiire, mais sans toucher le méchant
insecte.

Les génies des champs, qui étaient toujours la, demanderent :

— Qui donc frappe comme cela ?

— C’est moi, Noix de Cola, jessaie de tuer un de ces vilains
moustiques qui me piquent.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola et ils
le rouérent de coups.

Heureusement, Noix de Cola courait vite. Il réussit a gagner le
village a toutes jambes. La il se réfugia dans la poche d’un vieux. C’est
pour cela que depuis il y a toujours des noix de Cola dans la poche des
vieux.

C’est ainsi que mon conte se termine.






I11

LE VENT, LA HYENE
ET LA TORTUE

LABOURER jusqu’a la mort, tel est le but de 'existence, oui, bi fala bi
ku koro wélé gnini na.

Tous ceux des champs avaient cultivé un méme grand champ avec
leur maitre le lion. F6 le python avait cultivé, le grand calao avait
cultivé, la pintade sauvage avait cultivé, la tortue qui sait parler avec
les génies de l'eau avait cultivé, le petit crocodile et aussi la gazelle
avaient cultivé. Méme Hyene avait un peu cultivé. Quand le mil fut
mir dans le champ, tous ensemble ils récolterent. Mais, malheur, le
vent se mit a manquer : impossible de battre et de vanner le mil !

Personne ne mettrait dans son grenier du mil non battu et non
vanné.

Ceux des champs qui avaient cultivé attraperent un gros beeuf et ils



lattacherent solidement au tronc d'un baobab. Le lion annonca :

— Celui qui saura aller jusqu’a Koutiélo, notre vieille mere, déesse
du ciel qui sépara les eaux de la terre, lui demandera de nous donner le
vent, et il pourra manger le boeuf !

Ceux des champs dirent ensemble :

— C’est le lievre le plus malin, c’est a lui d’aller chercher le vent.

— Je vais y aller, répondit le lievre qui aussitot se mit en route.

Quand il arriva la-bas, ou était Koutiélo, il salua : foo yéhéna,
Koutiélo, car c¢’était le matin et lui dit :

— Je voudrais que tu me donnes le vent. Au village, nous attendons
pour battre le mil et le vanner ensuite.

— Lievre, je veux bien te le donner, mais ta force est-elle plus grande
que celle du vent ?

— Mais oui, je suis un lievre et j’ai plus de force que le vent.

Koutiélo lui donna le vent mais le prévint :

— Ouvre la route au vent. Il va courir apres toi. S’il te rattrape, il ne
te dépassera pas mais il s’en retournera.

Le lievre, qui avait compris, demanda a prendre un peu d’avance, ce
que Koutiélo lui accorda. Il partit vite. On aurait pu croire que ses
pattes voulaient dépasser ses longues oreilles. Un peu plus tard, le vent
se leva, fla fla fla... et tout de suite le lievre étonné le sentit derriere lui.
Juste au moment ou le lievre allait étre dépassé, le vent s’en retourna
d’ou il était venu.

Revenu pres de ceux des champs, le lievre ne put que dire :

— J’ai dépensé toutes mes forces, mais je n’ai pas réussi a avoir le
vent.

Les animaux se demandaient qui pourrait avoir plus de force que le
vent, quand Hyene si vorace et si stupide dit tres fort :

— Jevais aller le chercher, le vent, et ce boeuf qui est attaché la sera a
moi.

Elle s’en alla et arriva pres de Koutiélo. Elle le salua : foo tchangana,
Koutiélo, car il était un peu plus de midi et lui dit :

— Il faut que tu me donnes le vent, nous attendons pour battre le mil
et le vanner ensuite.

— Hyene, je veux bien te le donner, mais ta force surpasse-t-elle celle
du vent ?

— Oui, ma force est plus grande puisque je veux qu’elle soit plus



grande.

Koutiélo lui donna le vent mais la prévint :

— Ouvre la route au vent, il va courir apres toi. S’il te rattrape, il ne
te dépassera pas mais il s’en retournera. Pars devant, il ne te suivra
que dans un moment.

Hyeéne partit sans ajouter un mot. Elle courait si vite qu’on aurait pu
croire que ses pattes de derriere voulaient devenir aussi grandes que
ses pattes de devant.

Un peu plus tard, le vent se leva, fla fla fla... tres vite Hyene sentit
son souffle derriere elle. Juste au moment ou elle allait étre dépassée,
le vent s’en retourna d’ou il était venu.

Apres le lievre et apres Hyene, tous ceux des champs essayerent
d’avoir le vent, mais aucun ne réussit. Personne ne put devancer le
vent.

Le mil était toujours 13, sur I'aire de battage, et tous ceux des champs
étaient bien tristes. C’est alors que Tortue, a laquelle personne n’avait
pensé, dit :

— Je vais aller voir Koutiélo. Je vais essayer de ramener le vent.

Elle y alla. Elle arriva et lui donna le salut du soir : tchangohona,
Koutiélo.

Elle demanda le vent.

— Tortue, tous ceux des champs ont essayé, sans réussir. Crois-tu
que toi tu peux mieux faire, avec ta téte si peureuse ? Crois-tu que ta
force est plus grande que celle du vent ?

— Koutiélo, c’est toi qui décides tout, c’est toi qui choisis celui qui
doit réussir. Je veux essayer pour voir. Il faut que j’essaie. La-bas, sans
le vent, il fait trop chaud et le mil traine devant les greniers.

La tortue, comme les autres, eut droit de prendre un peu d’avance,
un peu et méme un peu plus puisqu’elle n’était qu’une tortue. Plus
tard, le vent se leva, fia fia fia... Il courut a toute allure, mais la tortue
était depuis longtemps devant lui. Le vent trop str de gagner l'avait
laissée prendre trop d’avance. Quand elle arriva pres de ceux des
champs, le vent touchait a peine sa carapace et il agitait les branches
des arbres, pour aller plus vite.

Ceux des champs étaient 1a et ils s’exclamerent :



— Tortue est 1a, avec le vent ! Tortue nous donne le vent !

Tortue avait réussi. Aussitot, Hyene lui proposa :

— Ce beeuf qui est a toi a présent, je vais te le tuer et méme te le
dépecer, si tu veux.

— Non. Nous les tortues nous pouvons le tuer nous-mémes.

Sans ajouter un seul mot, elle grimpa dans le baobab. Le bceuf,
toujours attaché au tronc, ne bougeait pas. Hyene regardait et I'ceil
attentif de chaque tortue du clan regardait aussi... Les autres animaux
battaient et vannaient le mil. Tortue, pour tuer le boeuf, se laissa
tomber sur lui de la plus haute branche de I’arbre. Mais elle rebondit
et se retrouva a terre. Elle grimpa et sauta ainsi plusieurs fois pour
tuer le beeuf, mais elle ne I’égratigna méme pas. Les autres tortues
I'imiterent sans réussir a mieux faire. Hyene dit tres fort :

— Je m’en occupe...

Sans attendre de réponse, elle sauta au cou du beeuf et le mit a
mort ! Sans attendre, devant les tortues, elle le dépeca et le débita
morceau par morceau. Quand ce fut fait, Hyene, vite, alla trouver sa
femme :

— Vite, viens, nous allons avoir de la bonne viande de boeuf.

— Quelle viande ? Quel boeuf ?

— Viens, je te dis, mais avant habille-toi avec un beau pagne pour
que personne ne te reconnaisse. Tu sais bien que lorsqu'un étranger
arrive, on lui offre le meilleur morceau.

La femme de Hyene revétit un beau complet-pagne. Elle arriva, tres
belle devant les tortues.

— Qu’elle est belle cette étrangere, s’écrierent les tortues.

Comme l'exige la tradition, elles lui offrirent le meilleur morceau du
beeuf.

La femme de Hyene remercia et partit. Quand elle arriva chez elle,
elle déposa sa viande et tout de suite revétit une belle robe de
Waraignéné. Ainsi transformée, elle revint vers les tortues.

— Qu’elle est belle cette autre étrangere, s’écrierent-elles en la
voyant s’approcher et bien siir, par politesse et selon la coutume, elles
lui offrirent un autre bon morceau.

La femme de Hyene continua son manege plus de dix fois, revenant



vers les tortues avec un pagne a la cire, un pagne a la cola, une robe-
boubou... Elle obtint bient6t tous les meilleurs morceaux et quelques
autres. Quand elle cessa ses allées et venues, il ne restait a manger aux
tortues que les intestins du beeuf et aussi son foie.

Hyéne, ce scélérat d’animal, avait assisté au manege de sa femme, se
régalant par avance chaque fois qu'un nouveau morceau était offert.
Quand il vit que seuls les intestins et le foie restaient, il dit :

— Ce n’est pas la peine de m’offrir un morceau pour me remercier de
lavoir tué, je crois que vous pouvez garder cela pour vous.

Les tortues ne répondirent rien. Elles firent griller le foie devant
Hyeéne qui attendait un peu. La plus vieille des tortues commenca a
manger et aussitét roula sur le sol les pattes en I'air, écartées. Ses yeux
ouverts devinrent un peu troubles et elle cessa de respirer.

Ses petites sceurs tortues se pencherent sur elle et s’écrierent :

— Elle est morte, elle est sirement morte ! Elle a mangé du boeuf et
elle est morte !

Hyene ne prit pas le temps d’en entendre plus, elle partit en courant
vers sa femme et lui cria :

— Vite, ma femme, mets une camisole et un foulard, prends toute la
viande et rapporte-la ! Dis que tu n’en veux pas et que personne n’en
veut ! Tortue la-bas en a mangé un morceau et elle est tombée morte.
Cette viande est mauvaise, un génie lui aura jeté un mauvais sort.

La viande fut rendue aux tortues. Elles la mangerent hum... et la
dégusteérent hum... avec leur grande sceur qui avait fait semblant de
mourir.

Bonsoir : foo pliguena. Je vous ai donné un conte, il est fini.






COMMENT, SUR LES BORDS
DU FLEUVE NIGER,

NAQUIT SEGOU,
LA VILLE DES KARITES
ET DES ACACIAS

Entends ¢ca ma sceur

entends ca mon frere

c’est un conte ou une légende

tu peux en rire de toutes tes dents
ou en pleurer de toutes tes larmes
tu peux aussi en tirer une lecon.

C’était il y a longtemps. Les génies n’étaient pas plus gros que des
grains de sable du désert et, au plus fort du soleil, ils n’étaient pas du
tout méchants.

C’était avant méme que quatre simples quartiers ne dessinent la ville



de Ségou, qui n’existait pas encore !

Oui, a cette époque, la ville n’était pas née et personne ne pouvait
distinguer Ségou le vieux, Ségou le hameau, Ségou le neuf ou Ségou
sous les karités.

A cet endroit qui n’était pas encore Ségou, il n’y avait pas un seul des
quatre mille quatre cent quarante-quatre acacias et, ’'autre, ’acacia au
dos tordu, n’avait pas encore grandi.

C’était avant le début, avant le commencement, avant les rois que
furent Da Diara, Monzon, Ngolo, Biton Coulibali. En fait, ¢’était avant
les deux freres Nia Ngolo et Barama Ngolo qui franchirent le fleuve sur
le dos d’un poisson !

C’était avant les quatre grands fétiches.

Cest dans cet arriere-temps-la qu'un garcon qui avait décidé de
partir droit devant lui, apres avoir avalé un peu de poudre d’os
d’éléphant pour avoir des forces, trouva a co6té d’'un tamarinier un vieil
instrument de musique : un ngoni. Quelle belle occasion pour devenir
musicien ! Il le prit dans ses bras et ses mains. Tout en se parlant, il
pinca une a une les trois cordes un peu distendues.

— Si javais été un vrai musicien, des danseuses et des danseurs
auraient voltigé de la terre rouge jusqu’au bleu du ciel, au rythme de
mon ngoni !

A peine eut-il dit cela a haute voix, légérement tourné qu’il était vers
le tamarinier, que des femmes et des hommes se mirent a danser
devant lui. Ils avaient les fesses et le ventre couverts dune natte
effrangée de fils d’or. Des parures de perles scintillaient sur leur corps.
Les yeux du garcon voyaient un spectacle de féte, mais dans sa téte il
se répétait « non, non, je réve ».

Il questionna le ciel et la terre :

— Suis-je fou ? Suis-je plus fou quun fou ?

Dans la vie, il y a un moment pour parler, un moment pour voir, un
moment pour agir. Cest ce qu’il fit : il continua a cadencer I’air chaud
avec son ngoni. Presque a chaque note, I'incroyable se produisait. La
musique faisait naitre sur terre tous les réves qui lui traversaient la



téte ! Un baobab apparut avec ses fruits, ses pains de singe ; un
marigot avec ses nénuphars.

Devant tant de prodiges, il eut peur.

— Ma téte, mes mains, mes yeux, sont ensorcelés !

Il se mit a courir vers son village, apres avoir jeté au sol I'instrument
de musique. A grandes enjambées, il arriva vers ses fréres de sang et
de lait. Il respira doucement pour calmer son coeur et il se mit a
réfléchir. « En fait, ce ngoni n’est pas mauvais, sinon il me serait arrivé
malheur. Je n’aurais pas dii étre aussi craintif que la téte d’une
tortue. » S’étant rassuré, il s’en retourna vers le ngoni abandonné. Il le
retrouva : aucun voleur n’était venu le voler.

Il pinca un, deux, trois, les cordes de son instrument, en pensant a
un bon plat de foutou et... voila qu'un plat bien fumant tomba devant
lui, un plat parfumé par une bonne sauce-graine.

Le garcon comprit que ce ngoni-la pouvait donner a volonté ce a
quoi I'on pensait.

Aussi, un peu plus tard, quand la premiere épouse du chef de son
petit village tomba malade, il se proposa de la guérir. Elle était presque
morte... Il joua de son ngoni au moment ou la paupiere de la nuit se
refermait sur la terre. Alors, maman lune apparut, ronde comme un
ceuf d’autruche, pleine comme un sein gonflé de lait.

Elle descendit au milieu du ciel et vint donner la tétée a la pauvre
épouse qui guérit aussitot.

Des ce moment, le garcon devint un homme important, respecté tout
autant qu'un grand initié.

Un jour, juste apres sa circoncision, il décida de partir visiter un peu
le monde, avec son ngoni sous le bras.

Quelques semaines plus tard, apres avoir siesté a 'ombre d’un jeune
arbre, il marcha une fois de plus droit devant lui. Avant que n’arrive le
soir, avec ses ombres visibles et invisibles, il rencontra une jolie jeune
fille, une princesse dont la belle peau noire était aussi parfumée
qu'une mangue juste miire. En moins de temps qu’il n’en faut a un
margouillat pour voler d'un coup de langue une miette seche de
bouillie, il tomba fou amoureux.

La jolie jeune fille, aussi malicieuse que belle, lui déclara :



— Avec ton ngoni qui, dis-tu, a le pouvoir d'un dieu, je veux que tu
me fasses encore plus belle...

Aussitot le jeune homme improvisa un air de sept notes et la fille
parfumée se transforma. Elle devint plus fine encore, en méme temps
que plus ronde. Sa taille se resserra et les courbes douces du dessous
de ses reins apparurent plus charnues. Ses seins semblerent prendre
plus d’élan de chaque c6té de sa gorge.

Se reconnaissant plus belle que belle, elle invita le jeune garcon a la
suivre jusqu’a son pays ou le roi, son oncle maternel, les marierait.
Ensemble, ils s’enfoncerent au loin, dans la brousse lointaine, la
brousse sans pere ni mere.

Quand ils arriverent dans le royaume de l'oncle, la terre et le ciel
étaient dévastés, briilés, razziés !

— Ma niece, la situation est grave. Tu n’épouseras que celui qui
sauvera mon royaume. Regarde autour de toi, les ennemis sont
partout. Ils sont plus dangereux qu'une nuée de sauterelles.

Le garcon avait entendu les paroles du roi, alors qu’il attendait dans
le vestibule le retour de la belle princesse. Il sortit et s’assit sur une de
ces pierres plates qui servent aux femmes pour écraser les aubergines.
Il joua de son ngoni avec une grande force d’esprit. Tout de suite, mille
essaims d’abeilles sortirent de linstrument et volérent en une
incroyable tempéte vers tous les horizons. Elles attaqueérent les
ennemis du roi et les terrasserent sous mille piqlires sauvages. Aucun
ne survécut.

Redevenu grand maitre de son royaume, le roi, qui n’avait sans
doute pres de lui aucun homme de grande sagesse pour le conseiller,
oublia sa parole. Il agit comme ces puissants hommes qui n’ont
aucune grandeur : il offrit la princesse dix fois belle a un prince de ses
voisins, afin qu’il devint son allié. Il négligea le garcon musicien qui
avait sauvé son royaume.

Alors, le garcon fou d’amour devint fou de colere. Dans un acces de
souffrance folle, il arracha les cordes de son ngoni ! Aussitét, dans le
coeur du ciel explosa le tonnerre ; il gronda, hurla et déchiqueta le ciel



de mille éclairs zigzaguant comme des abeilles piquantes. Des chants
violents éclaterent dans le ngoni qui, privé de ses cordes, se mit a
saigner autant quun étre humain blessé ou quun poulet sacrifié. Le
ngoni, en plus, larmoyait comme une femme désespérée d’étre stérile.

Un peu calmé, mais tout effrayé, le garcon lanca son instrument au
plus loin, sur la terre rouge. Il tomba la-bas et roula dans la poussiere.
A ce moment, un bruit immense de début ou de fin du monde ouvrit le
ciel. Une tornade sortit de la et elle gonfla plus que si elle s’était d'un
coup nourrie du souffle de plusieurs milliers d’harmattans. Elle hacha
tout sur son passage, réduisant a néant la vie des hommes et des bétes
entre les quatre horizons...

Jamais on ne retrouva trace de rien ni de personne. Jamais on ne
revit le garcon et la fille dix fois belle.

La tornade avait tout emporté en soufflant la guerre sur son passage.
Mais elle avait déposé et semé avant de disparaitre des graines
d’acacia et de karité. A peu prés quatre mille quatre cent quarante-
quatre graines d’acacia, plus une, une graine au dos tordu, et presque
autant de graines de karité.

Cest a cette époque un peu oubliée que sur la rive bouclée du
Djoliba, appelé par certains fleuve Niger, naquit Ségou. Au début, cette
ville avait seulement quatre quartiers, quatre villages...

... Ségou tout d’abord ne s’appela pas Ségou mais Sikoro.

Les acacias et les karités grandirent a Ségou et ils grandissent encore
aujourd’hui.

Ce fut ainsi, méme si peu de mémoires connaissent a présent
I'histoire de ce garcon, de son ngoni et de la tornade qui apporta
karités et acacias.

Mon histoire est achevée, je la remets ou je I’ai trouvée.
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POURQUOI
LA PANTHERE
A LA PEAU TACHETEE

DANS CE pAYs, Andjaou et Akpoyo sont des araignées. Andjaou est le
mari, Akpoyo, la femme.

Ce jour-la, Andjaou I'araignée et Kpowou la panthere étaient de bons
amis.

Il était midi quand Andjaou partit en brousse voir Kpowou. Elle se
reposait a 'ombre d’un grand fromager. Il lui demanda :

— Kpowou, as-tu fléché beaucoup de gibier aujourd’hui ?

Kpowou tout en sucant un fruit de palmier-rénier montra sa chasse.

— Viens donc te balancer puisque ta chasse est terminée, proposa
Andjaou.

— Bonne idée, j’arrive.

Kpowou s’installa sur la balancoire de lianes et Andjaou la poussa
tres fort tres haut. Kpowou chantait :

Hein ! yaou ! hein ! Yaou !
abala sém hala sém



hein ! yaou ! hein ! yaou !

Oui ! c’est ca ! oui!cestca!
les hommes me fuient les femmes me fuient
oui ! c’estca!oui! cestca!

Apres la chasse, la balancoire et le chant, Kpowou souhaita rester
seule pour siester un peu. Elle désigna a Andjaou un buisson d’épineux
et lui dit :

— Va la-bas et sers-toi. Prends ce que tu veux de ma chasse. Il y a au
choix, des lapins, une gazelle, des perdrix, des pintades sauvages.

Tout heureux, Andjaou se servit et partit nourrir sa femme Akpoyo
et le reste de sa famille.

Les jours passerent...

Un matin, alors qu’Andjaou avait rejoint Kpowou qui se balancait
sur ses lianes, il fut invité de nouveau a choisir un beau gibier sous le
buisson. Il y courut, mais aie ! Qu’est-ce que cela ? Sous le buisson
Andjaou vit un homme, un grand lépreux, la gorge tranchée.

Effrayé par ce spectacle, il recula. Kpowou, toujours assise sur sa
balancoire, surveillait son ami. Elle lui dit tres fort :

— Andjaou, fais comme l'autre jour, porte ce que tu trouves sur ta
téte et tes épaules d’araignée.

— Grande sceur, je ne vais pas porter cela... je ne pourrai jamais
manger un lépreux...

— Andjaou, n’attends pas. Prends ce « gibier » et tais-toi !
commanda Kpowou la panthere.

Andjaou avait tres peur. Il tremblait plus que les branches des arbres
sous le souffle de 'harmattan. Malgré son dégofit, il chargea le cadavre
sur ses épaules. Kpowou, qui savait depuis longtemps qu’Andjaou
jouait souvent de mauvais tours aux uns et aux autres, laissa la sa
balancoire et le suivit de pres.

Cette drole de procession arriva bientot devant la case d’Andjaou.
Andjaou se débarrassa du lépreux mort, le jetant sur une grande
pierre. Il fit cela sous le regard menacant de Kpowou. Kpowou étant
toujours la pour surveiller la suite des événements, Andjaou



commenca a dépecer ce drole de gibier dont il avait hérité. Bientot il
cessa ce premier travail pour remplir d’eau une grande marmite qu’il
posa sur le feu. Un peu plus tard, quand 'eau commenca a bouillir,
Andjaou demanda a Kpowou :

— Grande sceur, peux-tu surveiller cette cuisson ? Je vais chercher
du sel pres de mon épouse qui est certainement la-bas dans sa case.

— Va, je surveille.

Andjaou partit. Il fit semblant d’aller vers la case de sa femme, mais
il sauta par-dessus le mur de la concession et courut du coté de la case
du chef du village.

— Chef ! chef ! Au secours, a moi, je suis perdu ! cria-t-il.

Il pleura, renifla, et raconta sa triste aventure a Wiyao, le grand sage
que tous respectaient. Wiyao eut pitié d’Andjaou qui pleurait et
tremblait tant. Aussi, quand Andjaou entre deux sanglots lui
demanda : « Chef, passe-moi tes habits, ton beau boubou blanc et ton
fouet et ton fusil bien chargé. Passe-moi aussi ton beau cheval », le
chef préta a Andjaou ce qui lui était demandé.

Un moment plus tard, Kpowou, bien installée pres de la marmite ou
le repas mijotait, vit venir vers elle, au galop, un beau cavalier, le fouet
a la main et un fusil en bandouliere. Quand il s’arréta pres d’elle,
Kpowou était juste en train de souffler sur le feu pour I'attiser un peu.
Le cavalier d’'une grosse voix lanca :

— Que fais-tuici ?

— J’attends mon ami Andjaou. Il est allé chercher un peu de sel pour
ce plat qu’il prépare.

— Voyons cela. Retire le couvercle, je veux regarder la viande qui est
la-dedans ! cria le cavalier en faisant claquer son fouet dans lair.

Kpowou, tres impressionnée, enleva le couvercle.

— Gotite-moi cette viande, et dis-moi si elle est bien cuite ! ordonna
le cavalier.

— Mais il n’y a pas de sel dans ce plat, fit remarquer Kpowou.

— Sel ou pas, gotite ! répéta de sa grosse voix menacante le cavalier
qui fit encore claquer son fouet.

Kpowou a regret prit un morceau dans la marmite. Elle le macha un
peu puis elle grogna :



— Cest trop chaud. C’est cuit, mais ca manque de sel.

— A présent que tu as goiité, retire cette marmite du feu ! tonna de
sa grosse voix le cavalier.

Kpowou obéit. Le cavalier, qui criait de plus en plus fort, ordonna
encore :

— Mange la viande de la marmite et bois la sauce !

Tout en donnant ses ordres, le cavalier continuait de faire claquer
son fouet. Il pointait aussi son fusil sur Kpowou et... il avait le doigt sur
la gachette ! Kpowou presque morte de peur mangea. Tout. Mais elle
ne put boire la sauce, son estomac était trop plein, trop bien rempli.

— Puisque c’est ainsi, emporte la sauce pour ta famille, dit le
cavalier.

Kpowou, la queue basse, mit un morceau de bois sur sa téte et posa
la marmite encore bouillante dessus.

— Vite, vite, plus vite ! lui criait le cavalier.

Kpowou courait aussi vite que possible. Le cavalier la suivait a petite
distance. Il avait toujours son fouet dans une main et son fusil dans
lautre.

Kpowou sortit du village. Elle passa pres d'un champ de petit mil qui
n’avait pas encore été récolté et elle gagna la brousse. Quand ils furent
vraiment bien éloignés du village, Andjaou le cavalier, Andjaou
Paraignée, tira un coup de fusil sur la marmite. Elle éclata en mille
morceaux ! La sauce fumante coula sur Kpowou. Elle fut briilée ici et
la. Elle hurla de douleur. Elle avait tellement mal qu’elle fonca dans la
brousse comme une folle.

C’est depuis ce temps, depuis cette sauce briilante tombée partout
sur elle, que Kpowou la panthere a la peau tachetée.






V1
ANDJAOU
AU PAYS DES FEMMES

TOT LE MATIN, Andjaou l'araignée était parti cultiver son champ. Son
travail terminé, il s’apprétait a rentrer au village, quand il entendit un
drole de bruit :

gnitou houm
gnitou houm
gnitou houm

Aussitot, comme si ce bruit avait été un signal, ’herbe arrachée par
Andjaou se redressa et poussa plus encore. Andjaou ouvrit de grands
yeux et courut dans son champ, de tous les cotés a la fois, autant que
faire se peut. Mais il ne vit rien. Triste, fatigué, découragé, Andjaou
rentra retrouver Akpoyo sa femme.

Le lendemain, avant de reprendre son labour, Andjaou regarda
partout. Il cherchait si le mauvais génie qui avait ensorcelé son champ
était 1a, quelque part. Rien. Andjaou ne découvrit rien ni personne.

Il commenca son dur travail de paysan.



A midi, Andjaou s’allongea sous un arbre et fit semblant de siester.
Tout a coup, il entendit le fameux bruit de la veille :

gnitou houm
gnitou houm
gnitou houm

Il courut vers le bruit, aussi vite qu'un lievre. Au milieu de son
champ, il vit une tortue. Elle portait sur son dos un beau sac rempli
d’un coton de premier choix.

— Tortue, vilaine sorciere, je t’ai vue et je t’ai eue. Ce soir, hum ! tu
seras un bon repas pour moi, ma femme et mes enfants. C’est fini, tu
ne feras plus repousser ’herbe dans mon champ !

Andjaou saisit la tortue et décida de la cogner tres fort contre un
gros caillou, pour la tuer.

— Grand frere Andjaou, laisse-moi la vie, pour que je vive toute ma
vie. Laisse-moi la vie, je te dirai comment tu peux, toi, vivre ta vie sans
efforts.

— Vilaine tortue, parle, mais qu’aucune de tes paroles ne me joue un
mauvais tour, sinon je te tue contre cette pierre.

La tortue, stire d’elle, parla doucement.

— Andjaou, viens dans mon sac et cache-toi au milieu du coton. Ce
coton, je vais le livrer a la reine du pays des Femmes. Dans ce pays ne
vivent que des femmes qui passent la moitié de leur temps a jouer et
lautre moitié a tisser de beaux pagnes bariolés. Cache-toi bien. Les
sentinelles qui gardent le pays ne te verront pas au milieu du coton. Si
elles te voient, elles te tueront. Moi seule suis autorisée a y pénétrer.

Andjaou, trop heureux de rentrer au pays des Femmes, se fit le plus
minuscule possible et se cacha au milieu du coton.

ATentrée du pays des Femmes, la tortue fut interrogée.

— Tortue, que portes-tu sur ton dos ?

— Comme toujours, un sac de coton que je vais livrer a la reine, c’est
tout.

Tortue entra au pays des Femmes. Elle se présenta chez la reine. La
reine vérifia la qualité du coton. Elle voulait étre certaine qu’il était



aussi blanc qu’il en avait l'air et... elle découvrit Andjaou. La reine
n’avait jamais vu d’araignée, mais elle en avait entendu parler !

Elle installa Andjaou dans sa chambre et pour lui une nouvelle vie
commenca. La reine le parfuma, I’habilla d'une belle culotte bleue et
d’'un paletot noir brodé avec des fils d’or. Elle lui cuisina des plats
délicieux. Chaque midi, Andjaou put manger du djécoumé servi avec
une bonne pate de mil et de I'huile de palme, chaque soir un bon
foufou servi avec une bonne calebasse de tchoucoutou. Andjaou tres
vite devint le meilleur ami de la reine. Pendant des jours et des nuits, il
vécut comme un prince, dorloté et caliné.

La reine n’était pas égoiste. Elle préta Andjaou a I'une de ses
confidentes qui le préta a une autre confidente, qui le préta... Andjaou
était tres heureux de cette vie de caresses et de gateries. Un soir qu’il
était avec la reine, sa préférée, celle-ci lui déclara :

— Andjaou, mon ami, c’est la saison des pluies. Demain je dois partir
avec les Femmes dans mes champs, pour les semailles. Tu resteras
seul dans ma jolie case.

Le lendemain matin, au moment de partir avec ses femmes, la reine
appela Andjaou et lui dit :

— Mange autant que tu as faim, bois autant que tu as soif, dors et
réve le jour autant que la nuit. Tu es dans ma case comme chez toi.
Cependant, pour rien au monde tu ne dois monter dans la réserve qui
est au-dessus de la cuisine. Jamais. En aucun cas, tu ne dois aller la-
bas. Nous reviendrons dans six jours.

— C’est promis, dit Andjaou. J’ai bien entendu. Je n’irai pas dans la
réserve.

La reine partit vers ses champs, avec ses femmes.

Andjaou resté seul mangea, but, dormit et réva pendant un, deux,
trois, quatre, cinq jours. Le sixiéme jour, il se demanda : « Pourquoi la
reine ne veut pas que je mette les pieds dans la réserve ? C’est bizarre
cela. Je vais y monter. Je ne regarderai qu'avec mes yeux... je ne
mettrai pas les pieds a I'intérieur. »

Il monta et fit un pas. Aie ! Il fut aussitot attiré par une force
invisible qui le tira, le tira... fort, fort. Il tomba.

Un peu plus tard, quand il retrouva ses esprits, apres sa longue



chute, il se vit allongé sous I'arbre de son champ. Que faire ? Que
pouvait-il faire pour retourner dans ce beau pays de la reine des
Femmes ou la vie n’est faite que de douceurs et d’odeurs légeres ? Ce
beau pays avec une reine aussi belle que maman Lune, avec des
femmes aussi belles que les étoiles ?

Andjaou se désolait, pleurait, lorsque passa la tortue. Des qu’il 1a vit,
il se leva et la salua :

— Bonjour, tortue, bonne arrivée.

— Bonjour, Andjaou.

— Comment ca va aujourd’hui ?

— Ca va.

— Etla santé ?

— Cava.

— Et la famille ?

— Ca va.

— Etle coton ?

— Ca va.

— Tortue, ou vas-tu d’un si bon pas ?

— Je fais mon travail, je vais livrer mon coton a la reine du pays des
Femmes.

— Tortue, emmeéne-moi.

— Viens. Entre dans mon sac que tu connais et cache-toi.

Andjaou se faufila dans le sac, se cacha bien, et tres vite la tortue
arriva au pays des Femmes.

— Ou vas-tu, tortue ?

— Livrer mon coton a la reine.

La tortue entra au pays des Femmes et arriva chez la reine. Elle
déposa son sac. La reine comme toujours vérifia la qualité du coton et
trouva Andjaou.

— Toi ! Toi ! Andjaou ! Tu es revenu ! Toi qui ne sais pas obéir, toi
qui es plus curieux quun margouillat !

La reine, qui avait saisi Andjaou, le secoua.

— Tu es revenu ! Puisque tu es 1a, tu devras travailler. Ce sera ta
punition pour m’avoir désobéi. Andjaou, je vais te confier a une autre
reine qui est mon amie. Elle te mettra au travail avec ses ouvrieres. Tu



resteras avec elle cinq saisons des pluies et cing saisons seches.

C’est ainsi qu’Andjaou connut la reine des abeilles et qu’il eut a
travailler comme esclave, jour et nuit, avec ses ouvrieres.

Cest ainsi qu’Andjaou comprit que la curiosité a toujours la
récompense qu’elle mérite.






VII

POURQUOI LES ANIMAUX
SAUVAGES VIVENT
DANS LA BROUSSE

ANDJAOU 'araignée était un mauvais chasseur, mais cette fois il avait
eu beaucoup de chance. Il avait visité ses pieges et il rentrait chez lui
avec un grand nombre de perdrix bien charnues. Il en avait tant qu’il
ne savait pas assez compter pour les compter ! Vite, il les pluma, les
vida et demanda a Akpoyo, sa femme, de bien vouloir les saler et les
fumer.

Il ajouta :

— Akpoyo, tous ces prochains jours, je partirai t6t le matin chercher
de la paille dans la brousse. Je dois faire une belle toiture neuve a
notre vestibule, avant la prochaine saison des pluies. Lorsque je
reviendrai a la maison avec ma botte de paille, je t'appellerai en te
disant « Akpoyo mandala ». Méme un analphabete sait que cela veut



dire « Akpoyo, je suis arrivé ». Alors tu me serviras, la sous I'apatam,
un bon repas et de I’eau fraiche. Tu as bien compris, Akpoyo ?

— Andjaou, j’ai bien compris. Je te servirai comme tu me l'as
demandé.

Ainsi chaque jour, a ’heure ou le soleil commence sa promenade
dans le ciel, Andjaou partait dans la brousse couper sa paille et
revenait ensuite déguster une bonne perdrix bien fumée et bien salée.

Dans son village, Andjaou avait pour voisine Kpowou, la belle et
puissante panthere a la peau tachetée. Kpowou avait bien vu et
entendu comment a son retour Andjaou appelait sa femme qui le
servait ensuite comme un roi. Un jour, Kpowou décida elle aussi de
partir en brousse chercher de la paille. Elle partit avant que le soleil ne
se leve, avant méme le premier chant du coq. Elle revint tres vite,
chargée d’une tres grosse botte de paille.

A cette heure-13, Andjaou était encore au travail.

Kpowou laissa tomber sa botte devant la case d’Andjaou. Elle était si
grosse qu’elle fit baoum ! Le sol trembla. Akpoyo, vite, sortit. Elle se
trouva nez a nez avec sa voisine tachetée qui lui dit :

— Je viens de quitter ton mari dans la brousse. Il m’a priée de lui
porter ici cette grosse botte de paille. En échange de ce travail tu dois
me donner, a-t-il dit, toute la provision de viande qui reste dans votre
maison.

Akpoyo, naive, donna, sans réfléchir plus, les belles perdrix salées et
fumées a Kpowou qui s’installa sous I'apatam pour se régaler. Elle
mangea. Tout. En plus, elle vida un gros pot de tchoucoutou pour se
désaltérer, et rentra chez elle, satisfaite et repue.

A midi, alors que le soleil avait réussi a grimper en haut du ciel,
Andjaou rentra chez lui. Il posa a terre sa petite botte de paille et dit
tres fort :

— Akpoyo mandala !

Akpoyo, surprise, sortit de la case sans rien apporter. Andjaou,
étonné, la questionna :

— Et ma perdrix ?



— Ta perdrix ? Mais il n’y a plus de perdrix. J’ai fait ce que tu m’as
demandé.

— Et qu’est-ce que je t’ai demandé ?

— Andjaou, j’ai donné, puisque tu le souhaitais, les perdrix plus un
pot de tchoucoutou a Kpowou notre voisine. Elle a posé ici la botte de
paille que tu lui avais confiée.

— Femme folle ! Tu as la téte pleine de vent ! Tu es sans cervelle, cria
Andjaou en giflant Akpoyo. Tu t’es laissé berner par cette maudite
panthere.

Andjaou ajouta tout bas, se parlant a lui-méme : « Elle me le paiera,
cette Kpowou ! »

Durant la nuit, allongé sur sa natte, les yeux ouverts, Andjaou se
moqua du sommeil. Il cherchait comment se venger de Kpowou, ce qui
n’était pas facile. La panthere était la plus puissante habitante du
village. Méme le chef avait peur d’elle. Chaque nuit de la semaine
Andjaou réfléchit et... il eut une idée.

Andjaou tressa des cordes, fabriqua un filet aux mailles bien solides
et il attendit le moment d’agir. Ce moment arriva, alors que le soleil
une fois de plus partait dormir dans le monde invisible.

Ce soir-la, Andjaou courut et courut dans le village. Il passa devant
la case de Kpowou aussi vite quun éléphant poursuivi par mille
moustiques.

Kpowou était 13, assise sur une pierre. Elle fumait sa pipe et respirait
l’air doux du soir. Andjaou repassa plus que vite devant elle, feignant
de ne pas la voir. Intriguée, Kpowou ’appela :

— Andjaou, Andjaou, ou vas-tu si vite ?

Andjaou arréta sa course et, en haletant, répondit :

— Grande sceur, je viens d’apprendre il y a juste un instant, par un
génie qui se reposait dans la paille de ma toiture, que le ciel va
s’effondrer cette nuit sur notre village. Aie ! Aie ! Je cherche ma belle-
mere pour la mettre en lieu siir, dans le souterrain que j’ai creusé pour
ma famille. Se cacher sous la terre ou sous les pierres, c’est la seule
solution pour ne pas mourir.

— Andjaou, mon cher ami, emmene-moi aussi. J’aime trop cette
belle vie pour la quitter.



— Je regrette, ma grande sceur, mais il n’y a pas de place pour toi
dans mon filet, tu es trop grosse. Ouille ! je perds mon temps a
bavarder avec toi. Le vent arrive, c’est une catastrophe qui vient vers
nous. Au revoir, grande sceur, et bonne chance !

— Mon frere, s’il te plait, mon frere, pleurnicha Kpowou en retenant
le filet, je sais me faire petite. Si tu me sauves, tu peux me croire, plus
jamais ni toi ni quelqu'un de ta famille ne subira ma mauvaise
humeur.

Andjaou l'araignée, hum... eut pitié de sa grande sceur Kpowou la
panthere. Il lui ouvrit son filet et elle s’y engouffra. Andjaou referma
solidement I'ouverture et jeta son filet sur son épaule. Ainsi chargé, il
rebroussa chemin et alla directement chez lui.

La nuit a présent était noire.

Andjaou déposa Kpowou dans un coin de sa case et il appela sa
femme et ses enfants.

— Venez ici, venez voir, j’ai capturé cette voleuse de perdrix.

Akpoyo, la femme d’Andjaou, et ses enfants s’armerent chacun d’un
pilon. Ils cognerent et recognerent sur la téte de Kpowou qui fut vite
fracassée. Ils trainerent ensuite le corps de la panthere dans le
vestibule et le dépecerent, en prenant soin de lui enlever sa belle peau
sans ’abimer en un seul endroit.

Durant des jours et des jours, Andjaou et sa famille se régalerent de
la bonne viande tendre et douce de Kpowou.

Pendant ce temps, toute la famille de Kpowou était en pleurs. Apres
mille recherches restées vaines, les enfants de Kpowou déciderent
d’organiser des funérailles en la mémoire de leur mere. Comme
Kpowou était agée, il fallait envisager de grandes et belles funérailles,
avec des danses.

Lors de la préparation des funérailles, Andjaou invita You, le petit
rat, et lui demanda de l'aider a creuser un tunnel. Un vrai tunnel qui



irait de la case d’Andjaou a la termitiere située a la sortie du village.
Pour le remercier, Andjaou lui offrit la belle peau de Kpowou et lui
précisa :

— N’oublie pas de revétir cela pour les funérailles ! Tu seras le plus
beau !

Vint le jour des funérailles de Kpowou.

Des le début de 'apres-midi les tam-tams résonnerent. Les habitants
du village se réunirent sur la place. Les femmes, belles dans leurs
pagnes colorés, étaient parées de bijoux. Les hommes avaient un
pagne neuf noué a leurs reins.

Les uns frappaient dans leurs mains, les autres dansaient. Cela dura
des heures. Et puis le soleil s’inclina vers ’horizon. La nuit arrivait, la
danse prit fin. Pour rendre un dernier hommage a Kpowou, ses
enfants pleuraient et criaient dans la poussiere. Les habitants du
village étaient émus par cette scene. Ce fut le moment que choisit
Andjaou pour faire sortir de sa flite un chant si beau que tous
I’écouterent de leurs deux oreilles.

TIwou sé midja midja yo
Ebé toné you bagué ?
TIwou sé midja midja yo
Ebé toné you bagué ?

Vous pleurez votre mere votre mere
Quelle est la peau que porte You ?
Vous pleurez votre mere votre meére
Quelle est la peau que porte You ?

Aussitot chacun regarda You, bien vétu dune superbe peau de
panthere : la peau de Kpowou, prétée par Andjaou. Stupeur ! Passé la
surprise, des grands cris sortirent de la foule.

— Arrétez-le ! Attrapez-le ! Tuez cet assassin ! Andjaou reprit sa flite
et une nouvelle chanson s’éleva.

Tan You dokpané yo powougoulé kidaa !
Tan You dokpané yo powougoulé kidaa !



Ami You jusque dans le trou de la termitiere
Ami You jusque dans le trou sous la termitiere

You s’élanca et disparut. Il se faufila dans le souterrain qui allait vers
la termitiere. Ses poursuivants, aidés par Andjaou, découvrirent
I'entrée du tunnel dans la propre case de I'araignée. Mais comment
faire pour obliger You, ’assassin, a sortir de 1a ?

Le héron au long cou et au long bec essaya. Andjaou présent
continuait sa musique. Plusieurs habitants du village avaient allumé
leur lampe a huile, pour éclairer la scene. La foule était furieuse, elle
attendait la capture de You. Andjaou commenca un nouveau chant :

Tan You ndo dokidé seh
Nguéli égnou kéou
Nguéli égnou kéou ?

Ami You n’as-tu pas un couteau
Pour lui couper la téte
Pour lui couper la téte ?

You entendit.

Ainsi, le héron en premier, puis la gazelle, puis la girafe, eurent la
téte coupée, dans le souterrain. Ce fut alors au tour du pere éléphant
d’essayer de déloger You le rat. Il enfila sa trompe dans le souterrain
et, ce faisant, furieux, il donnait des grands coups de pieds sur le sol.
La terre tremblait autour de lui.

Mais, que se passa-t-il ? Eléphant fit un bon en arriére et s’enfuit a
toutes jambes. La foule le suivit. Elle était stire qu’il avait capturé You.
Mais... que se passait-il ? Pere éléphant s’écroula. Sa trompe était
tranchée. Il saignait. Il saignait tant qu’il mourut la. Alors, les
habitants du village prirent peur. Que faire, quand le plus grand et le
plus fort et le plus vieux et le plus sage vient d’étre tué ?

Les habitants du village s’enfuirent et disparurent dans la brousse.

Dans la nuit noire, Andjaou resté la appela You. Ensemble, ils
dépecerent les animaux morts. Quel joli tas de viande cela faisait !
Andjaou commenca le partage. Il prit pour lui les plus gros et les plus



beaux morceaux. You n’eut presque rien et il se plaignit. Alors Andjaou
lattrapa et lui tordit le cou en lui disant :

— Depuis quand un petit rat veut manger comme un chef ?

La viande du rat mort s’ajouta a celle du héron, de la gazelle, de la
girafe, de I’éléphant...

Andjaou a présent était seul et libre. Tous les animaux sauvages
avaient disparu dans la brousse ou ils se sentaient maintenant en
sécurité.

Andjaou l'araignée, aidé de Akpoyo sa femme et de leurs enfants,
transporta la viande dans leur concession. La ils la fumerent et
remplirent leurs greniers.

Cette fois oui, la malice et la méchanceté avaient triomphé sur la
force, I'age et le courage. Oui, depuis ce temps les animaux sauvages
préferent vivre au fin fond de la brousse.









VIII
LA VRAIE RAISON DU FAUX
DEPART DU MOOGHO
NABA DE OUAGADOUGOU

« Wagdog ra yaes beoogo
B bas ti beoog wa a tooré »

Ouagadougou n’aie pas peur de 'avenir
Laisse Uavenir venir lui-méme

Terre rouge
tiges de mil blanc
tiges de mil rouge

Terre rouge jusqu’aux quatre horizons du royaume
rouge au sud du sud de la ville de Tenkodogo
rouge au nord du nord de Ouahigouya
rouge au cceur méme de Ouagadougou

Partout le mil cherche sans doute 333 fois
le mille du ciel

Au royaume de Ouagadougou, le plus prestigieux des royaumes du
peuple mossi, naquit et grandit Warga. Warga ! Avant de naitre,
comme tous les pas-encore-nés, il remuait dans le ventre de sa mere,
autant qu'une barbiche de bouc accrochée aux épines d'un jujubier.
Apres avoir duré plus longtemps qu'une saison des pluies dans ce
ventre-1a, il en sortit un matin a ’heure ou le soleil venait d’apparaitre
dans le ciel aussi jaune qu'un jaune d’ceuf. Des qu’il fut a Dair, il se fit
entendre plus qu'une nuée criarde de tisserins. Ce jour, la bouche du
tam-tam gangaongo aurait pu annoncer la naissance de Warga aux



branches des baobabs, aux branches des fromagers ou des cailcedrats ;
ce jour, méme les mouches et les moustiques auraient pu danser le
warba !

Bébé-Warga ne ratait jamais les seins lourds de sa maman. Il buvait
le bon lait plus doux que du jus de mangue. Il grandit un peu et avala
la bouillie bien sucrée, la bonne bouillie de mil au lait caillé. Bient6t il
dévora des beignets de haricot, de la purée d’igname, de la pintade et...
il devint plus haut, plus beau, plus fort, plus hardi que ses fréres ayant
méme pere méme mere, et que tous ses autres freres. Et quand un jour
il devint guerrier parmi les guerriers, il comprit que jusqu’alors les
devins et les génies du pays mossi avaient veillé sur lui.

Un matin, réveillé par les incantations des féticheurs, le soleil se leva
sur Ouagadougou. Avant midi, le Tansoba, qui est le chef de toutes les
armées, nomma Warga, naba du Moogho ! Naba : chef ! roi ! Naba du
Moogho, empereur du pays mossi !

Les griots commencerent a raconter une vie de roi de plus. Ils
ajouterent l'histoire de la jeune vie de Warga a celles de tous les
empereurs du pays mossi. Ils racontérent méme, chacun a leur tour et
a leur maniere, I'histoire des rois depuis la naissance de Ouédraogo,
premier roi, né du ventre de la belle Yennenga.

Warga, vingt-deuxieme empereur de la dynastie des Moogho Naba,
était beau au soleil levant. Il avait le visage fin, les pommettes incisées
de trois sillons descendant du haut de chaque joue jusqu’au menton.
Le peuple mossi 'admirait. Il était porteur de la lumiere qui se levait,
vétu de son burnous rouge et de son bonnet rouge d’empereur.

Quand le soleil fut encore plus haut et encore plus jaune dans le ciel,
les messages tambourinés avaient été lancés au-dessus des savanes
pour annoncer la bonne nouvelle.

Les batteurs de tam-tam, les cogneurs de balafon, les souffleurs de
flite, les pinceurs de cora, allerent se rafraichir un peu. Ils burent une



ou deux calebassées de dolo.

Warga... Naba Warga, Warga Moogho Naba, dans son palais de
Ouagadougou, alla rejoindre sa premiere épousée, sa femme. Il s’assit
pres d’elle, dans 'ombre invitante d’un ronier.

— Ma séboaga, me voici naba du Moogho...

Il se tut sans achever sa phrase, comme si le souffle lui manquait
pour continuer. Apres avoir fermé un instant les yeux, il regarda sa
jeune épouse dont il était amoureux fou. Il lui dit :

— Clest difficile en ce milieu du jour de bien parler. Quand il n'y a
pas assez de bonheur dans la vie d'un homme, il s’embrouille parce
que ses paroles sont blessées. Quand il y a trop de bonheur, il arrive
qu’il sS’embrouille aussi, méme s’il est roi.

Elle écoutait. Belle. Plus belle quune femme peule bororo. Il ajouta :

— Quand une termitiere vit, elle ajoute de la terre a la terre pour que
la terre reste vivante. Maintenant que je suis naba du Moogho, il me
faut savoir régner pour que la coutume du peuple mossi reste vivante
et gouverne les hommes, les femmes, le ciel, la terre, ’eau, les arbres...

Elle écoutait. Ses lévres fermées dessinaient un trés léger sourire. A
ce moment, dans 'ombre juste fraiche, elle avait semble-t-il autant de
douceur qu’une poterie luisante a peine essuyée. Ils burent un peu
d’eau de coco.

— Ma séboaga, quand 'amour vit, il ajoute lui aussi de la vie a la vie.
Mon amour est grand pour toi... mon amour demain et encore demain
ajoutera sans cesse de la vie a ta vie.

— Warga, tes mots d’aujourd’hui, est-ce qu’ils s’envoleront quand
I’harmattan soufflera ? Est-ce que toi-méme tu les oublieras ?

— Non, ma séboaga. Le vent n’y fera rien, ni une saison seche ni une
saison des pluies. La pluie ne fait toujours que mouiller les taches du
léopard. Elle ne les efface pas. Mon amour est comme les taches du
léopard.

Le temps passa. Il passa pour les méchants crocodiles a la queue
écourtée, pour les envotiteurs qui agitent des sonnailles au bout d’'un
baton, pour ces hommes dont les dents pointues sont taillées comme
des épines.

Un jour, la belle épouse demanda a Warga :



— Mon roi, mon époux, je veux aller a La, rendre visite a mes
parents.

De méme que le propriétaire du chien est seul habilité a lui couper la
queue, seul le mari peut autoriser sa femme a s’éloigner ici ou la. Naba
Warga qui avait déja répondu non plusieurs fois a cette demande,
prétextant que les pistes n’étaient pas stires et qu’il ne pouvait se
passer de la senteur de goyave verte de son épouse, répondit oui. Le
huppard a ailes rouges, lui qui signifie toujours le malheur en pays
mossi, était sans doute a ce moment-la adossé au ciel de
Ouagadougou.

Le lendemain elle partit, accompagnée de quelques femmes et de
quelques serviteurs. Elle s’éloigna, bien assise sur le tapis de selle
brodé de son cheval. Naba Warga la regarda longtemps dans le
paysage, admirant sa belle allure dans la poussiere rouge.

Le temps passa. Il passa pour ceux qui, préts a tout, voudraient
échanger leur langue contre des pouvoirs nocturnes, pour ceux qui
comme naba Warga ont loreille de la brousse, pour ceux qui
connaissent le visible et I'invisible.

Le temps passait mais la belle épouse de naba Warga ne revenait
pas. Un matin, ayant trop attendu déja, naba Warga fit seller son
meilleur cheval. C’était un coursier arabe a la téte petite et ronde, un
cheval aux larges naseaux. La queue haute, I’encolure arquée et bien
allongée. Il était bon coureur, comme ses freres nourris de dattes
séchées et de sauterelles du désert.

Naba Warga revétit ses habits de guerre et y ajouta une parure de
gris-gris. Apres avoir pris ses armes et flatté les flancs de son cheval, il
I’'enfourcha en disant :

— Poussiere aux pieds vaut mieux que poussiere aux fesses, pour un
cheval comme pour un homme, fiit-il naba.

Mais ni ’homme ni I'animal ne purent avancer dun seul pas. Devant
eux, les ministres et les grands dignitaires du royaume s’étaient
rassemblés en hate. Ils suppliaient :

— Il ne faut pas partir...

— Il ne faut pas abandonner Ouagadougou...

— Il ne faut pas que 'amour fou pour une femme passe avant les



affaires du royaume...

Ils supplierent si bien que naba Warga ne partit pas. Il remit son
voyage au lendemain. Mais le lendemain et les autres lendemains ce
fut la méme chose. Tous suppliaient et naba Warga, bien obligé,
restait.

Chaque jour il pensait qu'un naba, comme chaque homme, a besoin
d’un tuteur pour son corps. Il savait cela, lui dont les jours avaient le
golt d’'une bouillie sans sauce depuis I'absence de celle qu’il aimait.

Du matin au soir naba Warga, Moogho Naba du royaume de
Ouagadougou, aujourd’hui premier des rois du pays mossi, marchait
avec une grande rapidité de pas dans la ville. Le voyant, on comprenait
que la vraie vie est quelquefois comme un piment mir et qu’elle rougit
les yeux. Que la vraie vie donne aux hommes des yeux rouges de
tisserin, quels que soient les privileges attachés a leur rang.

Naba Warga toujours pensait : « Elle, ma séboaga, ne parlait jamais
de sa beauté. Elle était comme le sel qui ne dit jamais qu’il a de la
saveur. »

La nuit, il regardait les petits margouillats courir sur le mur de terre
de sa chambre, dans le tremblement de T'huile qui bralait. Mais
certaines nuits sont mauvaises, elles sentent la panthere, et ces nuits-
la il interrogeait les ancétres sans jamais rien obtenir que le silence.
Lui, naba Warga, savait que le silence aussi est une réponse. Allongé, il
parlait a I'absente. Il s’endormait a 'aube, ramassé sur lui-méme,
comme un vautour en sommeil.

Beaucoup de temps avait passé depuis le départ de I'épouse tant
aimée. Mais chaque jour, apres le lever du jour, naba Warga, Moogho
Naba, faisait préparer son cheval pour aller chercher son amour.
Chaque matin, tous les ministres et les dignitaires de la cour se
rassemblaient et suppliaient :

— Il ne faut pas partir...

— Il ne faut pas abandonner Ouagadougou.

— Il ne faut pas que 'amour fou pour une femme passe avant les
affaires du royaume.

Cela dura longtemps...

Cela dura jusqu’a cette autre saison ou mourut Warga.



Aujourd’hui, alors que plusieurs siecles se sont écoulés depuis la
mort de Warga, le peuple aussi se souvient. Aujourd’hui et pour
longtemps encore, le Moogho Naba de Ouagadougou organise chaque
matin son faux départ. Il feint d’aller a son tour chercher la belle
épousée de Warga, celle qui fut tant aimée. Apres ce faux départ, en
présence des ministres assis face au soleil, 'empereur se présente a
tous dans ses habits de cour.

Cette cérémonie prend toujours plus d’ampleur le vendredi.






IX

LE JOUR
DE LA BIERE DE MIL

Lui ETAIT un homme comme tous les autres, mais il était peut-étre
comme un lion aussi... Pour mieux grandir, il avait recu sur la téte,
selon la tradition, 'huile chaude faite avec les pépins de melon, ces
melons d’eau si savoureux.

Elle, sa femme, préparait la biere mieux que toutes les autres.

Elle était belle.

Lui, bien qu’il elit été initié, ne savait pas que celui qui a épousé une
belle femme a épousé bien des tourments !

Un jour de féte, il était allé palabrer avec les autres sous le palmier-
ronier du village. Elle, chez elle, dans sa case, vendait sa biere.

Quand il revint a leur concession, il lui dit :

— Ma femme, donne-moi un peu de biere, j’ai soif. Il fait chaud et
j’ai beaucoup parlé.

— De la biere, il n'y en a plus. J’ai tout vendu ! Je croyais que tu te



serais désaltéré avant de revenir ici.

Elle n’avait pas tout vendu. Elle avait caché dans sa hutte un grand
canari rempli de biere a ras bord. Elle le gardait pour faire boire son
meilleur ami, un voisin du village...

Le mari se doutait que sa femme était un peu menteuse, elle qui était
assez maligne pour égorger un poulet sur un linge blanc sans laisser
une seule trace. Il alla voir dans la hutte. Il découvrit facilement le
canari, caché sous un pagne. Sans réfléchir plus, et sans demander
d’explication, il jeta dans la biere un peu de poison. Il prit bien soin de
remettre le pagne sur le canari, exactement comme il ’avait trouvé.

— Ma femme, je repars écouter la parole des anciens sous le
palmier-rénier.

Deés qu’il se fut éloigné, la femme alla chercher son ami-voisin et elle
lui offrit 1a biere qu’elle avait refusée a son mari.

— Bois vite, mon ami ! Bois vite, mon mari peut revenir.

L’homme but trois calebassées, prenant a peine le temps de respirer
et, sans prévenir par un cri ou un geste, il tomba raide mort.

Aussitot, la femme courut jusqu’a la place du village, ou sous le
palmier-ronier se tenait la palabre. Elle attrapa son mari et lui dit :

— J’avais gardé un peu de mauvaise biere, de la biere trouble dans
laquelle nageaintt quelques morceaux de paille de mil...

— De la biere trouble...

— QOui... et j’ai vendu cette biere a notre voisin. Il vient d'un seul
coup de mourir.

— S’il est mort, il est mort. On peut cacher quelquefois une maladie
mais on ne peut pas cacher la mort. Moi, cette mauvaise biere, je n’en
ai méme pas bu. Si tu ne mens pas, tu as tué notre voisin et c’est ton
affaire.

La femme se mit a gémir de tristesse et de peur. Le mari réfléchit un
peu et dit a voix haute :

— Tu es toujours ma femme, il faut donc que j’aille voir ce mort.
Apres tout, la mort, c’est un vétement que chacun doit porter un jour.

Arrivé dans la hutte de sa femme, il constata que le mort était bien
mort. Alors que sa femme gémissait toujours de tristesse et de peur, il
lui commanda :



— Tais-toi et attendons la nuit.

Quand la nuit eut fermé les yeux de la brousse et du village, ils
enveloppérent le mort dans une grande natte et le mari le chargea sur
la téte de sa femme qui le supporta aussi facilement quun simple fagot
de bois. Ils allerent assez loin du village. Arrivés pres dun arbre a
néré, le mari dit a sa femme :

— Dépose la ton mort et rentre dormir dans ta case. Si tu as les yeux
fermés, tu ne pleureras pas.

Elle partit sans prononcer un seul mot.

Le mari savait bien que dans cet arbre nichaient des abeilles, comme
dans tous les arbres a néré. Il savait bien que la nuit, des braconniers
de miel étaient dans les branches a essayer d’enfumer les abeilles pour
les faire partir et voler le miel. Il se mit a crier :

— Vous, les voleurs de miel, donnez-moi du miel, donnez-moi la
récolte de miel sauvage du chef ! Donnez, donnez-moi un peu de miel
ou je vais mourir a I'instant au pied de cet arbre.

Ceci étant crié, il s’enfuit sans se faire entendre, abandonnant le
cadavre que sa femme avait porté.

Les trois braconniers qui étaient dans l'arbre ne voulaient pas
prendre le risque d’étre dénoncés au chef, aussi le plus hardi d’entre
eux dit a voix basse :

— Tiens, 'homme, attrape ce miel, il est pour toi !

Il se pencha et tendit vers le sol une gourde pleine. Personne ne
prenant la gourde, personne ne disant un seul mot, il descendit de sa
branche. Aie ! Ce qu’il vit au pied de 'arbre le fit crier tres fort.

— Un cadavre... il est mort ! L’homme qui nous réclamait le miel est
mort !

Ses complices sauterent sur le sol a leur tour.

— Il faut nous débarrasser de ce mort, ou I'on dira de nous que nous
sommes et des voleurs et des assassins.

— Enterrons-le dans la brousse, suggéra le premier complice.

— Non. Mettons-le dans le grenier de I'autre voleur... 'autre, celui
qui au fond du village remplit ses greniers avec le mil et le sorgho des
autres.

— Faisons cela.

Le plus courageux des trois porta le mort sur son dos et ils
marcherent dans la nuit noire, vers le village. Arrivés devant la case de



lautre voleur qu’ils connaissaient bien, le plus courageux appela :

— Ma femme, ma femme, viens prendre ce paquet bien enveloppé et
mets-le dans mon grenier !

La femme sortit dans la nuit noire, elle prit le paquet et le mit au
grenier, sur la réserve de mil. Quand plus tard dans la nuit le vrai mari
de cette femme arriva avec ses voleries de mil et de sorgho, elle lui dit :

— Encore ! Tu m’as déja réveillée tout a ’heure...

— Quoi ?

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus. La lune qui avait mangé un
nuage éclairait le grenier et le mari vit le paquet. Le paquet... un
cadavre !

— Ma femme, tu te moques de moi... mais un jour je me vengerai de
toi. Tu es réveillée, alors viens. Il faut que disparaisse ce cadavre plus
mort qu'un arbre mort. Viens. Suis-moi !

Il chargea le cadavre sur la téte de sa femme qui le supporta aussi
facilement quun fagot de bois mort et il se dirigea vers la concession
d’un autre a qui on avait volé des chevres. Qui peut voler des chevres,
si ce n’est la hyene ou... un voleur ayant deux bras, deux jambes et une
téte... ?

Arrivés doucement a la porte de la hutte aux chevres, ils constaterent
qu’il n’en restait qu'une seule : toute seule ! Le mari enleva les grosses
branches qui fermaient le haut de la porte et a leur place déposa le
mort, bien en vue. Sans se retourner, ils partirent.

Le lendemain matin, quand le soleil se leva pour éclairer le ciel et la
terre, une femme vint nourrir la petite chevre, avec quelques feuilles
de tamarinier et un peu d’herbe. Tout de suite, elle vit le mort en
travers de la porte. En criant, elle courut vers son mari.

— Le voleur... le voleur de nos chévres... il est 1a, mort et mort !

Le mari arriva.

— Il est bien mort ce voleur de cabris. Il est mort en voulant voler
notre derniere chevre !

Il prit une branche et avec, frappa le cadavre six fois.

— Six coups puisque c’est toi qui m’as volé six chevres, dit-il.

Se tournant vers sa femme, il lui annonca :

— Les parents de ce voleur-la devront m’échanger le cadavre contre



six cabris, s’ils veulent ’enterrer.

Cest ainsi que les parents de l’ami-voisin qui avait bu trois
calebassées de biere de mil donnerent six cabris, pour pouvoir enterrer
leur fils.
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ELEPHANTE D’ABORD,
ELEPHANTE ENCORE

LES ELEPHANTS sont bien comme les arbres et comme tout le monde !
Quand il fait trop chaud, ils ne révent que dune chose : aller se
baigner dans la riviere.

En cette saison, le soleil chauffait tellement qu’il faisait bouillir
toutes les marmites du ciel et de la terre. Quelques éléphants gros
grands gris, avec de longues trompes et des petites fesses, déciderent
d’aller se rafraichir. Pour mieux se baigner dans la riviere, ils se
déshabillerent de leur peau d’éléphant et devinrent des hommes et des
femmes.

Alors qu’ils nageaient sur I’eau et sous I’eau, se laissant effleurer par
la caresse fraiche du courant, arriva un chasseur. Il venait remplir sa
gourde. Tout de suite, avec ses yeux percants de chasseur, il vit sur la
rive les peaux d’éléphants qui attendaient, a 'ombre d’'un palmier-
doum. Il repéra une peau plus jeune, plus fine et plus tendre que les
autres. Il s’en empara, puis il regarda les baigneurs et les baigneuses
qui jouaient dans I’eau. Apres un petit temps d’observation, il apercut



une belle jeune fille... tres belle. Elle était aussi luisante quune feuille
fraiche de bananier. Il devina que la peau plus jeune, plus fine, plus
tendre, lui appartenait. Il la cacha derriere un buisson d’épineux et 1a,
il se cacha a son tour.

Il attendit sans bouger plus qu’une souche endormie.

Peu apres, les baigneurs sortirent de 1’eau. Ils remirent leur peau et
redevinrent des éléphants gros grands gris... La belle jeune fille
chercha la sienne en vain. Quand elle comprit qu’elle ne retrouverait
pas sa peau, que I'ombre du palmier-doum I’avait certainement avalée,
elle pleura tant que le chasseur, qui 'observait, crut que la source des
larmes en elle était devenue folle.

Les éléphants partirent sans soucis se rassasier sans doute dans un
grand champ de mil blanc. La jeune fille resta seule a pleurer.

Le chasseur se montra et s’approcha.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle ne répondit pas mais continua a pleurer.

— Allons, seche tes larmes, il ne peut arriver malheur a quelquun
qui n’a pas de nom.

Comme elle ne parlait toujours pas et qu’elle pleurait sans cesse, le
chasseur reprit :

— Puisque tu pleures encore, dis-moi pourquoi.

— J’ai perdu...

— Quoi ?

— J’ai perdu... je suis perdue !

— Belle jeune fille, tu n’es pas perdue, je suis la, moi ! Allez, viens
avec moi. Viens chez moi.

Elle le suivit.

Le soir, des qu’ils eurent mangé la boule de mil avec la sauce, il lui
toucha le visage, le ventre, les jambes. Il lui dit :
— Tu es douce comme du sorgho sucré. Je vais te construire une



belle case et dés demain tu seras ma femme.

Ce fut fait. Des le lendemain, la belle jeune fille devint la femme du
chasseur et, le soir de ce lendemain-la, ensemble dans la nouvelle case,
ils lutterent a main plates... et il gagna.

Bient6t ils eurent un, deux, trois, quatre enfants.

Le chasseur chaque jour allait en brousse, espérant tuer une antilope
ou un lion. Avant de partir, il prenait dans I'un de ses greniers la ration
de mil nécessaire qu’il donnait a piler a sa femme, pour le repas du
SOir.

Un matin, alors que ses enfants avaient déja grandi, il partit,
oubliant de donner le mil. C’est son grand fils, envoyé par sa mere, qui
alla au grenier. Apres avoir grimpé a I’échelle, il plongea sa main pour
prendre une premiere poignée de grains. Mais la provision tirait sur la
fin et la main du garcon racla le fond. Il risqua un ceil, pour voir ce que
sa main touchait, et quelle ne fut pas sa surprise ! Il découvrit une
peau toute jeune, toute fine, toute tendre : une peau d’éléphant.

Oui, c’était dans son grenier, il y avait longtemps, que le chasseur
avait caché la peau qu’il avait trouvée pres de la riviere. La peau de sa
femme...

Quand le garcon revint sans un seul grain de mil, mais avec une belle
peau d’éléphant qu’il étendit aux pieds de sa mere, elle reconnut sa
peau et sauta de joie. Sans plus attendre, elle I'enfila et redevint
immédiatement une éléphante.

Elle se mit a pousser des barrissements qui firent trembler les cases
du village. De sa trompe elle caressa ses enfants et elle partit en
courant, plus heureuse qu'un arbre mort transformé en cheval ! En
peu de temps, elle retrouva son troupeau et, a tous, elle raconta son
histoire.

Deux jours plus tard, les éléphants capturerent le chasseur qui leur
préparait un piege. Certains dirent qu’il fallait le tuer tout de suite,



d’autres crierent qu’il fallait aller jusqu’a la riviere pour I'y noyer.
Apres avoir écouté leur sceur éléphante revenue parmi eux, qui avait
aimé son mari, le vieux chef déclara :

— Chasseur, tu nous avais volé notre fille notre sceur, et tu en as fait
ta femme. Nous ne te pardonnons pas cela. Mais puisqu’elle fut ta
premiere et seule épousée, puisqu’elle fut ta seule préférée, et qu'en
son temps tu lui donnas les bénédictions du mariage avec un baton de
goyavier sauvage, tu peux partir.

Le chasseur s’en alla, un peu triste, mais heureux de garder la vie.

Depuis que cette histoire s’est déroulée, les quatre garcons du
chasseur ont choisi ’éléphant comme totem. Cest son image qui est
dessinée sur leur case. Ils peuvent manger du crocodile, de la pintade
sauvage ou quelques bonnes termites ailées, mais jamais de
I’éléphant !






X1
L’UNE EST COMME CECI,
L’AUTRE COMME CELA

UN MATIN, un garcon qui avait déja grandi pendant au moins vingt
saisons des pluies s’arréta a 'ombre d’un cailcedrat pour acheter a une
vendeuse une calebassée de jus de tamarin au piment. Celle-1a avait
déja grandi pendant au moins vingt saisons seches. Des qu’il la vit, le
garcon décida que cette belle serait sa femme.

A peine avait-il pris sa décision que le cailcedrat, qui avait sans
doute entendu ses pensées et... celles de la fille, baissa la téte et ses
plus hautes branches, comme d’aimables bras prirent le garcon et la
fille qui se retrouverent I'un contre I'autre, serrés, la-haut, a c6té du
ciel bleu.

Sans trop attendre, ils se marierent. Il construisit une case, un peu
au loin, presque au cceur de la brousse. Il était grand cultivateur,
maitre de la houe. Il faisait pousser dans ses champs du sésame, du
haricot, du mil rouge, du mil blanc, des ignames et toutes sortes de
condiments, comme le gombo et le pili pili.

Leur case, plusieurs heures par jour, était caressée par I'ombre



légere de ’arbre a néré.

A peine avaient-ils duré ensemble une année qu’ils eurent une fille :
Yassédi. Trois semaines apres cette naissance, ils mangerent la boule
des pleurs, la boule de mil, avec une bonne sauce au sel.

Ils durerent encore une autre année et Yassédi eut une petite sceur :
Sounigué. Trois semaines apres la naissance de Sounigué, le pere et la
mere bien sir mangerent la boule des pleurs, la boule de mil, avec une
bonne sauce au sel.

Quelques années plus tard, les filles avaient un peu grandi.

Un jour, alors que le pere travaillait dans ses champs, la mere prit
avec elle Sounigué et partit dans un coin de brousse briiler des roseaux
afin de faire un peu de cendre et filtrer le sel. Yassédi était restée seule,
pres de leur case, a peine protégée par les seccos de cléture qui
entouraient la cour.

Sou I’araignée arriva avec son ami le crapaud et demanda :

— Yassédi, ou sont les autres, si tu es seule ?

— Mon pere est quelque part, courbé au-dessus de la terre, avec sa
houe. Ma mere est partie faire du sel.

Sou l'araignée s’en alla ailleurs, suivie du crapaud. Dogdogoum le
lievre arriva. Il demanda a son tour :

— Yassédi, ou sont les autres, si tu es seule ?

— Ma mere est partie faire du sel. Mon pere est quelque part courbé
au-dessus de la terre, avec sa houe.

Dogdogoum le lievre s’en alla ailleurs.

Arriva un homme qui avait sur la peau des écailles de crocodile. Ses
yeux étaient rouges et sa bouche ressemblait a une plaie saignante.
C’était peut-étre un de ces sorciers qui se promenent la nuit avec une
torche allumée dans chaque main ; un de ces sorciers qui se tord le cou
pour que votre cou se torde, ou qui crache ses dents pour que vos
dents tombent. Il s’appuya sur les seccos.

Yassédi, sans réfléchir plus, se précipita sur un canari et lui servit

tout de suite I'eau de bienvenue. Il se désaltéra et, quand ce fut fait, il
dit :



— Yassédi, tu es vraiment une tres bonne et tres aimable petite fille,
et il ajouta : Trouve, si tu le peux, une vieille calebasse pour moi.

Yassédi choisit une belle calebasse bien propre qui avait été gravée
de jolis dessins et 'apporta. L’homme y versa quelques grains de mil
qu’il mélangea avec un peu d’eau, et commenca a manger. Voyant cela,
Yassédi lui ajouta un peu de bonne bouillie faite par sa mere, avec les
gousses de 'arbre a néré. Elle voulait qu’il soit rassasié.

— Yassédi, vraiment, merci. Tu es bonne... Es-tu toujours bonne
comme cela ?

Yassédi baissa la téte, sans répondre. L’homme parla encore.

— Va me chercher une marmite.

Elle alla prendre une jolie marmite bien propre et la lui apporta.
Aussit6t, il se coupa un morceau de chair, mit son morceau dans la
marmite et dit :

— Yassédi, fais-moi cuire cela avec un peu de sel et prépare une
bonne boule de mil pour manger avec.

Yassédi mit la viande dans la marmite, avec juste ce qu’il faut
d’huile. Elle pila un peu de mil, prépara une bonne boule de pate
qu’elle fit bien cuire. L’homme prit ce repas dans un panier tressé et le
garda pour le soir ou le lendemain.

— Yassédi, tu es bonne et bonne et bonne. Maintenant que les mains
du soleil touchent presque les épaules de la terre, il est temps que je
m’en aille. Veux-tu marcher un peu avec moi ?

Yassédi sans répondre lui emboita le pas. Tout de suite, ’'homme se
mit a chanter :

Je suis un sorcier de nuit, un sorcier de jour
Je parle a la nuit, la nuit,
et le jour, je parle au jour

Apres un petit moment de temps, ils arriverent pres d'un marigot,
dont l'eau était épaisse et verte sur le bord et blanche et grasse au
milieu.

— Yassédi, dans laquelle de ces eaux voudrais-tu te baigner ?

— Je ne peux pas choisir I'une ou l'autre de ces eaux puisque je ne
sais rien du secret des initiés.

— C’est vrai. Tu as raison. Ecoute, Yassédi, c’est moi qui te le dis, tu
peux te baigner sans crainte dans I’eau verte.



Yassédi, qui avait eu chaud depuis le petit matin, se jeta dans I'eau
verte. Quand elle en ressortit... — comment le dire ? comment le
croire ? — elle étincelait ! Ses poignets et ses chevilles portaient des
bracelets d’or. Sa taille était ceinturée de plusieurs rangées de perles
rouges. Des perles blanches brillaient a son cou et des boucles a ses
oreilles attendaient les étoiles pour, avec elles, rivaliser d’éclat.

Le sorcier s’approcha de Yassédi et lui murmura :

— Clest assez a présent. Garde ces richesses puisque tu sais étre
bonne sans rien demander. Va. Retourne dans ta case et ne deviens
jamais sorciere.

Yassédi repartit chez elle. Le sorcier s’en alla droit devant lui. Quand
Yassédi arriva dans sa case, le soir I'attendait. Elle se coucha sous sa
natte et non dessus, comme si elle craignait que la nuit ne lui vole tous
ses trésors.

Sa mere revint la premiere de la brousse, avec sa sceur. Toutes deux
chercherent Yassédi. Elles allumerent un feu et quelques torches de
paille. Elles découvrirent Yassédi endormie sous la natte et...

— Ma fille, ma fille ! You, you !

La mere de Yassédi ne savait que répéter « ma fille, ma fille ! » et
pousser des youyous de joie. Sa sceur Sounigué se mit a pleurer.

— Si j’étais restée 1a, si je n’étais pas allée en brousse avec ma mere,
moi aussi j’aurais eu mille cadeaux.

Le lendemain et les autres jours, Yassédi ne voulut rien dire a son
pere, a sa mere, a sa sceur, de ce qui s’était passé.

A partir de ce jour, Sounigué refusa d’aller en brousse, que ce fiit
pour faire du sel ou pour chercher du bois. Elle refusa d’aller aux
champs avec son pere, méme pour seulement ramasser les aubergines
ou le pili pili ou les gombos.

Yassédi, avec ses parures, continuait d’aider sa mere, tout autant
pour la cuisine que pour le sel ou pour le bois. Elle aidait aussi son
pere tout autant pour planter le sorgho que pour chasser les bandes de
mange-mil qui attaquaient les récoltes.

Un jour que Yassédi travaillait avec son pere, alors que sa mere
faisait seule du sel dans un coin de brousse, un homme arriva a leur
concession. Il entra dans leur cour et vint pres de leur case. Il avait sur
la peau des écailles de crocodile. Ses yeux étaient rouges et sa bouche
ressemblait a une plaie saignante. C’était le sorcier de jour et de nuit



qui avait rencontré Yassédi. Quand il vit Sounigué, il lui dit :

— Lapya.

Elle, au lieu de dire bonjour a son tour, éclata de rire et elle lui
tourna le dos. Quand elle le regarda de nouveau, ce fut pour lui lancer :

— Grand-peére, tu as des écailles, pouah ! Grand-pere, tu as une
bouche, ouille ! Grand-pere, tu as des yeux... des yeux !

— Grande fille, veux-tu prendre une vieille calebasse et me donner a
boire ?

Elle se retourna et murmura : « Ce fils de chien est un batard de
batardise », et elle prit une vieille calebasse fendue. Elle y versa un peu
d’eau et la lui tendit.

— Bois, désaltere-toi, si tu le peux.

Il but un peu d’eau, tres peu. Presque toute ’eau avait coulé par
terre, comme si la calebasse fendue était un panier percé.

— Grande fille, veux-tu bien prendre une marmite et faire cuire un
peu de viande pour ton grand-pere ?

Sounigué choisit la vieille marmite bien sale qui ne servait plus que
pour I’eau des pintades. Elle la tendit au vieux a écailles. Il se coupa un
morceau de chair, le mit dans la marmite et demanda :

— Voudrais-tu me faire cuire cela avec un peu d’huile et me faire un
petit gateau de mil bien souple ?

En éclatant de rire, Sounigué reprit sa marmite. Elle fit chauffer la
viande avec de I’eau et non avec de 'huile. Elle prit du son et non de la
belle farine blanche. Elle le mouilla, le mit dans une vieille calebasse
ébréchée. Quand tout ceci fut fait, elle donna ce mauvais repas au
vieux, comme s’il s’agissait du grand repas de féte de ’année, celui que
I'on mange pour I'arrivée du mil blanc ! Il mangea sans rien dire.

— Grande fille, j’ai fini de manger. Je vais partir. Veux-tu bien
m’accompagner un bout de chemin comme c’est la coutume ?

Sounigué partit devant le vieux, toujours aussi peu soucieuse de
respect. Ils arriverent pres du marigot.

Le vieux en chemin avait chanté :

Je suis un sorcier de nuit, un sorcier de jour
Je parle a la nuit, la nuit,
et le jour, je parle au jour

Sounigué, qui avait marché trop loin devant, n’avait rien entendu



des paroles de la chanson.

— Grande fille, veux-tu que je te donne une belle eau pure pour te
baigner ici ?

Sounigué éclata encore de rire et répondit méchamment :

— Donne-moi donc de I’eau jaune, rouge, bleue...

Aussitot I'eau du marigot devint jaune, rouge et bleue ! Surprise,
Sounigué glissa et tomba dans l'eau. Quand elle en sortit, elle était
couverte de verrues et de gros boutons rouges. Elle avait des plaies
ouvertes aux bras et aux jambes et chacun de ses doigts s’était
transformé en serpent.

Le soleil avait posé ses mains sur les épaules de la terre. Sounigué
malgré elle se mit a chanter :

Il fait nuit, je suis une sorciere de nuit
Il fait nuit, je suis une sorciere de nuit
Il fait nuit...

Le sorcier, lui, s’en alla droit devant lui.

Sounigué repartit vers la concession de ses parents. Quand elle y
arriva, sa mere qui la cherchait venait d’allumer quelques torches de
paille. Elle vit sa fille et fut tout effrayée. Dans la nuit, a la lueur des
torches, les yeux de Sounigué étaient plus rouges que le sang. Le reste
de sa personne était... était pire encore.

Qui saurait dire si cela serait arrivé a cette fille si elle n’avait pas été
éhontée, si elle n’avait pas fait 'orgueilleuse, si elle avait seulement
respecté et aidé ses parents et les plus vieux que ses parents ?

Qui saura dire si celui qui est assis sur la termitiere doit parler mal
des termites ? Si celui qui est vivant doit se moquer du lien du sang et
du lait, se moquer seulement de quelqu’un ?
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XI11
LLES DEUX FILLES BELLES
COMME DES MELONS D’EAU

DANs ce village-la comme dans toute la région, le ciel et la terre
étaient tristes seulement les jours de famine, vers la fin de la saison
des pluies. Le ciel et la terre étaient heureux quand tous buvaient la
biere de mil nouveau, quand les épis étaient encore en tas dans les
champs, quand on pouvait s’échanger du sorgho, du sésame, des noix
de karité.

Cétait un village comme les autres, ou les vaches rendent les
hommes riches, méme dans le chagrin.

C’est la qu’habitaient deux filles grandes et belles : deux amies. Elles
étaient vraiment aussi belles et aussi rondes que des melons d’eau.

Ces deux filles étaient sages. Ensemble, avec leurs quatre mains elles
préparaient le goum pour en faire une bonne sauce filante, elles qui
n’avaient jamais connu de pres un seul garcon.

Ces deux filles-la étaient nées roses comme tous les enfants
d’Afrique, avant de devenir luisantes et noires. Leur beauté était si



remarquable qu’'on disait qu’un sorcier nomade avait déposé ses deux
yeux quelque part dans leur village, pour les admirer sans cesse
pendant qu’il parcourait la brousse.

Un jour, Tchinda, I'une des deux filles, dut partir dans un village
voisin visiter son oncle maternel qui était malade. Son amie Nayao
resta seule pres de 'arbre r6 a dégrainer des arachides. Un grand
chasseur arriva dans le village. Il avait les fesses recouvertes de sa
peau de cabri et il tenait a la main un grand couteau de jet. Il
s’approcha de Nayao et lui demanda une calebasse d’eau. Quand il fut
pres d’elle, il se rendit compte qu’en plus de sa beauté, elle avait une
senteur de mangue ! Il se mit a I'aimer, il s’en fit aimer et devint son
mari.

Elle qui avait été admirée par des hommes-lions et des hommes-
caimans devint la femme de ce chasseur. Il avait certainement avant
de la rencontrer fait de nombreuses offrandes aux esprits. Apres leur
mariage, il retourna chez lui, dans son village, avec sa femme.

Tchinda, des que son oncle maternel eut retrouvé une bonne santé,
revint a son village. Elle chercha son amie mais... On lui apprit la
nouvelle : Nayao n’était plus la. Elle était partie vivre ailleurs avec son
mari. Tchinda ne sut que pleurer du matin au soir, et puis elle décida
d’aller rejoindre Nayao, la ou elle était.

Tchinda prit une grande calebasse, y mit toutes ses affaires et, son
bagage posé sur la téte, elle partit. Quand elle arriva chez son amie,
tout le village put entendre les youyous de joie ! Elles se serrerent fort
et ne se quitterent pas une seule minute de toute la semaine.

Le mari chasseur était parti a la chasse.

Le mari avait tué un buffle. Il avait pris bien soin, avec des feuilles de
goyavier sauvage et d’autres feuilles encore, trempées dans I'eau, de
mouiller la téte de 'animal vaincu. Ensuite il 'avait égorgé et dépecé
sans crainte. Il savait bien que s’il n’avait pas fait cela, tous ses enfants



a venir seraient devenus fous.

Quand il arriva avec sa viande, ce fut Tchinda qui prépara le festin,
pendant qu’il se faisait laver par sa femme avec de l’eau chaude.
Quand le repas fut prét, les beaux-parents de Nayao furent servis dans
leur case. Ils recurent un bon giateau de mil blanc, mélangé avec du
miel et un morceau de buffle bien viandé, accompagné d’'une sauce
gluante. Les deux amies et le mari dégusterent la méme chose. Dans le
village, tout le monde sut que de toute leur vie ils n’avaient jamais si
bien mangé.

Le lendemain, ce fut au tour de Nayao de préparer le mil, la viande
et la sauce. Le mari, son pere, sa mere, plus ses freres qui avaient été
conviés trouverent que le gateau de mil n’était pas assez souple, que la
viande était dure et que la sauce n’avait aucun gofit.

Le mari chasseur, la nuit méme, renvoya sa femme, bien décidé qu’il
était a épouser 'amie... la belle Tchinda qui avait une si bonne main
pour assouplir le mil et faire la sauce gluante.

Au matin, apres avoir roulé sa natte de nuit, Tchinda, la si bonne
cuisiniere, s’apercut qu’elle était seule dans la concession, seule avec le
mari de son amie. Il lui dit qu’elle devait, elle, devenir sa femme a lui,
le jour méme.

Sans en entendre plus, elle s’enfuit, aussi vite qu'un margouillat
devant un feu de brousse. Si vite qu'un peu plus tard elle rattrapa
Nayao qui se reposait, appuyée au tronc gris d’'un gayanga. Assises,
elles compterent pour jouer les fruits de 'arbre qui ressemblaient a
des haricots orange. Soudain, elles entendirent des rugissements. Non
loin, devant elles, passaient sans se presser deux lions qui avaient I'air
de se promener. Prises de peur, elles se serrerent la main pour courir
ensemble. Mais la premiere heurta une souche et tomba, entrainant
son amie dans sa chute.

— Souche ! souche ! Tu nous as fait tomber, nous allons mourir.

— Non, vous ne mourrez pas. Cachez-vous derriere l'arbre, et
attendez. C’est tout.

Elles se cacherent derriere le tronc du gayanga. Elles y resterent,
I'une contre I'autre, sans bouger et sans dormir, jusqu’au matin.

Quand le soleil arriva au-dessus de leurs tétes, elles virent, assis pres
d’elles, sur deux tabourets de chef ornés d'une téte de lion, deux
garcons, des jumeaux.



— Maintenant qu’il fait bien jour, partons dit le premier.

— Le village ou nous allons vivre tous les quatre est encore un peu
loin, ajouta le second.

Les deux amies, surprises, se regarderent.

— Et si ces deux-la étaient les deux lions que nous avons vus hier ?

— C’est vrai qu’il n’est pas rare que des hommes se transforment en
animaux, mais deux maris pour nous deux... c’est bien et c’est mieux !






XIII

LA FILLE QUI ATTRAPA
LE SERPENT

S1A ETAIT la plus belle du village. Elle était si longue, de bas en haut,
qu’elle n’avait jamais besoin de se mettre sur la pointe des pieds pour
que le bleu du ciel lui caresse la téte. Ses formes étaient si rondes
qu'on aurait pu croire qu’elle était née de la graine magique d’un
calebassier.

Tous les garcons du village révaient de 'avoir pour femme. Tous
avaient offert a son pere un peu d’argent, puis des tiges sucrées de
sorgho, des arachides, des ignames, du mil, des pois de terre... Mais
Sia ne choisissait jamais : aucun des garcons ne lui plaisait assez.

Arriva comme chaque année la pluie des mangues et les garcons
partirent s’occuper de leurs champs. La tante de Sia lui dit :

— Allons marcher dans la brousse et autour de nos cultures. Si nous
rencontrons un garcon qui veut lutter avec toi, comme c’est la
coutume, accepte. Si celui-la te met le dos a terre comme a une
épousée alors... tu devras ’épouser. Elles partirent et la tante chanta :



Sia vient pour rire
et elle rira
Quel est celui qui la terrassera ?

Laissant 1a leur houe, les garcons vinrent tour a tour pour la
terrasser. Mais aucun ne réussit a vaincre la belle Sia. Elle était
toujours ou trop longue pour leurs bras, ou trop ronde pour leurs
mains.

Dans un champ, il y avait un garcon completement beau, mais il
cachait sa beauté sous une peau de lépreux. Quand on le voyait, il
semblait lépreux de partout... des doigts de ses mains jusqu’aux doigts
de ses pieds. Il venait juste de siester un peu quand Sia arriva pres de
lui avec sa tante. 11 lui dit :

— Lapya, Sia. Tu sais, j’al envie d’aller vers toi, comme un coq veut
aller vers un grain de mil !

— Sia, pour l'avoir, il faut étre plus fort qu’elle et réussir a ’allonger
le dos par terre, répondit la tante. Si tu le peux, si tu le fais, elle sera
ton épousée.

Le garcon amena Sia a 'ombre d’un rénier dont les touffes hirsutes
et frisées murmuraient dans un souffle d’air. Sia et le garcon 1épreux
se prirent le corps comme ci et comme ca, et le garcon gagna. Il
allongea Sia de tout son long dans la flaque d’ombre de I’arbre.

— Tu as gagné parce que mes vétements m’ont génée. Attends un
peu et recommencons.

Elle enleva sa camisole et dénoua son pagne. Ils recommencerent a
lutter et le garcon une nouvelle fois allongea Sia sur le dos, sur le sol.

— Tu as gagné a cause de mes parures qui m’ont génée. Attends un
peu et recommencons encore.

Elle enleva ses bracelets de poignets et de chevilles ainsi que ses
colliers de perles blanches et sa ceinture de perles rouges. Ils
recommencerent leur lutte et pour la troisieme fois ce fut le garcon
lépreux qui gagna. Sia pleura tellement que I'on aurait pu croire que
les larmes coulaient non seulement de ses yeux, mais aussi de ses deux
oreilles, de sa bouche, de son nez et de son ceeur.

— Ce qui est fait est fait, et ce 1épreux sera ton époux.

La tante s’en retourna seule vers la concession et, un peu plus tard,
Sia revint au village accompagnée du garcon lépreux, son mari.



Le temps passa, mais aucune nuit Sia ne voulut dormir contre son
mari. Chaque soir, elle mettait entre sa natte et celle de son mari
quelques calebasses pleines d’eau. Ainsi séparée, elle pouvait dormir et
réver.

De méme, quand elle préparait les repas, elle faisait pour elle et
quelques voisines, avec de la farine bien blanche, une belle boule avec
en son milieu un joli trou pour la sauce. Pour son mari, elle faisait
cuire plus de son que de farine et elle le servait dans une calebasse
ébréchée.

Le mari lépreux ne disait rien.

Le jour de la féte du village, le mari de Sia décida que son jour était
venu. Il alla jusqu’a son grenier a mil, derriere sa case, et il se dévétit
de sa peau de lépreux. Il la cacha sous le grain. Ceci fait, il s’en alla
vers un coin de brousse qu’il connaissait bien. Quand il y fut arrivé, il
alluma un beau feu. Les flammes furent bient6t hautes et briilantes ;
alors, il lanca dans son feu un caillou qu’il avait choisi et aussitot son
caillou se transforma en un beau cheval.

Ensuite, le mari de Sia s’approcha dun arbre a néré, y grimpa et
secoua les branches. Plusieurs gousses tomberent et, en touchant le
sol, elles se transformerent en jeunes guerriers ayant sagaie a la main
et peau de cabri sur les fesses.

Sia, qui avait quitté un instant la féte du village pour aller faire
quelques pas dans la brousse, cogna son pied contre une souche.

— Aie ! ouille ! Souche, pourquoi me blesses-tu ainsi le pied ?
Attends un peu, je vais aller chercher une hache et je vais te couper.

— Ne fais pas cela et assieds-toi. Ecoute bien, écoute-moi. Je suis
une vieille souche, je n’ai pas acheté mon savoir, mais jai vécu
longtemps.

Sia s’assit et écouta.

— Si tu regardes dans le grenier a mil de ton mari, tu verras quelque
chose qui te surprendra.

Sia tout de suite alla voir. Elle découvrit la peau de lépreux. Sans
penser plus a bien qu’a mal, elle courut au milieu du village et jeta la
peau dans le feu de la féte. Cest alors qu’elle reconnut son mari. Il
dansait, plus beau que beau, au milieu d'un cercle de jeunes filles.



Devant lui, ses guerriers gardaient son cheval. Elle le vit danser bras a
bras, épaule a épaule, corps a corps avec les belles filles du village. De
ses yeux grands ouverts d’étonnement, elle le regarda longtemps, puis,
sans rien dire a personne, elle retourna a sa case piler du mil et
préparer une farine bonne et blanche. A ce moment-1a, le mari qui
dansait toujours recut sur le visage un peu de cendre. C’était la cendre
de sa peau de lépreux qui avait bralé. Il s’arréta de danser. Il frappa
dans ses mains pour appeler ses guerriers et son cheval.

— Partons, je connais cette cendre.

Il enfourcha son cheval et lanca ses guerriers en lair. Ils se
retrouverent dans l'arbre a néré et redevinrent de belles gousses.
Arrivé a sa case, il laissa son cheval aller, lui offrant la liberté de
redevenir caillou. Il entra chez lui.

— Sia ma femme, j’ai bien chaud et bien soif.

Aussitot, elle se précipita et lui servit une belle eau fraiche dans une
superbe calebasse vernie et gravée.

— Tiens !? Tu me sers une belle eau dans une belle calebasse...

Il but et demanda encore :

— Est-ce qu’il y a quelque chose a manger ici ?

Sia lui présenta un bon gateau de miel et la boule de mil dans la
calebasse huilée.

— En vérité, Sia, ta beauté n’a pas changé, mais tu as de nouvelles
manieres a présent.

Une saison des pluies et une saison seche passerent.

Le mari de Sia, qui était le plus beau des beaux depuis qu’il s’était
séparé de sa peau de 1épreux, lui dit un jour :

— Je veux bien a présent accepter ce que tu me demandes depuis
deux saisons ; je veux bien, puisque tu gardes tes nouvelles manieres,
étre un vrai mari avec lequel tu dormiras chaque nuit pour avoir des
enfants. Ainsi, on ne mettra jamais sur ta téte et tes épaules les pierres
blanches réservées aux femmes dont le ventre ne grossit pas, mais...

— Mais...

— Il y a une condition. Tu devras aller d’abord en brousse chercher
un jeune serpent que tu mettras dans la calebasse ou tu me sers la
boule de mil. A chacun ses épreuves !



Le lendemain, Sia partit en brousse apres avoir préparé un gateau
sucré qu’elle emmena sur sa téte, dans un panier. Bientot elle apercut,
sur une pierre plate, un beau serpent. Il guettait sans doute quelque
petit rat de marigot qui s’était aventuré par la. De loin, elle lui lanca un
morceau de son gateau. Le serpent le dégusta. Comme il semblait
apprécier, elle lui lanca le reste et... il avala tout avec plaisir. Peu apres,
il S’endormit sous la caresse du soleil.

Doucement Sia s’approcha. Elle glissa sa main sous la pierre plate et
attrapa le serpent qui était un peu moins long et moins gros que son
bras. Elle le mit, endormi, dans son panier et retourna vers sa case
pour y arriver avant la nuit.

Le soir, elle glissa son serpent dans la calebasse de son mari. Quand
la boule et 1a sauce furent prétes, elle en recouvrit le serpent et, un peu
apres, son mari mangea.

Deés cette nuit-1a, ils vécurent parfaitement unis. Bientot, le ventre de
Sia gonfla, comme pour imiter la rondeur du soleil ; bient6t, un bel
enfant sortit de son ventre pour découvrir le ciel et la terre.

— Mon mari, tu m’as donné beaucoup de souffrances et de peur
quand tu as voulu que je t'attrape un serpent pour ta calebasse. A toi
de m’écouter...

— Mais...

— Prends ta sagaie et tue un buffle. Nous mangerons sa viande et
notre enfant dormira sur sa peau bien séchée. Si tu le fais, nous
mangerons mieux ensemble la boule des pleurs.

Le mari de Sia tua un buffle, et ce que Sia voulait fut fait. Elle dit et
redit alors aux filles du village :

— Méme si vous croyez que votre mari est laid... il ne faut jamais le
mépriser.
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X1V
LES DEUX S(EURS

QuanND sont morts les chiens et les rats, il reste la vache,
indispensable richesse, et le tambour, qui sait parler. Quelquefois, il
reste aussi les éperviers et les grues couronnées.

Cette fois-1a, a cet endroit-1a, c’est un homme qui mourut. Sa femme,
enterrée depuis longtemps déja, l'avait laissé avec leurs deux filles.
L’alnée s’était mariée avec un roi et était partie habiter plus loin,
quelque part derriere la derniere colline sans doute.

Juste avant de mourir, le pere avait dit a sa fille restée pres de lui :

— Ma fille, cette fois c’est ma fin. Je te laisse un peu de bien : des
vaches et des serviteurs et des servantes... et puis tu as une grande
sceur. Ta servante sait ou elle habite. Suis-la. Elle te conduira vers elle.
Puisque c’est ma fin, prends tous tes biens et va rejoindre ta sceur.

Des que son pere fut enterré, la fille, obéissante, prépara son départ.
Elle avala toutes ses vaches et ainsi les fit disparaitre dans son ventre.
Elle avala de méme serviteurs, servantes, animaux et quelques autres
choses encore. Elle ne garda pres d’elle que sa servante. Elle lui dit :

— 1II est temps de partir. Je vais te suivre, montre-moi le chemin



pour aller chez ma sceur.

Elles marcherent plusieurs jours sous le soleil et sous la pluie.
Quand le soleil était trop fort ou la pluie trop violente, elles se
protégeaient avec une grande feuille verte de bananier. Un matin,
apres s’étre lavées I'une et 'autre dans ’eau d’une riviere, la servante
se rendit compte qu’elles étaient presque arrivées. Elle demanda a sa
maitresse :

— Est-ce que pour une fois je peux mettre tes habits, pour étre belle
moi aussi ?

La fille laissa sa servante se revétir de ses vétements cousus dans
une belle peau de 1éopard. Elles les échangerent. Elles continuerent a
marcher, ouvrant les yeux pour tout voir. La fille apercut, en observant
un bel enclos, un dessin qu’elle connaissait bien, représentant trois
vaches. C’était un dessin exactement comme en faisait son pere. Elle
dit tout haut :

— Mais nous y sommes, nous voila ou habite ma sceur !

— Non, ce n’est pas encore 13, répondit la servante.

Quelques pas plus loin, elles arriverent a un croisement ou se tenait
un petit marché.

— A présent, donne-moi mes habits, dit la fille.

— Je te les rendrai la-bas, un peu plus loin...

— Donne-moi mes habits, je te dis !

La servante fit celle qui n’entendait pas et continua a marcher. La
fille la suivit. Elles tournerent en rond et retrouverent le bel enclos
devant lequel elles étaient passées. Elles se glisserent entre les piliers
d’entrée et se trouverent devant le roi.

— Donne-moi mes habits, et reprends ta vilaine peau de chevre !

— Arréte donc et ne me touche pas avec tes doigts sales, répondit la
servante.

Ce fut ainsi, et la servante bien habillée passa pour la petite sceur de
la femme du roi. La vraie petite soeur réclama encore ses habits, mais
lautre, la servante, ne voulut pas I’entendre. La servante avait si bien
trompé son monde que c’est elle qui devint la sceur de la femme du roi.
C’est a elle que 'on offrit le meilleur lait et de tres bonnes nourritures.

La vraie petite sceur, elle, ne mangeait rien. « J’ai trop de chagrin,



pensait-elle, pour avaler une seule de ces vieilles patates douces que
I'on me donne. » Elle restait la, assise dans I’enclos.

Quelques jours plus tard, la femme du roi s’adressa a celle qu’elle
croyait étre sa sceur :

— Je suis bien ennuyée, mon sorgho est levé, et je n’ai personne pour
garder mon champ.

— Demande a ma petite servante qui ne veut pas manger d’aller
garder ton champ.

Elle demanda et il en fut ainsi. Celle que I’'on croyait étre la servante
partit au champ. Elle y arriva, triste comme une lune prisonniere des
nuages. Elle s’assit, pleura, et se dit : « Je vais revoir les biens que mon
pere m’a donnés, cela me rappellera mon bonheur passé. »

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Aussitot les vaches qu’elle avait avalées sortirent de son ventre, plus
les serviteurs et les servantes de son pere et d’autres choses encore...
Tout ce beau monde se mit a travailler. Les uns allérent traire les
vaches pendant que d’autres faisaient téter les plus jeunes veaux. Elle,
apres avoir baratté un peu de lait, se dévétit de sa peau de chevre.
Apres cela, elle s’enduisit le corps de son beurre parfumé.

C’est alors qu’une vieille arriva, pres de ce champ de sorgho levé.
Elle regarda et se mit a crier :

— Mais... mais, ces vaches et ces veaux vont détruire le sorgho ! Le
sorgho de la femme du roi !

Celle qui passait pour la servante, entendant ces cris, eut peur d’étre
punie si le sorgho qu’elle avait a garder était piétiné. Avant méme que
la vieille n’arrive jusqu’a elle, elle remit tous ses biens dans son ventre.
Elle avala... puis remit sa peau de chevre.

— Mais oh ! oh ! ou sont passés toutes les vaches et tous les veaux ?
Ce qui était la s’en est allé !



Le soir méme, la vieille alla voir le roi et lui raconta les événements
étranges auxquels elle avait assisté. Elle ajouta :

— Et puis, cette fille pourrait bien étre ta parente. Je I’ai vue quand
elle se passait du beurre sur la peau et je peux te dire qu’elle a deux
grains de beauté sur le ventre, exactement comme ta femme.

— Que veux-tu dire, la vieille ?

— Je veux dire ce que je dis. Celle qui chez toi est servante et celle
qui est ta femme pourraient bien venir du méme ventre.

Un peu plus tard, la sceur-servante arriva. Le roi demanda a sa
femme que l'on serve pour elle biere et lait et hydromel. Le roi
commanda aussi de la bonne nourriture et il lui en offrit.

Le lendemain matin, le roi se leva tres tot et seul il partit se cacher
dans le champ de sorgho levé. Peu de temps apres, la sceur-servante
arriva. Comme la veille, elle s’assit, pleura et se dit : « Je vais voir les
biens que mon pere m’a donnés, cela me rappellera mon bonheur
passé. »

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Comme la veille, les vaches qu’elle avait avalées sortirent de son
ventre, plus les serviteurs et les servantes de son pere et d’autres
choses encore... Elle baratta un peu de lait pour faire du beurre. Apres
cela, elle se dévétit pour parfumer son corps. Le roi, qui bien caché la
regardait, vit les deux grains de beauté sur son ventre, exactement
comme ceux de sa femme.

Quand le roi fut rentré chez lui il se dit : « Cest certainement vrai,
cette femme n’a pas chez moi la place qu’elle mérite. » Le soir, il offrit
de nouveau boisson et nourriture a la sceur-servante. Il lui dit :



— Bois et mange bien, mais sache qu’a présent je ne veux plus que tu
ailles la-bas garder le champ.

Le roi avait parlé. Elle resta donc dans l'enclos chaque jour, a
manger, boire et se reposer.

La femme du roi ne comprenait vraiment rien a la situation. « Cette
petite servante nous est moins utile que du bois sec pour la cuisine. Le
roi mon mari a perdu le vrai sens des choses », pensait-elle. Apres
quelques jours, la sceur-servante, trouvant que le roi était aimable et
bon, décida de lui donner les biens que son pere lui avait laissés. Elle
demanda au roi de faire venir les habitants sur la grande colline. Ils
vinrent tous. Ils prirent place sur les sieges que 1'on avait alignés la. Le
roi, sa femme et celle qui disait étre la sceur de sa femme étaient assis
devant les autres.

La sceur-servante commenca, s’adressant au roi :

— Tu es aimable avec moi, alors que ta femme qui est ma grande
sceur ne m’a pas reconnue. Roi, laisse-moi t’offrir les biens que mon
pere m’a laissés et que j'ai apportés avec moi... ces biens qui étaient
pour ma grande sceur.

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Quand tous les biens de son pere furent autour d’elle, devant les
yeux du roi et des habitants, elle ajouta :

— Voila, c’est maintenant a toi, puisque ma sceur n’a pas voulu de
moi.

Le roi, calmement, proposa a la vraie servante qui était assise pres
de sa femme dans son bel habit cousu dans une peau de 1éopard :

— Si c’est bien toi la sceur de ma femme, montre-le. Montre-nous ce
que ton pere t’a laissé.



Aucun mot ne sortit de la bouche de la vraie servante, ni aucune
vache, ni aucun serviteur. Le roi continua :

— Ainsi tu nous as trompés. C’était toi la servante. A présent tu vas
avoir ce que tu mérites, et ma femme qui n’a pas su reconnaitre sa
petite sceur aura elle aussi ce qu’elle mérite.

Les habitants alors se leverent de leurs sieges et, avec leurs
machettes, ils découperent la servante en petits morceaux. Ils allaient
faire subir le méme sort a la femme du roi, quand sa petite sceur
intervint. Elles étaient venues du méme ventre dans ce monde, et cela
comptait.

— Non, il ne faut pas la tuer ! Le mal qu’elle m’a fait en ne sachant
pas me reconnaitre, je le lui rendrai, ce sera assez.

A ce moment-13, le roi prit la parole :

— Toi qui as gardé le champ de sorgho levé, toi qui es venue jusqu’a
nous pour offrir les biens que t’a laissés ton pere, je te prends pour
femme. Et comme tu as donné ce que tu cachais dans ton ventre, nous
pouvons a présent avoir ensemble un enfant. Celle qui était ma femme
sera notre servante.

Il en fut ainsi.

La lune de kaboza passa, et ce fut la fin de la petite saison des pluies.
La lune de mutarama passa a son tour, et la petite saison seche se
termina. Alors, la nouvelle femme du roi un soir dit :

— A présent, c’est assez, ma sceur doit finir de faire la servante,
puisque c’est moi qui suis maintenant ta femme, marie ma grande
sceur avec ton frere.

Le roi fit selon la volonté de sa femme.

Voila. Que ce ne soit pas ma fin, que ce soit la fin de mon conte.






LA HYENE
QUI VOULAIT UN EPOUX

CETAIT du c6té de la premiere ou de la neuf cent quatre-vingt-dix-
neuvieme colline ou peut-étre du c6té du lac Kiwu. Il y avait une hyene
qui bien str avait ’arriere-train qui descendait vers le sol. Cette hyene
était célibataire. Comme tous les animaux de la brousse, elle désirait se
marier. Elle en parla autour d’elle a plusieurs de ses amis. Elle en parla
a I'ibis blanc si beau si blanc, elle en parla au guépard qui court plus
vite que I’éclair, elle en parla méme a une sauterelle qui sautait par la.
Cette derniere en informa Bakame le lievre, un jour qu’il lui apportait
du beurre parfumé pour graisser ses pattes de sauteuse. Bakame, apres
avoir écouté, se gratta les oreilles et partit en souriant dans sa
moustache. Il rencontra Hyéne qui tournait en rond dans 'ombre d'un
arbre.

— Dis-moi, Hyene, on raconte que tu veux étre demandée en
mariage. Est-ce bien vrai ?

— C’est vrai, je veux me marier, et avec un beau jeune homme si cela
est possible.

— Tu as de la chance, Hyene, parce que je connais un beau jeune



homme qui est roi de nombreux pays...

— QOui...

— Ce jeune roi t’a déja vue, l'autre jour, alors qu’il allait admirer ses
champs de coton.

— Oui...

— Et, apres t’avoir vue, il est tombé amoureux de toi !

— De moi ?

— C’est cela méme, de toi. Il m’a chargé d'une commission.

— QOui...

— Il désire se marier avec toi.

— Et ou est-il ce roi-la ?

— Hyene, tu n’as qu’a me suivre, je te menerai jusqu’a lui.

Ils partirent. Le chemin était long pour arriver chez ce roi qui,
parait-il, voulait marier Hyene. Au milieu de 'apres-midi, alors qu’ils
mangeaient un peu de leurs provisions, Bakame confia a Hyene :

— Quand nous serons chez le roi, fais bien attention. Dans son
royaume, les fiancées doivent rester modestes, timides, et elles ne
doivent parler que si on les interroge. Pour que le roi t’épouse
stirement, il faut que tu sois exactement comme les filles de chez lui.
Mais déja, tu es presque de la famille du roi, toi qui arrives pour étre
épousée, tandis que moi je ne serai qu'un visiteur.

Quelques heures plus tard, ils arriverent a destination. Ils saluerent
et Bakame fit comme ¢s’ils étaient la par hasard et demanda
I’hospitalité.

— Bonsoir.

On lui répondit :

— Que les voyageurs qui nous saluent ainsi entrent.

Ils entrerent chez le roi et se mirent a I'aise dans une grande piece ou
passaient de nombreux visiteurs. Le roi aussi vint a passer par la, et il
regarda Hyene. Elle fit sa timide et baissa la téte.

— C’est bien lui qui veut m’épouser ? chuchota-t-elle.

— C’est bien lui, répondit Bakame.

Le roi savait recevoir les étrangers de passage. Il leur fit porter de la



bonne nourriture.

Deux servantes se présenterent avec plusieurs plats riches de
viandes et de sauces, plus des coupes contenant des courges, de
I'igname, des patates douces et des haricots. Elles poserent le tout au
sol et dirent ensemble :

— Voici le repas que nous préparons toujours pour nos visiteurs.

Bakame aussitot s’adressa a Hyene et lui dit :

— C’est moi qui suis le visiteur. Je vais manger, cela m’a I'air bien
bon, mais c’est certainement peu de chose comparé a ce que toi tu
dégusteras avec ton mari quand je serai parti.

Bakame dévora avec plus d’appétit quun lion qui aurait été privé de
viande une saison entiere. Hyene pour bien se conduire ne bougeait
pas, ne disait rien et gardait la téte baissée. Elle attendait. Un peu plus
tard, une servante arriva et dit :

— Voici I’eau pour se rafraichir et se laver.

Bakame se rafraichit et se lava. La servante revint en poussant un
grand lit devant elle. Elle dit :

— Voici le lit que 'on offre toujours aux visiteurs.

Bakame, qui avait si bien mangé et bu, s’allongea seul dans le grand
lit. Hyene, qui avait de plus en plus faim, regardait les plats vides
laissés par Bakame. Elle avait tres envie de les 1écher !

Avant de s’endormir, Bakame attrapa deux lucioles bien lumineuses
et les posa sur ses yeux en se disant : « Si Hyene veut 1écher mes plats
ou me jouer un vilain tour, elle me croira éveillé et elle n’osera pas
bouger. »

Ce fut ainsi. Hyene crut toute la nuit que Bakame la regardait. Elle
resta sans bouger, téte baissée.

Quand arriva le matin, Hyene était affamée et épuisée. Elle n’avait
rien bu ni rien mangé depuis la veille, sans parler du long chemin
qu’elle avait parcouru pour arriver jusqu'a son roi. Bakame, lui, se
réveilla plein de force. Il posa ses pattes a terre juste au moment ou les
servantes arrivaient. Elles dirent ensemble :

— Voici, avant de prendre congé, le repas du matin.

Bakame mangea avec appétit, devant Hyene qui téte baissée n’avait
plus la force de penser.



Les deux servantes revinrent et dirent, comme le veut la coutume :

— Nous allons raccompagner ceux qui sont venus nous voir et faire
quelques pas avec eux.

Bakame se mit debout et invita Hyene a le suivre. Il 'aida a faire les
premiers pas. Au moment ot ils allaient sortir du bel enclos du roi, on
leur offrit une vache.

Quand ils eurent contourné la premiere colline, Hyeéne s’adressa a
Bakame :

— Tu m’as trompée ! Tu n’as rien fait pour moi, tu t’es moqué !

— Mais non, Hyene, je ne t’ai pas trompée. Te voyant de si pres, le
roi t’aura trouvé un défaut, c’est stir. Peu importe, regarde, nous avons
hérité d’'une belle vache.

— Bakame, menteur, je vais te tuer et garder la vache pour moi !

— Je ne suis pas menteur et tu ne vas pas me tuer, répondit
tranquillement Bakame.

Apres avoir gratté ses longues oreilles, il ajouta :

— Nous allons appeler les devins des collines, eux qui savent toutes
les vérités, et leur demander si cette vache est bien a nous. Nous la
mangerons tous les deux si elle est a nous deux.

Hyene accepta la proposition. Bakame ouvrit la bouche et se mit a
crier tres fort vers le haut des collines :

— Cette vache est-elle a nous deux ? Est-ce bien oui oui oui ?

Les collines I'une apres I'autre répondirent en écho :

— Qui... oui... oui...

Hyene accepta la réponse des devins. Ils continuerent le chemin vers
chez eux. Quand ils arriverent, Bakame s’adressa a Hyene :

— Toi qui sais cultiver, tu devrais faire pousser un peu de sorgho,
nous en ferions une bonne pate pour manger avec la viande de notre
vache.

Hyene accepta.

Bakame, qui avait toujours une ruse en réserve, partit avec la vache,
la tua et en mangea un peu. Il prit soin des morceaux bien viandés qui
restaient. Il y en avait assez pour qu’il s’empiffre pendant des jours et
des nuits. Il prit soin aussi de détacher la téte de la vache — la téte et
les cornes — du reste de la viande. Ensuite, il découpa presque
entierement la peau et la chair qui retenaient les cornes.



Et puis, un jour ce fut le grand jour. La pate de sorgho était préte a
étre cuisinée. Hyene arriva. Elle trouva Bakame catastrophé.

— Hyeéne, écoute. Je marchais avec notre vache, la-bas, pres du
marais et elle s’est embourbée. Il y a un instant de cela. Toi qui as
beaucoup de force, tu peux, je crois, la tirer de 1a, la sauver.

Hyéne suivit Bakame jusqu’au marais. Elle se pencha et saisit les
cornes de la vache qui dépassaient de la boue. Bakame lui cria :

— Prends garde de ne pas tirer trop fort ! Attention, si tu es brusque
tu perdras tout et il te restera seulement les cornes !

— Je peux bien tirer de toutes mes forces, je ne suis pas plus forte
que les cornes d’une vache !

Elle tira et tira et... les deux cornes lui resterent dans les mains.

Voyant cela, Bakame hurla vers les collines :

— Elle a laissé notre vache mourir ! Elle a laissé notre vache mourir !

Les collines I'une apres 'autre répondirent en écho :

— Rire... rire...

Bakame parla haut a Hyene :

— Je m’en vais poser ces cornes en lieu stir. Toi, essaie de nous
attraper au moins la téte de notre vache qui n’est pas loin sous la boue.
Si tu réussis, nous aurons un peu a manger.

Hyene, pour se faire pardonner, pataugea dans la boue et creusa et
creusa. Le trou devint profond, si profond que la boue s’effondra sur
elle.

Bakame avait tout vu. Il se mit a rire.

Il revint chez lui en se disant : « Je vais manger encore pendant
longtemps de la bonne viande avec a présent de la pate de sorgho. »

Bakame continua ainsi. Il accomplit d’autres vilenies et plus tard,
c’est un fait, il devint riche.

Voila. Que ce ne soit pas ma fin mais seulement celle de Hyene et
celle du conte.






XV1

LE CHASSEUR PLUS FORT
QUE LE LION

QUI AVALE L’ORAGE

IL ARRIVE quelquefois que la terre comme les vaches aient des
mamelles. Ces mamelles-la sont des collines ! Il arrive aussi que
meurent les chiens et les rats, mais quand cela est, il reste la vache et
le tambour, il reste la colline et, sur la colline, la hutte dans son enclos.

Cest 1a, sur la rondeur de la colline, dans sa hutte, qu’habitait
Kabwa, un chasseur. Il avait tant de jambes quand il courait qu’il
dépassait la pluie et le vent. Aucun animal connu n’allait plus vite que
lui, pas méme un lion qui aurait avalé 'orage.

Kabwa était un chasseur qui chassait toutes sortes de bétes
sauvages : des éléphants, des hyenes, des buffles, des antilopes, et
d’autres encore...

Un soir, alors qu’il parlait, assis a 'ombre de sa hutte, un vieux qui
n’avait plus qu'une seule dent pour habiter sa bouche lui demanda :

— Kabwa, toi qui cours, dit-on, plus vite quun guépard, est-ce que tu
gagnerais une course contre les monstres a gueules béantes, ceux qui



ont des ailes ?

— Je suis Kabwa, et pas une seule parole du vent ne rattrape mes
oreilles si je ne le veux ; pas une seule goutte de pluie ne mouille mon
nez ou mon dos si je ne le veux. Aucun des monstres a trois gueules et
a deux ailes ne pourrait me vaincre. Je suis bon chasseur et bon
coureur. Je peux si je veux vaincre une de ces méchantes bétes et
courir plus vite que ses freres et sceurs, méme s’ils ont du feu dans le
Ccorps.

— Kabwa, reprit le vieux, si tu m’offres une aile d'un de ces monstres
a trois gueules béantes, je te ferai devant tous ceux du village un grand
cadeau.

— Alors, tu me feras un grand cadeau...

Le lendemain, Kabwa prit ses chiens avec lui et il partit dans la
direction ou il savait trouver les monstres, a I'est, du c6té ou, chaque
soir, la nuit commence a manger le jour. Il partit, sans demander aux
devins de consulter les poussins ou les jetons ou les sauterelles, sur les
tombes royales.

Prudent, il avancait en se dissimulant, prenant bien soin de faire
taire ses chiens. Il arriva devant la cachette des monstres, a peine
avant que le soleil ne ferme les yeux des collines. Il observa. Il écouta.
Il s’apercut qu’aucun monstre n’était 1a. Hop ! il passa par-dessus la
cloture de leur enclos et il rencontra la petite vieille des monstres : leur
mere.

— Qui es-tu, toi qui oses venir ici ou personne n’est jamais venu ?
questionna-t-elle.

— Je ne suis qu'un chasseur égaré. Je suis la pour loger une nuit
parce qu'autrement je ne sais pas ou je pourrais dormir.

Il était seul. Il avait caché ses chiens dans la forét. La petite vieille
des monstres lui dit :

— Passe la nuit chez moi. Tu ne mérites pas de risquer la mort sous
les arbres, alors que tu as osé venir ici dans mon enclos qui d’habitude
inspire mille peurs aux étres vivants.

Kabwa s’installa sur une peau de chevre, dans un recoin, pour
dormir et se faire oublier.



Tard dans la nuit, les monstres rentrerent chez eux. Ils étaient neuf
ou dix... Ils mangerent et, apres, ils s’endormirent. Kabwa, qui n’avait
fermé quun ceil, attendit un peu. Quand il fut certain que tous les
monstres dormaient profondément, il coupa une des ailes de celui qui
était le plus pres de la porte. Aussit6t il s’enfuit. Le monstre mutilé
s’était mis a crier si fort que le sol trembla de peur. Au méme moment,
ses freres et sceurs partirent a la poursuite de Kabwa. Dans la nuit,
leurs gueules béantes bavaient, leurs ailes battaient 'air et leurs pattes
tambourinaient la peau de la terre. Leurs corps de feu donnaient
I'impression que c’était la foudre elle-méme qui poursuivait Kabwa.

Kabwa avait un peu d’avance, et il courait assez vite pour ne pas étre
rattrapé. Il retrouva ses chiens qui se mirent a courir pres de lui, préts
a le défendre. Derriere eux, les gueules béantes et les corps de feu des
monstres se rapprochaient. Heureusement, Kabwa et ses chiens
arriverent a un fleuve qu’ils traverserent sans crainte de se mouiller.
Les monstres s’arréterent. Le fleuve était leur ennemi. Il pouvait
éteindre le feu de leur corps et les faire mourir. Ils crierent d'une rive a
I'autre pour que Kabwa les entende bien :

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu verras sur la piste un beau baton. Tu
le prendras et peu apres il se changera en monstre a deux ailes et te
dévorera.

— Ce baton-la ne me dévorera pas. Je le couperai, je le casserai, je le
brilerai...

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu trouveras une belle vache qui sera
perdue. Tu la garderas pour son bon lait. Elle se changera en monstre
au cceur du feu et elle t’avalera !

— Je saurai deviner la vraie nature de cette vache-la et je la tuerai,
elle et son lait.

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu rencontreras bient6t une jolie jeune
fille que tu inviteras chez toi. Elle se changera en monstre a trois
gueules et te mangera !

Sans écouter un mot de plus, Kabwa repartit du bon pied, courant si
vite qu’il arriva a son enclos avant ses chiens. Au matin, il remit 'aile
coupée du monstre au vieux qui n’avait toujours qu'une seule dent. Il
recut en échange de la biere, de la biere et de la biere, plus la promesse



d’avoir encore de la biére et de la biére et de la biére !

Chaque jour, Kabwa respirait pour vivre et mangeait a sa faim un
peu de viande de chasse avec des haricots ou des patates douces ou des
ignames ou des courges. Un matin, il trouva au bord d’une forét une
canne de chef. Il la prit et continua son chemin. Le plus vieux de ses
chiens qui était avec lui, I'avertit :

— Kabwa, ce n’est pas une canne de chef que tu as ramassée, c’est un
baton.

— Non, c’est une canne de chef. Tu es devenu vraiment vieux si tu ne
sais pas voir cela !

— Kabwa, cette canne de chef, c’est un baton ! C’est un baton et c’est
peut-étre bien le baton que les monstres a gueules béantes t’ont
promis.

Kabwa écouta son vieux chien et laissa la canne de chef.

Quelques jours plus tard, alors que bien caché il guettait le passage
d’un éléphant ou d’un lion, il vit apparaitre une belle vache dont les
grosses mamelles débordaient de lait... plus que le lac Kiwu ne
déborde d’eau apres un orage de la saison des pluies.

— Inutile d’attendre plus longtemps un éléphant ou un lion, dit-il a
son vieux chien, cette vache perdue fera I’affaire aujourd’hui.

— Mais si cette vache est un monstre au cceur de feu ?

— Je ne crois pas. J’ai deux bons yeux pour voir qu’elle est une
bonne vache.

Il ramena la vache dans son enclos. Quand il arriva, sa mere
I'interrogea :

— Kabwa, mon fils, d’ou te vient cette vache-la ?

— Je I'ai trouvée 1a ou j’attendais le lion ou I’éléphant.

— Kabwa, mon fils, laisse cette vache. Je ne veux pas d'une mauvaise
tache au milieu de mon troupeau. Celle-la est peut-étre une béte a
gueules béantes qui trompe son monde en faisant la belle.

Kabwa écouta sa mere. Il appela ses chiens qui firent partir au loin la
vache... tout autant sa téte que sa queue que ses mamelles bien
pleines.



Le temps passa, pour les serpents cracheurs a ceil rouge, pour les
crocodiles et pour les pique-beeufs. Il passa aussi pour Kabwa qui était
toujours chasseur d’animaux sauvages.

Un jour, il tua un impala. Heureux, il revint vers son enclos avec la
bonne viande. Tous ses chiens frétillaient de la queue devant et
derriére lui. Au bas d’une colline, il rencontra une belle fille. Il la
contempla. Elle était vraiment belle des dix orteils de ses pieds jusqu’a
la huppe de ses cheveux. Sans plus réfléchir, Kabwa se mit a I’aimer. Il
la salua et lui demanda :

— Ou est-ce que tu vas, toi que je ne connais pas ?

— Comme toutes les jeunes filles, je cherche un mari, bien str ! Je
cherche le lait, et apres je donnerai le lait, lui répondit-elle.

Le soir méme, cette belle fille était devenue son épouse, chez lui,
dans son enclos sur la colline, et elle partageait sa viande.

— Kabwa, mon fils, d’ou tiens-tu cette épouse ? lui demanda sa
mere.

— Je l’ai rencontrée en rentrant de la chasse. Elle cherchait le lait et
moi je lui donnerai le lait...

— Kabwa, mon fils, cette épouse est certainement la femme que les
bétes a gueules béantes t’ont promise.

— Elle ?

— Oui, elle.

Kabwa se mit a rire et répondit a sa mere :

— Si celle-1a est un monstre a gueules béantes, alors moi, je suis un
lion qui a avalé l'orage ! Non, ma femme n’est pas un monstre. C'est
une fille de qualité. Elle sait baratter le lait, tresser des paniers et laver
le linge. C’est ma femme et je la garde avec moi dans ma hutte.

— Kabwa, mon fils, celui qui se moque des nuages est un jour ou
l’autre mouillé par la pluie.

Kabwa garda sa femme, mais il avait quand méme entendu sa mere
d’une oreille. Aussi, ses chiens étaient toujours pres de lui le jour, et la
nuit ; quand il montait dans son lit, ses chiens restaient la. Ils
écoutaient jusqu’au matin la respiration de leur maitre et de sa femme.

Le temps passa. La lune de Mutarama succéda a la lune de Werurwe
et la lune de Kaboza arriva a son tour. Ce fut la fin de la petite saison



des pluies. Un matin, la femme de Kabwa, qui comme les autres
femmes portait la couronne en tiges de sorgho, lui apprit qu’elle avait
un enfant qui bougeait dans son ventre. Il en fut heureux. Elle lui dit :

— Kabwa, pour que notre enfant grandisse bien, quand il sera venu
respirer l'air des collines, il faut que je frotte la peau de mon ventre
avec la feuille la plus neuve de la forét.

— Quelle feuille ?

— Celle qui vient de naitre en haut de la plus haute branche du plus
haut des arbres. Je veux cette feuille. Viendras-tu la chercher avec
moi ?

— J’irai avec toi.

Ils s’apprétaient a partir dans la forét lorsque la mere de Kabwa
arriva.

— Kabwa, mon fils, je n’aime pas que ta femme t'emmene au milieu
de la forét. Peut-étre que ce n’est pas une vraie femme et que la-bas
elle va redevenir un monstre avec deux ailes, un monstre a gueules
béantes, avec du feu dans le corps.

— Ma mere, celle-la est ma femme et dans son ventre nous avons fait
mirir de la vie aussi bien que dans la terre murit la semence de
sorgho. C’est ma femme et pas un monstre. Je vais avec elle dans la
forét et je te laisse mes chiens.

Apres avoir parlé ainsi, Kabwa partit avec sa femme. Bientot ils
arriverent dans une forét plus grande que grande, avec des arbres plus
géants que géants. Kabwa grimpa branche apres branche vers la cime
du maitre des arbres. Arrivé en haut du haut, alors qu’il avait la téte au
milieu du ciel, il se pencha pour demander a sa femme quelle feuille de
quelle branche elle voulait. Alors, lui qui n’avait pas voulu croire sa
mere, fut obligé de croire ses yeux : sa femme se transformait en
monstre. Elle avait déja trois grandes gueules béantes, quatre pattes et
des ailes poussaient sur son corps de feu ! Plusieurs monstres
arrivaient de tous cotés. Ils avaient attendu, cachés derriére les troncs
d’arbres.

Kabwa cria a sa femme-monstre :

— Je cueille quand méme la plus jeune des feuilles et je 'offre au
ventre du ciel.

Il arracha une feuille bien tendre et la lanca dans le vent. Les
monstres, au pied de 'arbre, commencerent a couper le tronc avec



leurs haches. La petite feuille s’envola. Elle atterrit bien apres la forét,
dans I’enclos de Kabwa. Ses chiens reniflerent la feuille et se mirent a
hurler. La mere de Kabwa les détacha. Aussit6t ils sortirent de 'enclos
en courant comme des fous. Ils foncerent droit au cceur de la forét.
Quand ils arriverent au pied du plus vieux des arbres, celui qui avait le
plus gros trong, il était temps ! Les monstres I'avaient presque abattu
et Kabwa gigotait de peur, sachant qu’il allait étre dévoré.

A Tarrivée des chiens, les monstres s’enfuirent et Kabwa put
remettre ses deux pieds sur terre sans aucune crainte. Il marcha droit
en direction de son enclos. Ses chiens I’entouraient. Ils lui dirent :

— Kabwa, que vas-tu nous donner, pour nous récompenser de t’avoir
sauvé ?

— Mais je n’ai rien a vous donner. Depuis toujours je vous ai nourris
pour vous faire grandir. Vous m’avez sauvé, c’est bien, mais pour cela,
je ne vous dois rien.

— Tu te trompes, tu nous réponds mal, Kabwa, répliquerent les
chiens.

— Je ne me trompe pas et je n’ai plus rien a vous dire.

Entendant la réponse, ses chiens lui sauterent a la gorge et le
dévorerent. Ils mangerent, oui, tout son corps. Le plus vieux d’entre
eux, qui marchait en arriére, ramassa son cceur. Avant le soir, les
chiens revinrent dans l'enclos et la mere de Kabwa leur servit a
manger. Elle leur demanda :

— Avez-vous trouvé mon fils ?

— Nous ne I’'avons pas trouvé. Quand nous sommes arrivés au milieu
de la forét, les monstres a gueules béantes ’avaient dévoré.

— Si mon fils est mort, il n'y a plus de chasseur ici et je n’ai plus
besoin de vous. Je ne vous donnerai plus a manger, déclara la mere de
Kabwa.

Les chiens maigrirent de jour en jour. Ils perdirent leur peu de
graisse et la peau qui les enveloppait devint plus fine qu'une feuille de
bananier.

— Il faut que revienne Kabwa, se dirent-ils, sinon dans peu de jours
nous serons morts a tout jamais.

Les chiens partirent dans la forét. La, celui qui avait mangé la jambe



de Kabwa la rendit. Celui qui avait mangé ses oreilles les rendit. Celui
qui avait mangé ses mains les rendit. Les chiens rendirent tout Kabwa,
mais il manquait le coeur !

Le plus vieux des chiens arriva enfin. Il rendit le coeur et déclara :

— Je vous rends le cceur de Kabwa pour qu’il revienne. Puisque je
vous le rends, n’oubliez jamais de respecter mon grand age. Sans moi,
Kabwa ne revivrait pas. Traitez-moi aussi bien que Kabwa vous traitait
bien.

Kabwa se mit debout au milieu des chiens.

— Tu es bien Kabwa ?

— C’est moi.

— Tu sais courir comme avant ?

— Peut-étre méme plus vite qu’avant. Je suis Kabwa et je suis plus
fort et plus rapide que le guépard et méme qu’un lion qui aurait avalé
lorage.

— Alors nous sommes tes chiens comme avant.

Ils firent tout de suite une grande chasse. Ils mangerent et burent.
Kabwa leur promit :

— Un jour, nous chasserons les monstres a gueules béantes et peut-
étre que nous les mangerons.

Que ce ne soit pas ma fin, mais seulement celle des monstres a
gueules béantes et celle de mon conte.






XVII
BOUTI DE DJIBOUTI

Sheekoy sheeko
Sheeka xaritir

Voici un conte, voici un conte !
Un conte doux comme la soie !

Awwal awwaalaay
Jadis, il y a tres longtemps...

C’était a peine 'aube d’un jour, un jour au milieu des autres jours.

Le soleil revenait de son dernier voyage de l'autre coté de la terre. Il
était aussi fatigué qu’un vieux vautour ayant surveillé tout un vendredi
les montagnes d’Arta.

Il se posa dans son petit village de Kalaf. Avant de rentrer se reposer
dans sa toukoul, il cassa un ceuf, le fit tourner autour de sa téte et le
jeta a droite de la porte. Il fit cela une deuxieme fois, sauf qu’il jeta son
ceuf cassé du coté gauche. Apres cette cérémonie, il entra chez lui et
s’allongea pour dormir une heure, sur son lit. Quand il se réveilla un
peu plus tard, il avait la téte aussi lourde qu'une de ces pierres noires



crachées il y a cent mille ans par les volcans. La petite Sabah lui
apporta une bonne tasse de thé bien sucré. Il appuya la tasse sur sa
tempe et avant de boire respira les bonnes senteurs de girofle, de
cardamome, de cannelle et de gingembre qui exhalaient. Il avala son
thé. Apres cela, il décida qu’il était grand temps d’aller sans plus tarder
bien éclairer et chauffer le monde une fois de plus, en commencant par
Djibouti qui est a I'est de I’est de ’'Afrique.

Il étira ses rayons et voulut prendre son élan vers le haut du ciel.
Mais, soit qu’il s’était trop peu reposé, soit qu’il aurait dt manger un
bon beignet de farine fermenté pour se donner des forces, il constata
qu’il était bien moins élastique qu'une de ces bonnes galettes que 'on
déchire pour mieux manger le poisson avec la sauce. Il prit sa
décision :

— Je vais aller me rouler un peu dans le lac Assal, c’est cela qu’il me
faut. C’est un petit peu de sel des pieds a la téte de mes rayons pour
retrouver mes forces.

I1 alla au lac et commenca a se saler. Le temps passa.

Le soleil avait tant de rayons a saler qu’il choisit de rester un peu et,
pour une fois, d’oublier d’aller éblouir Djibouti et la terre entiere.

Toute la journée, seule une pale lumiere blanchatre vint du lac Assal
jusqu’a Djibouti éclairer un peu les filles que les garcons voulaient
regarder droit dans les yeux.

Profitant de l’absence du roi du ciel, de lourds nuages noirs
s’égaillerent au-dessus de la ville. Ils vinrent en bandes, aussi hardis
que des malheureux qui cherchent un point d’eau !

Pour s’alléger sans doute, et mieux danser dans le ciel, les nuages se
mirent a pleuvoir sur les rues et les places. La pluie tomba plus belle et
plus souple que de la paille de palmier-dattier. Mais quelle pluie ! Ce
ne fut pas avec de ’eau pure que les nuages du ciel mouillerent la ville.
Non. Ce jour-la sur Djibouti et particulierement sur la rue des
mouches, il plut du lait blanc de chamelle. Les marchandes de hobob
ou de khasil ou de malxamed ou de fox auraient dii étre prudentes et
se cacher, comme auraient dii se cacher les vendeurs occupés a agiter
des dirix. Les enfants joueurs auraient di se cacher eux aussi.

Tous, hommes, femmes, enfants, restéerent dehors étonnés et
surpris. Tous ouvraient la bouche, joyeux ! Tous laissaient cette pluie
blanche dégouliner sur leur corps noir... Cette pluie blanche plus



douce que le lait d'une jeune mere sous la lune.

Alors que la pluie tombait, Bouti 'ogresse était dans sa cachette. Elle
achevait de machouiller son herbe, sa drogue... Elle achevait de
brouter sa botte de khat. Bouti ! Celle qui depuis que les pierres sont
noires, le sel blanc et la mer rouge, dévore les femmes désobéissantes
et les enfants qui ne savent pas s’endormir le soir. Celle qui arrache le
coeur des cabris et va les déguster a 'ombre des grands jujubiers.

La méchante avait brouté ! Elle avait machouillé et machonné une
grosse botte de khat bien frais. Elle n’avait plus sa téte ! Son esprit, si
mauvais d’ordinaire, était devenu celui d’une jeune femme qui sait que
toutes les paroles de toutes les sourates du Coran lui ont appris que le
Dieu du ciel existe et que c’est lui qui est vérité.

Voyant les gens de la ville devenus blancs, plus blancs que ces
hommes blancs aux yeux bleus dont les oreilles roses n’entendent pas
les paroles qui les concernent, elle se précipita, protégée de la pluie par
un salli, pour sauver ce qui pouvait encore I’étre. Au coin de la place
Mahamoud Harbi, elle apercut, descendus sur le seuil de leur porte,
Abdek et Hanad, deux freres qui, sans sortir de chez eux, avaient
regardé le lait tomber sur la ville, laissant Fardoussa, leur mere,
s’occuper du ménage. Ils avaient tout vu, bien protégés derriere le
moucharabieh de leur fenétre.

Bouti courut vers eux. Elle qui avait deux bras comme n’importe
quelle femme prit Abdek sur son bras droit et Hanad sur son bras
gauche. Elle eut bien soin qu’aucune goutte du lait blanc du ciel ne vint
mouiller leur peau noire. Elle les mena dans sa cachette.

Le temps avait passé. L’heure ou les troupeaux vont au puits était
arrivée. Le soleil avait presque terminé de se saler. Bouti a cause du
khat restait encore une jeune femme aimable.

— Comment t’appelles-tu ?

— Je m’appelle Abdek.

— Ettoi?

— Je m’appelle Hanad.

— Moi, murmura-t-elle, mon nom c’est Bouti. Ecoutez-moi : c’est
une vraie malédiction du ciel, le lait de chamelle qui est tombé sur
Djibouti aujourd’hui. Il n’y a guere qu’une solution pour que les



hommes retrouvent leur vraie vie, leur vrai corps, leur vraie peau...

— Tu la connais, toi ?

— Oui, moi Bouti, je la connais.

Elle les serra contre elle doucement, comme une jeune mere qui
berce ses enfants. Elle murmura :

— 1II suffit en ce début de nuit, juste avant la naissance des réves,
qu'un enfant ou deux enfants endorment les hommes et les femmes
par des paroles douces comme la soie ; des mots d’amour doux comme
la soie...

Elle se mit a chanter :

Levez le voile de vos réves
puisque tous vous étes vivants
et si la nuit vous est trop breve

aimez-vous au soleil levant

Vos bouches et vos mains sont sans nombre
ensemble vous étes vainqueurs
ensemble vous n’avez plus d'ombre
pour trop masquer votre seul cceur

L’homme et la femme sont une ile
sur le désert ou l'océan
ils sont une ile dans la ville
une ile noire et rouge sang

Un peu plus tard, Abdek et Hanad dans les rues lancerent le chant
vers les portes et les fenétres et les terrasses. Ils le lancerent aussi vers
le ciel, pour ceux qui s’endormaient au loin dans leur toukoul ou leur
daboyta.

Bouti avait fait le bien ! Le peuple noir de Djibouti avait retrouvé sa
fierté noire.

Depuis ce jour, pour rester elle-méme, aussi mauvaise et méchante
que la reine des ogresses qu’elle n’aurait jamais di cesser d’étre, elle



ne toucha plus une seule feuille de khat.

De Djibouti a la pointe de la corne d’Afrique, tous savent qu’a nuit
tombante elle guette plus que jamais, pour les manger, les si beaux... si
bons... si appétissants petits enfants.



Postface

LE SOUFFLE DES ANCETRES

Ecoute plus souvent
les choses que les étres.
La voix du feu s’entend,
entends la voix de leau,
écoute dans le vent
le buisson en sanglots.
C’est le souffle des ancétres...

Ces MoTs d’'un poeme de Birago Diop en disent long sur la tradition
orale transmise jusqu’a nous par les hommes d’Afrique mais aussi par
les objets sculptés du quotidien et par une nature presque toujours a
bout, presque toujours encombrée : ici de sécheresse, la d’'un surplus
d’arbres qui démangent le ciel.

L’Afrique noire et ses sociétés de parole arrivent jusqu’a nous a



présent par l’écriture. C’est I'écriture en effet qui aujourd’hui peut
rendre les ancétres mieux visibles dans un monde traditionnel de plus
en plus périssable.

Dans ce recueil, j’ai voulu offrir des sagesses encore trop ensevelies
et faire partager au plus grand nombre les émotions de 'homme
d’Afrique ; montrer aussi qu’en plus de leur dimension récréative et
des enseignements qu’ils proposent, les contes d’Afrique, par leur
parenté avec les contes populaires d’ailleurs, disent 'harmonie qui est
celle des hommes dans leur imaginaire.

Il faut le constater, les promenades littéraires qui nous menent du
sacré au profane, c’est-a-dire du mythe au conte, empruntent dans les
pays du Sud et les pays du Nord des chemins qui se ressemblent
beaucoup.

J’ai souvent écouté, de I'lle de Gorée, plantée dans I’Atlantique, a la
Porte des Pleurs, détroit qui réunit la mer Rouge au golfe d’Aden, les
paroles de plusieurs Afriques. J’ai glané ici la parole du griot
hativement traduite pour I'invité que j’étais. J’ai écouté, a 'orée de la
forét sacrée qui m’était interdite, les chants des initiés. J’ai eu aussi la
chance de tous les nomades, qui est d’accoutumer sa vie a celle des
bétes qui ne quittent un paturage que lorsque la terre a été mise a nu.

Dans ce livre, je donne a lire ce que mes yeux ont lu sur quelques
pages inachevées et ce que mes oreilles et mon cceur ont entendu sous
Iarbre a palabres, dans la case en banco, sous la tente et sous ces
toukouls tressées du peuple somali ou ’homme et la femme échangent
des paroles et des gestes de soie...

L’alphabet et le voyage ont fait que le barde breton que je suis par
héritage est devenu griot par métissage.

L’écriture de ces contes et légendes de quelques Afriques se veut a
bien des égards une passerelle entre les hommes. Je le répete, quand
par I’écriture les contes ont fait peau neuve, ils ne se contentent plus
de rendre seulement la tradition vivante. Ils cachent alors en eux des
prophéties assez fortes pour que les garcons, les filles, les hommes, les
femmes d’aujourd’hui osent continuer a réver leur vie.
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LES PISTES sont longues, pour le marcheur avide d’'ombre, qui s’en va
par la Porte sans retour de la maison des esclaves de I'lle sénégalaise
de Gorée pour aller, zigzaguant, jusqu’au seuil de I'autre Porte, celle
des larmes, qui, a 'opposé du Continent, lie la mer Rouge au golfe
d’Aden. J’ai parcouru cette Afrique a pied, en taxi-brousse et au
rythme nomade de ceux qui abandonnent un territoire quand I'exige la
vie des animaux. Tous ces voyages, réalisés oreilles et yeux ouverts,
ont fait de moi un homme métissé de ceoeur et de parole.

Je me suis souvenu, pour ces Contes et Légendes d’Afrique, des tam-
tams parleurs entendus souvent et de diverses manieres de Conakry a
N’Djamena en passant par Ouagadougou... Je me suis souvenu aussi
de toutes ces paroles inutiles, ces mensonges du soir, ces contes
futiles, utiles et instructifs, déroulés pour moi seul ou pour tous, la
nuit. C’est quand la nuit est l1a et que 'on s’écoute parler autour du feu
que les fétiches font semblant de laisser le monde visible et le monde
invisible danser ensemble la danse des masques ou celle des baobabs...

Pour écrire la tradition, les paroles vivantes restent, encore
aujourd’hui, aussi importantes que les grands travaux des linguistes et
des ethnologues ou obligatoirement le passeur de contes que je suis va
se rafraichir. Alors, en plus des mots-pilons de I'ouest et des mots-
semelles de vent de l'est du continent, pour composer ce livre, jai
repris la lecture de quelques ouvrages généraux dont : Ethnologie et
langage, de Genevieve Calame-Griaule (édité par linstitut
d’ethnologie et le musée de 'Homme) ; Le Langage des tam-tams et
des masques en Afrique, de Titinga Pacéré (éditions L’Harmattan) ;
Contes et récits traditionnels d’Afrique noire, de Jacques Chevrier



(éditions Hatier) ; Des paroles douces comme la soie, de Didier Morin
(éditions Peters-France) ; Le Mythe de sou, de Joseph Fortier ;
Silamanka et Poullori, récit épique peul, proposé par Christiane
Seydou ; La Geste de Ségou, racontée par les griots bambaras et
Gérard Dumestre. Ces trois derniers titres appartiennent a la
collection « Classiques africains » des éditions Armand Colin.

Et puis, pour aiguiser plus encore mon accent, j’ai relu quelques
livres de contes indispensables, dont : Les Contes d/Amadou Koumba
et Les Nouveaux Contes d’Amadou Koumba, de Birago Diop (éditions
Présence Africaine) ; Petit Bodiel et autres contes de la savane et
Contes initiatiques peuls, de Amadou Hampaté Ba (éditions Stock) ;
La Belle Histoire de Leuk le lievre, de Léopold Sédar Senghor (éditions
N.E.A.) ; Contes et Légendes du Niger et 1zé Gani, de Boubou Hama
(éditions Présence Africaine).




Yves Pinguilly

est né a Brest, le 5 avril 1944. Adolescent, il découvre les sept mers et
presque tous les continents. Déja, il se laisse métisser par les couleurs
du monde.

Il a écrit une quarantaine de livres pour la jeunesse.

Fin connaisseur du continent africain qu’il fréquente depuis plus de
vingt-cing ans, il est ’auteur de plusieurs romans ou récits ayant pour
cadre le Togo, le Burkina-Faso, le Niger, la Guinée. On lui doit déja un
recueil de contes d’Afrique de ’Ouest, Le Lievre et la soupe au pili pili.

Aujourd’hui, le temps dune escale, il écrit dans sa maison de
Bretagne, léchée d’'un c6té par les foréts d’Argoat et de I'autre par le
lointain bruit des vagues de la mer d’Iroise.

Quelle que soit la saison, Yves Pinguilly aime se promener sur les
greves et marcher sur les goémons. Cest la qu’il rencontre sa
Morganes préférée qui est une fée veétue de mousseline verte, de perles
fines et de corail. Quand il marche dans un chemin creux a 'ombre des
chénes ou des noisetiers, c’est parce qu’il a rendez-vous avec Viviane
qui s’est pour lui éloignée un peu de la forét de Brocéliande. A 'une et
a 'autre, il donne des nouvelles de leurs lointaines cousines africaines,
Mami-Watta qui nage toujours entre deux eaux dans le golfe de
Guinée, et Mariama, la fille de Gaa, reine-mere de tous les dieux et
esprits du bassin du Niger. Quand on demande a Yves Pinguilly
quelles sont les universités ou il s’exerca a devenir un maitre de la
parole, il n’évoque que des fées et ajoute en confidence : « Je ne suis
rien d’autre que la résultante de mes amours. »



Cathy Mitlet
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Cathy Millet est son pseudonyme.

Chnstian Roux est son vral nom.
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